This  is  a  digital  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 
to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 
to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 
are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that 's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book' s  long  journey  from  the 
publisher  to  a  library  and  finally  to  y  ou. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 

We  also  ask  that  y  ou: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  from  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  informing  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
any  where  in  the  world.  Copyright  infringement  liability  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  text  of  this  book  on  the  web 


at|http  :  //books  .  google  .  corn/ 


f 


^Ml« 


Digitized  by  VjOOQIC 


l   \     ' 


Digitized  by  VjOOQ le—. 


Digitized  by  VjOOQIC 


Digitized  by  VjOOQiC 


Digitized  by  VjOOQiC 


REVUE 


COMEMORME 


DIX-SEPTIÈME  ANNÉE 


V  SÉRIE.  —  TOME  SOIXANTE-DECXIÈME 

XGVIae  DE  LA   COLLECTION 

\ 


PARIS 

BUREAUX   DE   LA  REVUE  CONTEMPORAINE 

RUE  DU  FAUBOURG-MONTMARTRE,   17 
1868 


Les  aatenrs  et  les  éditeurs  se  réserrent  tons  droits  de  tradae^qn  ei  de  reprulGCilfln,  •     * 


Digitized  by  LjOOQiC 


Ç%H  18  m>    j  ■ 


Digitized  by  VjOOQiC 


L'ART 


ET 


LA    PRÉDICATION    CATHOLIQUE 


GONPÉRBiMGES  DU  GABÊME    DE    1867,   PRÊGHÉES  A  NOTRE-DIMB 
PAR   LE   R.    P,    FÉLIX. 


1 


Si  ridée  chrétienne  était  portée  jusqu'à  ses  extrémités  logiques, 
il  en  devrait  être  de  Tart  en  général  comme  du  tliéâtre  :  il  faudrait 
prononcer  sur  lui  le  même  anatbème  dont  les  docteurs  de  l'ancienne 
Eglise  poursuivaient  les  jeux  scéniques,  et  que  répétait  encore  long- 
temps après  l'inflexible  austérité  des  Bossuet  et  des  Nicole.  Un 
Dieu  pur  Esprit,  un  monde  qui  est  une  vallée  de  larmes,  ime  créa- 
ture déchue,  condamnée  à  traîner  dans  le  sillon  sanglant  de  l'huma- 
nité la  lourde  croix  de  sa  rédemption  :  ces  trois  termes  répçndent 
sans  doute  aux  trois  éléments  de  l'art,  mais  de  manière  à  le  rendre 
en  quelque  sorte  impossible.  L'Esprit  échappe  et  répugne  à  toute 
image  sensible  ;  le  monde,  qu'il  faut  craindre  d'aimer,  la  créature 
qui  doit  sentir  toujours  derrière  soi  la  flamme  de  l'épée  vengeresse, 
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06  ooftéritent  pas  d'être  ennoblis  par  la  magie  de  la  couleur  et  de  la 
forme,  comme  au  temps 

Où  le  ciel  sur  la  terre 
Vivait  et  respirait  dans  un  peuple  de  dieux; 

od  Tunivers  était  à  la  fois  le  temple,  le  symbole  et  la  vie  même  de 
la  divinité  ;  où  Têtre  humain,  sans  regard  sur  son  passé,  sans 
souci  de  son  avenir,  croyant  étemelles  sa  jeunesse  et  celle  des 
choses,  jouissait  tout  entier  d'un  présent  qui  suffisait  à  ravir  ses 
sens  et  son  cœur. 

Toutefois,  cette  rigoureuse  conséquence  est  restée  à  mi-roùte. 
Le  dogme  qui  en  fermant  sur  l'Adam  proscrit  la  porte  de  l'Eden, 
tendait  à  l'annulation  de  l'art,  n'a  fait  qu'en  modifier  les  conditions 
d'existence  et  d'idéal,  en  môme  temps  qu'il  modifiait  la  conception 
de  la  destinée  humaine  et  des  rapports  du  créé  à  Tincréé,  Ce  tem- 
pérament a  sa  raison  d'être  et  son  explication  dans  le  Christ,  n  Le 
Christ,  dit  M.  de  Laprade,  '  est  né  d'une  femme,  il  a  été  enfant,  il 
est  devenu  homme,  il  a  une  histdire  terrestre»  il  est  mort  sur  une 
croix.  En  lui  et  par  lui.  Dieu  est  devenu  visible  ;  grâce  à  lui,  la 
religion  de  l'esprit  peut  s'emparer  aussi  de  l'imagination  et  des 
sens.  En  la  personne  du  Christ^  l'artiste  et  le  poète,  muets  entre  un 
créateur  invisible  et  une  création  maudite,  retrouvent  un  modèle  à 
la  fois  idéal  et  réel.  »  Rien  de  plus  vrai,  si  l'on  veut  bien  reconnaître 
deux  choses  :  que  cet  idéal,  au  point  de  vue  artistique,  est  néces- 
sairement Kmrté,  et  que  la  conciliation  qu'il  a  pour  mission  -d'opé- 
rer est  des  plus  malaisées  à  exprimer.  Je  m'explique.  A  quelque 
indulgence  que  condescende  le  principe  de  l'idéalisme  chrétien,  il 
ne  va  pas  jusqu'à  admettre  en  droit  ce  qu'il  tolère  en  fait  ;  ses  con- 
cessions à  l'imagination  et  aux  sens  demeurent,  comme  toutes 
concessions,  sous  le  coup  d'un  retrait  :  plus  apparentes  que  réelles, 
plus  restrictives  que  fécondes,  au  moins  d'intention,  elles  semblent 
destinées  à  contenir  plutôt  qu'à  seconder  l'essor  de  l'artiste,  à  res- 
serrer plutôt  qu'à  étendre  le  champ  de  l'art.  Faut-il  s'en  étonner? 
L'anthropomorphisme  est  Tantithèse  du  christianisme  ;  or,  si 
idéaliste  qu'il  soit  dans  son  fond,  l'art  est  forcément  anthropomor- 
phigue  à  quelque  degré  par  la  forme.  D'un  autre  côté,  que  signifie 
cet  idéal  nouveau,  le  Verbe  incarné  ?  Que  l'Esprit  s'est  fait  chair, 
c'est-à-dh:e  que  l'Infini  a  pris  corps  dans  le  fini.  Mais  si  la  raison 
ne  comprend  pas  ce  mystère,  comment  l'art  le  traduira-t-il?  Il 
pourra  tout  au  plus  en  susciter  l'idée,  ou  mieux  le  sentiment,  au 
moyen  des  signes  extérieurs  les  moins  précis,  les  moins  définis, 

^  U  SwHtnent  de  la  nature  awant  le  ChritHafHime^  IntroduoUon,  p.  «4. 
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cecDt  enfin' qui  au  lieu  de  concentrer  la  pensée  ou  Tëmotion  sur  un 
pcÂnt,  Idi  donneront  carrière  dans  le  vague  indéterminé  de  l'espace. 
ÎA  musique,  à  ce  compte,  devrait  être  au  premier  rang.  Quoi  dé 
plus  immatériel,  relativement  à  Fordte  de  nosperceptions,  que  le 
son  aérien,  fugitif,  impalpable?  Quoi  de  plus  analogue  au  sentiment 
de  l'infini,  quoi  de  plus  propre  à  le  manifester  ou  à  le  provoquer, 
que  cette  langue  essentiellement  synthétique^  même  quand  elle  par- 
court la  gamme  expressive  des  tons  les  plus  variés  7  On  a  peine 
à  08inprendt«  l'arrèir  prononcé  contre  elle  par  un  poète  à  qui 
V(m   a    quelque^»  reproché   d'être  trop  philosophe,  celtii-là 
mime  dont  je-  citais  tout  à  l'heure  quelques  lignes.  Selon  lui,  la 
mœique  serait  le  plas^  matériel  de  ttms  les  arts,  celui  de  tous  qui 
constate  et  impose  le  phis  sûremeort  la  domination  de  la  sensibilité 
sur  Tintdligenoe  pureet  surPaetivité  morale  :  incapable  dfe-  servir 
à  Texpression  d'une  âme  raisonnable  et  libre,  ne  relevant,  par  son 
charme  grossier;  que'  de  k^  seule  sensibilité  ;  échappant  à  toute  idée 
morale,  à  toute  beiMitéf  rârdonnelle,  son  langage  n'aurait  aucune 
signification  absolue,  elle  ne  dirait  riçn.oi-i^  l'homme  ni  de  Dieu  *. 
Pour  nous  tenir  dans  te  domaibe  de  la  musique'  d'église,  et  sans 
rappeler  le  Staffal  de  Përgolèse,  te  Requiem  de  Mozart,  les  Orato- 
rios de  Haydn,  et  mttne  lé  finale  S^  Don  Juan,  si  vibrant  d'une 
rdigieuse  et  chrétienne  terreur,  esti-il  besoin  de  paroles^  à  l'isu- 
ditiondu  Stabat  em  plain-chant,  pour  comprendre  qu'il  exprime 
la  plus  mortelle  douleur  dont  puisse  être  crucifiée  une  âme  hu- 
maine, la  douleur  d'une  mère  qui  a  perdu  le  fruit  de  ses  entrailles? 
Qudle  parole  ou  quel  ^gne  a  jamais  plus  entr'ouvert  sous  les  yeux 
de  la  conscienee  les  proftindeurs  inaccessibles  où  se  cache  le  jusli- 
rîer  étemel  et  tout  puissant,  a  jamais  mis  en  présence  par  un  plus 
saisissant  contraste,  l'infini  et  le  fini,  que  le  chant  sublime  du  Dies 
trœ?  Ce  rhythme  bref,  qui  ramène  trois  fbis  le  son  répercuté  de  la 
rime,  oomme  poar  frapper  à  coups  redoublés  sur  la  créature  anéan- 
tie, n^esl-cepas  le  tonnerre  de  la  justice  divine  qui  éclate,  semble 
s'éteindre  dûs  de  sourds  grondements  pour  éclater  encore  et  ton- 
jours? 

DieSiira,  dies  illa 
Solvet  sœclum  jn  faTiUa, 
Teste  Darid  et  Sibylla. 

Nul  besoin  de  oavoh*  le  laûn,  ni  d'interpréter  le  sens  de  ces  mots; 
la  musique  suffit  Le  fttmt  se  penche^  invobntairement,  le  coeur  se 
serre,  l'âme  la  plus  hautdne  ou  la  plus  insouciante,  a  du  moins 

«  M.  de  Uprade,  oaTrage  cité,  p.  LXXXV,  LXXXVI,  LXXXVni,  XCn,  a  ^ 
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pendant  cette  minute,  l'intuition  de  l'infini  par  le  gentiment  da 
néant.  Mais  il  y  a  un  pont  jeté  sur  cet  abîme  :  la  miséricorde  de 
Dieu  et  la  pensée  de  l'immortalité  ;  le  chant  s'achève  sur  un  mode 
moins  lugubre,  et  console  après  avoir  terrifié  : 

Recordare,  Jesu  pie, 
Quod  som  causa  tuœ  vis; 
,  Ne  me  perdas  illa  die  ! 

Veut-on  entendre  l'expression  de  sentiments  tout  opposés?  Quoi  * 
de  plus  vif,  de  plus  allègre  que  l'air  du  Lauda^  Sion,  du  0  filii  et 
filiœf  Quoi  de  plus  conforme  à  la  haute  et  sereine  conception  de  la   • 
majesté  divine  que  le  majestueux  mouvement  du  Jdagnificat^  où  le    . 
son  monte  et  redescend  avec  une  harmonie  si  pleine  et  si  lai^e  ? 

Néanmoins,  ce  n'est  pas  de  ce  côté  qu'on  a  coutume  de  chercher  • 
les  plus  beaux  fruits  de  l'art  chrétien  :  ce  qui  le  représente  et  le  • 
caractérise  le  plus  exactement,  c'est  l'architecture  ogivale,  si  im- 
proprement appelée  gothique  et  qui  mériterait  bien  plutôt  le  nom 
que  lui  donne  un  Allemand,  francigenum  genus  '.  Dans  le  plan  de  ■ 
nos  cathédrales,  qui  dessine  l'image  de  la  croix,  elle  rappelle,  au 
moins  par  son  but  et  son  dénoûment,  le  mystère  du  Verbe  incamé. 
L'infini  lui-même,  elle  tente  de  l'exprimer  (en  cela  semblable  à.  la 
musique)  par  l'indéfini  :  par  la  profondeur  de  la  nef,  l'entrecroise- 
ment des  arcs  et  des  voûtes,  l'éclat  amorti  de  la  lumière  totnbant 
des  hauts  vitraux,  par  ces  tnille  «  colonnettes,  sveltes,  ambitieused, 
immenses,  par  le  zénith  ogival*  »  qui  surélève  l'esprit  vers  le  ciel 
où  la  flèche  se  cache,  et  que  semble  poursuivre  la  coupole,  emblème 
de  l'âme  à  la  poursuite  de  son  Dieu.  Voilà  ce  que  la  statuaire  est, 
de  sa  nature,  incapable  de  faire  entendre  ;  aussi  l'infériorité  de  la 
statuaire  chrétienne,  par  rapport  à  celle  des  Grecs ,  est-elle  forcée  : 
le  Moïse  même  de  Michel- Ange  n'atteint  pas  à  la  perfection  de  l'an- 
tique. Dans  sa  mission  de  représenter  des  dieux,  la  statuaire  païenne 
devait  en  donner  l'idée,  non-seulement  la  plus  pure,  mais  la  plus 
belle  ;  son  but  était  non-seulement  la  beauté  immatérielle,  mais  la 
beauté  plastique  :  Tidéalisme  divin  d'un  Platon,  si  elle  le  soupçon- 
nait, devenait  entre  ses  mains  un  idéalisme  anthropomorphique. 
L'idéal  chrétien  échappe  donc  à  la  statuaire  ;  il  est  plus  accessible 
à  la  peinture. 

La  peinture  est  un  art  essentiellement  spîritualiste,  à  ce  titre'Je 
plus  chrétien  de  tous.  Elle  a  la  vertu,  suivant  un  écrivain  dont 
j'ai  mis  à  profit  les  profondes  études  sur  la  Science  du  Beau^  «  de 

'  Ce  point  si  important  a  été  mis  hors  de  doute  par  M.  Renan,  dans  son  Discours  sur 
Vétat  des  beaux-arts  au  XIV  siècle. 
'  Gœthe,  Faust^  2«  partie. 
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namfiaeter  Pâme  à  un  degré  supérieur  ou  merveilleux  d'intelligence 

ly   ou' clé  pfâSSni^  Par  exemple,  le  regard  plongeâiit,-  sans  objet 

"     pc^ds  «t  yîslNe,  dans  l'immensité  de  l'espace,  peut,  au  premier 

.-;  '  aspect,  paraître  s'égarer  par  l'eflet  de  l'égarement  de  la  pensée  en 

•t;^i  ;  dést)rdre  ;  habilement  employé  et  bien  compris,  ce  genre  d'expres- 

'^^'«y  'faon  donne  à  la  pensée  un  caractère  de  puissance  sans  bornes,  de 

'^r   '.force  Capable  d'aller  jusqu'à  Tinfini  lui-même,  et  par  là  cette 

Vl^;  .beauté  extraordinaîrerqui,  échappant  aux  limites  de  la  forme  et  se 

V  •.  .réalisant  pour  K€*prît\au  delà  de  la  forme,  n'est  autre  que  le 

*»Jr  •  ,sublime..-:l«a  peinturera  un  autre  moyen  singulièrement  puissant  de 

;  'manifester  les  états  ou  lék  l&Ums  sublimes  de  l'âme  :  c'est  de  lui 

J\/  *  prêter  to  corps  sans  pesanteur,  un  corps  tellement  semblable, 

j  \  ''malgré  si  forme  visible,  à  l'âme  invisible  qu'il  enveloppe,  que 

Jv  ;   quelques  hjgersf,eûfams  dii  ciel,  ou  des  s^iles,  ou  un  nuage,  ou  même 

la  vertu  setîteVJe.f  esprit  caché,  sufiisent  à  le  maintenir  planant  ât 

suspeQdùdkns^  l'espacé*.  Enfin,  si  les  mains  d'un  tel  corps,  deve'nuli 

''  '  ce  point  incorporel,  portent  les  mondes  f^ans  effort  et  les  lancent  dans 

^Véte^due  comtne  un  enfant  jette  en  l'air  un  caillou  ;  ou  si  les  bras 

.d*t|n  tel,col]ps,  qui  n'est  plus  qu'une  âme,  s'ouvrent  comme  pour 

embrasser  les  .bommes  dans  une  étreinte  de  l'amour  infini,  la  pein- 

tute  Yi'^iira-t^lle  pas  montré  à  nos  regards  ravis  les  signes  les  plus 

psûrfdts  dans  leur  imperfection,  les  formes  les  plus  exactes  dans 

.  leur  inexactitlrcle' avouée  et  connue,  de  ce  sublime  qui  serait  l'âme 

^  mèfop  de  Di^eu  ?  Ce  sont  là  des  hauteurs  où  la  sculpture  ne  suivra 

;^'  ' jaipals  Part  de  peindre  *•  » 

•Aussi  le  christianisme  s'en  est-il  emparé;  mais  là  encore,  quel  est 
I  son  véritable  id^al  7  Je  demande  la  permission  de  dire  toute  ma  pen- 
;  sée,.vrai^iflblàblçment  en  opposition  avec  celle  de  plusieurs  :  c'est 
celui  sur  la  *])ènte  duquel  verse  nécessairement  la  tendance  chré- 
tienne, l'idéal  ascétique.  Avec  celui-là  seulement,  la  peinture  chré- 
tienne a  ses  coudées  franches,  quand  elle  nous  met  sous  les  yeux 
tantôt  ces  mjstiques  figures  rêvées  par  Fra  Angelico,  Cimabue, 
Giotto,  où  l'âme  respire  visiblement  sous  le  vêtement  du  corps, 
des  âmes,  non  des  corps,  où  la  vie  est  surtout. dans  l'exprès- 
^on;  tantôt  ces  types  étranges  d'ascètes  au  corps  exténué,  aux  mem- 
bres flétris  comme  les  racines  d'un  arbre  mort,  aux  yeux  enfoncés 
sous  l'orbite  sombre,  tels  que  les  ont  conçus  un  Zurbaran,  un  fer- 
rera, un  Valdès  Leat;  tantôt  enfin  ces  grandes  scènes  où  un  Miôhel- 

*  Ces  théor(e9,  pour  être  fort  subtiles,  n'en  sont  pas  moins  étrangères  à  totrte  idée 
nette  snr  la  peinture.  Le  lecteur  risquerait  fort  de  se  tromper  s'il  les  prenait  au  pied  de 
la  lettre  et  entreprenait  de  les  faire  passer  dans  rapplioation.  Ce  sont  pures  spéculations 
de  resprit,  quil  faut  envisager  comme  telles.  {Note  de  la  Rédaction). 

'  M.  Ch.  LéTÔque,  la  Science  du  Beau,  t  II,  p.  lOi. 
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'{'l;  '.; .  ^sips  douté,  et  que  nous  adipirons  suitant  quètv]p^< 
\i  :•    >d6uc te  triomphe  tnême  de  l'Art  ctiréiien î  làies  en  sfij 

tes  plus  direçts^les  ,plu&  purs  d'alliage,  les  pliis  cJ^i^in^i  ipais 
.  .non  les  plus  parfaits.  Les  ci*éaiions(  des  peintrea/de  Sièifne   et '^  f 

de  Florence,  de  Fécole  mystique  et  de  l'école  ombrfeM©,*4Bont  qiq^-I^  î 
.  ses  ;  mais  on  sent,  qu^il  reste  un  progrès  À  faire,  t^es  dô-'^er-taûies  j  • - 
écoles  espagnole^.SOHt  d"un  réalisme  etfrayant ;  le  Jugement  déifier  ..  ' 
;V  lui-même  subju^  et  confond  .par  un  déploiem  •  ; 

gieetdepuissance,  pltttôtqu'iln'émeQ^,'aumoltir8^^^  ^ijoîùtioûmi^.."» 
generis  qui  est  au  propre  l'émotion  esthétique.  Et  pp'teptjceii'étaSJt;  * .. 
pas  la  foi  qui  manquait  à  Michel- Ange  i  il  lui  'iaûïtrtffijaitipput:^     k^  *• 

Dante,  l'étude  Tûaé<6^  ric^'l'àntiquêi'  ;  \ 


lui  qui  avait  tant  lu  r£/i/çr  de         _  ^^.^    .  ^    -  -.■ 

queRaphaél  avait  su  ne  pas  négliger.  Avec  i9là^$jëiV'UvP^^?^é  i  J. 
(dirétienne  atteint  aux  dernières  limites  de  l'idéaT^^^ij^tiiJisi  propre'^  y 
mais  en  même  temps  elle  reçoit  une  jfécondjB  iiôpuk^ep  4n  con^t  ^  (^^ 
d'éléments  extérieurs  et  étrangers  à  [la-  fok  JtfW^èti  Tayis ,  ■.-'^ 

de  ceux  qui  ne  voient  dans  les  belles  i^polep  ajii$tm^Q3 'do  la  Renais- 
sance que  la  renaissance  môme  dé-  Fiàéàl  et  d.^  ]P^V'Br§cs  ;  qui.  (oat,  '.  . 
par  exemple,  du  peintre  de  la  Trànsfip^iùicih:  ^i  ^ës  Madoneè  on  • . 
v^aïen  enivré  de  l'antiquité,  et  transportant  à  Is^  th^dpgia^aJSçatho-  •  ": 
IJS^sn^  l'empreinte  arrachée  par  l'entlK)U9iasb^e  de  son.  géoié  aux    * 
vertiges  d'un  art  accompli  ;  mais  j^  he  peoàa.pad  non  ,plus  que  l'on  : 
puisse  contester,  ce  qu'il  >  Çâgnjéà  U  c^nt^platipn  de  semhlal)les 
.  nio^èles.  Sa,  foi  n'y  a  rien  perdu,  mais  les  débris,  d'uà'àrt  contèm-  | 
.   j)or?^ih  de  Platoii,  étudiés,  sentis,*  compris,,  put  mis  au*  servicg  dç 
fart  nouveau,  inspiiré  par  cette  foi,  des. moyens  d'eaî)ressïon  ;jplus 

pari^ts.;;.  .•;..-  -   ■       .  •  \-^,,.,.\  ;.    ^  • 

itU^QB  1^  loîn  :  l'idéal  chrétien^  n^oie  dépafittùmt'l^  bornes  d^     . 
l'idéal  ascétique,  ne  serait  jas  encore  l6ptlUdéal'ïe%ieU3(.^       ; 


.^irmwt?ï)ôgl€ 


l'art  ET  U  PBÉDICITION  CATHOLIQUE.  It 

Taieat-îlâ  pas  un  idëal  religieux  —  bien  que  différent  de  celui  que 
ccmoevaient  les  auteurs  inconnus  de  tant  de  cathédrales  —  les 
architectes  du  Parthénon  qui,  dans  les  conditions  anthropomor- 
pidques  de  l'art  et  de  la  religion  des  Hellènes,  sont  parvenus  à  faire 
comprendre  que  ce  temple  est  celui  d'une  vierge  divine,  la  sagesse 
pst  excenence,  la  personnification  de  la  Raison  suprême?  Oui,  ces 
pierres  le  proclament  :  agencées  avec  ua  art  simple,  grave,  élégant, 
iDélange  de  force  et  de  grâce  austère,  elles  «  semblent  refléter  un 
rayon  de  l'invisible  *.  »  La  foi  manqudt-elle  au  sculpteur  qui  repré- 
sentait dans  l'Apollon  du  Belvédère  «  le  plus  beau  des  dieux  » ,  et 
qpi,  «  créateur  d'une  nature  céleste  » ,  semble  n'avoir  «  employé 
dfe  matière  que  ce  qu'il  lui  en  fallait  pour  exécuter  et  représenter  son 
idée?"»  Mais  que  dire  du  grand  artiste  qui  mettait  au  jour,  dans 
son  Jupiter  et  sa  Minerve,  non-seulement  des  puissances  physiques 
élémentaires,  mais  des  divinités  peu  à  peu  spiritiialisées  et  représen- 
tant presque  déjà  les  idées  métaphysiques  de  la  Raison  divine  et  de 
la  Providence?  A  la  lecture  des  vers  d'Homère,  Phidias,  saisi  d'une 
émotion  sacrée,  croît  voir  devant  ses  yeux  la  face  divine  du  Père  des 
dieux  et  des  hommes.  Quant  à  Minerve,  il  lui  avait  voué  un  culte 
spécial",  et  Tavait  sculptée  huit  ou  neuf  fois  avant  de  réaliser  dans 
la  statue  athénienne  Tidéal  que  lui  en  fournissait  sa  foi  épurée  au 
commerce  d'Anaxagore,  et  devinant  presque  les  conceptions  plato- 
niciennes. Telle  est  du  moins  la  conjecture  (et  je  la  donne  pour 
telle)  d'un  esthéticien  et  d'un  philosophe  qui  connaît  la  Grèce  et  Tart 
grec.  Phidias,  dit  M.  Lévêque,  ayant  à  ériger  dans  Athènes  «  la 
Minerve  par  excellence,  la  conçut  essentiellement  comme  la  Vierge, 
Parthénos,  c'est-à-dire  comme  celle  de  toutes  les  puissances  de 
rOlympe,  qui,  par  sa  pureté  morale  et  intellectuelle,  et  par  l'en- 
semble de  ses  nobles  attributs,  ressemblait  le  plus  à  l'Esprit,  au 
Noyç,  comme  disait  Anaxagore,  à  la  N^rjcti;  BeoG,  comme  l'interpréta 
plus  tard  Platon,  en  un  mot  à  Tlntelligence  immatérielle  et  divine, 
en  qui  Tâme  prédomina  toujours  sur  le  corps  et  sur  les  sens.  » 

Il  n'est  donc  pas  possible  d'adhérer  sans  réserve  à  un  jugement 
aussi  absolu  sur  l'art  chrétien  que  celui  de  M.  Rio,  et  du  père  Félix 
après  lui  :  a  Notre  supériorité  dans  cette  brillante  sphère  éclate  avec 
une  splendeur  d'évidence  qui  ne  laisse  pas  même  à  nos  adversaires 
la  liberté  d'une  contestation  sincère  ;  et  nos  pères  nous  ont  légué, 
sous  ce  rapport,  un  magnifique  héritage  dont  nous  ne  pouyons  ni 
abdiquer  la  richesse  ni  répudier  la  gloire.  L'art  a  fait  dans  nos  siècles 
chrétiens  à  la  royauté  de  notre  Christ  une  splendide  couronne  qui 
porte,  comme  ses  fleurons  éclatants,  les  plus  beaux  chefs-d'œuvre 

'  ».  LéTôqne.  t  If;  p.  W: 
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du  génie  humain  illuminé  par  la  lumière  divine.»  Loin  de  la 
pensée  d'amoindrir  le  moins  du  monde  ni  ce  glorieux  héritage,  ni  la 
splendeur  de  cette  couronne  posée  par  Tart  chrétien  sur  la 
tète  du  Christ,  mais  ceci  soit  dit  avec  adoration  de  ces  divins 
chefs-d'œuvre,  ils  sont  parmi  les  plus  beaux,  sans  être  les  seuls. 
La  vérité  est,  croyons-nous,  que  le  christianisme  a  fourni  à  Tart 
comme  à  la  poésie,  à  l'éloquence,  à  la  philosophie,  à  toutes  les 
grandes  manifestations  de  la  pensée  et  du  sentiment,  un  idéal  à 
lui,  de  même  qu'il  leur  a  ouvert  une  voie  qui  est  la  sienne;  mais  ni 
cette  voie  n'est  unique,  ni  cet  idéal  n'est  universel.  Si  l'on  entendait 
par  idéal  chrétien,  l'idéal  religieux  au  sens  large  ou  spiritualiste, 
élevé  à  un  plus  haut  degré  d'excellence  et  de  pureté,  on  pourrait 
admettre  qu'il  est  universel,  car  il  n'y  a  d'art  vrai  que  celui  que 
vivifie  le  souffle  de  l'esprit.  L'art  pourrait  alors  être  chrétien  par 
l'inspiration,  sans  l'être  par  le  sujet;  il  serait  une  des  formes  — 
souvent  une  des  plus  belles  et  toujours  la  plus  pure  —  du  spiritua- 
lisme artistique.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  l'entend  d'ordinaire. 
Ces  réflexions  qui  entraîneraient,  si  je  ne  me  bornais  à  les  indi- 
quer, un  développement  que  ne  comporte  pas  l'objet  spécial  de 
cette  étude,  étaient  naturellement  suggérées  par  le  seul  titre  des 
conférences  prêchées  par  le  R.  P.  Félix  en  1867.  Commandées 
d'ailleurs  par  l'intérêt  philosophique  et  artistique  du  sujet  qu'il  a 
choisi,  elles  ne  sauraient  avoir  d'autre  but  que  de  rappeler 
certains  principes,  ou  plutôt  certains  faits  qui  éclaireront  le  che- 
min suivi  par  l'ébquent  jésuite.  Ainsi  on  jugera  tout  d'abord  des 
difficultés  inhérentes  au  sujet  lui-même.  Si  cette  éternelle  question 
de  l'art  est  parmi  les  plus  compliquées,  on  n'ose  dire  les  plus  inso- 
lubles, qui  se  proposent  aux  philosophes,  combien  plus  d'écueils  ne 
présente-t-elle  pas  à  un  orateur  sacré?  Le  P.  Félix  les  a  bien  aperr 
çus,  mais  il  s'est  préoccupé  surtout  de  ce  que  son  entreprise  avait 
d'insolite,  eu  égard  aux  habitudes  de  la  prédication.  Il  avoue  que 
<(  ce  sujet,  pour  la  première  fois  peut-être  abordé  directement  par 
la  prédication  catholique,  pourrait  au  premier  aspect  paraître  étran- 
ger à  la  chaire  chrétienne,  »  tant  il  touche  de  près  «  à  la  terre  et  à 
l'homme  »  ;  mais  on  verra,  ajoute-t-il,  «  que  par  ses  hautes  âmes  il 
touche  au  ciel  et  à  Dieu,  et  se  rattache  par  son  principe  au  Verbe 
incamé  lui-même  ;  »  et  îl  lui  paraît  «  impossible  que  cette  religion 
qui  agrandit  l'humanité  par  toutes  ses  faces,  et  pénètre  de  sa  sève 
généreuse  les  profondeurs  intimes  de  notre  vie,  n'imprime  pas  à 
l'art,  placé  dans  des  conditions  normales,  le  mouvement  ascen- 
sionnel qu'elle  imprime  à  toutes  choses.  »  Nous  ne  lui  contesterons 
en  aucune  manière  le  droit  de  porter  dans  la  chaire  de  Notre-Dame 
un  enseignement  esthétique,  parce  que  nous  reconnaissons  des  rap- 
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ports  entre  le  sentiment  religieux  et  l'art  sous  une  certaine  forme. 
11  reste  d'sdUeurs  fidèle  à  la  pensée  inspiratrice  de  ses  entretiens 
annuels  :  o  après  l'utile,  le  beau  ;  après  l'économie,  l'art.  Ces  deux 
choses,  qui  semblent  marquer  les  deux  pôles  extrêmes  de  la  vie,  se 
rencontrent  à  un  point  qui  leur  est  commun,  le  légitime  développe- 
ment de  l'bomme  total,  et  l'une  et  l'autre  trpuvent  au  grand  centre 
chrétien  le  plus  puissant  ressort  de  leur  progrès.  » 

Ce  qui  nous  frappe  le  plus,  et  la  seule  chose  que  nous  ayons  à 
relever  dans  ces  précautions  oratoires,  c'est  l'aveu  de  la  nouveauté 
de  ce  texte  de  prédication.  Un  théologien,  un  prêtre  érudit  et 
homme  de  goût  dissertant  sur  le  beau,  il  s'en  était  déjà  rencontré. 
Saint  Augustin,  dans  un  ouvrage  perdu,  avait  tenté  de  rattacher 
l'idéal  platonicien  à  l'idéal  chrétien;  Fénelon,  dans  sa  lettre  à 
Dacier, avait  glissé  çà  et  là  quelques  aperçus  esthétiques;  mais  sur- 
tout le  P.  André  (car  ce  sujet  semble  avoir  un  attrait  spécial  pour  la 
Compagnie  de  Jésus),  a  laissé,  dans  son  Essai  sur  le  Beau,  un 
traité  où  Ton  peut  désirer  une  psychologie  plus  profonde  et  regretter 
l'absence  presque  complète  de  la  métaphysique,  et  qui  n'en  est  pas 
moins  une  œuvre  remarquable,  surtout  eu  égard  à  l'époque  et  à 
fhomme.  Mais  autre  chose  est  d'écrire  un  livre,  autre  chose  de 
parler  en  chaire  ;  bien  plus,  le  P.  Félix  prêche  sur  le  beau,  parce 
qu'il  est  jésuite,  je  veux  dire  pénétré  de  sa  mission  d'enseigner  les 
hommes  :  le  P.  André  en  dissertait,  quoique  jésuite,  pour  ses  con- 
frères de  l'académie  de  Caen.  Ce  simple  rapprochement  est  bien 
propre  à  rendre  visible,  non  pas  peut-être  «  le  progrès  par  le  chris- 
tianisme, »  selon  l'opinion  de  notre  orateur,  mais  à  coup  sûr  le 
progrès  du  christianisme  entraîné  dailb  le  mouvement  de  l'esprit 
humain.  .    .  a 


II 

11  serait  peu  équitable  de  demander  à  un  orateur,  et  notamment 
à  un  orateur  placé  dans  la  situation  du  P.  Félix,  un  traité  complet 
sur  la  matière  ;  il  suffit  qu'il  touche  aux  points  essentiels,  et  je  ne 
fais  aucune  difficulté  d'avouer  que  le  P.  Félix  a  rempli  cette  tâche 
d'une  manière  aussi  large  que  le  permettaient  les  exigences  de 
son  ministère.  Nature,  principe,  objet  immédiat  et  fin  suprême  de 
l'art,  conditions  auxquelles  doivent  satisfaire  ses  interprètes,  causes 
et  caractères  de  sa  décadence,  moyens  de  le  régénérer  :  tel  est  le 
plan  qu'il  s'est  tracé,  plan  assez  vaste  pour  qu'on  puisse  s'y  ren- 
fermer avec  lui. 

Le  beau  est  «  la  splendeur  de  l'ordre,  »  et  l'art  est  «  l'expression 
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d0  la  beauté  idéale'  sovs  des^  fdmœs  créais  \  »>  Ne  nons  airâteiiep pas. 
à^la  ppemiëiie  partie  de  cette  dëfiirition,  que  le  Pt  Félix  nous  permet- 
tnu^nepas^tFOUTer  complète,  puisque,  rendant  compte  de  Y)m 
des  éléments  du>  beaur  l'Ordrev  elle  est)  muette  sur  ràntre,  la  puis- 
sance'; acceptons:  la  seconde,  et  reconnaissons  a^ec  Tôrateur  que* 
Tart  se  propose  de  créer  ou  plutôt  d'interpréter  le  beau.  C'est  cel^* 
idée  du  beau  qu'il  importe  de  préciser;  D'abord,  pour  lui  comme 
pouF-rautsur  du  Premier  Eippiasy^  du  Phèdre  et  du  Bnnquet^  le 
beau  ne  consiste  ni  dans  Futile,  ni  dans  l'agréable,  ni  dans  le  joli, 
ni  surtout  dans  la  réalité  toute  nue;  «  La  beauté  que  l'artiste  doit 
e^rimer  dans  sesoeruvres^  ce  n'est  pas^seulement  la  beauté  i^Qe* 
La-  nature,  sans  douter  peut  et  doit  lui  servir  d^exemplaire,  maier 
pour  Taider  à  chercher  par  delà*  un  plus  parfeit  exemplaire,  l'exenr- 
plairc  étemel,  immaculé,  qui  planeiaunlessus  de  toute  beauté  paB>~ 
sagàre  etchangeante^  en  un  mot,  ce  qu'on  nomme  dans  la  langue* 
dm  grand  art  l'/d^a//..*  L'idéal  I  étemelle  séduction  et  étemel  dés* 
enchantement  des  plus  nobles  âmes,  aussi  impuissantes  à  l'atteindre 
qu'elles  sont  ardentes  aie  pouvsuiyre  I...  »  Le  passa^  suivant  mef 
dians  tout  son  jour  la  pensée  de  l'orateur  : 

«  Ce  (pii  constitue  le  vrai  génie  de  l'art,  ce  n'est  ni  l'intuition,  nv 
limitation  des  choses  créées  teUes  gtâellès-  sont  et  teUes  qvif  elles  se 
voient  dans  la  réadité  phénoménale;  c'est  l'intuition  et  Texpression' 
des  choses  vues  dans  la  lumière  transfigurative  de  leur  idéal.  Le 
génie  de  l'art,  c^est  la  puissance  de  voir  et  de  saisir  cet  idéal  dans 
un  degré  supérieur,  et  de  le  reproduire  sousune  fbrme  éclatante. 
Le  génie  de  l'art,  c'est  ce  grand  poète  qui,  après  un  travail  de  vingt 
ans  consacré  à  la  création  d'un  chef-d^oeiuvre,  veut,  avants  de  mourir, 
le  livrer  aux  flammes  ;  tant,  à  ses  propres  regards,  cette  oeuvre  sa 
belle  pourtant  et  depuis  tant  admirée,  demeurait  loin  de  cet  idéal 
entrevu  par  son  génie.  Le  génie  de  l'art,  c'est  Phidias,  Phidias,  qui, 
au  dire  de  Gicéjon,  alors  qu'il  sculptait  une  statue  de  Minerve  ou 
de  Jupiter,  ces  types  fameux  de  Fart  antique,  ne  se  contentait  pas 
de  regarder  uUi  beau  modèle  humain:  pour  en- exprimer  lai  ressem- 
blance^ mais  dirigeait  à  la  fins  sa  pensée  et  sa  main<  pour  saisir  et 
exprimer  le  type  acharé  de  k  beauté,  qufil)  contemplaiit  en  lui- 
mêmei  Le  génie  de  l'art;  c!est  Raphaël,  cette  âme  si  passionnée 
d'idéal.;  Raphaël^  qui'  écrivait  de  luînmème  :  «  Gomme  je  n'ai  pas 
»  sousmes.yeux  demodèle  qui  me  satisfasse,  jeme  sers  d'un  cer- 
»'  tain  idéal  de  beauté  que  jettxmveen  mon  âme.  »  —  Le  génie  de 
l'art,  c'est  Michel-Ange;  MicfaeI<^Aflige;  écrivant  dans  une  poésie 
dlgpe  de  I>ante  et  deilm-mÊme,.  ces  paroles  que  devraient^  méditer 

«'nemiii0*ooBféraiice   ITokJèP  et  la  nature  Oà  Tari. 
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tOQB  les  waÎB  arliartBs  :  ^  Déployant  ïseB^ailes  pour  s'élevenvacslos 
»  cieax  d'où  elle  est  descendue,  Tâme  ne  s'arrête  pas  à  la  beanlé 
•  xjmséduît  les  yeux  etqm  est  :aiisai  fragile  que  trompeuse  ;  mais 
»  elle  cherche*  dans  son  vd  sublimCt  à  atteindre  le  principe  eu 
o  beau  wtimrseL  »  —  Le  :géiHe  de  Kart,  ah  I  ne.craignoiDQ  pas  dele 
IHDolaaier,  c'est  le  dbristianismie  tramfigurant  l'&me  .humaine;;  Je 
«hrifi^ianisme  qni,  sans'  maudiise  lfi»itypes  de  ibeautés  créés  par  Se 
^gâoie  de  la£^rëce,  du  fond.deB.nuageS'quiiroilaifint  le  ciûl  de  J'hn- 
iBaniié;paî6nne,  a  déga^  de  irMtatde  lype-de  lai)eanlé,  lypeinal- 
iérable,  éternel,  que  même  le  génie  ^paien  enta^voyaitÀi  traviorB  ses 
ombrea  lépaiflaes,  le  Verbe  incréé,  knage  de  k  substance  du  Père, 
qui  a.pi  dire^  en  descendant  dos  .cienx  ponr  se  montrer  à  la  terre .: 
« L'IdéaU c'est moil  »' 

finspendons  pour  un  moment  notre  analyse  «t  arrêtons-nous  sm* 
un  lapfnrochement  qui  s'impose  de  luMufime  à  l'eq^.  On  a  maintes 
ioîs.s^nBlé  entre  le  christianisme  et  le  platonnme  des  renoonties 
.somœnt  exagérées,  souvent  aussi  mcontastables,  let  s'il  n'y  airait  pas 
entre  (eux  ;deB  rapports  de  principes  qu'on  oserait  presque  appder 
iBligieux,  ces  analogies  ne  seraient  pas  visibles  dans  la  question 
particulière  de  l'art  ;  mais  c'est  là  surtout  qu'elles  ise  manifestent 
avec  le  plus  de  liberté  et  d'éclat  Les  conférences  du  P.  FéTix  l'attes- 
tent une  fois  de  plus.  Pour  penser  et  souvent  même  parler  comme 
Je  philosophe  grec,  l'orateur  catholique  n'a  pas  ^u  besoin  de  le  con- 
solter  ai  de  s'inspirer  directement  de  son  génie.  Que  le  P.  Félix  con- 
naisse Platon,  qu'il  ait  lu  surtout  les  spiritualistesmodemes,  à  com- 
mencer par  il.  Cousin,  ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  mettre  en  doute, 
Wn  de  là;  j'entends  dire  seulement  que  son  inspiration  était  toute 
trouvée  dans  la  doctrine  religieuse  dont  il  est  le  ministre.  Il  ne  pou- 
vait pas  puiser  dans  le  catholicisme  d'autres  idées,  d'autres  prinoi- 
pes.  On  a  vu  l'art  issu  de  cette  origine  manifester  las  unes,  -qpplî- 
qner  les  autres,  les  exagérer  au  iMsoin,  svam  même  que  Platon  Bi 
Je  platonisme  Bussent  reparu  à  k  lumière  du  monde  philosophique. 
Ces  deux  esthétiques  sont  deux  courants  sortis  d'une  source  com- 
mmie,  le  spiritualisme,  et  ce  n'est  pas  un  faible  titre  de  ^oire  pour 
Je  grand  fondateur  de  l'Académie  que  de  l'avoir  élevé  si  baut  en 
prodteuoDttnt,  au  milieu  et  au-dessus  des  -éblouisaements  de  la  beauté 
plastique,  une  beaxttéisupérieure  et  divine,  à  peins  intelligible  à  ses 
contemporains. 'Le  christianisme  :a  donné  à  vcette  interprétation  (de 
l'art^m  cairactëre  plus  religieux^  plus  exclusif,  cela  lâevait  être  ;  mais 
x'e^cpar  la  bouche  de  Platon  que  le  spintualisme 's'est  pour  k  pre- 
mièee  fois  .afiirmé  dans  l'art,  «comme  dans  k  philosophie  : 
iconséquenoe- obligée  4  l'imité  de  4' esprit  bomain  s'^iBrme  elle- 
'dans  Bes  principes  les  plus  icssentîels,  et  l'art  'est  une  des 
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affirmations  les  plus  solennelles  que  rbumanité  puisse  fûre  d'elle- 
H^me. 

Ainsi,  pour  en  revenir  à  l'esthétique  du  P.  Félix  et  à  celle  de  Pla- 
ton, l'une  et  Tautre  professent  la  doctrine  de  l'idéal,  s'élèvent  jus- 
qu'à la  conception  ontologique  de  cet  idéal  et  le  réalisent  dans  un 
être  divin.  Le  chrétien  donne  un  nom  propre  à  cet  idéal,  a  qui  plane 
si  haut  par-dessus  toute  réalité,  qui  fuit,  à  mesure  qu'on  veut  le 
saisir,  dans  les  profondeurs  de  l'infini,  qui  est  l'infini  lui-même» 
rayonnant  par  toutes  ses  faces  et  dans  toutes  les  sphères  ;  »  il  ne 
l'appelle  pas  seulement  Dieu,  comme  Platon,  il  l'appelle  «  le 
Verbe,  »  il  l'appelle  «  Jésus-Christ,  »  centre  vivant  de  l'art, 
éternel  foyer  de  la  beauté.  Mais,  à  part  ce  qui  tient  au  plus  intime 
de  la  religion,  et  que  Platon  ne  pouvait  ni  savoir  ni  pressentir,  les 
principes  ne  sont-ils  pas  les  mêmes?  Demander  ce  que  c'est  que  le 
beau,  selon  Platon,  c'est  demander  ce  qu'est  en  soi  l'idée  du  beau, 
si  elle  subsiste  par  elle-même  ou  si  elle  a  son  être  en  Dieu.  Or, 
pour  qui  entend  bien  Platon,  le  beau  dans  son  absolue  perfection, 
est  une  des  manières  d'être  de  Dieu,  et  ne  se  réalise  qu'en  lui,  ainsi 
que  le  bien  et  le  vrai.  L'idée  du  beau  est  donc  inséparable  de  l'idée 
de  Dieu;  elle  est  en  Dieu,  puisque  Dieu  a  l'idée  de  lui-même;  elle 
est  une  forme  de  sa  pensée,  puisque  celle-ci  est  l'intelligence  absolue 
pensant  l'absolu  intelligible.  Donc  enfin  c'est  à  Dieu  qu'il  faut  re- 
monter pour  saisir  le  beau,  c'est  de  lui  qu'il  faut  descendre  pour  en 
apercevoir  et  en  comprendre  les  traces.  Voilà  sans  doute  ce  qu'en- 
tendait Platon  lorsqu'il  faisait  dire  à  Diotime  que  le  beau  en  soi  est 
celui  qui  est  absolument  identique  et  invariable  par  lui-même,  et 
duquel  toutes  les  autres  beautés  participent;  que  lorsqu'on  com- 
mence à  l'entrevoir,  on  n'est  pas  loin  du  but  de  l'amour.  Celui-ci, 
en  effet,  nous  conduit  par  tous  les  degrés  de  l'échelle  dialectique 
jusqu'à  la  connaissance  par  excellence,  qui  n'a  d'autre  objet  que  le 
beau  lui-mêia[ie.O  mon  cher  Socrate,  s'écrie  l'étrangère  de  Mantinée, 
ce  qui  peut  donner  du  prix  à  cette  vie,  c'est  le  spectacle  de  la  beauté 
éternelle  I 

Oui,  sans  doute,  plus  l'âme  s'élève  et  s'épure  par  l'idée  et  la 
contemplation  du  beau,  plus  elle  se  rapproche  de  cette  beauté  qui 
est  Dieu.  Dans  un  moiïient  d'enthousiasme,  Beethoven  s'écriait  aussi  : 
a  Dieu  est,  dans  mon  art,  plus  près  de  moi  que  des  autres.  »  Il  ne  se 
trompsdt  pas  ;  il  exprimait,  pour  l'avoir  sentie,  la  puissance  et  la 
nature  de  l'enthousiasme,  ce  frère  de  l'extase,  né  comme  elle  au 
contact  du  divin,  quand  l'amant  de  l'idéal,  transporté  hors  de  soi, 
arrache  par  la  force  de  l'amour  à  la  beauté  éternelle  son  secret, 
(c  Oui  l'heure,  la  minute,  si  vous  voulez,  où  l'artiste  reçoit  de  son 
idéal  le  coup  qui  le  rend  maître  de  son  œuvre  et  triomphant  de 
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f obstacle;  l'heure,  si  pleine  à  la  fois  de  lumière  et  de  feu,  qui  fait 
jaillir  l'étincelle,  décide  la  création  et  fait  crier  à  l'artiste  comme  au 
philosophe  :  J'ai  trouvé  I  oui,  cette  heure  est  vraiment  une  heure 
d'extase  ;  car  dans  cette  heure,  non-seulement  l'artiste  s'oublie,  mais, 
comme  le  mot  même  le  révèle,  il  est  hors  de  lui^  il  est  ravi  à  lui- 
même  et  enlevé,  comme  par  miracle ,  au  sens  normal  de  sa  propre 
vie  et  aux  étroites  frontières  de  sa  personnalité  égoïste.  Et  qui  ne 
vdt  ici,  dans  la  lumière  même  des  choses,  que  cette  extase  artistique, 
présage  infaillible  de  l'avènement  d'un  chef-d'œuvre,  n'est  que  l'ab* 
négation  elle-même  élevée  à  son  sommet,  c'est-à-dire  l'amour  com- 
jdétement  hors  de  soi  7  Qui  ne  voit  comment  ce  sublime  et  généreux 
sacrifice  du  moi,  arrachant  l'homme  à  lui-même,  le  met  sur  la  grande 
route  de  l'art,  et  brisant  devant  lui  tous  les  obstacles  qui  le  pouvaient 
arrêter,  lui  donne  des  ailes  pour  l'enlever  jusqu'au  ciel  des  plus 
sublimes  et  desplus  ardentes  visions?  C'estalors,  en  effet,  qu'absorbé 
tout  entier  dans  les  clartés  de  son  idéal,  l'artiste  disparaît  à  ses 
propres  regards  ;  c'estalors,  c'est  dans  ce  quart  d*heure  solennel  où 
le  ravissement  l'enlève  lui-même  à  lui-même,  qu'il  oublie  la  forme 
qu'il  engendre  pour  rendre  sensible  l'idée  qui  le  séduit;  et  c'est  en 
l'oubliant  qu'il  la  crée  la  plus  parfaite,  parce  qu'elle  naît  d'elle- 
même  sous  le  feu  de  l'inspiration  spontanée ,  éclatante^  belle  enfin 
de  sa  naturelle  beauté,  comme  un  corps  vivant  avec  l'âme  qui  l'ins- 
pire. Arrivé  là,  l'artiste  connaît,  même  sans  sortir  de  l'ordre  naturel, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  divin  dans  l'homme,  ce  qui  porte  aux  plus  hauts 
sommets  de  l'art  le  génie  artistique,  soulevé  par  son  soufile  puissant, 
t enthousiasme;  l'enthousiasme,  sans  lequel  jamais  rien  de  tout  à 
Cût  beau  et  de  tout  à  fait  grand  ne  se  fait  dans  l'humanité;  l'en- 
tbooslasme,  comme  si  vous  disiez  Y  Emmanuel  de  l'artiste  arraché  à 
loi-même  et  transporté  en  Dieu,  du  moins  porté  aussi  près  dç  Dieu 
que  le  permet  la  nature.  » 

Amsi  l'enthousiasme  et  l'amour  sont  inséparables  de  la  concep- 
tion du  beau  dans  l'âme  de  l'artiste,  parce  que  seuls  ils  sont  capa- 
bles de  la  féconder.  La  beauté  le  charme  et  l'émeut  en  proportion 
de  la  connaissance  qu'il  en  a.  Plus  il  la  contemple,  quam  iniuetis 
in  edgue  de/ixus^  mieux  il  la  conçoit  et  plus  il  l'aime,  plus  elle  le 
remplit  d'une  flamme  intérieure,  et  divine,  Detis,  ecce  Deus  ;  plus 
enfin  il  devient  apte  à  reproduire  le  beau.  Ce  qu'il  doit  aimer  et  pour- 
suivre, c'est  donc  la  beauté  pure,  et  non  cette  beauté  matérielle  qui 
n'en  est  qu'une  imparfaite  copie;  et  ainsi  ses  chefs-d'œuvre,  selon 
l'expression  du  P.  Félix,  seront  «  une  fleur  ou  un  fruit  de  l'amour,  » 
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de  cet  amour  dont  parlait  déjà  le  platonisme,  n  fils-de  Vénus  Unmie, 
né  de  rintelligenoe  pure  et  demeurant  là-haut  *.  » 

Si  l'artiste  est  créateur  dans  sa  sphère,  il  l'est,  comme  Dieu  lui- 
même,  par  l'amour,  a  La  création  du  monde  entier,  dit  le  P.  Félix 
répétant  la  formuleplatonicienne,  n'est  qu'un  fruit  de  l'amour  divin-; 
c'est  l'amour  de  Dieu  qui  s'épand  hors  de  lui-même  selon  le  penchant 

de  la  divine  bonté,  amor  sut  diffusus L'artiste,  lui  aussi,  est 

créateur;  il  est  le  créateur  humain  de  la  beauté.  Dès  lors,  on  con- 
çoit que,  pour  lui  surtout,  l'amour  est  principe  de  force  et  de  fécon- 
dité, et  pourquoi  cet  amour  bien  ordonné  est  la  grande  puisscmee 
de  son  art.  L'artiste  qui  n'aime  pas  peut  encore  avoir  du  génie  ;  mais 
cette  puissance  du  génie,  sans  le  ressort  du  cœur,  ne  fera  rien  âe 
ravissant.  Car,  dans  l'art  comme  dans  la  nature,  l'amour  est  >le 
'grand  ravisseur,  et  le  cœur  est  le  moteur  suprême.  »  Voilà  pourquoi 
la  pureté  du  cœur  et  de  la  vie,  «  la  chasteté,  »  est  l'auxiliaire  de 
l'an  :  elle  donne  le  tact  et  l'amour  de  la  vraie  beauté ,  elle  élève  la 
censée  de  l'artiste.  «  Les  âmes  pures,  on  ne  saurait  le  méconnaître, 
ont  des  aspirations  que  n'ont  pas  les  âmes  impures.  L'impureté 
dans  les  mœurs  renverse,  ou  du  moins  obscurcit  l'idéal  dans  les 
arts.  Au  lieu  de  communiquer  à  la  matière  le  rayon  de  Tesprit,  elle 
fait  tomber  sur  les  clartés  de  l'esprit  les  ombres  de  la  chair  :  elle 
voile  comme  d'un  épais  rid^u,  aux  regards  de  l'artiste,  les  splen- 
deurs de  son  idéal.  L'idéal  I  mais  en  est-il  encore  pour  l'artiste 
tombé  dans  les  derniers  bas-fonds,  et,  si  j'ose  le  dire,  dans  la  der- 
tnière  fange  de  l'immondice  humaine  ?  L'idéal  I  mais  qu'est-ce  que 
ce  soleil  de  l'art  vu  à  travers  les  fumées  de  l'orgie,  ou  cherché  avec 
un  regard  terne,  avec  une  âme  émoussée,  avec  des  facultés  atro- 
phiées par  les  outrages  de  la  débauche?  Quel  idéal  peut  demeurer  à 
l'artiste  qui  ne  sait  pas  même,  par  une  vertu  vulgaire,  sauvegarder 
dans  sa  vie  une  pureté  quelconque?  » 

Platon  ne  parle  pas,  comme  l'orateur  chrétien,  de  ces  vertus 
toutes  chrétiennes;  toutefois,  si  l'on  veut  suivre  sa  pensée  dans  les 
dernières  pages  du  Banquet ^  on  se  convainoi*a,  par  le  langage  qd^l 
prête  à  l'étrangère  de  Mantinée,  qu'il  écartait,  lui  aussi,  de  l' ar- 
tiste toute  riniluence  des  sens  et  voulait  une  âme  pure  dans  le 
préféré  des  Muses.  Mais  là  où  ils  se  rencontrent  sans  donner  lieu  à 
aucune  restriction,  c'est  dans  les  rapports  qu'ils  établissent  tous 
deux  entre  le  beau,  le  vrai  et  le  bien.  La  théorie  platonicienne  du 
beau  admet  l'identité  du  beau  et  du  bien,  xàXév  %oi^a^o^  ;  or,  qu'est- 
ce  que  le  bien  sans  le  vrai?  A  mesure  que  l'idée  de  la  beauté 
s'éloigne  de  la  sensation  et  s'épure,  l'amour  devient  plus  pur  à  son 

'  Plotin,  Enn,  III,  liv.  ve. 
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ftmr.  Après  la  beauté  danr  les  corps*  3  s'attacKe  à  la  beauté  dans 
tes  âmes,  dans  les  actions,  beauté  morale  qui  touche  au  bien,  pour 
monter  enfin,  dlsms  la  sphère*  intelligible,  jusqu'à  la  beauté  dans  la 
sàause  qui  touche  au  thû.  «  Tous  le  voye?,  dit  à  son  tour  le 
R  Félix,  tout  se  lient  dans  les  choses  au  fond  d'une  admirable 
maté  :  le  vrai  tient  au  beau,  le  beau  tient  au  vrai,  le  bien  tient  av 
pur,  le  pur  tient  au  parfait,  dans  la  sphère  de  Fart  comme  en  toute 
antre  ^hère.  » 

Le  sentiment  de  Hdéal,  l'enthousiasme  fécond,  la  pureté  du 
oeur  et  de  la  vie,  sont  donc  des  conditions  indispensables  à  la  pro- 
duction de  l'oeuvre  artistique,  et  l'école  de  Platon  n'est  pas  seule  à 
en  proclamer  la  nécessité,  d'accord  avec  l'esthétique  chrétienne  :  il 
suffit  pour  cela  d'avoir  à  quelque  degré  le  sentiment  de  Fart  et  de 
ses  besoins*  Aristote  est  ici  du  même  avis  que  son  mattre.  Il  n'est 
pas  de  véritable  artiste  qui  ne  conçoive  quelque  modèle  invisible 
plus  beaa  que  la  réalité,  qui,  par  suite,  ne  soit  métaphysicien  sans 
le  savoir,  comme  celui  auquel  s'adressait  Diderot,  peu  suspect 
pourtant  d'idéalisme,  Diderot  proclamant  et  défendant  l'idésd  à  sa 
manière  :  «  Vous  m'embarrassez,  se  fait-il  dire  par  un  interlocu- 
teur avec  lequel  il  se  met  à  son  aise  ;  tout  cela  n'est  que  de  la  mé- 
tsqphysique...  —  Eh  I  grosse  bète  I  est-ce  que  ton  art  n'est  pas  de  la 
métaphysique?  Est-ce  que  cette  métaphysique,  qui  a  pour  objet  la 
nature,  la  belle  nature,  la  vérité,  le  premier  modèle  auquel  tu  te' 
omformes  sous  peine  de  n'être  qu'Hun  portraitiste  (nous  dirions 
aiqburd'hui  un  photographe),  n'est  pas  la  plus  sublime  métaphy- 
aSque?*..  »  Quant  aux  conditions  morales,  est-il  besoin  de  prouver 
que  le  désordre,  le  débraillé  dans  Ik  vie,  est  plus  fait  pour  tuer  Tins- 
piffttion  que  pour  la  manifester  ou  la  provoquer?  La  «  bohème  »  est 
une  région  bonne  tout  au  plus  à  traversersous  l'aiguillon  de  la  néces- 
fflté,  mais  mortelle  à  quiconque  ne  sait  pas  en  sortir  prar  la^ferce 
d^tm  vouloir  énergique  ;  et  le  P.  Félix  est  en  droit  de  dire  que  ceux 
qui  ont  ce  sentiment  ne  sont  pas  tbus  «  des  prêtres,  des  moines,  des* 
cléricaux,  d 

Hais  ces  conditions  ne  suffisent  pas,  ne  doivent  pas  suffire  aux- 
yeux  de  l'esthéticien  catholique  :  il  exige  de  l'artiste  le  sentiment 
reGgieux  et  la  foi.  Croire  à  l'idéal,  c'est  déjà  croire  en  Dieu.  «  Tous- 
les  grands  artistes,  dit-il,  m' apparaissent  religieux.  Je  ne  me  place 
pas  encore,  pour  le  moment,  au  point  de  vue  rigoureusement  chré- 
àen.  Je  regarde  les  artistes  du  sommet  sublime  de  l'idée  de  Dieu  : 
ils  passent  sous  mes  regards^  couverts  devant  les  hommes  tfune 
gloire  qui  n'est  surpassée  que  par  le  respect  qui  les  prosternait  eux- 
mêmes  devant  Dieu.  Je  vois  Michel-Ange  et  Raphaël,  inondés  dé 
Tédat  de  leur  gloire,  marcher  le  regard  fixé  sur  l'infini;  j'entends 
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Timmortel  Haydn,  commençant  ses  œuvres  prodigieuses  par  ces 
mots  sublimes  :  In  nomine  Domini^  et  les  terminant  par  ce  cri  de 
glorification  plus  sublime  encore  :  Lam  Deo  !  louange  et  gloire  à 
Dieu  I  J'entends  Mozart  et  Palestrina  faisant  retentir  sur  la  terre  ces 
mélodies  que  l'on  croirait  empruntées  à  la  musique  du  ciel,  et  com- 
muniquant aux  âmes  ce  charme  du  divin  et  ce  sens  de  l'infini  qu'ils 
portaient  en  eux-mêmes,  et  je  m'écrie  :  Oui,  j'en  jure  par  la  vérité, 
oui,  le  génie  de  l'art  est  vraiment  religieux,  et  l'apostasie  de  toute 
religion  est  comme  une  apostasie  de  l'art  lui-même!  » 

Toutefois,  il  y  a  une  religiosité  vague  et  sans  objet  précis  :  ce 
n'est  pas  celle-là  qu'il  demande,  mais  une  croyance  positive  et  dé- 
terminée ;  il  veut  que  l'artiste  ait  la  foi^  du  moins  (concession  re- 
marquable dans  la  bouche  d'un  orateur  catholique)  «  une  foi  rela- 
tive, la  foi  exigée  par  le  sujet  qu'il  traite*.  »  Ainsi  expliquée,  l'exi- 
gence est  légitime  ;  car,  en  vérité,  comment  composer  de  la  mu- 
sique religieuse,  faire  de  la  peinture  religieuse,  élever  une  église, 
si  l'on  ne  croit  à  rien  de  la  religion  qui  sert  de  sujet  à  ces  produc- 
tions ,  s'il  faut  que  l'artiste  se  dénature  où  qu'il  entre  dans  une 
sphère  étrangère  ou  opposée  à  ses  goûts,  à  ses  pensées,  à  ses  sen- 
timents? Hais  cela  n'est  pas  vrai  seulement  de  l'art  dit  religieux. 
L'art  est  une  affirmation  :  bien  ou  mal,  il  doit  traduire  un  send- 
ment,  une  idée,  un  fait.  «  Or,  pour  affirmer  quelque  chose,  la  pre- 
mière condition,  c'est  de  croire  à  quelque  chose.  L'art  est  une 
parole  ;  c'est  la  splendeur  donnée  par  le  génie  à  la  pensée  humaine  ; 
quelle  que  soit  la  forme  que  lui  donne  l'artiste,  son  œuvre  est  une 
parole»  c'est  son  verbe  intérieur  qui  se  fait  extérieur  ;  qu'il  soit 
peintre,  sculpteur,  musicien,  poète,  l'artiste  est  un  homme  qui 
parle.  Or,  quiconque  parle  a  le  devoh:  absolu  de  dire  quelque 
chose  ;  et  quiconque  parle  aux  intelligences,  pour  leur  dire  quelque 
chose,  a  la  stricte  obligation  de  croire  ce  qu'il  dit.  Si  vous  ne 
croyez  pas  ce  que  vous  dites,  de  quel  droit  me  parlez-vous?  Vous  ne 
croyez  pas  en  votre  âme  d'homme  ce  dont  vous  me  parlez  dans  votre 
œuvre  d'artiste?  taisez-vous.  Vous  ne  croyez  rien,  ne  me  dites  rien. 
Le  nihilisme  de  la  foi  n'a  droit  qu'au  nihilisme  de  la  parole,  c'est-à- 
dire  au  silence.  Si  votre  art  n'est  pour  moi  la  manifestation  de  l'idée, 
alors  il  n'est  plus  l'art.»  L'orateur  a  raison  :  il  n'est  plus  l'art,  il  est 
le  métier,  et  l'artiste  est  un  industriel.  Si  l'art  chrétien  a  été  grand, 
c'est  qu'il  a  vécu  de  foi,  et  que  sa  foi  nourrissait  une  idée  puissante, 
propre  à  remuer  les  âmes,  à  enflammer  le  génie;  il  avait  son  carac- 
tère propre,  il  affirmait  en  même  temps  l'homme  et  l'artiste  indis- 
solublement unis.  L'art  grec  ne  s'alimentait  pas  d'une  foi  aussi  fer- 

«  Troisième  conférence,  TBomme  et  VArtitte. 
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Tente,  il  est  vrai;  on  objectera  même  que  le  sentiment  religieux 
était  plus  sincère  au  tenops  où  Minerve  étdt  grossièrement  taillée 
dans  l'olivier  sauvage,  qa'au  siècle  où  Pbidias  l'habillait  d*or  et  de 
marbre  ;  mais  Tâme  de  Pbidias  était  néanmoins  une  âme  religieuse 
et  croyante,  et  l'art  grec  »vait  la  religion  de  l'idéal;  à  défaut  d'au- 
tres dieux,  la  Grèce  aurait  toujours  cru  à  la  beauté.  Qu'attendre  du 
sceptique,  ce  dégoûté  qui  toucbe  à  tous  les  mets  et  les  dédaigne 
tous,  sous  prétexte  qu'il  ne  sait  trop  qu'en  dire,  et  se  garde  d'une 
préférence  comme  du  poison?  La  maxime  oôukv  (jiaXXov  est  la 
mort  de  l'art,  comme  de  toute  morale  et  de  toute  religion  ;  c'est  la 
glace  sur  le  feu. 

Le  scepticisme,  en  effet,  est  incompatible  avec  le  but  de 
l'an.  Ce  but  est  en  raison  de  la  nature  même  de  l'art,  de  <»  glorifier 
Dieu.  »  Mais  l'orateur  se  borne  à  indiquer  cette  fin  supérieure  et  der- 
nière, pour  en  développer  une  autre  comprise  dans  celle-ci,  et  plus 
rapprochée  de  l'homme  et  de  l'art  lui-même,  une  fin  sociale  devant 
l'humanité.  «  Le  ministère  de  l'art,  sa  grande  fonction  sociale,  est 
de  perfectionner  la  vie  humaine  en  la  rapprochant  de  son  idéal,  qui 
est  Dieu  même.  Oui,  élever  les  hommes  en  les  attirant  vers  les  hau- 
teurs, imprimer  à  l'humanité,  par  un  mouvement  de  bas  en  haut, 
une  direction  ascensionnelle  et  une  marche  progressive  :  artistes  qui 
m'écoutez,  ne  l'oubliez  jamais,  voilà  votre  vocation  sublime,  votre 
fonction  vraiment  royale.  L'humanité  pour  laquelle  vous  travaillez, 
quels  que  soient  sa  grandeur  et  son  progrès,  a  toujours  besoin  qu'on 
l'élève  ;  car  son  éducation  n'est  jamais  achevée.  A  vous  de  prendre 
votre  part  généreuse  de  ce  glorieux  ministère  ;  à  vous  d'être,  avec 
beaucoup  d'autres  coopérant  à  la  même  œuvre,  les  brillants  éduca- 
teurs de  cette  humanité  qui  a  la  vocation  de  monter  toujours  et  de 
ne  descendre  jamais;  à  vous,  en  un  mot,  ^élever  les  générations 
qui  vous  admirent  en  les  entraînant  avec  vous-mêmes  dans  le  sens 
de  leur  vrde  destinée.  » 

Ce  n'est  pas  que  le  P.  Félix  se  méprenne  sur  la  portée  des  œuvres 
artistiques,  et  qu'il  transforme  l'art  en  un  maître  de  religion  ou  de 
morale.  Je  ne  puis  m' empêcher  de  songer  ici  non  plus  à  Platon, 
mais  à  un  écrivain  qui  a  touché  à  toutes  les  questions  sociales,  et 
qui  a  dit  son  mot  sur  l'art  comme  sur  le  reste.  Nul  ne  s'est  élevé 
avec  plus  de  force  que  Proudhon  contre  l'immoralité  dans  l'art,  et 
voici  une  page  qui  montre  quelle  haute  idée  il  se  faisait  de  sa  dignité  : 
«  Parce  que  Jules  Romain  et  autres  ont  fait,  avec  un  merveilleux 
talent,  des  peintures  obscènes  ;  parce  que  Pamy  et  Voltaire  ont  écrit, 
Tun  la  Guerre  des  Dieux^  l'autre  la  Pucelle^  on  s'est  imaginé  que 
l'art  pouvait  suffire,  et  que,  tout  le  reste  éteint,  il  aurait  la  puis- 
sauce  de  faire  revivre  le  cadavre  et  d'ennoblir  l'humanité.  On  s'est 
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abusé  par  le  plus  grossier  sophisme.  Ou  n'a  pas  compris  que  des 
œuvres  comme  celles  que  je  viens  dfe  citer  sont  des  monstres,  où  la 
laideur  du  sujet  est  arbitrairement  mariée  à  une  forme,  mais  dès 
longtismps  donnée  et  découverte.  La  question,  en  effet,  n'est  pas  de 
savoir  si  des  artistes  comme  Voltaire  et  Jutes  Romain,  venus  à  la 
suite  du  développement  complet  de  la  langue,  de  la  littérature  et  de 
l'art,  peuvent  feire  ce  que  bon  leur  semble  de  leur  plume  et  de  leur 
pinceau  :  la  questiou  est  de  savoir  à  la  langue  et  Tart  seraient  arri- 
vés, sous  Tinfluence  d' œuvres  comme  la  Phicelte  et  de  gravelùres 
comme  celles  de  XArétin^  au  point  de  perfection  où  ces  grands 
artistes  les  ont  trouvés.  Les  créateurs  de  la  langue  française,  ne 
l'oublions  pas,  sont  Malheri)e,  Corneille,  Boileau,  Pascal,  Bossuet 
et  autres  semblables,  les  plus  sévères,  les  plus  précis  et  les  plus 
chastes  des  génies.  Jugeons  du  reste  par  cette  analogie.  » 

Mkis  s'il  est  bon  die  protester  contre  la  dégradation  de  Tàrt  de- 
venu, comme  le  disait  dans^  son  énergique  langage  ce  paysan'  du 
Doubs,  un  «  ministre  de  la  luxure  publique,  »  un  «  agent  pomo*- 
cralique,  »  c'est  en  méconnaître  singulièrement  la  nature  et 
la  fin  que  d'en  faire  un  a  éducateur,  »  un  «  complément  de  là 
raison,  »  un  <♦  justicier  »  chargé  de  nous  enseigner  la  vérité,  la- 
liberté  et  la  justice,  ayant  pour  «  chefs  de  file  la  science  et  la  mo- 
rale *'.  »  L'orateur  cathofique  est  plus  raisonnable,  plus  dégagé  de 
préoccupations  étrangères  à  l'art  que  le  fougueux  auteur  de  tant 
de  paradoxes.  H  sait  que  renouveler  la  conftision  du  beau  et. 
du  bien,  c'est  outrepasser  le  vrai  et  tomber  d^ns  les  utopies  de 
beaux  esprits  chimériques  (au  moins  en  cela),  depuis  l'auteur  de  la 
République  jusqu'à  Fénelon  et  Rousseau  ;  que  mettre  l'artiste  au 
rang  d'un  législateur,  d'un  précepteur  des  hommes,  c'est  le  rendre 
justiciable  de  tous  les  tribunaux,  hors  celui  die  l'esthétique. 

Certes,  il  n'est  pas  défendu  à  l'artiste  de  se  proposer  un  but  mo- 
ral ou  religieux,  mais  indirectement  ;  sa  préoccupation  immédiate 
doit  être  celle  dû  beau  ;  l'a^-t-il  trouvé,  le  reste  lui  vient  par  surcroît 
Telle  est  en  effet  la  nature  dé  l'émotion  esthétique,  qu'en  dilatant  le 
cœur,  elle  satisfait  la  raison  et  grandit  la  pensée.  Admirer  est  plus 
qu'une  jouissance  exquise,  c'est  un  acte  qui  nous  porte  bonheur, 
en  échaufftint  toutes  les  forces  généreuses  de  notre  être.  Qui  n'a 
senti  passer  dans  son  âme,  aux  accents  de  la  Marseillaise^  V&cûr  de 
la- patrie  frémissante?  Qui  n'a  été  enlevé  à  soi-même,  transporté, 
pour  y  vivre  un  instant  d'une  vie  supérieure  et  plUs  pleine,  dans  un 
monde  ou  gracieux  oa  terrible,  à  Taudltion  des  Nozze  di  Figaro^ 
de  Guillaume  tell\  des  Huguenots^  à  la  contemplation  de  YArcadie 

'  V.  Du  principe  d$  Tort  et  dêsa  destination^  par  P.  Proudhon. 

Digitized  by  LjOOQIC 


l'art  £T  la  PBÉmCAXIQM  «XUJUOUQUE.  23 

ou  du  Déluge  de  Poussin,  même  à  la  seule  ,vue  d'une  tôte  de  Titien 
ou  d'un  marbre  antique?  qui  surtout  n'est  sord  meilleur  du  théâtre 
de  Corneille  et  capable,  ne  fùt^e  qu'une  minute ,  d'égaler  ses  héros 
par  la  sympathie  et  l'admiration?  C'est  un  rêve,  soit,  mais  dont  il 
•raste  quelque  chose  au  réveil.  Nous  ne  sommes  pas  vainement  en 
4$QiDmunication  avec  le  beau.  L'admiration  et  le  goût  du  beau, 
dans  le  domaine  de  la  poésie  et  de  l'art,  doivent  nous  mener  et  nous 
mènent  effectivement  au  goût  du  beau  dans  Tordre  moral  ;  chacun 
peut,  suivant  le  conseil  de  Plotin,  sculpter  en  soi-même  sa  propre 
statue  à  l'image  de  l'idéale  beauté,  ils  nous  mènent  aussi  à  Dieu  par 
le  même  chemin  :  comment  ne  pas  remonter  de  l'effet  à  la  cause,  de 
la  copie  à  l'original,  du  beau  visible  à  ce  beau  immatériel  dont  l'afi- 
ipect,  s'il  était  sensible,  exciterait  en  nous  ces  merveilleuses  amours 
dont  parle  Platon?  Rien  de  plus  moral,  de  phis  religieux,  de  plus 
chrétien  même,  en  ce  sens,  que  rémoUon  esthétique;  mais,  on  le 
voit,  c'est  une  fm  que  l'art  n'atteint  que  par  intermédiaire,  et  qu'il 
cisquerait  de  manquer  s'il  la  poursuivait  directement. 
.  Telle  est  aussi  la  manière  de  voir  du  P.  Félix  ;  de  là,  la  mission 
qu'il  impose  aux  artistes  :  a  A  vou^  leur  dit-^il,  à  vous  encore  plus 
qu'à  l'humanité  en  général.  Dieu  a  donné  un  front  sublime,  un 
visage  qui  regarde  le  ciel.  Debouts  sur  les  plus  hauts  sommets  de 
la  vie  humsdne,  vous  devez  sans  cesse  contempler  l'idéal  de  l'infinie 
beauté  et  de  l'infinie  grandeur;  et  séduits  les  premiers  par  ce 
charme  de  la  beauté  et  de  la  grandeur  infinies,  vous  devez  prendre 
notre  pensée  sur  les  ailes  de  votre  pensée,  et  nous  .emporter  avec 
vous,  comme  l'aigle  ses  petits,  vers  ces  régions  éthérées  et  pu3?es 
où  l'idéal  vous  attire  par  sa  propre  attraction.  Par  vous  et  avec  voue, 
l'âme  du  peuple,  elle  aussi,  doit  reigarder  et  voir  dans  ce  monde 
supérieur  qui  se  découvre  à  vos  yeux.  Car  le  principe  de  sa  gran- 
deur, c'est  la  contemplation  de  tout  ce  qui  est  grand  et  de  tout  ce 
qui  est  beau,  et  ses  contemplations  préparent  ses  ascensions,  elles 
en  sont  du  moins  la  première  condition.  Donc^  artistes  mes  frèires, 
commencez  par  arracher  nos  yeux  avec  les  vôtres  aux  réalités  .téné- 
breuses et  triviales;  laissez-nous  regarder  avec  vous  dans  ce  monde 
de  lumière  sans  ombre  et  de  beauté  sans  tache.  Et  même  alors  que 
^ous  peignez  sous  nos  regards  la  réalité  palpable,  oh  !  montrez-nous, 
planant. au-dessus  d'elle,  l'idée  qui  fait  voir  plus  haut  et  regarder 
plus  loin.  Oui,  laissez-nous  vous  crier  :  En  haut  nos  regards  avec 
vos  regards  !  Ce  n'est  pas  assez;  laissez-nous  vous  crier  aussi  :  En 
haut  nos  cœurs  avec  vos  cœurs  I  sursiim  cordai  sursiun  cordai  Car, 
s'il  vous  faut  un  regard  pour  contempler  l'idéal,  Tart  vous  dit  aussi 
qu'il  vous  faut  un  cœur  pour  l'aimer;  il  vous  faut  une  contempla- 
tion sublime  de  ridéalei)eauté),  oui,  mais  il  faut  que  cette  contem- 


Digitized  by  VjOOQIC 


24  RBTUB  GONTEIIPORAIME. 

plation  soit  une  contemplation  émue,  ardente,  transportée,  enthou- 
siaste. C'est  qu'en  effet,  pour  atteindre  votre  but,  vous  ne  devez  pas 
seulement  élever  le  regard  des  multitudes  avec  votre  propre  regard 
vers  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand,  de  plus  parfait,  de  plus  divi- 
nement beau,  vous  devez  élever  surtout  avec  leur  cœur  leurs  affec- 
tions et  leurs  amours.  Ce  qui  arrête  par-dessus  tout  les  individus, 
les  familles  et  les  peuples  dans  leur  marche  ascensionnelle,  c'est  la 
gravitation  des  cœurs  vers  les  infimes  choses,  et  ce  qui  précipite 
leur  marche  vers  lés  abîmes  de  la  dégradation,  c'est  l'abaissement 
du  cœur,  c'est  la  chute  de  ses  amours...  Qui  viendra  rehausser  nos 
affections,  en  relevant  nos  cœurs  vers  les  sublimes  choses  ?  Qui 
viendra  nous  arracher  à  ces  dégradations  du  cœur  et  à  ces  déca- 
dences de  l'amour?  qui  nous  fera  aimer  le  pur,  le  saint,  le  beau, 
l'invisible,  l'infini.  Dieu  lui-même?...  Artistes,  si  vous  le  voulez,  ce 
sera  vous.  Cette  vocation,  c'est  vraiment  la  vôtre  :  oui,  vous  pas- 
sionner noblement,  et  les  multitudes  avec  vous,  pour  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  grand,  de  plus  beau,  de  plus  divin  :  voilà  ce  que  l'art 
exige  de  vous.  » 

Cette  tâche  est  possible,  en  vertu  de  la  puissance  de  domination 
inhérente  à  l'art.  L'empire  de  l'art  est  illimité.  «  C'est  le  propre  de 
la  langue  de  l'art,  d'être  une  parole  essentiellement  universelle, 
indépendante  de  toute  convention;  elle  est  i«telligible  à  tous,  et 
son  but  est  de  dire  à  tous  des  choses  qui  élèvent  les  âmes,  toutes 
les  âmes,  et  de  les  faire  entendre  dans  la  plus  vaste  sphère.  Et  nous 
pouvons  bien  le  dire,  jamais  la  sphère  où  se  déploie  la  puissance 
artistique  n'apparut  aussi  vaste  qu'aujourd'hui  ;  et  vos  expositions, 
de  plus  en  plus  universelles,  tendent  à  lui  faire  chaque  jour  une 
royauté  grande  comme  le  monde.  » 

Mais  aussi  quelle  responsabilité!  Si  l'homme-peuple  a  besoin 
d'admirer,  s'il  tend  par  un  instinct  sublime  à  mpnter  vers  ce  qui  est 
grand,  beau,  infini,  «  ce  noble  besoin  de  la  grande  âme  populaire 
peut  s'égarer  et  s'égare  en  effet.  »  A  qui  la  faute,  sinon  à  ceux  qui 
lui  proposent  des  objets  indignes  ?  «  Aussi,  la  plus  grande  perver- 
sion de  l'art  en  face  de  la  destinée,  et  la  plus  grande  prévarication 
des  hommes  artistes  en  face  de  l'humanité,  la  voici  :  c'est  de  trom- 
per ce  royal  instinct  de  l'âme  populaire  ;  c'est  de  lui  faire  admirer, 
comme  la  grandeur,  la  bassesse  ;  c'est  de  donner,  sous  ses  regards 
éblouis  par  le  charme  de  la  beauté  factice,  à  l'erreur  le  visage  de  la 
vérité,  au  vice  la  physionomie  de  la  vertu  ;  c'est  surtout,  comme 
nous  le  verrons  mieux  bientôt,  de  faire  prévaloir  dans  les  œuvres  de 
l'art  la  beauté  des  corps  sur  la  beauté  des  âmes,  et  les  sensations  de 
la  chair  sur  les  impressions  de  l'esprit  :  c'est,  en  un  mot,  par  un 
effroyable  abus  de  la  puissance  et  de  la  domination,  de  déployer, 
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pour  abaisser,  pour  corrompre  et  pour  pervertir,  tout  ce  que  Ton  a 
reçu  d'éneipe,  de  force,  de  talent  et  de  génie  pour  purifier,  assainir 
et  élever  l'âme  humaine  ;  c'est  de  faire  de  ce  peuple  trompé,  dont  on 
flatte  les  convoitises  et  les  pervers  instincts,  la  dupe  de  ses  applau- 
dbsements  et  la  victime  de  ses  admirations,  en  lui  donnant  à  ap- 
plaudir comme  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  et  des  miracles  du  génie, 
les  hontes  d'un  art  perverti,  et  quelquefois  les  mascarades  de  la 
beauté  travestie  ;  c'est  enfin  de  retourner  insolemment  et  sacrilége- 
ment  l'art  en  sens  inverse  de  sa  destinée,  en  le  condamnant  à  faire 
descendre  tout  ce  qu'il  devait  faire  monter,  et  à  faire  graviter  vers 
le  néant  ce  qu'il  devait  faire  graviter  vers  l'infini  I ...  » 

Cette  responsabilité  de  l'artiste  n'est  pas  exagérée,  puisque 
l'artiste  est  créateur  dans  sa  sphère  :  à  ce  titre,  libre,  le  génie  ar- 
tistique est  la  plus  haute  expression  de  la  personnalité  humaine  dans 
l'ordre  intellectuel.  »  Il  est  une  puissance  essentiellement  propre, 
rigoureusement  personnelle,  absolument  indépendante  et  autonome, 
dans  le  meilleur  sens  du  niot.  Les  hasards,  les  rencontres  n'y  sont 
pour  rien  ;  et  quoi  qu'en  disent  certaines  théories,  les  circonstances^ 
les  temps^  le  milieu^  ne  créent  pas  des  chefs-d'œuvre.  Si  je  suis 
artiste,  si  j'ai  reçu  du  créateur  le  don  de  créer  avec  lui,  sous  la 
seule  dépendance  de  Dieu,  de  qui  tout  relève ,  dans  les  arts 
comme  dans  les  emjpires,  ma  puissance  est  à  moi,  ^t  ma  création 
m'appartient.  Mon  œuvre  est  le  fruit  de  ma  responsabilité  devenue 
féconde  ;  c'est  la  croissance  et  la  fructification  ingénue  de  mon 
moi  créateur,  c'est  l'expansion  féconde  de  toutes  mes  facultés 
réunies  pour  créer.  Et  dans  cette  création  artistique  qui  est  mon 
enfantement  à  moi,  je  ne  mets  pas  seulement,  comme  le  père  dans 
son  enfant,  une  prolongation  de  mon  sang  ;  j'y  mets  ce  que  mon 
être  contient  de  plus  pur,  de  plus  élevé,  de  plus  généreux,  et  si  je 
l'ose  dire,  de  plus  véritablement  moi,  ma  pensée,  mon  imagination, 
ma  volonté,  ma  liberté,  mon  travail,  ma  souffrance,  ma  sueur,  mes 
larmes  peut-être,  et  dans  le  travail  et  la  sueur,  voire  même  un  peu 
de  cette  chair  et  de  ce  sang  nécessaires  à  l'exercice  régulier  de 
mes  facultés,  c'est-à-dire  moi-même  tout  entier.  » 

Cest  répondre  en  philosophe  à  la  théorie  des  milieux^  ruineuse 
de  l'art  comme  du  reste.  Le  langage  de  la  prédication  catholique  a 
donc  ici  encore  un  caractère  nouveau,  qui  lui  donne  plus  d'autorité, 
bien  que  cette  autorité  lui  vienne  d'une  source  extrinsèque,  et  elle 
est  d'autant  plus  en  droit  de  condamner  cette  théorie,  qu'elle  ne 
méconnaît  aucunement  l'influence  incontestable  qu'exerce  l'atmos- 
phère ambiante,  non  sur  la  production  du  génie,  mais  sur  sa  direc- 
tion. C'est  même  dans  cette  influence  qu'elle  cherche  les  causes  de 
la  décadence  artistique ,  par  suite  du  rapport  existant  entre  les 
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teHdajnees  de  TaiPt  contemporain'  eft  ce  qufelte  appelle  «  lëy  penrer- 
sions  intellectuelles,  morateet  lit^émires  de  notre  temps  K  v 

Ee  matémUsoie  et  l'idéalisme  sont  comme  deux  forces  qui  se  dis- 
putentilfâmehumaifte  dàn»*  te'  cbamp  de*  la  pensée  et  de  raction* 
Rien^ne  leur  échappe  rreligibn,  philosophie,  morale,  science,  art, 
in<ftistrie,  la  vie^  entière  leur  appartient.  H  n'est  pas  un  homme  qui 
ne  marche,  sciemment  ou  non,  sous  l'une  ou  l'autre  bannière,  et 
leur  Mtagonisme  ne  date.pa»  d'anjourd'hui.  Ils  pourraient  s^en- 
tendre  cependMt,  et  le  spiiûtualisme  bien  compris  pourrait  être  laf 
formule  du  traité  dé  padx.*  Mààs'  Faccord^  est'  difficile  entre  ennemîar 
qui,  au  fond,  n'ont  pas  grande  envié  de  s'accorder;  si  Tidéalismea 
ses  torts  et  ses  eicës,  son  adversaire  est  encore  plus  brul^l  et  plus 
envahissant.  Multiple  comme  Prêtée,  ses^  formes  diverses  produi- 
sent l'illusion  d'êtres  divers!  r  en  réalité,  c'est  toujours  lui  ;  sous  la 
robe  variée  du  naturalisme,  d'il  panthéisme,  de  l'athéisme,  du  fàta- 
tisme,  du  scepticisme,  dupositimme,  toujours  il  montre  le  bout  de* 
l'oreiÙe.  Le  panthéisme,  il  est  vrai,  peut  être  idéaliste,  mais  seule- 
ment chez  quelques  penseurs  et  comme  un  raffinement  à  l'usage  des 
délicats;  le  gros  des  raattrialistesr  s^arrange  bien  mieux  d'Epicure. 
D^aillèurs,  s'il  permet  encore  à  l'artiste  de  parler  du  divin^  quel 
estTobjet  représenté  par  ce  mot?  quel  est  l'idéal  auquel  il  répond?* 
Est-ce  rhomme,'la  plante;  la  bête,  ce  Woc  de  pierre,  cette  massB 
de  boue?  Tout  cela,  est  Dieu;  et  l'artiste,  en  vérité,   n'a  qtie 
l'embarras  dn  choix.  Le  panthéisme'  ne  nie  pas  Dieu,  tant  s'en  ftwit; 
il  le  prodigue  à  ce  point  qu'il  fait  de  Y  univers  une  sorte  de  démagogie 
cosmologique  où  T^galité  détruitttmte  individualité  :  dans  ce  codeéga- 
litaire,lapremîèâ*e  ruine  est  cellede  la  liberté  humaine,  et  le  premier 
rfeultat,le  fatalisme,  entraîbaiit  comme  conséquence,  au  poiiit  de  vue 
de  l'art,  la  tiiéoriedéjà  citée  des  miReux  avec  adjonction  de  la  sous- 
théorîèdti/jerjonnayc  régnant.  Le  panthéisme  est,  en  outre,  unebran* 
che  dtirnftturalisme,  qui  n'est  pas  sans  affinité  avec  le  positivisme,  le- 
quel est,  à  vrai  dire,  le  résumé  pratique  de  toutes  ces  doctrines  diverses 
d'aspect,  non  de  nature  ;  aussi  sa  clientèle  forme  la  majorité.  C'est 
qu'il  est  effectivement  approprié  à  la  majorité  !  Il  est  le  terre  à  terre  du 
rationalisme  et  de  tonte  philosophie;  ne  lui  pariez  ni  de  IMeu,  ni  de 
rSme,  ni  de  Fidéal,  il  neJsait  rien  de  tout  cela  :  ce  ne  sont  pas  des 
faits^  il  n'en  veut  rien  nier,  rien  afBrmer,  il  dirait  volontiers,  comme . 
Sextns  Empirfcus  :  ni  oui^  ni  non.  Sur  tqutes^ces  questions,  s'il  n'est 
pas  sceptique,  il  s^èn  faut  de  peu;  la  seule  différence,  c'est  que  te 
scepticisme  les  discmtfe  avant  de  douter,  ttodîs  qtfîî'se  bouche  d'à- 
boni'les  oreilles-  pour  n'en  rien  entende 

*  Â»  Gonféfenoe  :  lë$Caus9i  dé  Itt  décadeneê  artistique. 
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Qc,  a-t-il  cours  de  notre  temps,  lui  et  les  autres  doctrines  congé- 
nères? Il  serait  insensé  de  le  nier«  plus  insensé  encore  de  soutenir 
gue  l'art  n'en  souifre  pas.  Si  la  prédication  catholique  était  seule  à 
k  dire,  on  pourrait  hésiter  avant  de  souscrire  à  un  jugement  su3- 
^t  de  partialité,  mais  des  témoignages  de  provenance  différente 
râToborent  le  sien.  «  L'artiste  vulgaire,  l'artiste  servilement  imita- 
teur ou  grossièrement  réaliste  pourra  demander  en  souriant  :  — Qu'y 
iU41  de  commun  entre  les  erreurs  philosophiques  et  les  œuvres 
artistiques?...  Qu'importent  et  le  naturalisme  et  le  panthéisme,  et 
l'athéisme  et  le  .matérialisme,  et  le  positivisme  et  le  fatalisme,  et  le 
flcepticisme,  alors  qu'il  s'^t  des  choses  de  l'art?  —  L'artiste,  qui 
a  noeioain  pour  peindre  avant  d'avoir  une  tète  pour  penser,  pourra 
poser  cette  cpiestion  niaise.  Msds  l'artiste  qui  .pense  ne  s'étonnera 
pas  de  voir  la  philosophie  et  l'art  unis  dans  la  solidarité  des  mêmes 
chutes  et  des  mêmes  décadences.  Entre  les  négations  de  la  science 
et  1^  dégradations  de  l'art,  en  effet,  la  relation  est  intime  ;  elle  tient 
an  fond  des  choses,  conmie  au  fond  de  l'âme  humaine  ;  et  elle  se 
produit  au  dehors  par  une  marche  régulière  et  un  parallélisme  cons- 
tant Un  homme,  peut-être,  un  homme  choisi,  un  homme  excep- 
tbnnel,  élevé  par  la  puissance  de  ses  cœivictions  et  l'essor  de  son 
grand  génie  au-dessus  de  ce  monde  d'erreurs  et  de  ce  chaos  de  né- 
gations, pourra  échapper  à  ces  influences  ;  la  masse  des  artistes,  ja- 
mais I  Pris  dans  son  ensemble,  le  monde  artistique  marchera  d'un 
même  pas  et  sur  un  même  penchant  avec  le  monde  philosophique, 
et  .tootes  les  chutes  des  intelligences  marqueront  d'étape  en  étape 
toutes  les  chutes  de  l'art  » 

La  philosophie  et  la  science  ne  sont  pas  seules  à  agir  sur  le  mou- 
vemrat  artistique  :  la  moralité  tient  aux  croyances  et  l'art  tient  à  la 
moralité  par  les  liens  les  plus  intimes  ;  les  mœurs  populaires  sont  le 
plus  puissant  de  ses  moteurs,  et  il  en  est  à  son  tour  le  réflecteur 
éclatant  L'histoire  de  l'art,  à  ses  grandes  époques,  proclame  ce 
parallélisme  constant  des  dégradations  morales  et  des  dégradations 
artistiques;  quand  l'art  ne  s'inspire  plus  de  l'esprit,  mais  de  la  ma- 
^ièa:6,  il  perd  sa  fécondité  avec  son  idéal.  Il  faut  lire  dans  M.  Lé- 
vèque  la  preuve  historique  de  cette  loi,  que  le  P.  Félix  vérifie  par 
f exemple  de  la  Grèce  après  le  siècle  de  Périclës  et  d'Alexandre. 
Comment  empêcher  cette  conséquence  forcée,  que  la  laideur  morale 
posant  devant  les  artistes  suscite  dans  leur  cœur  des  images  à  sa 
ressemblance?  «  G)mment  surtout  lui  échapper,  alors  que  des  gé- 
nérations perverties  ne  se  plaisent  plus  à, contempler  dans  les  arts 
que  ce  qu'elles  mettent  «dans  leurs  mœurs,  et  que  l'artiste,  pour  ar- 
mer au  succès,  se  trouve  condamné  à  répondre  à  des  aspirations 
dépravées  et  à  des  exigences  malsaines^  par  des  représentations  im- 
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pures  et  des  œuvres  lubriques?  Ah  !  quand  le  génie  se  sent  en  face 
d'une  société  qui  regarde  en  haut  et  aspire  en  toute  chose  le  grand, 
le  beau,  le  pur,  le  sublime,  je  comprends  qu'alors  un  souffle  divin 
l'emporte  vers  ces  régions  élevées  où  il  se  plaît  à  respirer  lui-même. 
Le  vent  du  siècle  le  pousse  de  bas  en  haut,  et  ses  aspirations  vont 
encore  plus  hautl....  Il  sait  que  dans  ces  pures  régions  où  brille  là 
beauté  sans  tache,  la  gloire  viendra  couronner  son  front  demeuré 
virginal  et  ses  œuvres  demeurées  immaculées.  Mais  quand  le  génie 
qui  a  l'ambition  de  resplendir  aux  regards  de  son  siècle  et  de  rem- 
plir les  échos  de  son  nom,  sent  autour  de  lui  je  ne  sais  quoi  de  pe- 
sant qui  fait  pencher  les  âmes  vers  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  ravalé, 
vers  la  matière,  le  plaisir,  la  chair,  la  luxure  ;  quand  il  se  dit  :  Pour 
voir  la  foule  m' applaudir  et  saluer  avec  enthousiasme  l'apparition  de 
mes  œuvres,  il  faut  répondre  à  des  aspirations  descendantes  et  basses; 
quand  il  entend  un  peuple  corrompu  lui  crier  par  toutes  ses  voix  : 
«  Montrez-moi  ce  que  j'aime,  ce  que  je  poursuis,  ce  que  j'idolâtre;  » 
grand  Dieu  I  quelle  tentation  de  descendre  avec  son  siècle  dans  les 
bas-fonds  de  la  dépravation,  et  de  tomber  jusqu'à  ces  abtmes  où.  le 
beau  disparaît  avec  le  bien,  où  le  goût  s'émousse  avec  la  conscience, 
où  Y  art  enfin  périt  avec  la  vertu!  Ah  1  messieurs,  si,  non  contents 
d'étaler  partout  aux  regards  de  l'artiste,  par  des  mœurs  dépravées, 
des  modèles  immondes,  vous  l'invitez  encore  par  vos  préférences, 
vos  faveurs  et  vos  applaudissements,  à  répondre  par  ses  œuvres 
éhontées  àdes  goûts  babyloniens,..;  si  l'artiste  est  convaincu  que, 
pour  arriver  à  la  renommée  et  surtout  à  la  fortune,  pour  voir  cou- 
vrir d'or  ses  œuvres  fortunées,  il  n'a  qu'à  vous  montrer  dans  ses 
tableaux  des  scènes  de  volupté  et  des  débauches  de  sensualité,  alors, 
je  le  demande,  que  peut-il  advenir  de  la  grandeur  et  de  la  dignité 
de  l'art  ?  Que  pouvez-vous  attendre  et  de  ces  mœurs  dégradantes  et 
de  ces  arts  dégradés,  si  ce  n'est  une  marche  deux  fois  accélérée  vers 
une  double  barbarie,  vers  l'extinction  simultanée  de  la  vertu  et  de 
l'art  ?  Alors  vous  avez  les  artistes  que  vous  méritez  ;  ils  vous  créent 
les  œuvres  que  vous  demandez,  que  vous  applaudissez,  que  vous 
couronnez  :  ils  disent,  par  l'exposition  des  œuvres  écloses  sous  votre 
propre  souffle  :  Ah  !  il  vous  faut  du  sensualisme ,  en  voilà.  Regardez, 
admirez,  applaudissez;  mais  surtout  payez,  payez  bien  cher  ces 
audaces  que  nous  n'eussions  jamais  montrées  dans  nos  œuvres,  si 
nous  n'avions  eu  pour  les  tenter  la  complicité  et  l'encouragement 
de  vos  mœurs  1  Ah  1  le  parfum  de  vos  louanges,  la  fumée  de  votre 
encens,  le  bruit  de  vos  applaudissements,  c'est  bien  ;  mais  ce  n'est 
pas  assez.;  le  sacrifî"ce  de  votre  or,  sachez-le  bien,  ce  n'est  pas  trop 
pour  compenser  ces  sacrifices  de  notre  talent  et  ces  immolations 
de  notre  art  aux  idoles  de  la  chair  et  aux  dieux  de  la  volupté  I  » 
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EdGd,  il  est  une  troisième  cause  occasionnelle  de  décadence  ou 
deprc^rës  pour  l'art,  une  cause  a  qui  tient  à  la  fois  à  la  science  et 
aux  mœurs  :  n  la  littérature.  De  tous  temps  et  chez  tous  les  peuples 
lettrés,  il  y  a  eu  deux  littératures,  une  bonne  et  ubc  mauvaise.  Le 
P.  Félix,  sans  constater  précisément  cette  distinction,  ne  prétend 
pas  envelopper  toute  littérature  dans  le  jugement  qu'il  prononce  : 
f  Cette  puissance  qui  réfléchit  en  les  aggravant,  les  perversions  ii\- 
tellectuelles  et  morales  de  la  société  contemporaine,  a  particulière- 
ment de  nos  jours,  sur  le  monde  de  l'art,  un  empire  prépondérant. 
Dans  ces  dépravations  littéraires  qui  tendent  à  abaisser  le  niveau  des 
arts,  je  signale  par -dessus  tout  trois  grandes  prévarications  que  je 
formule  en  ces  trois  mots  :  l'immoralité,  le  cynisme  et  le  n^ercanti- 
lisme  littéraire  ;  trois  choses  qui  amènent,  lentement  peut-être,  mais 
sûrement,  l'immoralité,  le  cynisme  et  le  mercantilisme  dans  tous 
les  arts,  et  par  là  précipitent  leur  décadence.  L'immoralité  y  sup- 
prime la  pureté,  le  cynisme  la  conscience,  le  mercantilisme  l'hon- 
neur; et  ces  trois  influences  concourent  ensemble  à  humilier  à  la 
m  et  la  grandeur  de  l'art  et  la  dignité  des  artistes.  » 

On  ne  saurait  mieux  exposer  les  vices  inhérents  à  une  certaine 
littérature,  au  point  qu'elle  devient  une  plaie  sociale.  La  distinction 
que  nous  scvons  faite  étant  maintenue,  on  ne  flétrira  jamais  assez  ce 
qui  tend  à  corrompre  les  cœurs  :  a  Qui  viendra,  s'écrie  l'orateur, 
qui  viendra,  le  fouet  à  la  main,  chasser  du  sanctuaire  des  lettres  ces 
vendeurs  et  ces  acheteurs  de  l'humaine  pensée?  Qui  viendra  balayer 
le  temple  de  l'art  de  ces  immondices  accumulées  par  l'immoralité, 
le  cynisme  et  l'agiotage  de  la  littérature  vivante  ?  Qui  saura  flageller 
d'une  indignation  intrépide  toutes  ces  laideurs  et  toutes  ces  perver- 
sions littéraires  qui,  en  abaissant  et  déshonorant  la  dignité  de  l'art, 
abaissent  et  déshonorent  l'humanité  elle-même?  O  vous  qui  portez 
avec  dignité  et  indépendance  votre  nom  de  critiques,  ah  !  que  Dieu 
vous  donne  de  comprendre  ici  la  grandeur  de  votre  rôle  et  la  puis- 
saDce  de  votre  ministère  !  Soyez,  devant  les  vrais  chefs-d'œuvre,  du 
moins  devant  les  choses  vraiment  belles,  soyez  comme  les  artistes 
eux-mêmes,  saintement  passionnés  pour  l'étemelle  beauté.  Montez, 
par  l'amour  de  cette  beauté  infinie,  jusqu'à  l'impartialité  absolue  de 
la  justice  et  delà  sainteté.  Que  dans  les  créations  de  l'art,  votre  re- 
gaid  découvre  et  pénètre  tout  ce  qui  est  vrai  ;  qu'il  sache  distinguer 
jusque  dans  son  obscurité  le  génie  qui  demain,  grâce  à  vous,  res- 
j^ndira  au  soleil  de  la  publicité  ;  que  votre  cœur  aime  et  embrasse 
tout  ce  qui  est  beau,  et  que  votre  voix,  fidèle  interprète  du  génie 
créateur,  redise  et  chante,  avec  ses  œuvres,  tout  ce  qui  est  harmo- 
aïeux  ;  et  à  force  d'enthousiasme  sincère  en  face  de  la  vraie  beauté, 
vous  arriverez  jusqu'à  l'impartialité  souveraine.  Mais  si  l'abject 
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vient  et  dit  :  «  Je  suis  le  sublime^  »  si  le  vice  s  étale  dans  sa  Ulté- 
rature 'effrontée  en  vous  disant  :  a  Je  suis  la  vertu:;  o  si  le  ùaaL  fie 
pare  de  ses  sqpliismes  et  vous  dit  dans  un  luxe  menteur  :  «  Je.suifi  le 
vrai  ;  »  si  le  laid  enCn,  oui,  le  laid  lui-môme,  se  drapant  dans  sa  lai- 
deur, ose  dire  en  se  posant  devant  vous  :  «  Regardez-moi,  je  suis  le 
beau,  »  ohl  alors,  je  vous  en  prie,  au  nom  de  l'art  at  de  la  littéra- 
ture, au  nom  de  leur  dignité  et  de  la  nôtre,  au  nom  de  notre  progrès 
et  de  notre  civilisation,  laissez,  laissez  tomber  sur  ces  tentatives  l>aF- 
bares  des  trésors  de  coun^euse  indignation  et  de  généreuse  colèFS^ 
JlageUez,  flagellez  I  et,  pour  la  plus  grande  gloire  de  la  vérité,  de  la 
vertu  et  de  l'art  lui-môme,  chassez  du  temple  de  la  beauté  ces  pfo- 
fanateurs  de  la  beauté  I. .«  »> 

Le  prêtre  catholique  ne  tombe  pas  ici  dans  cet  excès  qui  fiait  oon^ 
damner  l'usage  avec  l'abus;  il  ne  déclame  pas  contre  les  lettres» 
contre  la  culture  de  l'intelligence,  parce  que  la  littérature  a  ses  dan- 
gers ;  il  ne  répète  pas  avec  variante  le  paradoxe  de  Rousseau,  para- 
doxe si  souvent  reproduit  avec  calcul  au  profit  d'une  ignorance  de 
commande.  La  chaire  catholique  a  pu  connaître  ces  temps,  mais 
elle  a  la  sagesse  de  les  oublier  ;  du  moins  ses  maîtres  actuels  saiwnt 
que  le  devoir  de  lutter  contre  les  tendances  immorales  et  incrédules 
de  Jiotre  société  n'est  pas  le  droit  de  condamner  le  mouvement,  d'ûl* 
leurs  irrésistible,  de  l'esprit  humain  ;  que  pour  être  écoutés  aujour- 
d'hui, ils  doivent  être  de  leur  temps,  c'est-à-dire  qu'ils  doivent  le 
comprendre  et  ne  dédaigner  aucun  auxiliaire  dans  la  lâche  qui  leur 
incombe.  L'art  est  un  de  ces  auxiliaires,  mais  ils  ne  lui  demandent 
pas  tout,  ils  font  la  part  des  mœurs,  des  doctrines,  des  lettres*  Tra- 
vaillez, disent41s  aux  artistes,  à  relever  par  vos  œuvres  notre  niveau 
intellectuel,  moral,littér2dre  ;  «  mais  ànous  de  relever „parnoslîtté]ia- 
tures,  nos  mœurs  et  nos  doctrines,  le  regard,  l'idéal,  l'inspiratiûti, 
l'œuvre  des  artistes,  et,  avec  tout  cela,  le  niveau  de  nos  arts  mena- 
cés de  descendre,  de  chute  en  chute,  jusqu'à  cette  extrême  déca- 
dence qui  se  nomme  réalisme.  » 

Le  réalisme  I  pour  le  juger,  il  importe  de  préciser  exactement  ses 
rapports  avec  l'art,  et  de  déterminer  jusqu'à  quel  point  il  a  droit  d'y. 
iigurer.  Le  réalisme,  si  nous  ne  nous  trompons,  n'est  pas  la  néga- 
tion de  tout  idéal  ;  un  artiste,  digne  de  ce  nom  d'artiste,  a  nécessai- 
rement on  idéal,  sous  peine  de  descendre  au  rang  de  barbouilleur 
d'enseignes;les  tableaux  d'intérieur  des  peintres  flamands  ont  leur 
l)eaulé9  parce  qu'Us  oni  toute  la  poésie  du  sujet,  poésie  qu'on  -ne 
trouve  pas  dans  la  salleempestée  d'un  cabaret  La  vraie  question  est 
donc  de  savoir,  non  pas  si  l'artiste  a  un  idéal,  xm  type  modèle,  mais 
où  nie  prend,  si  c'est  en  haut  ou  en  bas^  si  la  oonteny>lation  de  Ja 
vie  réelle  doit  lui  suffire  ou  s'il  doit  concevoir  une  vie  supérieure,  un 
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tjfpe  plus  accompli.  Ce*  n'est  pas  une  afEaire  de  goût  individuel ,, 
IL  Ceurbei  n'est  pas-obligé  de  penser  ni  de  sentir  comme  U.  Ingres;. 
^estnne  aCEaire.de  principe;  quelles  qne  soient  ses  préférences per* 
sflBBelles,  tDujqurs  est-il  qu'il  aune  sVi^  qu'il  s'efforoe  de  reproduire.* 
Seidement,.  à  quoi  remprunte-tt41;.  autrement  dit,  où  ciief che-t-il 
soa  idéal?  Daaa  le  réel^  sonff  prétexte  que  le  néel  est  le  vrai  ;;mais  il 
<3Mifoiid.  ces  deux  choses  qui  ne  sont  point  identiques.;  j'espère  ma 
fûr&entaBdre.en.comparart,  par  exsmplet  la  Chasse  de  ûiane^  da 
Qoiiîmqttiii,,anx  DenwkeUes  de  la  Seine;  lés^  paysans  de  Georges 
Sand  à  ceux  de  M.  Sardon.  On  peut  être  vrai  sans  être  réaliste,  non^ 
qfi»h  réalisme  soit  de  sa  nature  en  dehors  de  la  vérité  ;  il  est  vrai^ 
en.  ce  sens  qu'il  est  la  copie  du  réel,  il  ne  l'est  pas  au  point  de. 
YOè  de  l'art  qui  implique,  le  choix,  d'idiord  parce  que  le  oaLcpie;  ser- 
vie d'un  objet  rabaisserait  l'art,  au  niveau  de  la.  photographie,  et 
enamte  parce^que,  réduit  à  lui-même,  il  tombe  facilement  dans  la 
àmialitéon  dans  la  charge.  Dès  lors  il  n'est  plus  qw  Texpression 
d'uoe  matérialité  grossière,  il  oublie  la  beauté  de  la  naturev  il  mé- 
connaît la  dignité  humwie. 

Le  P;  Félix  aurait  pu  indiquer  ce  point  de  critique,  d'autant  qu'il 
ne  ferme  pas  au  réel  le  domaine  de  l'art  :  lui  contester  sa  place,  ce 
serait  nier  le  corps  dans  l'homme  ;.  mais  de  même  que  le  corps  n'est 
pas  le  tout  de  l'homme,  le  réel  n'est^pas  tout  dans  l'arL  Le  proscrire 
eot  téméraire,  lui  tout  abandonner  eot  funeste.  L!art  véritable, 
comme  le  dit  excellemment  le  P.  Félix,  c'est  le  mariage  indissolu* 
ble,  c'est  l'union  harmonieuse  de  l'idéal  et  de  la  nature  ;  c'est  la 
nature  couverte  des  reflets  de  l'idéal,  c'est  L'idéal  réfléchi  dans  la 
nature;  et  c'eslle  propre  du  génie  artistique  de  saisir  la  proportion, 
où  ces  deux  choses  doivent  s'unir  pour  Mre  éclater  la  splendeur  de 
loedre  et  de  l'harmoniet  c'eatrà-dire  la  beauté  même.  L'art  exprime 
la  réalité,  mais  la  réalité  transfigurée  par  l'idéal  ^  Tart  exprime 
l'idéal^  nuûa  l'idéal  réalisé  dans  untj^  dala<  nature.  Le  réel  tout 
soil  est  une  erreur  ;  l'idéal  tout  seul  en  est  une  autre.  Le  réel  tout 
seal  est  un  êtraibrut,  qui  supprime,  en  se  m^dtrant,  toute  la  raison 
d'art  La  reproduction/ pure  et  simple  durée!  n'est  qpe  la  photogra- 
phie de  la  nainire.  Et  qjÀ  osera  dire  (pie  le  métier  du.  photographe: 
doit  être  ledemier  terme  de  L'aut  7  L'art  vit  de  tcansfiguraticai,,  il  ne 
bdUe  que  dans  l'éclat  de  son  Thabor»  Soust  ce  rapport,  la  Tram  fi- 
guraiian  de  Raphaël  est  tout  eBsemUele  plua  grand  chef-d' oeuvre 
et  le  plus  espraoBilsymbele  derart^Or„la.  photographie,,  par  son 

*  L'auteur  écrit  ici  sons  Tempire  de  cette  idée  que  Eapbaël  est  le  plus  grand  peintre 
du  monde  et  que  la  Transfiguraiion  est  le  clief-d'œurre  de  Rapliaôl,  deux  erreurs  que 
partagent  ceux  qui  ne  connaissent  pas  Uen  la  peinture  et  n'ont  point  étudié  tout 
I\B0VTe  de  BiiRtiaêl,  {Nêie  da  la  Jiéclaf  Kofi.) 
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seul  fait,  ignore  les  transfigurations.  Elle  est  la  physionomie  opaque 
des  hommes  et  des  choses.  L*art  seul,  en  y  mettant  la  msdn,  peut  y 
répandre  le  rayon  qui  transfigure.  En  ce  sens,  la  photographie,  si 
perfectionnée  soit-elle  dans  ses  procédés  et  ses  mécanismes,  est, 
non-seulement  au  point  de  vue  rigoureusement  spiritualiste  et  mo- 
ral, mais  même  au  point  de  vue  matériel,  essentiellement  infidèle  ; 
elle  ne  peut  rendre  ni  toutes  les  nuances  de  couleur,  ni  toutes  les 
gradations  de  lumière  qui  composent  l'image  complète.  Mais  sur- 
tout elle  est  absolument  impuissante  à  rendre  Vidée  qu'on  doit  se 
faire  de  Tètre  et  à  exprimer  ce  qui  est  le  propre  de  l'art,  la  beauté 
secrète  des  choses.  D'un  autre  côté,  l'idéal  seul  n'est  qu'un  spectre 
vide  fuyant  sous  un  et  lair  à  l'horizon  de  la  pensée,  pour  s'évanouir 
dans  la  nuit  ;  c'est  un  rêve  qui  se  balance  dans  la  vague  de  l'indé- 
fini ;  une  ombre  intangible  qui  ne  prend  pas  de  corps  saisissable,  et 
d'où  ne  peut  sortir  aucune  œuvre  vivante.  L'idéal  sans  le  réel  dans 
les  œuvres  de  l'art,  ce  serait  comme  l'âme  sans  le  corps  ;  et  le  réel 
sars  l'idéal,  ce  serait  comme  le  corps  sans  l'âme  ;  ce  serait  l'art 
cadavre.  » 

La  part  ainsi  faite  aux  deux  conditions  de  l'art,  le  réel  et  l'idéal, 
qu'est-ce  que  le  réalisme?  C'est  une  doctrine  qui  veut  exclure  l'idéal 
ou  du  moins  faire  prédominer  le  sien,  lequel  n'est  autre  qu'une  t/nt- 
tation^  non  une  interprétation  de  la  réalité,  telle  qu'elle  est  hors  de 
l'artiste,  non  telle  qu'elle  est  en  lui,  et  que  la  lui  font  en  même 
temps  sa  pensée  qui  la  conçoit,  son  âme  qui  la  sent,  son  cœur  qui 
l'aime.  Le  réalisme,  pour  parler  comme  les  Allemands,  sacrifie  le 
subjectif  à  l'objectif.  Ses  produits  sont  assex  connus.  On  s'étonne- 
rait qu'un  sujet  de  cette  nature  fût  abordé  dans  la  chaire  s'il  n'avait 
qu'un  intérêt  purement  artistique.  Mais  il  n'est  pas  ainsi.  «  La 
question  du  réalisme,  intellectuellement,  moralement,  religieuse- 
ment et  même  socialement,  est  une  question  plus  grave  qu'elle  n'ap- 
paraît tout  d'abord.  Envisagé  dans  sa  propre  sphère,  c'est-à-dire 
dans  la  littérature  et  l'art  proprement  dits,  il  est,  comme  nous  ve- 
nons de  le  dire,  une  lèpre  qui  déshonore  la  royauté  de  l'art  et  défi- 
gure la  physionomie  de  la  beauté.  Mais  ces  conséquences  vont  plus 
loin  que  lui-même;  elles  atteignent  les  intelligences,  les  âmes,  les 
cœurs,  les  mœurs,  la  société,  la  civilisation,  et  c'est  surtout  par  ces 
conséquences  que  le  réalisme  rentre  dans  la  juridiction  de  la  parole 
sacrée  et  dans  le  champ  de  ses  combats.  Car  ce  qui  semble  n'être 
qu'un  amusement  des  multitudes  et  une  fantaisie  des  artistes,  peut 
devenir  un  danger  pour  les  âmes  et  un  désastre  pour  l'huma- 
nité. » 

On  ne  peut  nier  cette  influence  délétère  qui  empoisonne  la  litté- 
rature, Tart,  la  morale,  la  civilisation  tout  entière.  Remarquable 
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exemple  de  ce  jeu  des  choses  humaines  qui  transforme  les  causes  en 
eflets  et  les  effets  en  cause  :  le  réalisme»  expression  actuelle  de  la 
décadence  de  l'art,  est  issu  en  partie  de  l'état  intellectuel  et  moral 
de  la  société  ;  par  une  inévitable  réaction,  il  développe,  en  les  satis- 
faisant, les  tendances  qui  l'onl  développé  lui-même,  11  n'est  plus 
dans  ses  excès  qu'un  sensualisme  grossier  qui  ravale  l'homme  à  la 
vie  de  l'instinct,  et  célèbre  le  triomphe  de  la  force  brutale  dans  le 
domaine  des  âmes.  Ne  nous  lassons  pas  de  citer  : 

a  Que  dis-je?  il  fait  plus  encore  que  de  pousser  les  multitudes  à 
un  retour  vers  L'état  sauvage  ou  barbare,  il  les  pousse  et  les  abaisse 
vers  la  condition  de  la  vie  animale.  Telle  est  ici  en  effet,  entre  la 
vision  de  Thomme  et  la  vision  de  l'animal,  la  différence  radicale: 
l'homme  voit  tout  le  réel  et  l'idéal,  le  fait  et  l'idée  ;  l'animal  ne  voit 
que  le  fait  et  la  réalité.  Face  à  face  avec  un  bel  objet,  l'animal  voit 
l'objet,  mais  l'objet  seulement;  la  beauté  lui  échappe.  C'est  qu'il  ne 
reçoit  pas  par  l'esprit  la  vision  de  l'idéal.  Aussi,  si  l'animal  pouvait 
pratiquer  l'art,  il  pratiquerait  infailliblement,  lui  aussi,  l'art  réaliste 
il  ne  pourrait  même  en  soupçonner  un  autre.  Il  résulte  de  là,  par 
l'invincible  logique  des  choses,  que  travailler  à  développer  dans 
l'humanité  le  goût  de  l'art  réaliste,  c'est  travailler  à  développer  dans  > 
l'homme  l'art  le  moins  humain  ;  c'est  provoquer  l'expansion  de  l'ins- 
tinct animal,  et  comprimer  en  lui  le  ressort  des  besoins  intellectuels 
et  spiritualistes.  C'est,  en  un  mot,  travailler  à  faire  l'homme  de  moins 
en  moins  homme.  Ah  I  c'est  que  l'art  lui-même,  l'art  réaliste  à 
mesurequ  il  se  jette  dans  la  matérialité,  tourne  de  plus  en  plus  à  l'a- 
nimalité. Poussé  jusqu'à  ses  derniers  résultats,  il  est  l'art  fait  ani- 
mal ,  l'art  moins  l'idéal ,  l'art  moins  l'intelligence  ,  l'art  moins 
Tâme  humaine,  l'art  moins  le  divin  et  l'humain  tout  ensemble, 
imitation  et  reproduction  de  la  matière  brute,  de  la  nature  telle 
quelle  ;  et  si  nous  continuions  de  marcher  dans  cette  voie,  il  n'y 
aurait  pas  de  raison  pour  que  le  singe  ne  devint  bientôt  le  plus 
grand  artiste  réaliste,  le  singe  imitateur  de  l'homme,  comme 
l'homme  serait  imitateur  de  la  nature.  Le  réalisme,  en  effet,  dans  sa 
notion  la  plus  sincère,  est  la  singerie  delà  nature  ;  c'est  la  grimace 
de  Tart  imitant  la  nature,  comme  le  singe  imite  l'homme.  » 

Ces  paroles  résument  avec  bonheur  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai  à 
dire  sur  le  positivisme  artistique  ou  autre,  transformé  par  la 
force  (les  choses  en  un  matérialisme  éhonté  :  ses  effets  ne  se  bornent 
pas  à  frapper  l'artiste  d'impuissance  pour  le  beau,  ils  étouffent  en 
lui  l'amour  du  bien,  le  désir  du  vrai.  L'orateur  chrétien  a  certaine- 
ment le  droit  de  protester  contre  de  tels  résultats.  Toute  doctrine,  si 
abstraite  qu'elle  soit,  finit  toujours  par  pénétrer  dans  le  cercle  de  la 
vie  réelle,  l'idée  s'insinue  partout,  à  plus  forte  raison  une  doctrine 

i«  t.  ^  TOMB  LXI.  S 
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comme  le  positivisme,  qui  répudie  toat  caractère  abstrait  Dans 
l'art,  le  positivisme  s'appelle  le  réalisme;  en  morale,  il  s'appelle 
régoïsme,la  convoitise  du  gain,  des  jouissances  sensuelles,  avec  leur 
raffinement  chez  les  uns  et  leur  cynique  brutalité  chez  les  autres  ; 
en  politique,  il  s'appelle  le  despotisme  ou  la  démagogie  ;  en  religion, 
il  n'a  pas  de  nom,  il  se  manquerait  à  lui-même  s'il  s'inquiétait  de 
l'absolu. 

Ayant  montré  le  mal,  le.P.  Félix  indique  le  remède  :  le  christia- 
nteme,  instrument  de  progrès,  capable  d'élever  et  de  féconder 
l'art  comme  tout  le  reste.  Les  réflexions  placées  en  tête  de  ce 
travail  me  dispensent  de  revenir  sur  cette  partie  des  conférences. 
J'ai  atteint  mon  but,  si  j'ai  réussi  à  faire  voir  par  ce  nouvel  exemple 
les  transformations  que  subit  actuellement  la  prédication  catholique*. 
Celle-ci, il  doit  être  permis  de  le  dire,  n'a  pas  toujours  été  modérée  : 
ses  organes  se  sont  trop  complu  parfois  au  bruit  du  tonnerre  qu'agi- 
taient leurs  mains  indiscrètes,  comme  s'ils  eussent  trahi  leur  dra- 
peau en  ne  s'emportant  point  à  toute  occasion  contre  k  le  siècle  n 
et  la  nature  humaine.  Ames  sincères,  croyons-le,  mais  esprits  à 
courte  vue,  et  qui  seraient  bien  étonnés  si  on  leur  objectait  que 
leurs  protestations,  heureusement  impuissantes',  atteindraient  le  divin 
auteur  des  choses,  puisqu'aussi  bien,  c'est  lui  qui  a  voulu  que  la 
créature  gagnât  à  la  sueur  de  son  front  le  pain  quotidien  de  son  corps 
et  de  son  âme,  lui  qui,  en  la  créant  à  son  image,  avec  la  raison  et  la 
liberté,  lui  a  commandé  de  faire  elle-même  sa  destinée  par  le  déve-* 
loppement  normal  de  sa  nature.  Amour  du  beau,  recherche  du 
vrsd,  pratique  du  bien,  cette  triple  fin  ne  se  réalise  que  par 
l'action,  et  le  même  Dieu  qui  a  dit  aux  flots  de  la  mer  :  «  Vous  nuirez 
pas  plus  loin,  »  a  dit  à  l'homme  :  a  Va  toujours,  et  ne  t'arrête  ja- 
msûs.  »  Le  P.  Félix  n'est  pas  de  ceux  qui  ignorent  ou  méconnais- 
sent de  si  hautes  vérités.  11  n'est  pas  non  plus  de  ces  moralistes 
chagrins,  dont  le  zèle  pour  la  vertu  a  besoin  de  se  réchaufligr  au  feu 
de  contradictions  et  de  passions  trop  humaines,  qui  rendent  autrui 
re^nsable  des  déceptions  de  leurs  calculs  ou  des  mécomptes  de 
leur  amoar-propre,  et  sembleraient  presque  ne  lui  reprocher  le  mal 
que  faute  d'avob:  pu  en  profiter  eux-mêmes.  Avec  lui,  et  dans  le 
sujet  spécial  de  l'art,  la  parole  catholique  ne  dit  rien  de  trop; 
exempte  du  défaut  de  parler  de  ce  qu'elle  ignore,  et  de  condamner 
ce  qu'elle  ne  comprend  pas,  elle  est  d'autant  plus  autorisée,  qu'elle 
garde  une  mesure  qu'il  lui  eût  été  facile  de  dépasser. 

Paul  Rousselot. 

'  Voir  la  Prédication  coXhoUque  et  r9$pra  modmie,  dans  ]a  Bévue  coniemporaHie 
des  15  et  31  mars  16(7. 
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LÉGISLATION  DE  LA  PRESSE 


PENDANT  U  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 


.  fiATCf ,  Bi9toire  de  la  Pre$tê  m  France,  —  ifanuel  de  la  liberté  de  la  Presse. 
Par  le  même,  1  yoI.,  Pa£pieiTe. 


<vEn  1789,  aux  premiers  jours  de  la  Révolutiou,  quel 
Français,  quel  homme  n'adora  pas  la  lir)ertë?  Elle  était 
vierge  alors;  intéressante  et  flère,  elle  s'avançait  ap- 
puyée sur  la  bonne  égalité;  l'humanité  la  précédait  ; 
toutes  les  vertus,  tous  les  biens  de  la  vie  accompa- 
gnaient ses  pas.  Des  misérables  sont  venus  :  ils  se  di* 
saient  les  apôtres  de  Ja  iibarté...  Ils  en  ont  fait  une 
divinité  terrible, une  furie;  lisent  calomnié  sa  morale, 
ils  ont  ensanglanté  ses  autels.  Précédée  par  la  terreur 
et  la  mort,  elle  compta  des  sujets,  des  victimes,  elle 
n'eut  plus  d'amis.  » 

[Joitmal  des  Patriotes  de  f789}. 


I 


Dans  une  précédente  étude  S  nous  avons  retracé  la  législation 
delà  presse  pendant  le  dix-huitième  siècle,  en  indiquant  de  quelle 
manière  était  réglementée  et  disciplinée  l'émission  de  la  pensée  au 
milieu  de  cette  effervescence  d'idées  nouvelles.  Nous  avons  montré 
comment  les  prohibitions  arbitraires,  imaginées  par  le  despotisme 
craintif  de  Louis  XIV  ou  de  ses  prédécesseurs,  subsistèrent  jusqu'au 
matin  même  de  la  Révolution.  Le  vieil  édifice  vermoulu  restait  de- 
bout et  menaçant,  en  présence  de  ces  grands  travailleurs  qui  prépa- 
raient lentement  sa  ruine.  Le  pouvoir  royal,  qui,  sous  Louis  XV, 

^  Voir  la  It0imedal5  février  1867. 
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n'avait  conservé  que  les  vices  et  les  abus  de  l'ancien  régime, 
entraîné  malgré  lui  par  ce  courant  dont  il  ne  voulait  pas  reconnaître 
l'irrésistible  puissance,  essaysdten  vain  de  lutter;  trop  aveugle  et 
trop  endurci  pour  comprendre  que  ces  barrières,  jadis  assez  fortes, 
étaientdevenues  insuffisantes,  et  que  nul  effort  humain  n'était  ca- 
pable d'arrêter  le  torrent  qui  bientôt  allait  tout  rompre  et  tout  ren- 
verser. 

Certes,  si  la  pensée  pouvait  être  étouffée,  si  des  lois  rigoureuses, 
si  des  décrets  iniques  suffisaient  pour  imposer  silence  aux  écrivains, 
pour  maîtriser  ce  besoin  d'épanchemenl  et  de  propagande  intellec- 
tuelle, qui  joint  à  la  puissance  de  Tinstinct  la  force  d'un  droit  natu- 
rel et  sacré,  il  faudrait  s'étonner  que  toutes  ces  idées,  qui  prépa- 
rèrent la  Révolution,  ne  fussent  pas  restées  enfermées  dans  les  cer- 
veaux où  elles  étaient  nées.  Le  pouvoir  était  assez  armé.  Mais  l'ar- 
bitraire ne  triomphe  qu'autant  qu'il  est  secondé  par  l'aveuglement 
ou  l'assoupissement  des  peuples  ;  à  l'heure  du  réveil,  il  devient  im- 
puissant dès  qu'il  est  reconnu  et  dévoilé.  Que  pouvaient  les  lettres 
de  cachet  contre  les  philosophes  ?  La  Bastille  était  trop  petite  ;  et, 
les  y  eût-on  tous  enfermés,  ils  eussent  jeté  au  public,  à  travers  les 
murs  de  leurs  prisons,  leurs  écrits  et  leurs  idées.  Rien  n'est  con- 
tagieux comme  la  vérité,  si  ce  n'est  peut-être  l'erreur.  La  vérité 
prévalait  alors,  et  que  pouvaient  contre  elle  le  lieutenant  de  police 
et  les  arrêts  du  conseil? 

Quelque  vains  qu'ils  fussent  pourtant,  les  efforts  du  pouvoir 
avaient  contribué  à  faire  sentir  mieux  encore  le  prix  de  la  liberté, 
à  faire  revendiquer  plus  vivement  les  dfoits  qu'ils  violaient.  Aussi 
arriva-t-on  à  la  Révolution  avec  un  irrésistible  besoin  de  respirer 
à  Taise,  de  penser  librement,  de  parler  hautement.  On  avait  une 
revanche  à  prendre  ;  on  la  piit. 

Pendant  les  vingt  dernières  années  qui  précédèrent  1789,  le 
pamphlet  avait  joué  le  premier  rôle  parmi  les  productions  de  l'es- 
prit.  Plus  que  tout  autre,  en  effet,  cette  forme  était  propre  à  la  dif- 
fusion rapide  des  lumières.  Les  écrits  des  philosophes,  trop  abstraits, 
trop  théoriques  pour  la  plupart,  souvent  trop  volumineux  pour  être 
répandus  dans  la  classe  la  plus  nombreuse  du  public,  ne  pouvaient 
se  trouver  que  dans  les  bibliothèques  des  hommes  aisés  et  instruits, 
et  ne  fmctifiaient  guère  que  dans  leurs  mains.  11  fallait  que  des 
écrivains  de  second  ordre  développassent  avec  énergie,  en  dépit  de 
l'inquisition  et  de  la  censure,  ces  germes  de  vérités;  que,  «  s'emparan t 
de  la  culture  encore  difficile  de  cette  plante  nouvelle,  ils  en  éten- 
dissent les  rameaux  sous  des  formes  sensibles  aux  yeux  vulgaires»  ; 
que,  appelant  au  secours  de  leur  enseignement  l'intérêt  des  circons- 
tances,- ils  ne  dédaignassent  pas  de  consigner,  dans  des  productions 
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éphémères  et  dîversîfijées,  ces  vérités  qu'un  public  frivole  saisissait 
avec  avidité  dans  une  brochure  piquante,  mais  qui  seraient  restées 
éternellement  enfouies  dans  de  gros  volumes.  Plus  pratiques  que  pro- 
fonds, plus  vulgarisateurs  qu'inventeurs,  ils  appliquaient  aux  insti- 
tutions et  aux  choses  les  théories  et  les  principes  qu'ils  avaient  puisés 
dans  la  lecture  des  philosophes,  et  faisaient  pénétrer  dans  la  vie  réelle 
toutes  ces  idées  trop  abstraites  par  elles-mêmes.  Disciples  des  apôtres, 
ils  s'emparaient  de  la  lumière  découverte  par  les  maîtres,  et  en  diri- 
geaient les  rayons  sur  le  peuple.  Ils  traduisirent  pour  lui  les  prin- 
cipes de  Rousseau,  Mably,  Raynal,  Diderot,  Condillac,  etc.,  et 
rappelèrent  dans  des  dissertations  courtes,  mais  d'une  intelligence 
£icile,  les  droits  naturels  des  nations. 

Mais  quand  arriva  la  grande  fermentation  de  1789,  le  pamphlet 
avait  fini  sa  tâche  ;  celle  du  journal  «allait  commencer.  Seul,  en  effet, 
le  journal  pouvait  suffire  à  la  dévorante  activité  qui  s'empara  des 
esprits  ;  seul  il  pouvait  jouer  un  rôle  important  dans  cette  lutte  de 
chaque  jour,  de  chaque  heure.  11  ne  fallait  plus  instruire,  mais  com- 
battre ;  la  plume  devenait  désormais  une  arme.  La  soif  d'écrire 
dévorait  toutes  les  âmes  ardentes,  tous  les  esprits  éclairés  et  am- 
biûeux.  Ecrire,  c'est  agir.  Cette  génération  de  jeunes  patriotes, 
héritiers  exaltés  des  idées  des  philosophes  qu'ils  étaient  si  fiers  de 
mettre  en  œuvre,  et  dont  ils  se  targuaient  avec  un  si  légitime  orgueil, 
était  impatiente  de  prêcher  chaque  jour,  chaque  minute,  la  régéné- 
ration si  longtemps  désirée.  Dès  lors,  chaque  événement  devenait 
important,  chaque  détail  avait  son  prix  ;  il  fallait  tout  consigner, 
tout  écrire,  tout  publier,  car  tout  le  monde  voulait  tout  connaître. 
Ces  annales  de  la  Révolution,  le  journal  seul  pouvait  les  donner. 
Plus  qu'aucune  autre,  avait  remarqué  depuis  longtemps  un  des 
premiers  chroniqueurs  de  notre  pays,  la  nation  française  a  besoin 
d'une  histoire  journalière.  Ses  usages  sont  peu  constants  ;  ses  goûts 
ne  sont  pas  longtemps  les  mêmes  ;  ses  modes  changent  souvent. 
Quelle  diiSTérence,  en  effet,  entre  la  Régence  et  Louis  XIV,  entre  la 
Révolution  et  Louis  XVI,  entre  l'Empire  et  le  Directoire  I 

Ce  rôle  nouveau  et  cette  dignité  du  journal  étaient  bien  compris 
des  écrivains  qui  allaient  prendre  part  à  la  lutte,  et  du  public  qui 
se  préparait  à  y  assister.  Ce  n'était  plus  cette  feuille  périodique  qui 
jadis  parlait  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  donnait  des  extraits  de 
catalogues  de  librairie,  informait  exactement  ses  lecteurs  du  genre 
et  du  nombre  des  grimaces  que  telle  ou  telle  actrice  avait  faites 
dans  une  pièce  nouvelle,  delà  migraine  de  telle  ou  telle  princesse, 
des  monvements  et  de  la  santé  du  i^i  ou  de  la  reine.  Les  journaux 
étaient  maintenant  et  devaient  rester  la  Révolution  écrite  ;  c'était  uc 
miroir  à  mille  facettes,  où  tout  devait  se  refléter,  bonnes  et  mau- 
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vsdses  passions,  grandes  et  petites  choses.  Les  journalistes  exer- 
çaient  dès  lors  un  véritable  ministère  public  ;  ils  devenaient  les 
fonctionnaires  de  la  publicité,  chargés  d'instruire  sans  cesse,  à  peu 
de  frais,  sous  une  forme  qui  plût  et  ne  fatiguât  pas.  Une  gazette 
était,  selon  l'expression  du  docteur  Jebb,  «  une  sentinelle  avancée 
qui  veille  sans  cesse  pour  le  peuple.  » 

«  Mais  c'est  d'une  gazette  libre,  indépendante,  que  le  docteur 
Jebb  parlait  ainsi  ;  car  celles  qui  sont  soumises  à  une  censure 
quelconque  portent  avec  elles  un  sceau  de  réprobation.  L'autorité, 
qui  les  domine,  en  écarte,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  est  supposée 
en  écarter  les  faits.et  les  réflexions  qui  pourraient  éclairer  la  na- 
tion ;  elle  est  soupçonnée  d'en  commander  les  éloges  et  les  satires. 
Eh  I  jusqu'à  quel  point  cette  prostitution  des  gazettes  censurées 
n'a-t-elle  pas  été  portée  dans  ces  derniers  temps  !  » 

Voilà  ce  qu'écrivait  Brissot  dans  son  prospectus  du  Patriote fran- 
çaîs,  c'est-à-dire  le  1"  avril  1789,  un  mois  avant  l'ouverture  des 
Etats  généraux.  Véritable  type  du  gentilhomme  républicain,  fran- 
çais de  cœur,  anglais  d*esprit  et  de  mœurs,  Brissot,  un  des  premiera 
en  France,  prêcha  sincèrement  la  république.  11  avait  pressefiti  dès 
longtemps  la  Révolution,  et  avait  contribué  de  toutes  ses  forces  à 
en  accélérer  l'avènement.  C'est  dans  ce  but  qu'il  créa  un  lycée  poli- 
tique en  Angleterre,  qu'il  fonda,  en  1788,  la  société  des  Amis  des 
noirs;  il  alla  jusqu'à  se  faire  l'adepte  de  Mesmer  e.t  de  Cagliostro, 
parce  que  chez  eux,  sous  prétexte  de  magnétisme,  on  faisait  une 
active  propagande  révolutionnaire.  Enfin,  quand  arriva  le  moment 
*  d'agir  au  grand  jour,  ce  fut  lui  qui  prit,  la  veille  même  de  la  Révo- 
lution, l'initiative  de  la  liberté  de  la  presse,  en  fondant,  sans  autori- 
sation^  un  journal  qui,  dès  les  premiers  mots,  bravait  ouvertement 
la  censure  et  revendiquait  les  droits  de  la  pensée. 

Le  pouvoir,  aussi  plein  d'illusion  que  de  faiblesse,  se  débattait 
encore.  Une  pareille  hardiesse  était  de  nature  à  l'émouvoir  ;  il  fallait 
avoir  raison  d'un  homme  qui,  d'un  seul  trait  de  plume,  supprimait 
toutes  les  prohibitions  du  passé,  et  faisait  pressentir  dans  un  avenir 
prochain  de  si  redoutables  réformes.  Le  directeur  de  la  librairie, 
M.  de  Maissemi,  écrivit  au  lieutenant  de  police  une  lettre  dans  la- 
quelle il  se  plaignait  amèrement  qu'on  laissât  circuler  une  feuille 
dont  la  permission  n'avait  été  ni  demandée  ni  accordée,  et  priait  ce 
magistrat  de  donner  les  ordres  les  plus  précis  pour  arrêter  la  vente 
de  ce  coupable  journal,  auquel  manquait  le  baptême  de  la  censure. 
Pareille  lettre  fut  écrite  aux  officiers  de  la  chambre  syndicale  de 
Paris  et  à  tous  les  inspecteurs  de  la  librauîe  du  royaume.  Les  jour- 
naux privilégiés,  qui  seuls  avaient  le  droit  de  traiter  les  matières 
politiques  ,   firent  grand  bruit  de  ce  mandat  et  se  déchainëirent 
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contre  Brissot.  Celui-ci  eut  beau  protester,  répéter  que  ses  idées 
étaient  sa  propriété,  qu'il  ne  dépouillait  personne,  que  les  véritables 
spoliateurs  étaient  les  entrepreneurs  de  gazettes  privilégiées,  et  que 
les  lois  qui  consacraient  de  pareils  privilèges  étaient  injustes ,  il  fut 
Sorcé  de  suspendre  la  publication  du  Patriote  françau^  et  ne  la 
reprit  qu'après  la  chute  de  la  Bastille. 

La  suppression  du  Patriote  et  celle  du  Journal  des  Etats  géné- 
raux^ publié  par  llirabeau,  furent  les  demi^*s  actes  répres^s  de 
rancien  pouvoir.  Une  fois  les  représentants  de  la  nation  assemblés, 
une  autorité  nouvelle  s'élevait,  à  qui  seule  appartenait  désormais  le 
droit  de  prendre  des  mesures  contre  les  journaux.  C'est  elle  main- 
tenant que  nous  allons  voir  à  l'œuvre. 

II 

pu  5  MAI  1789  AU  iO  AOUT  1792 

ftevendiqaée  par  les  philosophes  et  leurs  disciples,  la  liberté  de 
la  presse  fut  rédamée  par  tous  les  cahiers.  L'un  d'eux,  celui  du 
tiers^tat  de  Paris,  s'exprimait  ûnsi  :  a  La  liberté  naturelle,  civile, 
religieuse  de  chaque  homme,  sa  sûreté  personnelle,  son  indépen- 
dance absolue  de  toute  autre  autorité  que  celle  de  la  loi,  ex- 
daeol  toute  recherche  sur  ses  opinions,  ses  discours,  ses  écrita, 
ses  actions,  en  tant  qu'ils  ne  troublât  pas  l'ordre  public  et  ne 
blessent  pas  les  droits  d' autrui.  ...La  fiberté  de  la  presse  doit  être 
aceordée,  sous  la  condition  que  les  auteurs  signeront  leurs  manus- 
crits, que  rimprimeur  en  répondra,  et  que  l'un  et  l'autre  seront 
responsables  des  suites  de  la  publication.  » 

Aussi,  quand,  au  mois  d'août  1789,  l'assemblée  s'occupa  de  la 
Déclaration  des  droits  de  l'homme,  un  grand  nombre  de  voix  s'éle- 
vèrent en  faveur  de  la  liberté  de  la  presse.  Le  sixième  bureau  ayant 
proposé  un  premier  article  qui  la  garantissait  fûblement,  le  duc  de  La 
Rochefoucauld  en  fit  adopter  un  autre  conçu  en  ces  termes  :  «i  La  libre 
»  communication  des  pensées  et  des  opinions  est  un  des  droits  les 
•  plus  précieux  de  l'homme.  Tout  citoyen  peut  donc  parler,  écrire, 
1  imprimer  librement,  sauf  à  répondre  de  l'abus  de  cette  liberté 
»  dans  ka  cas  prévus  par  la  loi.  n  Rabaut  Saint-Etienne  développa 
cet  artide,  et  conclut  à  la  franchise  illimitée  de  la  presse,  bien  qi/il 
en  reconnût  les  iifeC(H)vénients  et  les  dangers.  Selon  lui,  placer  à 
cAté  de  la  liberté  d'écrire  les  bornes  qu'on  voudrait  y  mettre,  ce  se- 
rait Êmre  une  déclaration  des  devoirs,  au  lieu  d'une  déclaration  des 
droits.  Cette  idée  est-elle  juste?  N'est-il  pas  dai^reux  d'annoncer 
aux  hoBunes  leurs  droits  en  les  laissant  dans  l'ignorance  et  l'insou- 
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cîance  de  leurs  devoirs,  surtout  quand  une  longue  servitude  les  a 
rendus  impatients  de  toute  limite  à  la  liberté  reconquise  ?  On  peut, 
dans  une  certaine  mesure,  attribuer  à  cette  erreur  les  excès  de  la 
presse  et  son  égarement  pendant  la  révolution.  On  crut  que  la  liberté 
d'écrire  consistait  non-seulement  dans  l'absence  de  tout  contrôle 
préalable,  de  toute  répression  arbitraire,  mais  dans  l'irresponsabi- 
lité légale. 

Une  fois  ce  principe  reconnu  et  proclamé  par  la  Déclaration  des 
droits  de  Fbomme,  l'Assemblée  constituante  s'y  attacha  comme  à 
un  texte  sacré  qu'il  ne  fallait  ni  modifier  ni  étendre.  Elle  crut  n'avoir 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  laisser  dire  et  de  laisser  passer.  Forte- 
ment pénétrée  de  cet  axiome,  que  les  excès  de  la  presse  se  corrigent 
d'eux-mêmes,  et  que  la  plume,  comme  la  lance  de  Télèphe,  guérit 
eBe-même  les  blessures  qu'elle  peut  faire  ;  trop  près  encore  de  l'ar- 
bitraire de  la  veille  pour  né  pas  en  redouter  même  l'ombre,  elle 
i-esta  longtemps  impassible  au  milieu  des  luttes  qui  s'élevèrent,  et 
refusa  pendant  plusieurs  mois  d'écouter  ceux  qui  réclamaient  une 
loi  sur  la  presse.  On  se  borna  à  inviter  les  imprimeurs  et  les  auteurs 
à  mettre  leurs  noms  sur  leurs  ouvrages.  L'Assemblée  eut  un  instant 
l'idée  de  prendre  des  précautions  pour  que  cette  liberté  de  la  presse 
ne  pût  lui  être  nuisible.  Pressentant  les  attaques  dont  la  représen- 
tation nationale  pouvait  être  l'objet,  plusieurs  membres  proposèrent 
que  l'Assemblée  eût  un  journal  à  elle,  dont  les  rédacteurs  seraient 
choisis  au  scrutin.  Cette  motion  fut  rejetée  à  la  presque  unanimité 
des  suffrages.  On  craignit  qu'un  journal  confié  à  la  rédaction  de 
quelques  personnes  n'élevât  une  sorte  d'aristocratie  dans  un  corps 
où  tout  devait  conduire  à  l'égalisé,  et  que  l'Assemblée  nationale, 
chargée  des  intérêts  de  tous,  ne  se  transformât  en  une  coterie  de 
beaux  esprits,  où  peut-être  on  se  montrerait  plus  soigneux  de  bien 
dire  que  de  bien  faire.  L'idée  d'un  journal  officiel  était,  on  le  voit, 
encore  loin  des  esprits.  L'Assemblée  eût-elle  prévenu  beaucoup  de 
maux  par  ce  moyen-là?  Nous  ne  saurions  l'affirmer.  On  peut  croire 
pourtant  qu'un  bon  journal  de  ses  travaux  n'eût  pas  été  complète- 
ment  inutile. 

L'Assemblée  ne  voulant  pas  s'occuper  de  la  presse,  c'était  aux 
autres  pouvoirs  à  le  faire.  La  commune  de  Paris  n'y  manqua  pas, 
et  ne  tarda  guère  à  agir.  Le  28  septembre  1789,  elle  cita  Marat  pour 
avoir  insulté  l'administration  de  la  ville  et  avoir  dit  que  la  gestion 
de  ses  comités  était  ruineuse.  Marat  récusa  ces  messieurs,  qu'aucun 
texte  n'autorisait  à  le  juger,  a  Qu'ils  me  poursuivent,  dit-il.  Mais 
devant  quel  tribunal  ?  Assurément  ce  n'est  ni  le  Châtelet  ni  le  Par- 
lement :  ces  cours  d'esclavage  ne  sont  pas  faites  pour  connaître 
d'une  cause  qui  a  pour  objet  la  liberté.  »  Bailly  défendit  VAmi 
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du  Peuple  t  rappela  aux  membres  de  la  Commune  les  principes 
consacrés  par  la  Déclaration,  et  il  fat  décidé  que  ceux  qui  se  croi- 
raient calomniés  par  Marat  intenteraient  contre  lui  une  action  juri- 
dique. Après  les  journées  d'octobre,  Marat  s'étant  vanté  d'en  être 
Taoteur,  la  Commune  le  dénonça  au  Châtelet,  et  invita  le  procureur 
du  roi  à  réprimer  les  excès  «  aussi  dangereux  qu'inquiétants  de  la 
presse.  ».  Le  Châtelet  fit  saisir  les  presses  de  Y  Ami  du  Peuple^  et 
lança  contre  Marat  un  décret  de  prise  de  corps.  Celui-ci  se  plaça  sous 
la  protection  du  district  des  Cordeliers,  qui  promit  de  le  défendre  de 
tout  son  pouvoir.  A  la  même  époque,  le  district  de  Saint-André- 
des-Arcs  dénonça  au  procureur  de  là  Commune  le  journal  de 
Royou,  Y  Ami  du  Roi^  pour  calomnies  et  injures  envers  les  représen- 
tants de  la  nation,  et  demanda  la  suppression  de  cette  feuille.  Le 
district  de  Saint-Honoré  prit  un  arrêté  sembable  contre  Corsas. 

Dans  les  derniers  jours  de  1789,  Sanson,  bourreau  de  Paris,  cita 
plusieurs  journalistes  devant  le  tribunal  de  police,  pour  l'avoir  ac- 
cusé de  comploter  secrètement  avec  les  aristocrates.  Que  l'accusa- 
tion fût  vraie  ou  fausse,  l'honorable  exécuteur  avait  été  incarcéré. 
H*  Maton,  célèbre  avocat  du  temps,  présenta  sa  défense  avec  beau- 
coup d'habileté  et  de  talent.  Parmi  les  écrivains  cités,  quatre, 
Beaulieu,  Prudhomme,  Descentis  et  Camille  Desmoulins  se  rétrac- 
tèrent; Corsas  fut  condamné  par  défaut  à  cent  livres  de  dommages- 
intérêts. 

Le  12  janvier  1790,  on  dénonça  à  l'Assemblée  de  nombreux  li- 
belles attentatoires  à  la  dignité  des  députés.  Il  fallait  que  les  jour- 
naux s'attaquassent  aux  représentants  de  la  nation  pour  que  l'As- 
semblée s'occupât  d'eux.  Au  milieu  des  débats  qui  s'élevèrent, 
quelques  propositions  furent  faites  ;  un  certain  nombre  de  projets 
forent  déposés  sur  le  bureau.  L'un  d'eux  était  ainsi  conçu  : 

UAssoQoblée  nationale  décrète  qu'il  sera  nommé  un  comité  de  quatre 
personnes,  chargé  d'examiner  tous  les  journaux  et  de  faire  à  l'Assemblée 
un  rapport  de  ces  écrits,  qui  seront  renvoyés  au  procureur  du  roi  du 
Châtelet.  Il  sera  défendu  à  tout  membre  de  l'Assemblée  de  faire  un 
journal.  ' 

C'était  tranclier  dans  le  vif,  et  la  proposition  était  violente.  La 
dernière  phrase  surtout  devait  être  mal  accueillie,  car  un  grand 
sombre  de  députés  étaient  journalistes.  On  cria  :  «  A  l'ordre  I  » 
On  demanda  :  «  L'auteur  !  Qu'on  lui  fasse  lire  la  Déclaration  des 
jhroits.  »  L'auteur  était  Dufraisse-Duchey.  Il  se  nomma,  et,  hon- 
teaz  de  son  erreur,  voulut,  mais  un  peu  lard,  retirer  sa  malheu- 
!  motion.  On  s'y  opposa,  et  l'Assemblée  décida  que  le  décret 
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proposé  ne  méritait  pas  d'être  mis  en  délibération.  M.  d'Emmery 
profita  de  la  circonstance  pour  faire  de  nouveau  ressortir  les  dan- 
gers que  présentait  l'absence  de  toute  mesure  législative  en  cette 
matière.  Il  demanda  qu'on  s'occupât  immédiatement  de  rédiger  * 
un  projet  de  loi.  Bien  que  cette  proposition  ne  fût  pas  universelle- 
ment applaudie,  elle  fut  pourtant  accueillie  par  la  majorité.  Un  dé- 
cret chargea  le  comité  de  constitution  de  présenter  le  plus  tôt  pos- 
sible un  projet  de  loi  sur  la  liberté  de  la  presse.  Huit  jours  après 
(20  janvier) ,  ce  travail  fut  apporté  par  Sieyès,  le  législateur  né  de 
la  Révolution. 

Sieyès  était  trop  sincèrement  libéral  pour  ne  pas  proclamer  hau- 
tement la  liberté  de  penser  et  d'écrire  comme  un  droit  naturel  et 
absolu.  Quelques  membres  avaient  demandé  que  la  loi  accordât  et 
autorisât  la  liberté  de  la  presse.  Il  y  avait  dans  ces  expressions  une 
idée  fausse  et  dangereuse,  car  si  une  loi  peut  autoriser  la  liberté, 
une  loi  peut  aussi  la  restreindre  et  la  proscrire.  Cette  remarque 
n'échappa  point  à  la  logique  clairvoyante  de  Sieyès.  Il  comprit  com- 
bien il  importait,  dès  ces  premiers  essais  de  législation,  de  poser 
hardiment  et  nettement  les  vrais  principes,  et  de  faire  disparaître  à 
cette  clarté  l'ombre  la  plus  légère  de  l'arbitraire.  La  moindre  ambi- 
guïté, dans  une  matière  aussi  délicate,  peut  engendrer  une  foule 
d'abus,  et  préparer  aux  adversaires  de  la  liberté  les  moyens  indi- 
rects de  la  restreindre.  On  est  trop  souvent  porté  à  croire  que  la  loi 
peut  tout.  Bien  des  gens,  ennemis  acharnés  de  l'injustice  lors- 
qu'elle est  l'œuvre  d'un  gouvernement  ou  d'un  homme,  s'inclinent 
devant  elle  quand  elle  se  présente  avec  la  sanction  de  la  loi.  Rien 
n'est  plus  dangereux  qu'une  loi  vicieuse,  appuyée  sur  de  faux  prin- 
cipes ;  rien  n'est  si  durable  que  l'arbitraire  légal. 

Une  loi  ne  peut  ni  accorder  ni  autoriser  la  liberté  ;  elle  ne  peut 
que  la  consacrer  et  la  défendre.  Ce  n'est  pas  en  vertu  d'une  loi  que 
les  citoyens  pensent,  parlent,  écrivent,  publient  leurs  pensées; 
c'est  en  vertu  de  leurs  droits  naturels,  droits  antérieurs  à  la  loi,  et 
pour  le  maintien  desquels  est  établie  la  loi  elle-même.  La  loi  vient 
de  l'homme;  les  droits  viennent  de  la  nature.  La  société,  parles 
instruments  que  met  en  œuvre  l'industrie  humaine,  étend  et  facilite 
l'usage  de  la  liberté  ;  mais  cet  usage  ne  saurait  être  regardé  comme 
un  don  de  la  loi.  <c  La  loi  n'est  pas  un  maître  qui  accorderait  gra- 
tuitement ses  bienfaits.  D'elle-même,  la  liberté  embrasse  tout  ce  qui 
n'est  pas  à  autrui  ;  la  loi  n'est  là  que  pour  l'empêcher  de  s'égarer. 
Elle  est  seulement  une  institution  protectrice  formée  pour  cette 
même  liberté  antérieure  à  tout,  et  pour  laquelle  tout  existe  dans 
l'ordre  social.  » 

La  mission  de  la  loi  ne  consiste  donc  qu'à  déterminer  le  plus  clai- 
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rement  possible  quelles  sont  les  bornes  au  delà  desquelles  la  liberté 
devient  nuisible  aux  droits  d' autrui»  et  à  punir  ceux  qui^  par  im^ 
prudence  ou  par  témérité,  se  laisseraient  entraîner  à  les  franchir. 
«  Beaucoup  de  personnes,  dit  Sieyës,  pensent  que  c*est  en  balan- 
çant les  avantages  et  les  inconvénients  de  la  liberté  de  la  presse 
qu'on  doit  tracer  la  juste  ligne  de  démarcation  entre  ce  qui  peut  être 
défendu  en  ce  genre  et  ce  qui  ne  doit  pas  Tétre  :  ces  personnes  se 
trompent.  Le  véritable  rôle  d'un  législateur  n'est  pas  de  négocier 
comme  un  conciliateur  babile  ;  le  législateur,  toujours  placé  devant 
les  principes,  au  lieu  d'écouter  une  politique  adroite,  doit  être  sé- 
vère et  immuable  comme  la  justice.  Si  on  lui  demande,  non  de  favo- 
riser, mais  de  limiter  l'exercice  d'une  liberté  quelconque,  il  saura 
que  le  mal  seul  est  de  son  ressort  ;  que,  n'y  eût-il  même  aucun  avan- 
tage public  résultant  de  cette  liberté,  il  suffit  qu'elle  n'ait  rien  de 
nuisible  pour  qu'il  doive  la  respecter,  et  qu'en  ce  genre,  en  un  mot, 
rindiiférent  est  sacré  comme  l'utile.  » 

Que  faut-il  entendre  par  délits  de  presse?  quels  senties  cas  de 
culpabilité?  quelles  peines  doit-on  y  appliquer?  Telle  était  la  pre- 
mière question  que  Sièyès  avait  à  résoudre,  et  qu'il  traite  dans  sa 
prenûère  partie. 

Toute  excitation  directe  ou  indirecte  à  la  violation  des  lois,  à 
rinsubordination,  à  la  sédition,  doit  être  punie  des  peines  portées 
contre  les  séditieux;  l'excitation  à  un  crime  est  regardée  comme 
acte  de  complicité  !  Si  un  écrivain  outrage  les  bonnes  mœurs,  il 
doit  être  privé  du  droit  de  cité  pendant  un  temps  plus  ou  moip3 
long,  qui  ne  peut  dépasser  quatre  ans  ;  ou  puni  d'une  amende  égale 
à  la  moitié  de  son  revenu,  ou  détenu  dans  une  maison  de  correcUoj^ 
pendant  deux  années  au  plus.  Toute  allégation  injurieuse  au  roi, 
toute  imputation  d'un  délit,  est  punie  comme  calomnie  si  la  preuve 
n'en  est  pas  fournie.  S'il  s'agit  d'un  de  ces  cas  où  la  preuve  est  in- 
terdite, la  peine  est  une  amende,  ou  la  privation  du  droit  de  cité 
pendant  deux  ans,  ou  une  détention  d'une  année.  Les  personnes  qui 
fiont  l'objet  de  ces  imputations  peuvent  néanmoins  exiger  les 
preuves;  si  elles  sont  fournies,  l'auteur  est  absous.  Quant  aux  per- 
sonnes publiques,  Sieyës  pense  qu'il  faut  les  traiter  comme  simples 
citoyens  pour  les  attaques  individuelles  ;  mais  si  les  imputations  ont 
pour  objet  des  abus  de  pouvoir  ou  des  délits  quelconques  à  l'égard 
de  la  nation,  elles  ne  doivent  donner  lieu  à  aucune  poursuite. 

Quelles  personnes  doivent  être  responsables?  D'abord  l'auteur, 
cela  ne  fait  aucun  doute,  à  moins  toutefois  que  l'ouvrage  n'ait  été 
imprimé  contre  son  gré.  Mais  dans  la  composition  et  la  publication 
d'un  écrit,  un  certain  nombre  de  personnes  interviennent  comme 
agents  secondaires,  comme  auxiliaires  plus  ou  moins  intelligents  : 
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ce  sont  rimprimeur  et  ses  employés,  qui  concourent  à  la  produc- 
tion matérielle  de  l'œuvre  destinée  au  public.  Dans  quelle  mesure  et 
dans  quels  cas  doivent-ils  être  regardés  comme  complices  d'un  délit 
de  presse?  C'est  là  un  point  fort  délicat,  qui  demande  plusieurs  dis- 
tinctions. Notre  législation  actuelle  tranche  toutes  les  difficultés  sur 
cette  question,  en  décidant  d'une  manière  absolue  que  l'imprimeur 
est  toujoui-s  responsable.  Sieyës,  homme  de  détails  et  esprit  équi- 
table, se  montre  plus  circonspect  et  établit  des  distinctions.  Assez 
peu  partisan  des  présomptions  de  complicité ,  il  déclare  tout 
d'abord  que ,  lorsque  l'auteur  sera  connu ,  lui  seul  sera  res- 
ponsable ;  l'imprimeur,  lès  colporteurs,  les  libraires  seront  laissés 
hors  de  cause.  Mais  quand  l'imprimeur  n'aura  mis  sur  le  livre  oa 
le  journal  aucun  nom  d'auteur,  ou  qu'il  en  aura  mis  un  faux,  il  sera 
responsable.  Quand  il  n'y  aura  ni  nom  d'auteur  ni  nom  d'impri- 
meur, tout  colporteur,  tout  vendeur  pouiTa  être  poursuivi. 

Ces  dispositions,  fort  justes  pour  la  plupart,  sont  suivies  d'une 
mesure  que  l'on  s'étonne  de  rencontrer  dans  l'œuvre  de  Sieyès,  tant 
elle  est  contraire  aux  principes  dont  il  fait  ses  guides  habituels.  Nous 
la  transcrivons  :  «  Nul  individu  n'ayant  le  droit  de  disposer 
pour  un  usage  particulier  des  nies,  des  places,  des  jardins  publics, 
et  l'intérêt  commun  exigeant  que  rien  ne  trouble  les  proclamations 
des  actes  émanés  des  pouvoirs  établis  par  la  loi,  et  qu'aucune  autre 
proclamation  ne  puisse  se  confondre  avec  elles,  il  est  défendu,  sous 
peine  d'une  amende  de  24  livres,  et  même  d'un  emprisonnement 
en  maison  de  correction,  dont  la  durée  ne  pourra  excéder  huit  jours, 
de  crier  publiquement  aucun  livre,  papier,  journal,  etc.,  à  l'excep- 
tion de  ces  mêmes  actes  publics  et  dans  le  seul  cas  où  la  publica- 
tion en  aurait  été  ordonnée  par  le  pouvoir  dont  ils  émanent.  » 

A  ce  compte,  remarque  Loustalot  dans  les  Révolutions  de  Paris ^ 
on  ne  devrait  plus  crier  dans  les  rues  toute  autre  marchandise  que 
des  imprimés,  car  ces  proclamations,  par  exemple  :  Voilà  des  fa- 
gots I  voilà  de  la  salade  I  voilà  de  la  toile  !  ne  se  confondent  pas  plus 
avec  la  proclamation  des  actes  émanés  du  pouvoir  que  ces  autres 
cris  :  Voilà  Versailles  et  Paris  !  voilà  le  bulletin!  voilà  le  discours 
en  [honneur  de  la  patrie  ! 

Ce  n'était  pas  assez  d'avoir  déterminé  les  délits  et  édicté  des  pei- 
nes. Qu'importe  que  des  législateurs  éclairés  et  scrupuleux  élabo- 
rent avec  grand  soin  une  bonne  loi  sur  la  presse,  s'ils  ne  lui  assu- 
rent une  exécution  loyale  et  équitable?  Il  n'est  code  si  parfait  qui 
ne  puisse  être  faussé  et  dénaturé  sous  l'empire  de  la  crainte,  de 
l'ignorance  ou  de  l'iniérêt;  et  s'il  fallait  choisir,  mieux  vaudrment 
cent  fois  de  bons  juges  avec  de  mauvaises  lois,  qu'une  loi  parfaite 
avec  des  juges  prévaricateurs.  L'exécution  d'une  loi  qui  a  pour  but 
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d'assurer  la  liberté,  ne  doit  être  confiée  qn'à  des  juges  qui  jouissent 
d'une  enliëre  indépendance.  Si  les  tribunaux  relèvent  du  gouverne- 
ment, s'ils  agissent  en  son  nom  et  comme  ses  agents,  auront-ils 
toujours  assez  de  Tertu  pour  ne  pas  substituer  à  la  loi  et  à  l'équité, 
la  volonté  et  l'intérêt  d'un  pouvoir  que,  par  ambition  ou  par  pru- 
dence, ils  doivent  ménager  et  flatter?  Quand  l'administration, 
quand  un  haut  fonctionnaire  sera  en  cause  dans  un  procès,  la  jus- 
tice restera-t-elle  égale,  et  l'auteur,  dénué  de  toute  autre  influence 
que  celle  du  talent  et  du  courage  littéraire,  sera-t-il  certain  de 
n'être  pas  condamné  s'il  n'est  pas  coupable?  Il  suffit  de  poser  cette 
question  pour  la  résoudre.  Les  tribunaux  indépendants  peuvent 
seuls  assurer  la  bonne  exécution  des  lois.  Mais  suffit-il  pour  cela- 
que  les  juges  soient  inamovibles?  Sans  doute  le  pouvoir  ne  peut 
plus  chasser  un  citoyen  d'un  poste  judiciaire  où  il  l'a  placé  ;  mais  il 
pouvait  très  bien  ne  pas  l'y  appeler.  Il  lui  est  interdit  de  faire  des- 
cendre ;  mais  il  est  parfaitement  libre  de  ne  pas  faire  monter,  et 
dans  une  hiérarchie  <le  fonctions  quelconques,  ne  pas  avancer,  n'est- 
ce  pas  une  disgrâce?  La  justice,  surtout  dans  les  matières  adminis- 
tratives, ne  saurait  être  librement  rendue  quand  la  noniination  des 
juges  appartient  au  pouvoir  exécutif.  Mettre  ainsi  l'ordre  judiciaire 
sous  l'autorité  et  la  dépendance  du  gouvernement,  n'est-ce  pas  lui 
enlever  la  plus  belle  de  ses  attributions,  l'exposer  à  manquer  au 
plus  précieux  de  ses  devoirs,  celui  qui  consiste  à  protéger  et  à  faire 
respecter  les  droits  et  la  liberté  des  citoyens? 

A  l'époque  où  Sieyès  présentait  son  projet  de  loi  sur  la  presse,  il 
n'existait  pas  d'organisation  judiciaire.  Les  justices  seigneuriales 
avaient  disparu  dans  la  nuit  du  4  août.  Les  parlements,  bien  que 
leur  suppression  ne  fût  pas  encore  prononcée,  étaient  abolis  de  fait 
depuis  le  décret  du  5  novembre  1789,  qui  avait  rendu  leurs  va- 
cances perpétuelles.  Déjà,  au  mois  d'août  précédent,  le  comité  de 
constitution  avait  posé  les  premières  bases  de  ses  travaux  sur  cette 
importante  matière;  cette  œuvre,  à  peine  ébauchée,  ne  devait  être 
reprise  qu'au  mois  de  mars  suivant.  Mais  on  savait  et  on  répétait 
partout  quels  principes  allaient  prévaloir  dans  la  nouvelle  constitu- 
tion judiciaire.  Les  institutions  anglaises  comptaient  de  nombreux 
apologistes  dans  l'Assemblée.  Celle  du  jury  surtout  réunissait  la 
presque  unanimité  des  sympathies  et  des  suffrages,  et  Sieyès  devait 
se  montrer  un  de  ses  plus  zélés  défenseurs.  Aussi,  dans  son  projet 
de  loi  sur  la  presse,  propose-t-il  le  jury  comme  le  meilleur  de  tous 
les  systèmes.  Il  veut  que  les  jurés,  choisis  par  le  procureur-syndic 
du  département,  et  pris,  autant  que  possible,  parmi  les  auteurs  ou 
les  personnes  lettrées,  soient  désignés  au  nombre  de  vingt.  L'accusé 
ou  les  accusés  en  commun  en  choisiront,  sur  ce  nombre,  dix  qui 
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exerceront  les  fonctions  de  juges  du  fait  dans  leur  cause.  AvaDt  de 
procéder  au  jugement  de  l'accusé,  il  lui  sera  déclaré  auxquels  des 
cas  mentionnés  dans  la  loi  se  rapporte  1*  accusation  portée  ccmtre 
lui.  Il  sera  admis  à  établir  qu  elle  doit  se  rapporter  à  un  cas  plus 
favorable,  ou  qu'elle  n'est  dans  aucun  ;  l'examen  de  cette  question 
sera  remis  aux  jurés,  qui  la  décideront  à  la  majorité  de  huit  contre 
deux.  Les  jurés  prononceront  que  l'accusé  est  coupable  ou  non  cout 
pable,  et  il  faudra  la  majorité  de  sept  voix  au  moins  contre  trois 
pour  qu'il  soit  déclaré  coupable. 

Tel  est  ce  célèbre  projet.  Malgré  tout  ce  qu'on  en  a  dit,  il  fait 
honneur  à  l'illustre  publiciste  qui  en  fut  le  rapporteur.  On  l'a  vive- 
ment attaqué  dans  les  journaux  du  temps  ;  son  plus  grand  défaut 
était  son  caractère  de  mesure  provisoire.  Sieyès,  en  effet,  voulait 
que  cette  loi  ne  fût  applicable  que  pendant  deux  ans.  «  Â  cette 
époque,  disait-il,  il  sera  bien  aisé  au  Corps  législatif  d'en  décréter 
une  plus  longue  durée,  si  le  nouveau  Code  n'est  pas  encore  achevé 
ou  promulgué.  Mais  si  les  Français  ont  reçu  le  grand  bienfait  d'une 
législation  uniforme  et  simple,  d'une  procédure  prompte  et  pré- 
cise, il  est  évident  que  votre  loi  particulière  sur  la  presse  ne  doit  pas 
rester  en  arrière,  qu'elle  doit  profiter,  comme  toutes  les  autres,  des 
progrès  de  l'art  social.  »  Cette  loi,  du  reste,  ne  fut  pas  adoptée,  et 
l'on  se  sépara  sans  en  avoir  fait  une.  L'Assemblée  persista  dans  son 
système  d'abstention.  Elle  pensait  qu'il  ne  lui  appartenait  pas  de 
réprimer  les  abus  de  la  presse;  d'autres  soins  plus  importants  l'ab- 
sorbaient. Bien  des  gens  croyaient  aussi  et  répétaient  que  les  repré- 
sentants de  la  nation  se  devaient  tout  entiers  aux  intérêts  du 
royaume  et  avaient  autre  chose  à  faire  que  de  s'occuper  de  la  police 
des  rues,  o  de  surveiller  les  filous,  les  assassins,  les  journalistes*  » 
Ne  pouvant,  ne  voulant  pas  encore  faire  de  loi  générale,  l'Assem- 
blée refusait  constamment  d'écouter  les  plaintes  contre  les  écrivains 
et  renvoyait  les  plaignants  devant  la  municipalité  de  Paris. 

Celle-ci  ne  se  faisait  pas  beaucoup  prier  pour  intervenir. 
Fière  de  sa  récente  origine,  et  heureuse  de  faire  sentir  sa  puis- 
sance, elle  usait  volontiers  de  son  autorité,  et  nous  devons  à  la 
vérité  de  dire  qu'elle  agissait  dans  des  intentions  droites,  patrioti- 
ques, mue  par  le  désir  de  sauvegarder  l'ordre  public,  qu'elle  re- 
gardait, à  juste  titre,  comme  une  des  premières  garanties  de  la 
Révolution.  Elle  était  loin,  on  le  voit,  de  pressentir  le  10  août  Le 
15  janvier  1790,  au  moment  même  où  Sieyès  échouait  à  l'Assem- 
blée dans  ses  essais  de  législation,  la  municipalité  prit  un  arrêté 
contre  Marat,  qui  s'était  permis,  dans  un  de  ses  numéros,  d'atta- 
quer et  d'injurier  calomnieusement  M.  Boucher  d'Argis,  conseiller 
au  Cbâtelet.  «  Considérant,  portait  cet  arrêté,  que  la  liberté  salu- 
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Uire  de  la  presse  n'est  pas  l'abus  dangereux  de  calomnier  impuné- 
ment; que  les  auteurs  doivent  être  responsables  des  écrits  qu'ils 
répandent  dans  le  public,  conformément  à  la  déclaration  des  droits 
de  l'homme  ;  que  les  écrits  incendiaires,  en  excitant  le  peuple  à 
violer  la  sainteté  des  lois,  à  profaner  le  sanctuaire  de  la  justice, 
manifestent  la  coupable  intention  de  plonger  la  capitale  dans  tous 
les  désordres  de  l'anarchie,  etc.,  l'Assemblée  ordonne  au  procureur- 
syndic  de  la  commune  de  dénoncer  Marat  devant  le  tribunal  qui  doit 
encoimaitre.  » 

Où  se  figure  sans  peine  la  colère  et  l'indignation  de  Y  Ami  du 
Peuple  contre  cet  arrêté,  les  cris  d'alarme  qu'il  poussa  en  faveur 
de  la  liberté  menacée.  Il  excita  les  Cordeliers  à  rendre  un  contre- 
arrêté  par  lequel  ils  le  prenaient  sous  leur  protection  et  faisaient 
défense  au  Châtelet  de  se  constituer  juge  dans  sa  propre  cause.  Le 
Châtelet  n'en  continua  pas  moins  sa  poursuite,  et  lança  contre  cet 
«  écrivain  patriote  »  un  décret  de  prise  de  corps.  Ce  fut  un  événe- 
ment, presque  une  émeute.  Le  22  janvier  au  matin,  deux  huissiers, 
escortés  d'infanterie  et  de  cavalerie,  se  présentèrent  à  l'hôtel  de  la 
Fautrière,  où  étaient  les  presses  de  Marat  Les  Cordeliers  s'interpo- 
sèrent, et  il  fallut  un  décret  de  l'Assemblée  nationale  pour  rendre 
possible  la  perquisition.  Elle  fut  infructueuse  ;  Marat  avait  disparu'. 
On  se  saisit  seulement  d'une  grande  partie  de  ses  papiers,  parmi 
lesquels  le  commencement  d'une  histoire  de  la  Révolution  et  de» 
lettres  de  Franklin. 

Marat  n'était  pas  homme  à  s'intimider.  A  peine  rentré  en  France, 
il  publie,  au  mois  de  juillet  suivant,  un  pamphlet  où  il  déverse 
tout  re  qu'il  a  de  bile  et  de  colère.  C'en  est  fait  de  nous!  s  écrie- 
t-il  :  volez  àSaint-Cloud  I  ramenez  le  roi  et  le  dauphin  dans  vos  murs; 
assorez-vous  de  l'Autrichienne  et  de  son  beau-frère  I  Emparez-vous 
de  tous  les  magasins  à  poudre  et  des  canons  ;  la  cour  et  les  aristo  • 
crates  conspirent!  «  Cinq  ou  six  cents  têtes  abattues  vous  eussent 
assuré  le  repos,  la  liberté,  le  bonheur  ;  une  fausse  sécurité  a  retenu 
vos  bras  et  suspendu  vos  coups  ;  elle  va  coûter  la  vie  à  un  million 
de  vos  frères.  »  Marat  montrait  à  nu  son  système,  et  demandait  une 
saignée  nationale.  11  la  réclama  jusqu'à  ce  qu'il  l'obtint,  seulement 
il  augmenta  son  chiffre. 

Ce  pamphlet  souleva  l'indignation  des  patriotes  môme  les  plus 
exaltés,  comme  Camille  Desmoulins.  Celui-ci  n'était  pourtant  guère 
plus  modéré  que  son  cher  père  Vami  du  peuple^  et  à  la  même  épo- 
que, dans  un  compte  rendu  de  la  Fédération,  il  comparaît  le  triom- 
phe de  Lafeyette  au  triomphe  de  Paul  Emile,  et  trouvait  ce  der- 
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nier  bien  supérieur,  parce  qu'on  y  voyaût  un  roi,  les  mains  liées 
derrière  le  dos,  suivre  dans  Thumiliation  le  char  du  triomphateur. 
Malouet  dénonça  à  l'Assemblée  le  pamphlet  de  Marat  et  le  journal 
de  Camille,  et  provoqua  un  décret  qui  ordonnait  de  poursuivre, 
comme  criminels  de  lèse-nation,  les  auteurs,  imprimeurs,  colpor- 
teurs d'écrits  excitant  le  peuple  à  l'insurrection.  Desmoulins  se  ré- 
cria, et  interpella  Malouet  en  pleine  assemblée.  Dubois-Grancé  se 
plaignit  qu'on  frappât  les  feuilles  patriotes  sans  frapper  aussi  les 
journaux  royalistes,  tels  que  les  Actes  des  apôtres,  la  Gazette  de 
Paris.  Robespierre,  Péthion,  se  joignirent  à  lui,  et  l'Assemblée,  fort 
embarrassée  entre  les  deux  camps,  ne  trouva  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  révoquer,  le  2  août,  son  décret  du  31  juillet.  Elle  décida 
qu'il  r  e  pourrait  être  intenté  aucune  action,  dirigé  aucune  poursuite 
pour  les  écrits  publiés  jusqu'à  ce  jour  sur  les  affaires  publiques,  à 
l'exception  du  libelle  intitulé  :  C'en  est  fait  de  nous.  «  Et  cepen- 
dant, ajoutait  le  décret  en  forme  de  restriction,  l'Assemblée,  juste- 
ment indignée  de  la  licence  à  laquelle  plusieurs  écrivains  se  sont 
livrés  dans  ces  derniers  temps,  a  chargé  son  comité  de  constitution 
et  celui  de  jurisprudence  criminelle  réunis,  de  lui  présenter  inces- 
samment le  mode  d'exécution  de  son  décret  du  3i  juillet.  »  Mais 
que  pouvait  craindre  Marat?  Boyer  lui  avait  organisé  des  gardes  du 
corps  :  on  veillait  nuit  et  jour  à  sa  porte,  et  tous  ses  lecteurs  se  fai- 
saient une  gloire  de  lui  donner  asile. 

Au  milieu  du  conflit  des  opinions  et  de  l'irritation  des  partis, 
chacun  prêchait  la  liberté  d'écrire,  la  réclamant  pour  soi,  la  refu- 
sant aux  autres.  C'était  le  système  de  la  Chronique  de  Paris,  qui 
prétendait  qu'en  temps  de  révolution  la  liberté  ne  doit  exister  que 
pour  les  vrais  patriotes.  Aussi  l'intolérance  était-elle  excessive,  et 
dès  179  J  elle  se  traduisit  par  des  actes.  Le  Palais-Royal  en  fut  plu- 
sieurs  fois  le  théâtre.  Ce  jardin,  où  Camille  Desmoulins  s'étaitillus- 
tré  le  12  juillet  1789,  était  le  rendez-vous  de  tous  les  agitateurs 
parisiens,  de  tous  les  oYateurs  des  cafés  et  des  clubs.  C'était  le  palais 
et  la  bourse  de  la  Révolution;  on  y  jouait  à  la  hausse 'et  à  la  baisse 
sur  les  événements  de  la  veille  et  sur  ceux  du  lendemain.  Par  un 
contraste  assez  singulier,  c'est  au  milieu  de  ce  rendez-vous  des 
révolutionnaires  que  se  trouvait  la  boutique  du  libraire  royaliste 
Gattey,  «  cet  antre,  dit  la  Chronique,  où  l'on  entendait  à  tous  les 
moments  du  jour  rugir  l'aristocratie,  m  Là  s'imprimaient  les  Actes 
des  apôtres  et  tous  les  pamphlets  antirévolutionnaires.  Aussi  Gattey 
était-il  fort  mal  vu  des  habitués  du  Palais-Royal.  Le  vendredi 
21  mai  1790,  plusieurs  jeunes  gens  s'attroupèrent  à  l'entrée  de  la 
boutique  royaliste,  annonçant  hautement  Tintenlion  d'incendier 
tous  ces  libelles  dangereux,  et  de  plonger  le  libraire  dans  le  bassin 
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da  jardin  pour  lui  administrer  un  baptême  patriotique.  Dans  un  jar- 
din aussi  fréquenté,  vingt  personnes  rassemblées  forment  bientôt 
multitude.  Les  têtes  s'échauffèrent  tellement  que  le  district  de  Saint- 
Roch  envoya  deux  commissaires  escortés  de  gardes  nationaux  pour 
dresser  procès-verbal  des  écrits  qui  attiraient  la  fureur  des  patrio- 
tes. Ces  papiers  furent  déposés  au  comité  du  district,  et  sans  doute 
brûlés.  Un  autre  jour,  ce  fut  la  Gazette  de  Paris  dont  on  fit  un  feu 
de  réjouissance  ;  on  brûla  même  renseigne  du  bureau  où  l'on  sous- 
crivait pour  cette  feuille.  Ce  jour-là  les  enfants  criaient  dans  les 
rues  :  a  La  grande  trahison  du  comte  de  Mirabeau  I  » 

Les  clubs  et  les  cafés  ne  restèrent  pas  en  arrière.  Eux  aussi,  ils 
s'érigèrent  en  tribunaux  où  l'on  jugeait,  condamnait  et  exécutait 
les  écrivains,  ou  dû  moins  les  écrits.  Un  jour,  c'étaient  les  patriotes 
du  café  Procope  qui  envoyaient  des  députations  chez  les  rédacteurs 
du  Mercure 9  de  la  Gazette^  de  VAmi  du  Roi^  des  Actes  des  Apô- 
/res,  etc.,  pour  les  engager  à  respecter  la  Révolution.  Une  autre 
fois,  c*étaient  les  habitués  du  café  Marchand  qui,  en  audience  so- 
lennelle, prenaient  l'arrêté  suivant  :  <(  L'an  second  de  la  liberté,  le 
vendredi  1*'  octobre,  nous  soussignés,  citoyens,  habitués  du  café 
Marchand,  tous  dûment  assemblés,  après  lecture  faite  à  haute  et 
intelligible  voix  du  numéro  93  du  Journal  général  delà  Cour  et  de 
la  Ville^  avons  reconnu  que  l'article  où  il  est  question  des  assignats 
est,  en  tout  son  contenu,  contraire  aux  principes  de  la  constitution, 
ne  prêchant  que  la  révolte  et  l'aristocratie;  avons  délibéré  à  la  plu- 
ralité des  voix  que,  comme  il  ne  peut  y  avoir  qu'un  être  gangrené, 
aussi  méprisable  dans  sa  personne  que  dans  ses  écrits,  qui  en  soit 
le  rédacteur,  il  mérite  tous  les  mépris  des  bons  citoyens.  Et,  en  at- 
tendant que  la  vindicte  publi4ue  nous  délivre  d'un  pareil  libelle, 
avons  livré  le  présent  article  aux  voix,  de  la  majorité  desquelles  est 
résulté  que  ladite  feuille  a  été  condamnée  et  brûlée  pubUquement 
devant  la  porte  dudit  café.  » 

Le  commencement  de  l'année  1791  vit  s'élever  deux  procès  de- 
meurés célèbres,  où  éclata  mieux  que  jamais  l'impuissance  des  tri- 
bunaux, dont  le  zèle  et  la  bonne  volonté  ne  pouvaient  suppléer  à 
l'absence  complète  de  lois. 

Le  sieur  Estienne,  ingénieur,  s' étant  plaint  de  calomnies  dirigéea 
contre  lui  par  Marat  et  Fréron,  obtint  du  département  de  la  police 
un  ordre  pour  faire  saisir  les  journaux  Y  Ami  et  X  Orateur  du  Peuple^ 
dans  lesquels  il  se  disait  diffamé.  La  plainte  était  fondée,  mais  la 
mesure  arbitraire,  et  nous  devons  partager,  sinon  l'indignation,  du 
moins  Tétonnement  de  Fréron.  «  Quoi  1  dit-il,  sur  la  simple  réqui- 
sition d'un  particulier,  sans  s'informer  si  sa  plainte  est  ou  n'est  pas 
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fondée,  sans  demander  à  entendre  contradictoirement  les  citoyens 
inculpés,  un  administrateur  de  police  se  permettra  de  mettre  en 
mouvement  toute  une  section  et  de  lui  ordonner  la  mission  la  plus 
vexatoire  et  la  plus  inconstitutionnelle  !  Je  dis  plus  :  le  sieur  Tho- 
rillon  (signataire  de  l'ordonnance)  a  évidemment  passé  ses  pou- 
voirs. Veiller  à  la  sûreté,  à  la  propreté,  à  l'illumination  de  la  ville  ; 
prévenir  les  rixes  et  les  dissiper  ;  donner  la  chasse  aux  voleurs  ;  ga- 
rantir enfin  de  toute  atteinte  la  vie  et  la  fortune  des  habitants  de  la 
cité,  c'est  à  quoi  se  réduisent  principalement  les  fonctions  tuté- 
laires  du  département  de  police.  Or,  qu'a  de  commun  avec  elle  la 
publication  des  écrits?  Depuis  quand,  sous  le  nouveau  régime,  la 
presse  est-elle  du  domaine  de  la  police  ?  Montrez-nous  la  loi  qui 
vous  autorise  à  cette  violation  des  décrets  ;  vous  êtes  ou  coupable 
ou  ignorant  :  Ignorant,  si  vous  ne  connaissez  pas  l'article  de  la  Dé- 
claration des  droits  qui  consacre  la  liberté  de  la  presse  ;  coupable, 
si,  le  connaissant,  vous  osez  l'enfreindre  d'une  manière  si  scanda- 
leuse. » 

Fréron  avait  raison.  Mais  les  lois  manquaient  et  la  municipalité 
voulait  à  toute  force  maintenir  l'ordre  public  et  protéger  les  ci- 
toyens. Seulement,  sans  s'en  douter,  elle  tombait  dans  l'arbitraire 
en  se  substituant  à  la  loi.  Estienne,  sans  plus  s'émouvoir  des  me- 
naces et  des  Injures  que  lui  prodiguaient  Marat  et  son  digne  lieute- 
nant, les  fit  assigner  tous  deux  au  tribunal  de  police,  ainsi  que  la  dame 
Colombe,  propriétaire  de  leur  commune  imprimerie.  Il  faut  lire  dans 
Y  Ami  et  1'  Ch*ateur  du  Peuple  le  compte  rendu  de  ce  procès.  Con- 
damnés par  défaut,  les  deux  amis  résolurent  d'obtenir  par  la  force 
la  cassation  de  ce  jugement.  Ils  sonnèrent  le  tocsin,  battirent  le  rap- 
pel, excitant  les  patriotes  à  faire  justice  des  magistrats  prévarica- 
teurs. «  Citoyens,  écrivirent-ils,  portez-vous  enfouie  àl'Hôtel-de- 
Ville;  demandez  justice  à  grands  cris;  ne  soulTrez  pas  un  seul  sol- 
dat dans  la  salle  d'audience,  moins  encore  que  la  garde  s'empare 
d'aucun  d'entre  vous  !  »  La  séance  fut  orageuse.  Au  rapport  de  Fré- 
ron, le  tribunal,  intimidé  par  le  peuple,  remit  le  jugement.  Mais  à 
l'audience  suivante,  la  foule  était  plus  tumultueuse  encore,  et  les 
juges,  admettant  l'appel  de  Marat  et  de  son  confrère,  condamnè- 
rent cette  fois  Estienne,  qui  n'avait  pas  osé  comparaître. 

Lemoisdejanvier  n'était  pas  encore  expiré  que  Marat  et  Fréron 
étaient  de  nouveau  cités  devant  le  tribunal  de  police  pour  avoir  in- 
sulté et  calomnié  le  sieur  Kabers,  un  des  vainqueurs  de  la  Bastille , 
et  l'avoir  appelé  «  un  mouchard  de  Lafayette  et  de  Bailly.  »  Ils  eu- 
rent affaire  cette  fois  à  M'  Maton,  et  essayèrent  vainement  de  l'inti- 
mider. Celui-ci  plaida  vivement  contre  Verrière,  défenseur  de  ses 
maîtres,  et  on  vit  ces  deux  avocats,  «  bossus  l'un  et  l'autre,  '»  lutter 
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d'adresse  et  de  violeûce.  On  avait  eu  soin  de  fortifier  THôtel-de- 
Yille  et  de  placer  deux  canons  à  l'entrée.  Malgré  cela,  le  tribunal 
n'osa  condamner  personne  et  se  récusa  prudemment.  Le  peuple  se 
moDtra  moins  modéré  :  deux  jours  après,  il  pendit  Kabers  dans  le 
quartier  Saint-Antoine,  sans  doute  pour  servir  d'exemple  aux  plai- 
deurs téméraires. 

La  municipalité  ne  pouvait  donc  même  pas  obtenir  la  répression 
de  la  presse  par  les  tribunaux  ;  ceux-ci,  timides  et  désarmés,  n'o- 
8aia»t  sévir  contre  personne.  Elle  prit  sa  revanche  après  le  coup 
d'Etat  du  Champ  de  Mars,  et  fit  arrêter  un  grand  nombre  de  journa* 
listes,  entre  autres  Verrière,  Suleau,  etc.  On  confondit  dans  cette 
mesure  les  royalistes  et  les  patriotes  ;  la  garde  nationale  et  la  police 
avsdent  ordre  de  saisir  Royou,  rédacteur  de  Y  Ami  du  Roi^  Camille 
Desmoulins,  Legendre,  Danton.  Ce  fut  une.  petite  Terreur.  Bar- 
nave  et  Halouet  se  distinguèrent  dans  cette  campagne  contre  la 
presse,  et  l'Assemblée  l'endit,  le  18  juillet  1791,  un  décret  qui  dé- 
clarait séditieux  et  perturbateur  tout  individu  qui  provoquerait  au 
meurtre  et  à  l'incendie.  Nous  passons  sous  silence  deux  autres  dé* 
crets  relatifs  l'un  aux  outrages,  l'autre  à  la  couleur  des  afiicbes, 
mesure  puérile  et  mesquine.  Mais  peu  de  jours  après,  le  17  août, 
on  rendit  une  loi  sur  les  postes  dont  l'article  17  réglait  le  transport 
des  journaux  et  établissait  une  taxe  uniforme  pour  toute  la  France. 
C'est  le  premier  acte  législatif  sur  cette  matière.  Nous  aurons  à  y 
revenir  quand  nous  serons  arrivé  au  Directoire. 

Au  mois  de  mars  précédent,  une  loi  demeurée  célèbre  avait  sup* 
primé  les  maîtrises,  jurandes,  corporations,  et  proclamé  la  liberté 
de  Findustrie.  L'imprimerie  se  trouvait  comprise  dans  cette  éman- 
dpaUon  générale  ;  l'institution  des  brevets  ne  devait  revenir  que 
plus  tard.  La  Constitution  de  1791,  votée  le  3  septembre,  vint  con- 
firmer ce  principe  et  renouveler  les  garanties  données  par  la  Décla- 
ration à  la  liberté  de  la  presse.  Aux  termes  de  cette  Constitution*, 
nul  ne  pouvait  être  recterché  pour  ses  opinions  ou  ses  écrits,  à 
moins  qu'il  n'eût  à  dessein  provoqué  à  la  désobéissance  aux  lois,  à 
l'avilissement  des  pouvoirs  constitués,  à  la  résistance  à  leurs  actes, 
ou  à  quelques-unes  des  actions  déclarées  crimes  et  délita  par  la  loi. 
Malgré  le  début  flatteur  de  cette  disposition,  elle  faisait  pressentir 
des  intentions  restrictives,  et  nous  pouvons  voir  aujourd'hui  quel 
usage  on  fait  de  l'excitation  à  la  haine  et  au  mépris  du  gouverne- 
ment. 

L'Assemblée  législative  imita  la  Constituante,  et  ne  fut  pas  plus 
épargnée   qu'elle  par  les   écrivains  ultra-patriotes.    Marat,  qui 
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osait  moins  insulter  Lafayette  depuis  les  événements  du  17  juil- 
let,  se  déchaînait  plus  que  jamais  contre  les  députés.  C'étaient  tan- 
tôt les  royalistes,  Pastoret,  Lacretelle  et  autres,  qu'il  traitait  de 
gangrenés  ;  tantôt  les  Girondins,  qu'il  qualifie  d'endormeurs.  Les 
ministériels,  disait-il,  dominent  dans  l'assemblée,  et  il  ne  se  trou- 
vera donc  pas  un  bomme  énergique  qui  se  dévoue  à  la  patrie  et  s'op- 
pose à  leurs  menées.  Marat,  on  le  sait,  visait  déjà  à  se  faire  élire  à  la 
prochaine  législature,  et  il  employait  un  moyen  bien  connu  et  bien 
imité  depuis  :  il  attaquait  et  discréditait  les  députés  dont  il  voulait 
prendre  la  place,  qu'ils  fussent  patriotes  ou  royalistes.  L'Assem- 
blée, à  tort  ou  à  raison,  ne  resta  pas  impassible  à  ces  attaques  réi- 
térées. Marat,  poursuivi  de  nouveau,  passa  pour  la  seconde  fois  en 
Angleterre.  Quelques  mois  après,  en  mai  1792,  l'Assemblée  lançait 
un  nouveau  décret  contre  lui,  pour  avoir  excité  le  peuple  à  égorger 
les  députés.  Roy  ou,  rédacteur  de  Y  Ami  du  Roi,  était  frappé  aussi 
par  cette  mesure  et  pour  le  même  motif.  Marat  s'indigne  de  l'acco- 
îage  ridicule  qu'on  faitde  YAjni  du  Peuple  et  de  VAmi  du  Roi;  mais, 
loin  de  se  modérer,  il  se  fait  une  gloire  de  l'accusation  portée  contre 
lui.  «  Ils  me  font  un  crime,  dit-il,  d'avoir  invité  le  public  à  porter 
le  fer  et  le  feu  sur  les  membres  gangrenés  du  corps  politique.  Mais 
pour  moi  le  public  est  le  peuple,  aux  scélérats  près  qui  le  trahis- 
sent; c'est  la  nation  elle-même,  c'est  le  souverain.  Or,  non-seule- 
ment je  l'invite  à  retrancher  par  le  fer  et  le  feu  les  membres  gan- 
grenés du  corps  politique,  mais  je  l'en  conjure  à  genoux.  Diront-ils 
que  la  nation  n'a  pas  ce  droit  ?  C'est  ce  qui  leur  reste  à  prouver. 
Quant  à  moi,  je  suis  assuré  qu'elle  a  non-seulement  le  droit  de 
retrancher,  par  le  fer  et  le  feu,  les  membres  pourris  du  corps  élec- 
toral, mais  celui  de  faire  périr  dans  les  supplices  tous  les  infidèles 
représentants.  »  Quant  au  décret,  il  l'appelle,  dans  son  numéro  du 
14  mai,  un  accès  de  rage  de  P auguste  assemblée,  durant  lequel  elle  a 
mordu  le  pauvre  Ami  du  Peuple,  et  a  fait  semblant  de  mordre  le  vil 
Ami  du  Roi.  En  présence  de  ces  violentes  excitations  par  lesquelles 
elle  était  débordée,  l'Assemblée  législative,  pressentant  le  danger, 
ordonna  que  le  comité  de  législation  ferait  sous  trois  jours  un  rap- 
port sur  les  moyens  de  réprimer  les  abus  de  la  presse.  Mais  un  pareil 
travail  ne  s'improvise  pas  ;  les  lois  ne  se  font  pas  en  un  jour,  et  il 
était  déjà  trop  tard  pour  arrêter  les  excès.  Du  reste,  l'Assemblée 
était  divisée  à  ce  sujet,  et  un  grand  nombre  de  ses  membres  s'oppo- 
saient à  toute  mesure  législative  sur  la  presse.  A  leur  tête  était 
Robespierre,  qui  écrivit  à  ce  propos  une  de  ses  plus  éloquentes 
tirades.  Elle  mérite  d'être  citée  en  entier  : 

((  L'opinion  est  la  reine  du  monde.  Comme  toutes  les  reioes,  elle  est 
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courtisée  et  souvent  trompée.  Les  despotes  visibles  ont  besoin  de  cette 
souveraine  invisible  pour  affermir  leur  propre  puissance,  et  ils  n'oublient 
rien  pour  faire  sa  conquête. 

n  Le  secret  de  la  liberté  est  d'éclairer  les  hommes,  comme  celui  de  la 
tyranoieest  de  les  retenir  dans  l'ignorance.  Aussi  vit-on  de  tous  temps  ceux 
qui  gouvernent  attentifs  à  s'emparer  des  papiers  publics  et  de  tous  les 
moyens  de  maîtriser  Topinion.  C'est  pour  cela  uniquement  que  le  mot  de 
gazette  est  devenu  synonyme  de'celui  de  roman,  et  que  l'histoire  elle- 
même  est  un  roman. 

»  Le  sort  du  peuple  est  à  plaindre,  quand  il  est  endoctriné  précisément 
par  ceux  qui  ont  intérêt  à  le  tromper,  et  que  ses  agents,  devenus  ses 
maîtres  par  le  fait,  se  constituent  encore  ses  précepteurs.  G*est  à  peu 
près  comme  si  un  homme  d'affaires  était  chargé  d'apprendre  l'arithmé- 
tique à  celui  qui  doit  vériGer  ses  comptes.  Le  gouvernement  ne  se  con- 
tente pas  de  prendre  sur  lui  le  soin  d'instruire  le  peuple,  il  se  le  réserve 
comme  un  privilège  exclusif,  et  persécute  tous  ceux  qui  osent  entrer  en 
coDcurrence  avec  lui.  De  \h  les  lois  sur  la  liberté  de  la  presse,  toujours 
justifiées  par  l'intérêt  public.  On  peut  juger  par  là  combien  le  mensonge 
a  d'avantage  sur  la  vérité.  Le  mensonge  voyage  aux  frais  du  gouverne- 
ment; il  vole  sur  l'aile  des  vents;  il  parcourt  en  un  clin  d'oeil  l'étendue 
du  plus  vaste  empire  ;  il  est  à  la  fois  dans  les  cités,  dans  les  campagnes, 
dans  les  palais,  dans  les  chaumières;  il  est  bien  logé,  bien  servi  partout; 
on  le  comble  de  caresses,  de  faveurs  et  d'assignats.  La  vérité,  au  con- 
traire, marchera  pied  et  à  pas  lents; elle  se  traîne  péniblement  et  de 
ville  en  ville,  de  hameau  en  hameau  :  elle  est  oblige  de  se  dérober  à 
l'œil  jaloux  du  gouvernement;  il  faut  qu'elle  évite  à  la  fois  les  commis, 
les  agents  de  la  police  et  les  juges;  elle  est  odieuse  à  toutes  les  factions; 
tous  les  préjugés  et  tous  les  vices  s'ameutent  autour  d'elle  pour  l'outrager. 
Heureuse  si,  dans  sa  course  laborieuse,  elle  trouve  quelque  mortel  éclairé 
et  vertueux  qui  lui  donne  asile  jusqu'à  ce  que  le  temps,  son  protecteur 
fidèle,  puisse  terminer  sa  captivité  et  venger  ses  outrages!  » 


Cette  vive  attaque  était  surtout  dirigée  contre  les  journaux  offi- 
deui,  que  protégeait  le  ministère.  Nous  verrons  plus  tard  dans 
quelle  mesure  Robespierre  pouvait  avoir  raison.  Pour  l'instant,  nous 
De  faisons  ressortir  fie  ces  paroles  que  l'opposition  absolue  à  toute 
loi  sur  la  presse.  Et  ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que,  tandis 
que  les  .uns  refusaient  tout  projet  de  législation  à  cet  égard,  les 
autres  tiraient  argument  de  cette  absence  de  lois  pour  condamner  et 
empêcher  toutes  poursuites  contre  les  journalistes.  C'est  ainsi  que, 
le  8  juillet  1792,  Monestier  ayant  demandé  que  l'on  poursuivit 
Mallet  du  Pan  pour  insultes  contre  l'Assemblée,  Champion  lui  ré- 
pondit qu'on  ne  pouvait  en  aucun  cas  accuser  les  écrivains,  puis- 
qu'il n'existait  aucun  texte  de  loi  sur  les  excès  de  la  liberté  d'écrire. 
II  n'y  avait  rien  à  répondre,  et  on  passa  outre,  comme  toujours. 
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Le  moment  arrivait  pourtant  où  cette  liberté  ,de  la  plume,  dont 
on  avait  tant  abusée  allait  avoir  ses  jours  de  souITrance  et  de  ter- 
reur. La  journée  du  10  août  fut  fatale  à  la  presse.  Le  jour  même, 
pendant  qu'on  s'égorgeait  aux  Tuileries,  et  que  l'infortuné  Suleau, 
le  plus  spirituel  et  le  plus  aimable  des  écrivains  royalistes,  était  la 
première  victime  de  la  fureur  populaire,  on  fit  à  l'Assemblée  de 
violentes  motions  contre  les  folliculaires.  Un  député  demanda  qu'on 
fermât  les  loges  accordées  au  Logographe  et  au  Journal  des  Débais; 
le  premier,  quelques  instants  après,  cédait  sa  place  à  Louis  XVI, 
qui  avait  quitté  les  Tuileries.  Mais  les  mesures  les  plus  déci- 
sives contre  les  journaux  ne  partirent  pas  de  l'Assemblée.  La 
commune  de  Paris,  qui  allait  jouer  désormais  le  premier  rôle,  et  ré- 
gner avec  la  Terreur,  ayant  déclaré  qu'à  raison  du  salut  public  elle 
s'emparait  de  tous  les  pouvoirs,  commença  par  dresser  des  listes  de 
proscriptions  :  le  Journal  royaliste^  Y  Ami  du  Boiy  la  Gazette  unir 
verselle^  le  Mercure  de  France^  le  Journal  de  la  Cour  et  de  la  Ville 
furent  supprimés,  leurs  rédacteurs  arrêtés,  leurs  presses  confisquées 
au  profit  des  écrivains  patriotes.  La  Terreur  commençait,  et  le 
journaliste  du  Rozoy  allait  inaugurer  l'échafaud  du  tribunal  ré- 
volutionnaire. La  presse,  avec  toute  la  Révolution,  entrait  dans  une 
période  de  iutte  et  de  crise  qui  devait  aboutir,  pour  elle  aussi,  au 
18  fructidor  et  au  18  brumaire. 

m 

DU   10   AOUT  AU   DIREGTOIBE 

Avant  le  10  août,  la  situation  de  la  presse  avait  toujours  été  dou- 
teuse, soit  à  cause  des  lois  qui  manquaient,  soit  à  cause  de  la  mau- 
vaise organisation  des  tribunaux  et  de  la  confusion  dangereuse  des 
pouvoirs.  La  sanglante  victoire  du  peuple  sur  la  royauté,  qui  sem- 
blait devoir  être  si  féconde  en  libertés,  eut  pour  effet  de  les  étouffer 
toutes  ;  et  les  plus  mauvais  jours  de  la  presse,  sous  les  gouverne- 
ments qui  ont  précédé  ou  suivi  la  Révolution,  peuvent  à  peine  être 
comparés  aux  jours  d'épreuves  et  de  martyre  que  nous  allons  main- 
tenant raconter.  Préparé  par  les  Girondins,  c'est-à-dire  par  les  pa- 
triotes les  plus  sincères,  les  républicains  les  plus  honnêtes,  le  coi\p 
d'Etat  du  10  août  fut  fatal  à  ses  auteurs  mêmes.  Etouffer  la  voix 
dangereuse  du  royalisme,  supprimer  les  feuilles  et  proscrire  lesécri- 
.  vains  obstinés  de  cette  faction ,  était,  selon  eux ,  une  mesure  nécessaire, 
justifiée  par  les  circonstances,  toujours  plus  impérieuses  que  les 
principes  et  les  droits.  Mais  en  confondant  dans  une  même  proscrip- 
tion des  adversaires  loyaux  et  des  ennemii;,  les  ultra-révolution- 
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naires  allaient  leur  donner  à  tous  Tintérêt  sympathique  qui  s'at- 
tache aux  opprimés,  et  s'exposaient,  par  la  façon  dont  ils  allaient 
user  de  la  liberté  reconquise,  à  faire  regretter  le  temps  où  la  Bas- 
tille et  le  Trône  étaient  encore  debout^ 

La  lutte  commença  par  de  mesquines  taquineries,  dénuées  de 
toute  cause  sérieuse.  Le  jour  même  du  10  août,  pendant  cette  fa- 
meuse séance  que  signalèrent  la  prise  des  Tuileries  et  la  captivité  de 
la  famille  royale,  un  député  accusa  les  rédacteurs  du  Logographe 
et  du  Jommal  des  Dédats  d'avoir,  parleur  incivisme,  contribué  aux 
tronWes,  et  fit  décréter  la  fermeture  des  loges  qui  leur  étaient  ré- 
servées dans  la  salle  de  l'Assemblée.  Le  18  août,  à  la  séance  du 
smr,  cette  décision  fut  rapportée,  et  la  loge  rendue.  Chabot  fit  seu- 
lement une  motion  pour  que  ce  ne  fût  pas  là  une  faveur  exclusive, 
et  demanda  que  tous  les  autres  journaux  fussent  aussi  admis  aux 
tribunes.  La  même  scène  se  reproduisit  plus  tard  au  conseil  des 
Cinq-Cents,  le  18  pluviôse  an  V;  Dubois-Crancé  dénonça,  comme 
coupables  de  royalisme,  le  Précurseur^  Y  Eclair^  le  Gardien  de  la 
Constitution^  les  Actes  des  Apôtres^  le  Messager  du  soir^  et  de- 
manda la  suppression  des  tribunes  de  ces  journalistes.  Dumolard 
réclama  la  môme  mesure  pour  le  Père  Duchêne,  Y  Ami  de  la  Patrie^ 
Y  Ami  des  lois^  le  Journal  des  hommes  libres^  la  Sentinelle. 

Ce  qui  inquiétait  surtout  les  patriotes,  c'étaient  tous  ces  étrrits 
royalistes  qui  avaient  jusqu'alors  circulé  dans  les  masses  et  y  avaient 
répandu  les  doctrines  contre-révolutionnaires.  Le  désir  de  remédier 
au  mal  et  de  réparer  le  tort  que  ces  feuilles  avaient  pu  faire  à  la  cause 
des  idées  nouvelles,  fut  la  source  d'une  institution  dont  on  a  abusé 
depuis,  mais  qui,  honnêtement  dirigée,  peut  avoir  son  utilité  et  sa 
raison  d'être  :  nous  voulons  parler  des  journaux  officiels.  L'idée 
d'une  feuille  officielle  unique,  escortée  de  plusieurs  lieutenants  offi- 
deux,  était  encore  inédite,  et  le  Moniteur^  à  cette  époque,  était  en- 
core libéral  et  libre.  Pendant  la  seconde  partie  du  dix-huitième 
siècle,  quelques  écrivains  avaient  fini  par  se  mettre  aux  gages,  non- 
seulement  des  grands  seigneurs,  mais  des  ministres.  Un  jour,  par 
exemple,  le  Parlement  s'était  vu  contraint  de  renvoyer  absous  un 
nommé  Lemattre,  traduit  devant  lui  pour  détentions  de  presses 
clandestines,  l'accusé  ayant  déclaré  que  ces  presse^  servaient  à 
l'impression  des  libelles  que  M.  de  Maurepas  composait  ou  faisait 
composer  contre  Necker.  En  1792,  les  amis  de  la  Révolution  se  plai- 
gnaient vivement  que,  depuis  la  chute  de  la  Bastille,  les  ennemis 
de  la  patrie  n'eussent  pas  cessé  d'égarer  l'opinion  publique  par  des 
correspondances  mensongères,  des  libelles  inciviques,  et  toutes 
sortes  d'écrits  calomnieux.  Dans  la  séance  du  21  août,  l'Assemblée 
considérant  qu'il  était  temps  enfin  de  déjouer  ces  manœuvres, 
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en  exposant  aux  yeux  de  la  nation  française  la  vérité  qu'on  s'eflbr- 
çait  de  lui  cacher,  décréta  qu'il  serait  mis  à  la  disposition  du  mi- 
nistre de  rintérieur,  à  la  charge  d'en  rendre  compte,  là  somme  de 
cent  mille  livres  pour  les  frais  de  correspondance  qu'il  jugerait  né- 
cessaires, et  pour  l'impression  et  distribution  dans  les  départements 
et  les  armées,  de  tous  les  écrits  propres  à  éclairer  les  esprits  sur 
les  trames  criminelles  des  ennemis  de  l'Etat.  Cette  somme  devait 
être  prise  sur  les  6  millions  accordés  précédemment  au  ministre  des 
affaires  étrangères  pour  les  dépenses  secrètes. 

L'emploi  de  ces  cent  mille  livres,  destinées  à  répandre  en  France 
les  meilleurs  écrits,  était  chose  fort  difficile  et  fort  délicate,  surtout 
à  un  moment  où  chaque  parti,  voulant  faire  prévaloir  ses  vœux  et 
ses  doctrines ,  regardait  ses  propres  productions  comme  les  plus 
utiles  et  les  plus  patriotes.  Aussi  cette  mesure,  bonne  en  principe, 
et  adoptée  par  l'Assemblée  dans  de  généreuses  intentions,  n'en  était 
pas  moins  dangereuse.  Cette  arme,  car  c'en  était  une,  était  mise 
entre  des  mains  honnêtes.  Roland  était  alors  ministre  de  l'intérieur, 
et  ce  n'est  pas  lui  qu'on  peut  accuser  d'avoir  fait  un  usage  cou- 
pable des  pouvoirs  qui  lui  étaient  confiés.  On  a  dit  pourtant  que 
Roland  s'était  servi  des  fonds  publics  pour  soutenir  les  doctrines 
des  Girondins  ;  on  lui  a  fait  un  crime  d'avoir  facilité  la  publication 
d'écrits  et  de  brochures  qu'il  regardait,  lui,  comme  les  meilleurs  ; 
dans  les  journaux,  dans  le  sein  même  de  la  Convention,  on  accusa 
hautement  certaines  feuilles  de  s'être  laissé  acheter.  «  Tous  les  pa- 
piers nouveaux  sont  vendus  à  Roland,  disait  Marat,  à  l'exception  de 
quelques  feuilles  patriotiques.  »  Quand  le  mari  de  M"'  Roland  ren- 
dit compte  à  la  Convention  de  son  administration,  il  n'eut  qu'un 
mot  à  dire  pour  dissiper  toutes  les  calomnies  dirigées  contre  lui  :  il 
rappela  le  décret  du  21  août,  et  montra  que  sur  les  100,000  livres 
laissées  à  sa  libre  disposition,  il  n'en  avait  dépensé  que  33,000.  Le 
compte  détaillé  qu'il  présenta  des  sommes  employées  ne  pouvait 
laisser  aucun  doute  sur  sa  loyauté.  En  favorisant  les  feuilles  pa- 
triotes qui  lui  paraissaient  dignes  d'être  encouragées,  il  n'avait  fait 
qu'user  de  son  droit,  il  avait  même  rempli  un  devoir;  car  l'or  de 
Pitt  était  sans  cesse  répandu  en  France,  et  c'était  pour  combattre 
l'influence  de  l'Angleterre  que  Roland  dépensait  avec  tant  de 
réserve  l'argent  que  lui  avait  alloué  la  représentation  nationale. 

Les  mêmes  raisons  firent  adopter  des  mesures  nouvelles  relative- 
ment à  l'imprimerie  de  la  nation.  Un  décret  du  19  août  ordonna  que 
ses  presses  fussent  mises  nuit  et  jour  en  activité.  Un  autre  décret, 
du  24  août,  déclara  les  ouvriers  de  l'imprimerie  na//ow/ife  executive 
du  Louvre  dispensés  du  service  militaire.  Toutes  ces  mesures  por- 
taient l'empreinte  de  la  fiévreuse  inquiétude  et  de  la  sourde  méfiance 
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qui  remplissaient  les  esprits  et  qui  allaient  aboutir  aux  massacres  de 
septembre.  Le  2  septembre,  au  milieu  de  la  terreur  générale,  l'As- 
seioblée  décréta  que  les  citoyens  attachés  au  travail  de  l'im- 
primerie nationale  seraient  tenus,  dans  les  dangers  de  la  patrie  et 
aux  signaux  d'alarme,  de  se  rendre  sur-le-champ  dans  leurs  ateliers 
qui,  formant  un  établissement  public,  devenaient  pour  eux  un  poste 
d'honneur. 

la  Convention  se  réunit  le  21  septembre.  Les  massacres  qui  ve- 
naient d'ensanglanter  les  prisons  avaient  suscité  dans  les  esprits  une 
sorte  de  réactiop  contre  les  excès  révolutionnaires  ;  les  élec- 
tions s'en  ressentirent,  et  le  parti  des  républicains  modérés,  des 
Girondins,  se  trouva  renforcé.  Les  brissotins^  comme  les  appelait 
dédaigneusement  Marat,  eurent  pour  eux,  au  début  de  la  nouvelle 
assemblée,  la  supériorité  du  nombre,  du  talent  et  de  l'honnêteté. 
Leur  influence  fut  sensible,  et  ils  ne  cherchèrent  pas  à  dissimuler 
ce  désir  de  modération  qui  devait  leur  coûter  la  vie.  Dès  les  pre- 
miers jours,  Marat,  dont  l'orgueilleuse  fureur  ne  connaissait  plus  de 
bornes  depuis  son  élection,  et  qui  avait  cru  voir  dans  les  massacres 
du  2  septembre  le  triomphe  si  désiré  du  système  des  saignées  patrith 
tiques,  fut  dénoncé  par  les  Girondins  pour  avoir,  dans  sa  feuille, 
insulté  la  représentation  nationale  et  demandé  un  dictateur.  <c  A 
voir  la  trempe  de  la  plupart  des  députés  à  la  Convention  nationale, 
avait  écrit  VAmi  du  Peuple^  je  désespère  du  salut  public.  Si,  dans 
les  huit  premières  séances,  toutes  les  bases  de  la  Constitution  ne 
sont  pas  posées,  n'attendez  plus  rien  de  vos  représentants;  vous 
êtes  anéantis  pour  toujours,  cinquante  ans  d'anarchie  vous  attendent, 
et  vous  n'en  sortirez  que  par  un  dictateur  vrai  patriote  et  homme 
d'Etat.  0 peuple  babillard,  si  tu  savais  agir!  »  On  sait  avec  quelle 
audace  Marat,  qui  poussait  l'effronterie  jusqu'à  la  grandeur,  sou- 
tint et  développa  son  système,  fit  l'éloge  de  la  dictature  et  de  la 
guillotine.  On  connaît  cette  scène  qu'on  a  voulu  rendre  ridicule,  et 
qui  n'est  que  bizarre,  où,  tirant  un  pistolet  de  sa  poche,  il  se  l'ap- 
puya sur  le  front  en  disant  :  «  Si  vous  m'eussiez  décrété  d'accusa- 
tion, j'avais  de  quoi  rester  libre  ;  je  me  serais  brisé  la  cervelle  à  cette 
tribune  même  1  «  Une  seconde  dénonciation  lancée  contre  lui  du 
haut  de  la  tribune;  n'aboutit  pas  davant^e  et  ne  servit  qu'à  ac- 
croître sa  fureur  contre  le  parti  de  la  Gironde. 

Que  faire, d'ailleurs,  quand  Thorizon  révolutionnaire  s'assombris- 
ssdt  chaque  jour  davantage,  quand  les  moindres  événements  contri- 
buaient à  augmenter  encore  la  terreur  et  l'irritation  du  peuple  ? 
Marat  avait  beau  jeu  dans  ses  sanguinaires  excitations;  il  trouvait 
de  puissants  auxiliaires  dans  les  défaites  de  nos  armées,  l'invasion 
des  hordes  étrangères,  la  déroute  des  finances,  la  famine,  et  dans 
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les  révélations  inattendues  de  rarmoire  de  fer-  Aussi  Marat  s'iu- 
quiétait-il  fort  peu  des  protestations  impuissantes  de  la  Gironde, 
qui  ne  servaient  qu'à  le  stimuler  davantage.  Tous  les  prétextes  loi 
étaient  bons  pour  revenir  à  la  chargecontre  l'Assemblée.  En  février 
i793,  après  la  mort  de  Louis  XVI,  il  prit  à  partie  les  agioteurs, 
les  capitalistes,  a  les  marchands  de  luxe,  les  suppôts  de  la  chicane, 
les  robins,  les  ex-nobles,  »  Dans  l'impossibilité  de  changer  leur 
cœur,  il  faut,  disait-il,  supprimer  totalement  cette  engeance  mau- 
dite. «Laissons  là  les  mesures  répressives  des  lois;  il  est  trop 
évident  qu'elles  ont  toujours  été  et  qu'elles  seront  toujours  sans 
effet.  Les  seules  efficaces  sont  les  [mesures  révolutionnaires.  Le 
pillage  de  quelques  magasins  à  la  porte  desquels  on  pendrait  les 
accapareurs,  mettrait  bientôt  fin  à  ces  malversations.  »  Le  conseil 
fut  suivi.  Le  jour  même,  les  boutiques  de  la  rue  des  Lombards  et  de 
la  rue  de  la  Vieille-Monnaie  furent  envahies  et  pillées  au  prix  dn 
maximum  que  daignèrent  fixer  eux-anêmes  les  pillards.  Un  décret 
d'accusation  fut  immédiatement  demandé  contre  Y  Ami  du  Peuple. 
Carra  proposa  de  déclarer  Marat  en  délire  :  l'Assemblée  passa  outre 
et  renvoya  l'affaire  au  ministre  de  la  justice* 

Ces  excès,  qu'il  eût  fallu  ou  réprimer  avec  énergie  ou  passer  en- 
tièrement sous  silence,  faisaient  la  partie  belle  aux  ennemis  de  la 
liberté  d'écrire.  Il  £fmt  voir  *vec  quelle  violence  le  représentant  fia- 
hem  s'éleva  contre  les  journalistes  dans  la  séance  du  8  mars  1793  : 
tt  II  faut,  dit-il,  faire  taire  ces  insectes  c^omniateurs,  qui  sont  les 
seuls,  les  véritables  obstacles  des  progrès  de  la  Révolution.  Je  de- 
mande que  ces  folliculaireei,  dont  l'unique  emploi  est  de  corrompre 
l'esprit  public,  soient  enfin  soumis  à  la  puissance  nationale,  et  que 
ces  reptiles  impurs  soient  obligés,  comme  après  la  révolutioadp 
10  août,  de  se  cacher  dans  leur  honte  I  »  11  est  à  croire  que  Du- 
hem  avait  des  griefs  personnels  contre  la  presse,  à  en  juger  par 
Tanimosité  qu'il  mettait  dans  ses  sorties.  Si  une  chose  doit  étonner, 
c'est  que  l'Assemblée  ait  souffert  de  pareilles  imprécations  et  que  la 
liberté  de  la  presse  n'ait  trouvé  de  défenseurs  sérieux  que  dans  la 
presse  elle-même.  Les  membres  des  Assemblées  législatives  por- 
tent parfois  contre  les  journalistes  des  accusations  graves  et  témé- 
raires ;  ils  oublient  que  la  parole  et  la  plume  sont  d'autant  plus 
fortes  qu'elles  sont  plus  unies,  et  que  le  respect  est  dû  à  ceux  qui 
tiennent  la  seconde  comme  à  ceux  qui  se  servent  de  la  première, 
car  les  uns  et  les  autres  représentent,  dans  une  certaine  mesure, 
l'opinion  publique,  qu'ils  contribuent  également  à  former. 

Les  attaques  faites  à  la  tribune  n'étaient  rien  encore  ;  d'autres, 
plus  graves  et  plus  dangereuses,  se  pyratiquaient  à  main  armée. 
Nous  ne  parlerons  pas  des  spadas^ns  qui  faisaient  métier  de  provo- 
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qoer  les  journalistes  pour  leur  apprendre  à  vivre.  Des  bandes  ar- 
mées, excitées  et  soudoyées  on  ne  sait  trop  par  qui,  se  ruaient  de 
temps  à  autre  chez  les  écrivains,  et  se  livraient  contre  eux  aux  plus 
violents  excès.  Gorsas,  qui  avait  eu  déjà  un  duel  au  bâton  avec  un 
gentilhomme,  faillit,  le  9  mars  1793,  être  victime  d'une  horde  de  ce 
genre  ;  il  n'échappa  à  leurs  sabres  et  à  leurs  pistolets  qu'en  leur 
faisant  jeter  à  la  tête  les  presses  de  son  imprimerie,  qui  furent  bri- 
sées an  milieu  du  dégât.  La  Convention  profita,  on  ne  voit  trop 
ponrqaoi,  de  cette  circonstance  pour  rendre  un  décret  qui  ordon- 
nait ms.  membres  de  l'Assemblée  qui  rédigeaient  des  journaux 
(f  opter  entre  les  fonctions  de  député  et  celles  de  journaliste.  Cette 
mesure,  dénuée  de  toute  justice,  était  surtout  dirigée  contre  Marat. 
ytm  comme  elle  atteignait  en  même  temps  quelques  Girondins, 
elle  fut  rapportée  le  3  avril  suivant. 

Sous  le  régime  de  la  Terreur,  quiconque  tenait  une  plume  était 
en  danger  de  mort  et  exposé  à  payer  de  sa  vie  ses  erreurs  ou  sa  fran- 
dûse.  On  fit  revivre  ces  lob  draconiennes  dont  nous  avons  parlé 
dans  notre  précédent  travail,  ces  ordonnances  de  Louis  XV,  qui, 
en  plein  XVIIP  siècle,  établissaient  la  peine  capitale  contre  les  écri- 
vains. Ce  caractère  de  cruauté  légale  se  remarque  surtout  dans  deux 
décrets  rendus  par  la  Convention,  le  3i  mars  1793.  Aux  termes  du 
premier,  quiconque  provoquerait  par  ses  écrits  le  meurtre  ou  la  vio- 
lation des  propriétés,  était  puni  de  la  peine  de  mort  quand  le  délit 
avait  suivi  la  provocatioh  ;  de  la  peine  de  six  ans  de  fer  dans  le  cas 
contraire.  Le  second  décret  était  ainsi  conçu  : 

Article  premier.  Quiconque  sera  convaincu  d'avoir  composé  ou  imprimé 
des  ouvrages  ou  écrits  qui  provoquent  la  dissolution  de  la  représentation 
nationale,  le  rétablissement  de  la  royauté  ou  tout  autre  pouvoir  attenta- 
toire à  la  souveraineté  du  peuple,  sera  traduit  au  tribunal  extraordinaire 
et  puni  de  mort. 

Art.  2.  Les  vendeurs,  distributeurs  et  colporteurs  de  ces  ouvrages  ou 
écrits,  seront  condaomésà  line  détention  qui  ne  pourra  excéder  trois 
mois^  s'ils  déclarent  les  auteurs,  imprimeurs  ou  autres  personnes  de  qui 
ils  les  tiennent;  s'ils  refusent  cette  déclaration,  ils  seront  punis  de  deux 
ans  de  fer. 

Cette  dernière  disposition  était  bien  conforme  à  l'esprit  d'une 
époque  où  la  dénonciation  était  érigée  en  vertu,  et  où  on  faisait  un 
devoir  aux  vrais  patriotes  d'être  les  pourvoyeurs  du  tribunal  révo- 
lutionnaire. 

Dans  les  départements,  le  sort  de  la  presse  n'était  pas  meilleur. 
La  Convention  avait  eu  soin  d'y  envoyer  des  commissaires  dont  le 
zèle  pour  la  Terreur  était  sûr,  et  qui  suivaient,  dans  Taccomplisse- 
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ment  de  leurs  missions,  l'exemple  donné  par  les  Montagnards  de 
Paris.  A  Orléans,  par  exemple,  les  représentants  prirent,  le  i3  mai 
1793,  un  arrêté  contre  plusieurs  journaux.  Après  un  long  réquisi- 
toire  contre  «  les  écrivains  faméliques  qui  obstruent  toutes  les  ave- 
nues du  temple  de  la  liberté,  »  contre  les  inQuences  pestilentielles 
de  ces  folliciilaires  ;  après  d'ingénieux  motifs  où  on  cherchait  à 
prouver  que  la  liberté  de  la  presse  n'enlève  pas  à  la  souveraineté 
représentative  d'un  peuple  le  droit  d'étouffer  les  voix  qui  lui  dé- 
plaisent, les  auteurs  de  l'arrêté  vouaient  au  mépris  et  à  l'exécration 
les  journaux  désignés,  et  en  interdisaient,  sous  peine  de  mort,  bien 
entendu,  la  circulation  et  la  lecture.  Parmi  les  journaux  proscrits 
se  trouvaient  le  Patriote  français^  les  Révolutions  de  Paris^  le  Afb- 
niteuvy  la  Feuille  villageoise  ^  quatre  des  meilleures  feuilles  du 
moment.  Deux  jours  après,  Brissot  et  Gorsas  étaient  Tobjet  d'une 
.  violente  dénonciation  faite  par  Chaumette  à  la  Commune  de  Paris. 
C'est  surtout  contre  les  écrivains  de  la  Gironde  que  s'acharnait  la 
haine  des  Montagnards.  La  lutte  entre  les  deux  partis  s'envenimait 
chaque  jour  davantage  ;  mais  les  ultra-révolutionnaires  étaient  sou- 
tenus par  la  terrible^Commune  et  par  le  club  des  Cordeliers;  la  cause 
des  amis  de  Brissot  et  de  M"'  Roland  commençait  à  se  trouver  com- 
promise ;  on  approchait  du  31  mai.  Ce  n'était  pourtant  pas  faute 
d'énergie  et  de  courage  ;  et,  même  à  ce  moment,  ils  parvinrent  à 
faire  nommer  la  commission  des  Douze,  chargée  de  rechercher  et  de 
punir  les  excès  de  pouvoirs  de  la  Commune  et  les  crimes  commis 
contre  l'ordre  public.  Cette  commission  commença  par  faire  arrêter 
HébeVt,  autant  pour  son  rôle  à  la  Commune  que  pour  les  violentes 
excitations  et  les  grossières  injures  du  Père  Duchêne.  On  devine 
aisément  la  fureur  de  la  Commune.  Le  club  des  Cordeliers  prit  un 
arrêté  pour  organiser  la  plus  vive  résistance  à  cette  violation  delali- 
berléde  la  presse.  Les  sections  placèrent  Hébert  sous  leur  sauve- 
garde. Assiégée  de  toutes  parts,  la  Convention  fut  forcée  d'ordonner 
que  le  détenu  fût  mis  en  liberté.  Cela  valut  au  Père  Duchéne  une 
ovation  populaire,  et  à  la  commission  des  Douze  sa  dissolution. 

Par  yne  coïncidence  assez  étrange,  c'est  à  la  suite  de  toutes  ces 
atteintes  portées  à  la  liberté  d'écrire,  c'est  au  moment  même  où 
éclatait  l'insurrection  du  31  mai  suscitée  parla  Commune  contre  les 
Girondins,  que  fut  publiée  la  Constitution  du  24  juin  1793.  Elle 
reproduisait  les  dispositions  que  nous  avons  vues  dans  celle  de  1791 , 
et  consacrait  les  mêmes  droits  presque  dans  les  mêmes  termes  : 

«  Le  peuple  Français,  convaincu  que  l'oubli  et  le  mépris  des  droits  na- 
turels de  l'homme  sont  les  seules  causes  des  malheurs  du  monde,  a  résolu 
d'exposer  dans  une  déclaration  solennelle,  ces  droits  sacrés  et  inaliénables, 
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aûû  que  tous  les  ciloyens,  pouvant  comparer  sans  cesse  les  actes  du  gou- 
vernement avec  le  but  de  toute  institution  sociale,  ne  se  laissent  jamais 
opprimer  et  avilir  par  la  tyrannie  ;  afin  que  le  peuple  ait  toujours  devant 
les  yeux  les  bases  de  sa  liberté  et  de  son  bonheur,  le  magistrat  la  règle 
de  ses  devoirs,  le  législateur  l'objet  de  sa  mission. 

»  En  conséquence,  il  proclame  en  présence  de  l'Être  suprême,  des  Droits 
de  rbomme  et  du  citoyen  : 

An.  7.  —  Le  droit  de  manifester  sa  pensée  et  ses  opinions,  soit  par  la 
voie  de  la  presse,  suit  de  toute  autre  manière;  le  droit  de  s'assembler 
paisiblement,  le  libre  exercice  des  cultes,  ne  peuvent  être  interdits. 

»  La  nécessité  d'énoncer  ces  droits  suppose  ou  la  présence  ou  le  souve- 
nir du  despotisme.  » 

Singulière  dérision  d€;3  crises  révolutionnaires  I  Pendant  que  la 
raison  des  législateurs  leur  dictait  ces  sages  préceptes  qu'ils  inscri- 
vaient comme  lettres  mortes  en  tête  de  la  Constitution^  les  passions 
des  partis  et  des  hommes  donnaient  à  ces  grandes  vérités  les  plus 
éclatants  démentis.  C'est  au  moment  où,  pour  la  seconde  fois,  les 
représentants  de  la  France  proclamaient  les  droits  de  la  pensée,  que 
ces  droits  étaient  méconnus  et  violés  par  les  premiers  hommes  de 
la  Révolution.  Du  Rozoy  le  premier  avait  payé  de  sa  tête  ses 
opinions  et  ses  écrits  ;  Brissot,  Corsas,  Camille  Desmoulins,  al- 
laient augmenter  la  liste  des  martyrs  de  la  presse.  Quand  on  s'ar- 
rête à  ces  exécutions  sanguinaires,  qui  n'avaient  même  pas  l'excuse 
des  entraînements  populaires;  quand  on  voit  une  révolution  qui 
était  le  fruit  de  la  pensée  aboutir  à  l'étouffement  momentané  de  la 
pensée  même,  on  se  demande  s'il  fallait  tant  de  victimes  pour  fon- 
der un  nouvel  ordre  de  choses.  Encore,  si  tout  ce  sang  répandu 
avait  assuré  pour  l'avenir  la  liberté  d'écrire  et  de  penser  !  Voilà 
près  de  quatre-vingts  ans  que  ces  choses  se  sont  passées  ;  on  parle 
toujours  des  principes  de  89 ,  on  inscrit  toujours  en  tête  de  nos  lois 
la  Déclaration  des  droits;  mais  il  faut  nous  borner  à  les  lire  et  à  les 
méditer.  Quant  à  la  liberté  qu'ils  semblaient  nous  promettre,  elle 
n'a  fait  qu'apparaître  à  de  rares  intervalles,  et  on  se  demande  en- 
core aujourd'hui  combien  nous  serons  de  temps  sans  la  revoir. 

Ainsi,  pendant  la  Terreur,  la  liberté  de  la  presse,  malgré  le  vain 
hommage  qui  lui  était  rendu  dans  la  Déclaration  des  droits,  fut  pros- 
crite et  anéantie.  Quand  Robespierre  monta  à  son  tour  sur  l'échafaud, 
et  que  le  9  thermidor  vit  sonner  enfin  l'heure  de  la  délivrance,  une 
réaction  complète  s'opéra,  comme  il  arrive  toujours  après  les  pério- 
deq  d'oppression  et  de  crainte.  Durand-Maillane,  ex-constituant, 
demanda  que  la  liberté  de  la  presse  fût  de  nouveau  formellement 
garantie.  «  Nous  n'avons  jamais  pu,  dit-il,  nous  faire  entendre  dans 
cette  enceinte  sans  être  exposés  à  des  insultes  et  à  des  menaces.  Si 
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VOUS  voulez  notre  avis  dans  les  discussions  qui  s'élèveront  à  Tave- 
nir,  si  vous  voulez  que  nous  puissions  contribuer  de  nos  lumières  à 
l'œuvre  commune,  il  faut  donner  de  nouvelles  sûretés  à  ceiix  qui 
voudront  en  parler  ou  écrire.  »  Le  28  thermidor,  Real  développa  la 
même  idée  aux  Jacobins  :  a  La  Convention,  dit-il,  s'occupe  de  la 
réorganisation  du  gouvernement.  Nous  savons  qu'il  faut  une  grande 
force  entre  les  mains  de  ceux  qui  gouvernent  ;  mais  aussi  la  liberté 
exige  que  l'on  donne  un  contre-poids  à  cette  puissance.  Pour  y  par- 
venir, il  est  un  moyen  unique  et  très  puissant,  c'est  la  liberté  de  la 
presse.  Et  on  dira  peut-être  qu'il  existe  sur  cet  objet  des  lois  bien- 
faisantes, mais  je  répondrai  qu'il  me  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  ce 
qui  s'est  passé  depuis  plus  d'un  an  pour  voir  que  la  liberté  de  la 
presse  a  été  anéantie.  Il  ne  suffit  pas  d'avoir  des  lois  qui  existent, 
puisqu'il  est  constant  qu'elles  ont  été  violées  ;  il  faut  une  garantie 
sûre  et  indestructible,  et  que  l'on  ne  craigne  plus  d'être  guillotiné 
pour  avoir  écrit  telle  ou  telle  chose  à  telle  époque.  »  Un  autre 
membre,  usant  d'un  argument  bizarre,  déclare  qu'il  n'y  a  d'asile 
pour  le  peuple  contre  la  tyrannie  que  dans  l'insurrection,  et  que 
l'insurrection  est  préparée  par  le  libre  exercice  de  la  faculté  de 
parler  et  d'écrire.  La  calomnie  même,  selon  lui,  est  une  chose  utile, 
et  elle  sert  de  palliatif  à  cette  manie  si  naturelle  aux  Français  de  ^ 
se  jeter  à  corps  perdu  dans  l'idolâtrie. 

L'apôtre  le  plus  zélé  de  la  liberté  de  là  presse  était  Tallien,  le 
héros  de  thermidor.  Il  réclamait  h  grands  cris  une  loi  à  ce  sujet;  la 
liberté  de  la  presse  ou  la  mori^  telle  fut  la  devise  qu'il  fit  adopter 
à  tous.  C'est  elle,  dit-il,  qui  épouvantera,  qui  pulvérisera  les  fri- 
pons ;  c'est  par  elle  qu'on  arrachera  le  masque  à  ces  hommes  qui 
feignent  encore  le  patriotisme,  qui  ne  déclament  contre  Robespierre 
que  parce  qu'il  est  abattu,  et  qui,  deux  jours  avant  sa  mort,  étaient 
encore  lâchement  prosternés  à  ses  genoux.  Un  autre  jour,  aux  Jaco- 
bins, il  s'écriait  :  Non,  jamais  la  liberté  n'eut  d'existence  réelle  dans       I 
un  pays  où  on  peut  fermer  toutes  les  bouches.  Briser  toutes  les 
plumes,  enchaîner  jusqu'à  la  pejisée.  La  faculté  naturelle  à  tout  in- 
dividu d'expliquer  librement  la  sienne  n'existe  plus  aujourd'hui  en 
France.  Il  est  temps  que  le  régime  affreux  de  la  violence,  de  la  com- 
pression, de  la  tyrannie  tombe  et  soit  à  jamais  anéanti  ;  il  est  temps 
que  l'homme,  l'^al  de  tout  autre  homme,  jouisse  sans  trouble,  sans 
peur  et  sans  reproche,  du  droit  d'émettre  son  vœu,  d'énoncer  son 
opinion,  de  repousser  la  calomnie,  et  de  dire  franchement  ce  qu'il 
pense  des  individus  et  des  choses.  Si  l'on  vous  dépouille  de  cette 
liberté,  toutes  vos  institutions  pèchent,  les  tyrans  triomphent  et  la 
révolution  est  manquée. 
Cette  garantie,  que  tout  le  monde  réclamait,  on  ne  savait  guère 
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OÙ  la  trouver,  et  les  législateurs  étaient  de  nouveau  en  présence  des 
iflDombraUes  difficultés  d'une  loi  sur  la  presse.  On  croyait  cette  loi 
nécessaire,  indispensable;  on  ne  sot^eait  pas  que  la  meilleure  ga- 
rantie pour  les  écrivains  est  dans  Torganisation  des  tribunaux,  de- 
vaDi  lesquels  ils  répondent,  et  que  la  loi  la  plus  parfaite  ne  peut  suf- 
Jke  pour  assurer  la  liberté.  On  voulait  une  loi,  on  croyait  pouvoir 
la  faire,  et  on  y  travaillait  avec  une  courageuse  conviction.  Monestier 
le  premier  présenta  un  plan  où  Ton  sentait  à  chaque  mot  Tardent 
désir  d'établir  à  tout  prix  la  liberté  de  la  presse.  11  demandait  la 
peme  de  mort  contre  quiconque  tenterait  de  restreindre  cette 
liberté.  Tous  les  agents  du  gouvernement  étaient  chargés  de  la  dé- 
fendre de  tout  leur  pouvoir,  sous  peine  de  mort.  Les  écrivains  poli- 
tiqoes  étaient  placés  sous  la  surveillance  exclusive  du  peuple,  de- 
nnt  lequel  seul  Us  étaient  responsables. 

Dd  autre  projet  de  loi  plus  raisonnable  fut  présenté  par  Boissel. 
VcRci  ses  dispositions  principales  : 

Art.  {•M^  liberté  de  la  presse,  étant  de  droit  naturel,  demeure  sous  la 
garantie  du  peuple  français. 

Art.  2.  Les  représentants  du  peuple  français,  les  tribunaux,  les  fonc- 
tionnaires publics,  ainsi  que  tous  les  citoyens,  sont  tenus  de  veiller  à  ce 
quH  ne  soit  porté  la  plus  légère  atteinte  à  la  liberté  de  la  presse  et  à  la 
drcolation  des  imprimés. 

Art.  40.  Nul  écrit  ne  pourra  être  imprimé  qu'il  n'ait  élé  signé  par  l'au- 
teor,  ni  colporté  sous  le  nom  de  Timprimeur. 

Da  article  important  déclarait  les  actes  des  représentants,  des 
tribunaux,  des  fonctionnaires  publics,  soumis  à  la  censure  de  l'opi- 
nion générale.  Nul  ne  pourrait  être  recherché  qu'après  que  l'écrit 
aurait  été  condamné  par  le  tribunal  compétent. 

On  distinguait  entre  les  tribunaux  chargés  de  juger  les  actes  ou 
les  écrits,  et  ceux  chargés  de  juger  les  personnes.  Les  premiers 
étaient  la  représentation  nationale  ouïes  juges  de  paix,  selon  qu'il 
s'agissait  d'intéMt  public  ou  d'intérêt  privé  ;  les  seconds  étaient, 
soit  le  tribunal  révolutionnaire,  soit  les  tribunaux  de  justice  cor- 
rectionnelle. 

Fréron,  l'ami  de  Barras,  le  familier  de  Danton  et  de  Camille 
Desmoulins,  et,  depuis  leur  mort,  Tennemi  le  plus  fougueux  du 
Comité  de  salut  public,  prit  à  son  tour  la  parole.  Dans  un  brillant 
discours,  il  retraça  rapidement  la  marche  de  la  Révolution,  compara 
Louis  XVI  à  Charles  !•',  Robespierre  à  Cromwell.  «  Les  détails  de 
la  vie  politique  du  tyran  Robespierre,  dît-il,  son  portrait  tout,  en- 
tier, sont  réservés  à  l'histoire.  Mais  c'est  ici  qu'il  faut  rappeler 
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coininent,  dans  cette  société  de  frères  et  d'amis,  d'un  geste  ou  d'un 
'  mot  il  faisait  rayer  de  la  liste  des  Jacobins,  et  comment  celui  qui 
était  rayé  de  cette  liste  l'était  bientôt  de  celle  des  vivants  ;  comment 
dans  son  système  de  tyrannie,  artistement  gradué,  il  avait  entre- 
pris, sous  le  prétexte  du  gouvernement  révolutionnaire,  de  mettre 
la  Convention  nationale  au-dessus  des  principes,  les  deux  comités 
au-dessus  de  la  Convention,  le  Comité  de  salut  public  au-dessus  du 
Comité  de  sûreté  générale,  et  lui  seul  au-dessus  du  Comité  de  salut 
public.  »  Après  un  vif  tableau  de  la  Terreur,  Fréron  termina  par 
un  éloge  de  la  liberté  de  la  presse  et  proposa  le  projet  suivant  : 

Arl.  1".  La  presse  est  libre.  Dans  aucun  temps,  pour  aucun  motif  et 
sous  aucun  prétexte,  elle  ne  recevra  aucune  atteinte  ni  effet  rétroactif. 

Art.  2.  Tout  corps  législatif,  tout  comité  gouvernant,  tout  pouvoir  exé- 
cutif, tout  fonctionnaire  qui,  par  décret,  arrêté  ou  voie  de  fait,  arrêtera 
ou  gênera  la  liberté  de  la  presse,  se  mettra  et  se  déclarera,  par  cela  seul, 
en  état  de  conspiration  contre  les  droits  de  Thomme,  contre  le  peuple  et 
contre  la  République. 

Ce  projet  fut  renvoyé  au  comité  de  législation. 

L'aflrancbissement  de  la  presse  était  loin  de  sourire  à  tous  \  Les 
Montagnards,  qui  pressentaient  l'usage  qu'on  se  proposait  de  faire 
de  cette  liberté,  qui  voyaient  un^débordemeât  d'accusations  se  pré- 
parer contre  tous  les  hommes  qui  avaient  exercé  quelque  fonction 
pendant  la  Terreur;  beaucoup  d'autres  encore,  qui,  sans  avoir  de 
craintes  personnelles,  redoutaient  le  dangereux  moyen  qu'on  allait 
fournir  aux  contre-révoktionnaires,  déjà  fourmillant  de  toutes 
parts,  résistaient  aux  propositions  que  nous  venons  de  rapporter. 
La  liberté  illimitée  de  la  presse  leur  semblait  devoir  détruire  le 
gouvernement  révolutionnaire  et  profiter  seulement  aux  aristo- 
crates. Ces  craintes  pouvaient  alors  paraître  fondées.  Les  roya- 
listes s'agitaient  de  toutes  parts.  Le  changement  de  gouvernement 
qu'on  pressentait  et  le  prochain  renouvellement  de  la  représen- 
tation nationale  étaient  pour  eux  une  occasion  d'espérer,  surtout 
après  les  deux  années  qui  venaient  de  s'écouler.  Leurs  jouraaux, 
qu'on  laissait  se  déchaîner  en  liberté,  ne  tendaient  à  rien  moins 
qu'à  faire  regarder  la  Révolution  comme  une  Saint-Barthélémy 
philosophique.  Une  agence,  établie  à  Paris,  communiquait  ostensi- 
blement avec  le  prétendant  Louis  X VIII,  dont  elle  recevait  les  ins- 
tructions, et  avec  la  Vendée,  dont  elle  fomentait  les  troubles.  Toutes 
ces  circonstances  inquiétaient  quelques,  républicains  éclairés,  et 
leur  faisaient  combattre  ceux  qui  demandaient  la  liberté  illimitée  de 

*  Thiers,  Rév.  fr.,  t.  vi. 
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la  presse.  Plusieurs  adresses  dans  ce  sens  furent  envoyées  à  la  Con- 
yention.  Un  grand  nombre  de  conventionnels  on  d'orateurs  des 
dubs  s'élevèrent  contre  l'émancipation  complète  des  écrivains. 
Lacombe  protesta  qu'il  voterait  sur-le-champ  la  liberté  indéCnie  de 
la  presse,  s'il  savait  qu'elle  dût  anéantir  tous  les  ennemis  de  la  Ré- 
volution, mais  qu'il  la  croyait  actuellement  contraire  au  bien  pu- 
blic. Dulresne  trouva  qu'il  ne  fallait  rien  changer  à  l'état  ^e  choses 
existant  a  La  Déclaration  des  droits  doit  nous  suflire,  dit-il  ;  les 
écrivains  sont  libres,  sauf  à  répondre  de  leurs  écrits  devant  la  na- 
tion. »  Laugier  fut  encore  plus  explicite  :  a  Aussitôt,  dit-il,  que 
nous  eûmes  terrassé  le  despotisme  de  Robespierre,  chaque  patriote 
dut  nécessairement  désirer  une  plus  grande  liberté  que  celle  dont 
on  avait  joui  jusqu'alors.  De  là  est  venue  la  pensée  de  demander  la 
liberté  indéflnie  de  la  presse.  Quand  on  a  vu  que  ce  principe  deve- 
nait une  arme  à  deux  tranchants  entre  les  mains  de  l'aristocratie, 
on  a  dû  aussitôt  l'abandonner.  Une  arme  dont  les  ennemis  de  la 
liberté  ont  su  s'approprier  le  maniement  ne  doit  pas  se  trouver  entre 
leurs  mains.  Il  faut  définir  la  liberté  de  la  presse,  et  l'établir  sur 
des  bases  telles  que  l'aristocratie  ne  puisse  en  profiter.  Des  hommes 
qui  n' wnent  pas  la  Révolution  se  sont  servis  de  la  liberté  de  )a 
pressepour  la  combattre;  arrêtons  cet  abus  liberticide,  et  qu'une 
opinion  qui  tend  à  détruire  la  Révolution  ne  puisse  être  émise  im- 
punément \  » 

C'est  en  vertu  des  mêmes  considérations  qu'au  mois  de  floréal 
an  III,  Chénier,  chargé  de  présenter  un  tableau  de  la  situation  inté- 
rieure de  la  France,  s'éleva  vivement  contre  ceux  qui  demandaient 
la  liberté  illimitée  de  la  presse  *  et  réclama  des  mesures  énergiques 
contre  les  journaux  royalistes  qui  voulaient  perdre  la  République. 
Il  proposa  un  décret  dans  lequel  se  trouvaient  les  deux  articles  sui- 
vants : 

Art.  4.  —  11  est  enjoint  au  comité  de  sûreté  générale  et  à  toutes  les 
autres  autorités  constiUiées  de  faire  arrêter  et  traduire  devant  les  tribu- 
naux criminels  les  individus  qui,  par  leurs  écrits  ou  leurs  discours  sédi- 
tieux, auront  provoqué  'avilissement  de  la  représentation  nationale  ou  le 
retour  de  la  royauté. 

Art.  5.  —  Les  individus  convaincus  des  délits  énoncés  dans  l'article 
précédent  seront  bannis  à  perpétuité  du  territoire  de  Ist  République. 

Ce  décret,  combattu  par  Tallien,  soutenu  par  Louvet,  fut  adopté. 
Il  était  dangereux  pourtant  et  ouvrait  une  porte  à  l'arbitraire.  Avec 
ces  deux  articles,  on  pouvsdt  faire  arrêter  tous  les  journalistes  ;  on 


Séance  da  32  fructidor  an  II. 
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introdnîsait  la  police  dans  les  sociétés  particulières,  et  on  rétabBs- 
sait  l'espionnage  de  la  Terreur.  C'est  à  ce  propos  que  La  Cretelle 
écrivait  ;  «  One  loi  vague  et  comminatoire,  qui  limite  la  liberté  de  la 
presse,  l'étouffera  bientôt  sous  un  gouvernement  qui  peut  tout.  Vous 
voulez  punir  des  écrivains  royalistes  ;  les  réfuter  serait  bien  mieux.  » 
Morellet  tourne  en  ridicule  l'article  du  décret  qui  permettait  au  gou- 
vernement de  diriger  le  théâtre  selon  ses  vues,  accusant  Chénier  de 
vouloir  garantir  ses  pièces  des  sifflets  du  public  et  des  critiques  des 
journaux.  Parmi  ceux  qui  protestèrent  contre  le  décret,  citons  en- 
core le  bon  La  Harpe,  et  Fréron  que  la  Terreur  avait  tout  à  fait  con- 
verti. 

Nous  rétrouvons  ici,  contre  les  journaux  officiels  et  la  censure,  les 
protestations  que  nous  avons  vues  s'élever  sous  le  ministère  de 
Roland.  Dans  la  réaction  qui  s'opérait  contre  le  règne  du  tyran 
Robespierre^  on  ne  devait  pas  oublier  cette  double  atteinte  portée 
à  la  liberté  et  àl'indépendance  des  journaux.  Ce  fut  Jean-Bon  Saint- 
André  qui,  dans  un  admirable  discours,  développa  ces  deux  idées*  : 
J'ai  vu,  dit-il,  des  journalistes  encenser  Robespierre  à  prix  d*ar- 
gent,  qui  Font  ensuite  traîné  dans  la  boue.  J'ai  vu  de  nombreux 
exemplaires  de  quelques  feuilles  achetées  pour  être  envoyées  aux  ar- 
mées. J'ai  vu  des  écrivains  de  Fopposition  maltraités,  persécutés, 
incarcérés.  J'ai  vu  des  pièces  de  théâ-tre  proscrites  un  jour,  encen- 
sées le  lendemain,  le  tout  par  ordre  ou  approbation  du  gouverne- 
ment. Quelle  est  donc  cette  interversion  funeste  de  tous  les  prin- 
cipe^, qui  met  la  censure  dans  les  mains  de  ceux  qui  doivent  la  su- 
bir et  non  l'exercer,  pour  qui  la  critique  elle-même  est  un  bienfait, 
puisqu'elle  les  éclaire  sur  leurs  fautes,  pour  qui  le  premier  devoir 
est  de  connaître  l'opinion  publique  qui  doit  être  leur  guide  et  leur 
juge?  Appellerez- vous  opinion  publique  celle  qui,  préparée  dans  la 
poussière  d'un  cabinet,  produite  au  grand  jour,  répandue,  accré- 
ditée, adoptée  par  l'intrigue,  la  cupidité  ou  la  crainte,  ne  fait  que 
retourner  à  ceux  du  milieu  desquels  elle  est  partie?  Laissons  aux 
gouvernements  despotiques  la  triste  et  honteuse  ressource  des  pa- 
piers ministériels,  n 

Ces  principes  trouvèrent  place  dans  la  Constitution  qui  fut  votée 
par  la  Convention  le  5  fructidor  an  111,  et  qui  renfermait  les  dispo- 
sitions suivantes  : 

Art.  353.  —  Nul  ne  peut  être  empêché  de  dire,  écrire,  imprimer  et 
publier  sa  pensée. 

Les  écrits  ne  peuvent  être  soumise  aucune  censure  avant  leur  publi- 
cation. 

*  Séance  du  13  floréal  an  III. 
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Nul  ne  peut  être  rendu  responsable  de  ce  qu'il  écrit  ou  publie  que  dans 
les  cas  prévus  par  la  loi.  . 

Art.  355.  —  Il  n'y  a  ni  privilège,  ni  maîtrise,  ni  jurandes,  ni  limitation 
à  la  liberté  de  la  presse. 

Les  déclarations  de  droits  et  de  principes  étaient  des  garanties 
insuffisantes.  Au  mois  d'avril  1795,  les  comités  du  gouvernement 
firent  arrêter  les  rédacteurs  de  la  Gazette  française^  pour  un  por- 
trait de  Louis  XVIII,  et  de  la  Quotidienne^  pour  un  article  sur 
Chénier.  Quelques  jours  après,  des  mandats  d'arrêt  furent  lancés 
contre  cinq  ou  sk  écrivains  royalistes  et  vendéens.  L'un  d'eux,  Le 
Fortier,  rédacteur  de  la  Correspondance  politique ^  échappa  à  l'ar- 
restation, grâce  à  l'erreur  du  commissaire.  Les  menées  des  roya- 
listes devenaient  de  plus  en  plus  dangereuses  ;  la  tentative  de  prai- 
rial les  avait  encouragés  ;  leurs  journaux  n'avaient  jamais  été  si 
actifs,  si  pleins  de  confiance.  On  se  plaignait  amèrement  de  la 
liberté  qui  leur  était  laissée.  A  la  séance  du  3  vend '^miaire  an  IV, 
cette  tolérance  fut  remise  en  question  par  Goupilleau,  qui  demanda 
une  loi  contre  eux.  Lecomte  appuya  la  motion.  La  plupart  des  jour- 
nalistes étaient,  disait-il,  a  des  coquins,  des  prêtres  défroqués  ou 
autres  gens  de  même  tremi>e;  )>il  fallait  en  finir  avec  eux.  La  propo- 
sition fut  renvoyée  à  la  Commission.  C'était  la  dernière  fois  que  la 
Convention  s'occupait  des  questions  de  presse.  Sa  mission  touchait 
à  sa  fin,  et  c'est  au  Directoire  qu'elle  laissait  désormais  le  soin  de 
régler  la  liberté  d'écrire.  C'est  seulement  à  partir  de  cette  date  que 
la  législation  sur  la  presse  entre  dans  une  phase  régulière  et  de7 
vientVobjet  de  discussions  plus  approfondies.  Nous  examinerons, 
dans  une  prochaine  étude,  cette  seconde  période  de  l'histoire  de  la 
presse  pendant  la  Révolution. 

Jules   Evrard. 

(la  suite  prochaînemmt.) 
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Quoi  qu'on  en  ait  dit,  je  n'ai  jamais  été  amoureux  de  ma  cousine 
Mina.  Ce  n'est  pas  qu'elle  manquât  des  qualités  propres  à  inspirer 
ce  qu'on  appelle  «  une  passion  »  :  mon  titre  de  cousin  ne  m'empê- 
chera pas  de  déclarer  hautement  que  je  n'ai  jamais  rencontré  une 
femme  plus  séduisante.  Esprit  vif  et  pénétrant,  cœur  ardent  et  gé- 
néreux, elle  était  capable  de  tout  comprendre,  comme  de  tout  sen- 
tir. Les  souffrances  d' autrui  la  jetaient  dans  de  véritables  déses- 
poirs, tandis  que,  loin  de  se  plaindre  des  siennes,  elle  ne  se  déci- 
dait  qu'avec  peine  à  les  avouer.  La  vue  ou  le  récit  d'une  belle  ac- 
tion lui  inspirait  un  enthousiasme  qui  la  transfigurait  au  point  d'en 
fwre  une  héroïne  :  on  sentait  alors  qu'elle  eût  été  capable,  au  be- 
soin, de  ces  beaux  dévouements  dont  la  seule  pensée  la  transpor- 
*tait.  Dans  les  conversations  les  plus  sérieuses,  quoiqu'elle  ne  fût 
pas  une  savante,  elle  trouvait  d'inspiration  des  aperçus  neufs  et 
ingénieux,  mais  toujours  simples  et  vrais,  qui,  à  la  stupéfaction  des 
hommes  les  plus  compétents,  éclairaient  les  recoins  les  plus  cachés 
de  la  question  débattue,  à  la  manière  d'un  rayon  de  soleil  pénétrant 
tout  à  coup  dans  une  chambre  obscure.  Devant  une  belle  œuvre 
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d'art  ou  une  belle  scène  de  la  nature,  elle  éprouvait  d'abord  une 
admiration  profonde  et  muette  ;  puis,  le  premier  saisissement  apaisé, 
cette  admiration  débordait  comme  à  son  insu  en  paroles  chaleureu- 
ses et  colorées,  qui  faisaient  ressortir  avec  une  évidence  éclatante, 
dans  ses  nuances  les  plus  délicates,  la  splendeur  ou  la  grâce  du 
tableau  qui  avait  frappé  ses  yeux.  Et  tout  cela,  pensées  et  senti- 
ments, se  succédait  avec  une  rapidité  pleine  de  charme  et  d'im- 
prévu. 

Quant  à  sa  personne,  je  ne  saurais  en  donner  une  idée  plus 
exacte  qu'en  disant  qu'elle  était  l'image  sensible  et  vivante  de  son 
caractère.  Grande  et  svelte,  elle  avait  des  mouvements  empreints 
tantôt  d'une  charmante  nonchalance,  tantôt  d'une  vivacité  étour- 
dissante, mais  toujours  gracieuse.  Sa  figure  était-elle  jolie  7  Voilft 
une  question  que  je  ne  me  suis  jamais  posée.  Je  ne  sais  pourquoi, 
mais  il  m'a  toujours  semblé  qu'il  y  avait  une  espèce  de  profanation 
à  demander  si  ma  cousine  Mina  était  jolie.  Je  vois  encore,  je  verrai 
jusqu'à  mon  dernier  jour,  gravés  dans  mon  souvenir,  ses  traits  fins 
et  réguliers,  ses  beaux  cheveux  blonds  et  soyeux,  qui  formaient  à 
son  visage  comme  une  auréole  virginale,  ses  beaux  grands  yeux  d'un 
blond  sombre  et  doux;  mais  ces  traits  étaient  moins  charmants  par 
eux-mêmes  que  par  le  rayonnement  intérieur  qui  les  faisait  resplen- 
dir, comme  la  lampe  nocturne  brille  à  travers  le  cristal  dépoli.  Ta- 
bleau mobile  et  radieux,  ce  visage  exprimait  tour  à  tour,  et  presque 
sans  transition,  la  gaieté  ou  la  tristesse,  l'enthousiasme  ou  le  déses- 
poir, avec  une  vivacité  qui  n'avait  d'égale  que  sa  naïve  sincérité; 
car  jamais  ombre  d'affectation  ne  ternit  ce  brillant  miroir  d'une  des 
plus  belles  âmes  qui  aient  vécu  parmi  nous.  Si  je  voulais  rendre  par 
une  ims^e  l'impression  que  produisait  sur  moi  la  physionomie 
de  ma  cousine  Mina,  je  dirais  qu'elle  ressemblait  à  ces  beaux  lacs 
bleus  de  la  Suisse,  où  les  scènes  gracieuses  ou  terribles  des  Alpes  se 
Feflètent  plus  éclatantes  qu'elles  ne  le  sont  en  réalité,  ces  lacs  que 
le  moindre  souffle  agite  et  fait  bouillonner,  msds  qui,  l'orage  apaisé, 
reprennent  presque  subitement  leur  éblouissante  limpidité. 

On  le  voit,  à  mes  yeux  du  moins  (je  pourrais  ajouter  à  ceux  de 
beaucoup  d'autres),  ma  cousine  Mina  était  une  admirable,  une  ado- 
rable femme,  et  possédait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  me  rendre  amou- 
reux fou.  Mais...  mais...  nous  avions  grandi  ensemble;  pendant  de 
longues  années,  dès  que  les  congés  du  gymnase  me  rendaient  la 
clef  des  champs,  nous  avions  joué  ensemble  dans  la  maison  de  cam- 
pagne de  son  père,  espèce  de  villa  confortable  et  bourgeoise,  moitié 
ferme  et  moitié  château  ;  ensemble,  nous  avions  grimpé  aux  arbres 
pour  dénicher  les  oiseaux,  ou  pour  picorer  les  fruits,  sans  grand 
souci  de  leur  maturité;  ensemble,  nous  nous  étions  roulés  sur  le 
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ffaiçon  des  pelouses»  et  nous  avions  échangé»  quoiqu  eu  badinant, 
d'assez  bons  horions  ;  car  je  dois  avouer  que  ma  cousine  Mina,  danç^ 
9on  enfance,  était  un  vrai  démon,  et  que  ses  allures  et  ses  habitudes 
semblaient  présager  une  espèce  de  virago ,  beaucoup  plus  que  la 
charmante  jeune  fille  que  nous  avons  admirée.  Or,  cette  longue  in* 
timité,  en  m'inspirant  pour  elle  une  amitié  aussi  vive  que  profonde, 
m'avait  préservé  de  l'amour  qui  s'alimente,  avant  tout,  du  mystère 
et  de  l'inconnu. 

Aussi,  te  fut  avec  un  sentiment  de  joie  sans  mélange  que  plus 
tard»  tandis  que  j'étudiais  les  Pandectes  à  la  très  illustre  université 
de  Heidelberg,  je  reçus  de  ma  cousine  la  lettre  suivante.  (Une  fois 
pour  toutes,  je  préviens  le  lecteur  que  je  me  bornerai,  la  plupart  du 
temps,  à  reproduire  sans  commentaires  la  correspondance  échangée 
entre  nous  pendant  cette  partie  décisive  de  sa  trop  courte  carrière  : 
ce  sera  le  meilleur  moyen  de  mettre  en  pleine  lumière  les  causes» 
mystérieuses  pour  tout  autre  que  moi,  son  confident  naturel,  d'une 
catastrophe  qui  répandit  dans  son  entourage  autant  de  stupéfaction 
que  de  douleur  et  d'épouvante.) 

Mina  à  Wilhelm. 

Félicite^moi,  mon  bon  Wilhelm,  félicite-moi  bien  vite!  —  Et  de 
quoi?  diras-tu.  —  De  quoi?  tu  vas  le  savoir.  Te  souvient-il  d'avoir 
connu  jadis  une  certaine  Mina...  tu  sais  bien.  Mina,  la  voleuse  de 
pommes  vertes,  la  dénicheuse  d'oiseaux?...  Eh  bien,  mon  cher 
Wilhelm,  cette  Mina,  cette  même  Mina...  se  marie I...  — Bon! 
vaS'tu  dire  ;  quel  est  le  fou  qui  peut  épouser  cette  écervelée  de 
Mina?  —  Vous  saurez,  monsieur  mon  cousin,  que  le  [docteur  Karl 
n'est  nullement  fou.  D* abord,  il  est  docteur  ;  puis,  il  est  universel- 
lement estimé  dans  notre  bonne  ville  de  W...  pour  sa  science,  soq 
caractère  honorable  et  le  zèle  infatigable  avec  lequel  il  remplit  le9 
pénibles  fonctions  de  médecin. 

Ah  1  dame  I  le  docteur  Karl  n'est  pas  un  fiancé  taillé  sur  le  patron 
de  ces  beaux  messieurs  les  étudiants  de  Heidelberg  I  Jl  ne  porte  pas 
les  cheveux  longs,  la  casquette  imperceptible  et  les'  bottes  gigan- 
tesques 1  II  ne  traîne  pas  un  grand  sabre,  et  ne  fume  pas  dans  une 
grosse  pipe  !  Mais  c'est  un  esprit  élevé,  un  caractère  énergique  et 
généreux,  et  ce  sont  là  des  qualités  que  je  préfère,  entendez-vous, 
monsieur  l'étudiant  I 

Comme  tu  le  penses  bien,  mon  cher  Wilhelm,  un  tel  homme  ne 
m'a  pas  fait  sa  cour  à  la  manière  ordinaire  ;  il  ne  m'a  jamais  débité 
de  ces  fadsdses  sentimentales  que  m'ont  parfois  adressées  mes  val- 
seurs et  qui  m'ont  toujours  tant  amusée  I  II  n'a  jamais  aoupiré^en 
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meregardant;  il  n'a  jamais,  en  me  parlant,  levé  les  yeux  au  ciel 
ou  au  plafond,  suivant  la  circonstance.  Mon  Dieu,  non!  nos  fian- 
çailles se  sont  faites  de  la  manière  la  plus  simple,  la  plus  prosaïque. 
Depuis  six  mois  environ,  le  docteur  venait  parfois,  le  soir,  prendre 
leûiéchez  mon  père,  qui  Testime  et  le  goûte  fort.  Là,  pendant  les 
graves  entretiens  qui  ne  manquaient  jamais  de  s'établir  entre  eux, 
je  surprenais  souvent  ses  yeux  attachés  sur  moi  avec  une  persis- 
tance qui  semblait  attester  que  je  n'étais  pas  tout  à  fait,  pour  lui, 
un  objet  insignifiant.  Dans  les  premiers  temps,  ce  regard  sérieux  et 
grave  me  troubla  considérablement.  Puis,  il  parut  que  cet  examen 
consciencieux  de  ma  petite  personne  ne  tournait  pas  trop  à  mon 
désavantage,  car  l'expression  un  peu  dure  de .  ses  yeux  s'adoucit 
notablement,  et  finit  par  manifester  un  certain  genre  d'intérêt  qui 
ressemblait  fort  à  de  la  bienveillance.  Un  autre  symptôme  que  je  ne 
manquai  pas  de  remarquer,  c'est  qu'à  partir  de  ce  moment  ses 
visites  devinrent  de  plus  en  plus  fréquentes  ;  et  enfin,  il  prit  l'ha- 
bitude de  venir  régulièrement  tous  les  soirs. 

Pour  moi,  il  avait  bientôt  cessé  d'être  un  indifférent  ;  et,  je  l'a- 
vouerai, le  coup  de  sonnette  qui  annonçait  son  arrivée  me  donnait 
régulièrement  au  cœur  comme  une  secousse  électrique.  Puis,  quand 
il  entrait,  et  que,  de  sa  voix  grave,  il  m'adressait  ces  mots,  pour- 
tant bien  peu  faits  pour  émouvoir  :  a  Bonsoir,  mademoiselle;  com- 
ment vous  portez-vous  ?  »  Le  souffle  me  manquait  pour  lui  répon- 
dre ;  je  restais  là  devant  lui  comme  une  sotte  ;  je  rougissais;  j'avais 
envie  de  pleurer...  Je  me  serais  bien  battue  !...  Mais  le  plus  fâcheux 
de  l'affaire,  c'est  que,  quand  il  n'étaitpluslà,jene  pensais  qu'à  lui; 
je  passais  en  revue  sa  personne,  ses  manières,  sa  conversation  ;  et  je 
ne  sais  comment  il  se  faisait ,  mais  je  trouvais  toujours  qu'il  n'y 
avait  rien  à  reprendre  en  lui  ;  que  le  plus  sûr  moyen  d'être  parfait, 
c'était  d'être  comme  lui  1  Le  mal  fit  des  progrès.  Peu  à  peu,  j'asso- 
ciai son  image  à  tous  les  détails  de  mon  existence  ;  et  un  moment 
vint  où  je  ne  pouvais  plus  songer  à  l'avenir  sans  que  cet  avenir  prit 
aussitôt  la  forme  du  docteur  Karl  I...  Mon  Dieu  !  Wilhelm,  je  ne 
confie  cela  qu'à  toi  I  Ne  va  pas  le  répéter,  au  moins  I...  Le  docteur 
était  trop  pénétrant  pour  ne  pas  s'apercevoir  du  trouble  où  me  jetait 
sa  présence.  Eut-il  soupçon  du  sentiment  qui  causait  ce  trouble  ? 
Cest  bien  possible  1  Les  hommes  sont  si  présomptueux  1  Toujours 
est-il  qu'un  soir  il  demanda  à  mon  père  un  entretien  particulier,  ce 
qui  eut  pour  effet  de  me  renvoyer  à  ma  chambre  un  peu  plus  tôt 
qu'à  l'ordinaire,  et  que  le  lendemain  matin,  au  déjeûner,  mon  père 
m'adressa  sansTiutre  préambule  la  question  suivante  : 

((  Ma  chère  Mina,  le  docteur  Karl  m'a  demandé  ta  main.  Que 
dois-jeluirépondife? 
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—  Ce  que  vous  voudrez,  père  ;  balbutiai-je  en  rougissant  comme 
une  pivoine. 

—  Mais,  si  je  jugeais  à  propos  4e  répondre  oui? 

—  Ce  que  vous  direz  sera  bien  dit,  cher  papa  I  » 

Et  je  me  jetai  à  son  cou  en  riant  et  en  pleurant  tout  ensemble. 

«  Allons  1  dit  le  cher  père,  en  m' embrassant,  voilà  un  petit  cœur 
qui  avait  déjà  répondu  pour  moi.  Mais  je  ne  le  blâme  pas  ;  il  ne 
pouvait  mieux  choisir  !  » 

Et  voilà  comment  cette  folle  de  Mina  est  devenue  la  fiancée  du 
grave  docteur  Karl  1 

Mais,  étourdie  que  je  suis,  je  ne  t'ai  pà£^  encore  parlé  de  Texte- 
rieur  de  mon  fiancé  !  Voici  :  le  docteur  Karl  est  grand,  fort  comme 
un  lion,  calme  comme  un  colosse  de  bronze.  Il  a  les  cheveux  fins, 
d'un  blond  un  peu  trop  clair  (tu  vois  que  l'amour  ne  m'aveugle  pas 
sur  ses  défauts  !  )  ;  le  front  large  et  saillant  ;  ses  épais  sourcils 
abritent  deux  yeux  gris,  dont  le  regard  est  le  plus  extraordinaire 
que  j'aie  jamais'  rencontré.  Ce  regard  calme  et  fixe  vous  traverse 
les  yeux  comme  un  coup  d'épée  ;  puis,  vous  le  sentez  qui  vous  pé- 
nètre lentement  jusqu'au  fond  de  l'âme,  et  vous  avez  la  conviction 
intime  qu'il  y  découvre  tout  ce  qui  s'y  passe.  Vous  n'oseriez,  en  ce 
moment,  concevoir  une  pensée  qui  ne  fût  pas  avouable,  dans  la 
crainte  qu'il  ne  la  saisit  aussitôt.  J'ai  vu  les  hommes  les  plus  fermes 
se  troubler  sous  ce  regard.  Pour  moi...  te  rappelles-tu,  Wilhelm, 
l'espèce  de  frisson  délicieux  et  terrible  à  la  fois  qui  vous  prend,  qui 
vous  pénètre  jusqu'à  la  moelle  des  os,  quand  on  est  perché  tout  en 
haut  d'un  grand  chêne,  sur  une  branche  qui  plie  7...  EIi  bien  I  c'est 
là  l'impression  que  produit  sur  moi  le  regard  du  docteur  Karl  ! 

Tu  te  demandes  sans  doute,  cher  cousin,  comment  un  parrîl 
homme  a  pu  m'aimer,  et  comment  j'ai  pu  aimer  un  pareil  homme. 
Je  me  le  suis  bien  souvent  demandé  moi-même,  et  voici  ce  que, 
dans  ma  haute  sagesse,  je  me  suis  répondu  :  Sache  bien,  chère 
Mina  (j'étais  en  veine  d'indulgence) ,  ce  que  c'est  que  l'amour  :  c'est 
l'instinct  qui  pousse  l'âme  à  se  compléter.  Or,  pour  se  compléter,  il 
faut  acquérir  ce  qui  vous  manque,  et  non  ce  que  vous  avez  déjà;  au- 
trement dit,  il  faut  s'unir  à  son  contraire,  et  non  à  son  semblable, 
car  se  serait  là  se  doubler,  mais  non  se  compléter...  As-tu  corn- 
piis,  cousin?  Sérieusement,  représente-toi  ce  qu'il  serait  advenu  de 
ta  pauvre  Mina,  si  elle  avait  épousé  un  rêveur  enthousiaste,  un  cer- 
veau fêlé  comme  elle...  ou  comme  toi,  mon  beau  poète.  Bon  Dieu! 
quelle  touchante  harmonie  dans  l'extravagance?  quelles  escapades 
dans  le  domaine  des  chimères  I  Et  combien  les  dignes  époux  eussent 
été  exposés  à  terminer  leur  lune  de  miel  dans  un  hospice  d'aliénés! 
Désormais,  au  contraire,  je  me  sens  rassurée  par  la  présence  de  ce 
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pradent  et  solide  compagoon  de  voyage,  qui  saura  bien  ramener 
mon  imagination  dans  le  sentier  de  la  réalité,  quand  elle  aura 
quelque  velléité  de  vagabonder  à  travers  les  casse-cou  de  la  rêverie 
et  de  l'enthousiasme. 

Cela  posé,  vous  êtes  prévenu,  cher  monsieur  l'étudiant,  que  mon 
mariage  aura  lieu  le  15  de  ce  mois,  et  tenu  d'y  assister,  sous  peine 
d'être  rangé,  dans  mon  estime,  immédiatement  après  Judas 
Iscarioth. 

Franchement,  Wilhelm,  souffriras-tu  que  ta  Mina  se  marie  sans 
toi?...  Non,  n'est-ce  pas?  Aussi,  je  t'attends. 

Wilhelm  à  Mina. 

Om  !  chère  cousine,  je  te  félicite,  et  de  tout  mon  cœur,  de 
toute  mon  âme  ;  car  j'ai  le  sentiment  que  tu  viens  d'assurer  le 
bonheur  de  ta  vie.  Mais  je  te  félicite  surtout  de  la  haute  raison  qui 
a  dirigé  ton  choix.  Tu  ne  t'es  pas  laissé  éblouir  par  des  dehors 
avantageux  ou  une  position  brillante,  comme  auraient  pu  le  craindre 
ceux  qui  ne  te  connaissent  que  superficiellement  ;  tu  as  su  deviner 
la  valeur  sérieuse  cachée  sous  une  enveloppe  un  peu  rude  ;  tu 
as  su  comprendre  qu'un  mari  n'est  pas  un  compagnon  de  plaisirs, 
mais  un  frère  d'armes  dans  la  lutte  de  la  vie  :  j'ai  reconnu  là  le 
grand  sens  qui  se  dissimule  soiJB  les  manières  un  peu  évaporées  de 
ma  belle  cousine.  La  renommée  m'avait  déjà  fait  connaître  ton  doc- 
teur Karl  ;  on  dit  grand  bien  de  son  caractère  et  de  son  intelli- 
gence. Mais  sa  première  qualité,  à  mes  yeux,  c'est  d'avoir  été  choisi 
par  toi.  Ce  ne  peut  être  une  nature  vulgaire,  l'homme  qui  a  su  faire 
battre  le  cœur  de  ma  Mina  (comme  tu  le  dis,  petite  câline). 

Aussi,  en  toute  autre  circonstance,  je  me  serais  fait  une  véritable 
iête  d'aller  passer  quelques  jours  à  W....,  d'abord  pour  aller  serrer 
la  main  de  la  charmante  voleuse  de  pommes  vertes^  et  ensuite,  pour 
contempler  de  plus  près  ce  petit  abrégé  de  toutes  les  perfections 
humaines,  qui  s'appelle  le  docteur  Rarl.  Mais  crois-moi,  cousine  : 
si  tu  ne  veux  me  chagriner  sérieusement,  ne  m'invite  pas  à  ta  noce. 
J'ai  toujours  eu  en  horreur  cette  coutume  absurde  de  célébrer  le 
mariage  par  un  gala.  Eh  quoi  I  dans  ce  jour  qui  met  deux  êtres  l'un 
en  face  de  l'autre,  qui  les  donne  l'un  à  l'autre  pour  la  vie,  dans  ce 
jour  dont  les  impressions,  pour  la  femme  surtout,  doivent  exercer 
une  influence  décisive  sur  le  reste  de  l'existence,  vous  aiTachez  ces 
deux  êtres  l'un  à  l'autre  ;  vous  jetez  entre  eux  un  flot  d'indifférents 
et  de  simples  curieux  :  les  sentiments  dont  leur  âme  déborde,  vous 
les  faites  évaporer  en  frivoles  conversations  !  11  fallait  les  laisser  se 
recueillir  dans  la  conscience  de  l'acte  si  grave  qu'ils  viennent  d'ac- 
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complir;  il  fallait  les  livrer  tout  entiers  l'un  à  l'autre,  faire  de  ce 
jour  une  date  à  la  fois  radieuse  et  sainte  dont  le  reflet  fût  capable 
d'illuminer,  d'idéaliser  pour  eux  l'avenir  ;  et  vous  en  faites  une 
simple  occasion  de  réjouissances  I  Quel  respect  voulez-vous  qu'ils 
aient  plus  tard  pour  les  droits  du  mariage,  si  vous  les  habituez  vous- 
mêmes  à  le  considérer  comme  une  vulgaire  partie  de  plaisir?  Le  plai- 
sir n'oblige  à  rien  ;  le  bonheur  savouré  dans  le  recueillement,  cen- 
tuplé, ennobli  par  le  recueillement,  est  une  obligation  chère  et 
sacrée,  à  laquelle  les  âmes  bien  nées  ne  songent  jamais  à  se  sous- 
traire 1 

Tiens,  cousine,  ne  m'en  parle  plus!  J'irai  vous  voir  plus  tard, 
quand  vous  serez  bien  entre  vous  ;  mîds  je  ne  saurais  assister  à  ton 
mariage.  Je  serai  en  esprit  à  tes  côtés;  je  m'associerai  de  cœur  au 
bonheur  de  ma  chère  Mina  :  ne  m'en  demande  pas  davantage  1 

3fina  à  Wilhelm. 

Je  ne  m'en  cache  pas,  mon  cher  Wilhelm  :  dans  le  premier  mo- 
ment, je  t'en  ai  voulu,  et  beaucoup,  de  ton  obstination  à  ne  pas  as- 
sister à  mon  mariage  ;  puis,  la  réflexion  est  venue,  et  j'ai  compris 
que  tu  pouvais  bien  avoir  raison,  ou  du  moins  que  ton  refus  prove- 
nait d'un  bon  et  noble  sentiment. 

La  réflexion,  ai-je  dit  ?  Mina  réfléchir  !  comme  on  change!  L'au- 
rais-tu cru  ?  Et  pourtant,  rien  n'est  plus  vrai.  Je  comprends  main- 
tenant que  la  vie  ne  doit  pas  être  une  interminable  série  de  rêveries 
et  d'amusements  ;  qu'elle  est  un  tissu  d'obligations  et  de  devoirs. 
Mais  ces  devoirs  eux-mêmes  ont,  pour  moi  du  moins,  une  douceur 
si  profonde,  si  pénétrante,  que  je  ne  demanderais  pas  d'autre  bon- 
heur pendant  l'éternité.  Oui ,  cher  Wilhelm,  je  suis  heureuse  1  Et 
qui  ne  le  serait  à  ma  place?  On  croit  généralement  que  l'aflection 
des  gens  naturellement  passionnés  et  tendres  a  quelque  chose  de 
plus  charmant  que  toute  autre  ;  et  peut-être  cela  est-il  vrai  dans 
,  bien  des  cas.  Mais  crois-moi  :  l'amour  que  vous  témoigne  un  homme 
énergique  et  maître  de  lui-même  est  plus  précieux  encore.  II  y  a 
une  sorte  d'orgueil  bien  innocent  à  se  dire  :  «  Eh  quoi  !  cet  être  qui 
sait  se  dominer  lui-même,  comme  il  domine  toute  chose,  il  veut 
bien  m'aimer  !  »  Et  c'est  précisément  le  cas  avec  mon  cher  doc- 
teur. Certes,  si  je  disais  qu'il  est  bien  tendre,  bien  expansif,  je 
mentirais.  Mais  le  moindre  mot  amicail,  le  moindre  regard  affec- 
tueux venant  de  lui,  a  plus  de  prix  que  les  démonstrations  les  plus 
passionnées  d'un  autre. 

Et  pourtant,  quand  je  dis  que  je  suis  heureuse,  je  ne  prétends 
pas  que  mon  ciel  soit  absolument  pur  de  tout  nuage.  Tu  vas  en 
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juger.  Mais,  pour  Dieu  I  "Wilhelm,  te  te  moque  pas  trop  de  moi  ! 
Je  n'oserais  plus  rien  te  confier  ?  Tu  me  promets  ton  indulgence, 
n*est-ce  pas  ?  Eh  bien,  j'ai  découvert...  apprête-toi  à  frémir,  cou- 
ân...  j'ai  découvert...  que...  le  docteur  n'aime  pas  la  musiquel... 
Tu  as  beau  rire,  méchant  railleur.  Tu  sais  que  je  ne  mets  rien  au- 
dessus  de  cet  art,  le  seul  qu'on  soit  jamais  venu  à  bout  de  me  faire 
prendre  au  sérieux.  Et  n'est-ce  pas,  dis-moi,  une  chose  déplorable 
que  cette  différence  de  goûts  entre  mari  et  femme  ?  Je  m'en  doutais 
depuis  quelque  temps  déjà,  car  plus  d'une  fois,  pendant  que  j'exé- 
cutais au  piano  un  de  mes  morceaux  favoris,  il  m'avait  semblé  en- 
tendre derrière  moi  quelque  chose  qui  ressemblait  assez  à  un 
bâillement .  Je  voulus  donc  en  avoir  le  cœur  net.  Or,  un  soir,  que 
je  rendais  de  mon  mieux  une  des  plus  délicieuses  créations  de 
Mozart  (da  Mozart...  tu  entends,  Wilhelm  I),  je  m'animai  au  point 
que  les  larmes  me  coulèrent  le  long  des  joues.  Je  pensais,  et  j'en 
avais  bien  un  peu  le  droit,  tu  en  conviendras,  avoir  fait  passer  dans 
mon  jeu  toute  l'émotion  que  je  ressentais  moi-même,  et  je  m'atten* 
dais  à  recevoir  du  moins  un  compliment  amical,  quand  mon  mari 
me  prit  la  main  : 

«Chère  Mina,  me  dit-il  avec  un  intérêt  affectueux,  vous  avez 
grand  tort  de  vous  émouvoir  ainsi.  Votre  système  nerveux  est  déjà 
bien  assez  irritable  par  lui-même,  sans  que  vous  le  soumettiez  à 
une  si  rude  épreuve  ï 

—  Mais,  objectai-je  avec  quelque  dépit,  cette  émotion  que  vous 
me  reprochez  n'est-elle  pas  la  plus  vive  jouissance  que  puisse  nous 
procurer  le  culte  des  arts  ? 

—  D'abord,  chère  Mina,  toute  jouissance  qui  émeut  à  ce  point  est 
mauvaise,  et  doit  être  sévèrement  évitée.  Et  puis,  je  fais  une  pro* 
fonde  différence  entre  la  musique  et  les  autres  arts.  Je  comprends, 
par  exemple,  la  sculpture  et  la  peinture  ;  toutes  deux  ont  un  mérite 
incontestable,  celui  de  représenter  la  nature.  Mais,  dites-moi ,  je 
vous  prie,  ce  que  représente  la  musique?  Tant  qu'elle  se  borne  à 
combiner  harmonieusement  les  sons  divers  de  la  gamme,  j'admets 
que  l'oreille  soit  flattée  par  la  justesse  des  accords,  et  même  que  le 
jugement  puisse  y  trouver  satisfaction,  comme  à  la  vue  d'un  monu- 
ment remarquable  par  la  symétrie  des  lignes  et  l'exactitude  des  pro- 
portions ;  mais  la  mélodie  proprement  dite  ne  saurait  avoir,  vous  en 
conviendrez  sans  peine,  ce  genre  de  mérite.  Et  du  reste,  à  quoi  répond- 
elle?  qu'exprime-t-elle?  Les  sentiments,  les  passions?  D'abord,  ce  sont 
choses,  à  mon  avis,  qu'il  vaudrait  mieux  contenir  qu'exciter,  dissimu- 
ler que  reproduire;  ensuite,  je  lui  dénie  même  cette  faculté.  Quel 
rapport  voulez-vous  qu'il  existe  entre  l'application  plus  ou  moins  sa- 
vante des  règles  du  contre-point,  qui  est  une  sorte  d'algèbre,  ôt  les 
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passions?  Gela  n'a  pas  le  sens  commun.  En  voulez- vous  la  preuve? 
Exécutez  devant  dix  personnes  votre  meilleur  morceau  ;  employez 
tout  votre  talent  de  musicienne,  qui  est  remarquable,  j'en  conviens, 
à  lui  donner  l'expression  particulière  et  déterminée  que  l'auteur  a 
voulu  y  mettre  ;  puis,  interrogez  chacun  de  vos  auditeurs  en  parti- 
culier, et  je  consens  à  faire  partie  d'un  orchestre  si  vous  en  trouvez 
deux  qui  aient  interprété  le  morceau  dans  le  même  sens,  qui  aient 
cru  y  saisir  les  mêmes  intentions.  Ne  perdez  pas  votre  temps  à  pro- 
tester; l'épreuve  en  a  été  faite!  Voulez-vous  savoir  toute  ma  pensée 
sur  la  musique  ?  C'est  qu'elle  n'est  bonne  qu'à  ébranler  les  nerfs  des 
gens  délicats ,  des  femmes  en  particulier ,  et  à  leur  procurer  ce 
genre  d'hallucination  stupéfiante  que  recherchent  les  fumeurs 
d'opium.  Vous  avez  beau  vous  récrier  :  la  musique  est  l'opium  des 
peuples  civilisés.  » 

Voilà  qui  est  franc,  du  moins  I  Depuis  cette  belle  explication,  je 
ne  fais  plus  de  musique  devant  mon  mari.  Croirais-tu  qu'il  n'a 
pas  même  daigné  le  regretter  1 

Mais,  puisque  je  suis  en  veiné  de  confidences,je  veux  aller  jusqu'au 
bout,  cela  me  soulage.  Tu  te  rappelles  bien  cette  actrice  de  Berlin, 
dont  tu  m'as  souvent  parlé  l'année  dernière,  et  qui  joue  si  admirable- 
ment les  pièces  de  Schiller?  Tu  sauras  qu'elle  a  passé  dernièrement  par 
W...,  où  elle  a  donné  quelques  représentations.  Je  dois  rendre  au 
docteur  cette  justice,  qu'il  a  prévenu  mon  désir,  et  m'a  apporté,  dès 
le  premier  soir,  deux  coupons  de  loge.  On  jouait  Cabale  et  Amour. 
Nous  allâmes  donc  ensemble  au  théâtre.  Là  grande  actrice  joua 
comme  si  elle  etft  été  en  face  de  la  cour  de  Prusse.  J'étais  émer- 
veillée. De  temps  en  temps,  je  regardais  mon  mari  à  la  dérobée, 
pour  tâcher  de  deviner  quelle  impression  produisait  sur  lui  ce  re- 
marquable spectacle.  Mais  il  n'est  pas  facile  de  lire  sur  la  physiono- 
mie du  docteur  Karl.  Du  reste,  pas  un  mot  d'éloge  ni  de  blâme.  De 
retour  à  la  maison,  pendant  que  nous  prenions  le  thé,  je  lui  deman- 
dai s'il  était  content  de  sa  soirée. 

((  Mon  Dieu  1  dit-il,  en  haussant  légèrement  les  épaules,  je  recon- 
nais que  cette  femme  possède  un  talent  hors  ligne  ;  elle  a  été  aussi 
naturelle,  aussi  vraie,  qu'on  peut  l'être  dans  l'expression  du  faux 
et  de  l'absurde  I 

—  Le  faux  1  l'absurde  !...  dans  Schiller  1...  m'écriai-je  scandalisée. 

—  Chère  Mina  !  poursuivit-il  doucement,  mais  avec  cette  fermeté 
qu'il  met  dans  tout  ce  qu'il  dit ,  je  voudrais  bien  ne  pas  heurter  vos 
opinions  sans  nécessité.  Mais  rendez-moi  donc  le  service  de  m'ap- 
prendre  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  cette  pièce. 

—  Mais  tout,  ce  me  semble  ;  l'amour  des  deux  jeunes  gens,  la 
cruelle  ambition  du  président... 
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—  Avant  d'aller  plus  loin,  je  dois  vous  déclarer  que  vos  deux 
héros  me  semblent  non  pas  des  amoureux,  mais  deux  écervelés,  ce 
qui  revient  parfois  au  même,  il  est  vrai.  11  faudrait  pourtant  bien 
s'entendre  une  bonne  fois  sur  ce  qu'on  appelle  l'amour  !  Aux  yeux 
des  gens  sensés,  c'est  une  sympathie  qui  s'établit  entre  deux  per- 
sonnes, quand  elles  ont  constaté  que  les  convenances  indispensahles 
de  caractère,  de  position,  etc.,  leur  permettent  de  contracter  une 
union  durable.  Mais  existe-t-il  rien  de  semblable  chez  ce  Ferdinand 
etcette Louise?  Ils  s'en  soucient  bien!  ils  ont  bien  autre  chose  à 
feire!  C'est  de  perdre  leur  temps  à  roucouler  sans  se  demander  seu- 
lement à  quoi  peut  aboutir  cette  belle  passion,  sans  prendre  même 
la  peine  de  consulter  à  cet  égard  leurs  parents,  qui  pourtant  au- 
raient bien  le  droit  de  réclamer  voix  au  chapitre.  Puis,  quand  ce  qui. 
devait  arriver  infailliblement  arrive  un  beau  matin,  quand  le  père 
du  jeune  homme  refuse  formellement  de  consentir  à  ce  beau  ma- 
riage, Técervelé  s'empoisonne  comme  un  sot,  et  ce  qui  est  infini- 
ment plus  grave,  empoisonne  aussi  la  pauvre  folle,  juste  au  mo- 
ment où  elle  commençait  à  entendre  raison.  Ces  deux  personnages, 
en  qui  l'auteur  a  évidemment  placé  toute  sa  sympathie,  me  sem- 
blent donc  parfaitement  absurdes  ;  et,  si  je  voulds  retirer  de  ce 
fatras  quelques  paillettes  de  bon  sens,  je  les  chercherais  précisé- 
ment dans  les  rôles,  sacrifiés  d'avance,  du  président  et  du  secré- 
taire, quoique  leur  moralité  ne  soit  pas  à  Tabri  de  tout  reproche. 
Mais  le  bon  sens  est  la  dernière  chose  du  monde  dont  se  vpréoccu- 
jpnt  Ips  poètes.  Leur  manière,  à  eux,  est  de  prendre  tout  au  rebours 
de  l'opinion  générale  et  de  là  vérité,  de  considérer  la  vie  à  travers 
le  prisme  de  leur  imagination  faussée  par  une  hallucination  chroni- 
que et  malsaine.  Je  serais  curieux  de  savoir  quelle  différence  vous 
trouvez  entre  cette  manière  d'agir  et  celle  des  fous  ordinaires.  Pour 
mol,  je  n'en  vois  aucune,  si  ce  n'est  que  la  poésie  est  une  folie  qui 
parle  en  rimes.  Et  même  cette  folie  particulière  a-t-elle  cela  de  spé- 
cialement dangereux,  que  ceux  qui  en  sont  atteints  n'ont  d'autre 
souci  que  de  la  propager  autour  d'eux.  Franchement,  Platon  était 
trop  bon  pour  les  poètes  I  II  les  expulsait  de  sa  république  ;  moi,  je 
les  admettrais  dans  la  mienne,  mais  en  leur  donnant  pour  domicile 
mi hospice  d'aliénés!  » 

Qu'en  dis-tu,  Wilhelm?  n'est-ce  pas  là  blasphémer  à  la  fois 
Tamour  et  la  poésie? 

Wilhelm  à  Mina. 

Sais-tu,  chère  cousine,  que  tu  as  bien  fait  de  me  prévenir  avant 
de  me  faire  cette  terrible  confidence?  Sans  quoi,  j'aurais  bien  pu 
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être  suffoqué  d'épouvante  et  d'horreur.  Eh  quoi  !  ce  digne  docteur 
Karl  n'aime  pas  la  musique  1  Voyez-vous  cela?  Il  ne  trouve  pas  que 
les  deux  personnages  de  Schiller  entendent  l'amour  d'une  façon 
irréprochable...  La  peste!  Il  va  même  jusqu'à  estimer  que  les 
poètes  ne  disent  pas  toujours  la  vérité...  N'est-ce  pas  épouvantable? 
Et  la  femme  du  docteur  susdit  n'est-elle  pas  la  plus  malheureuse 
petite  femme  qui  soit  sous  lescîeux?  Hélas!  pauvre  cousine,  je 
crains  bien  que  tu  ne  te  sois  grandement  flattée  en  me  disant  que  le 
mariage  t'avait  appris  à  réfléchir,  et  qu'il  ne  soit  pas  dans  ta  des* 
tinée  de  devenir  jamais  une  grave  matrone  I  Comment  ta  vieille 
expérience  ne  t'a-t-elle  pas  révélé  qu'il  y  a  deux  sortes  de  i>oésîes. 
Tune  en  parole,  l'autre  en  action,  et  que  celle-ci  n'est  pas  la  plus 
mauvaise  des  deux?  Pour  moi  (qui  n'ai  pas  les  mêmes  titres  que  toi 
à  la  réputation  de  gravité  et  de  sagesse) ,  bien  que  je  passe  une  bonne 
partie  de  mes  soirées  à  négliger  le  code  pour  aligner  des  rimes  sur 
le  papier,  je  ne  suis  pas  aussi  exclusif.  J'ai  toujours  cru  que  le  sa- 
vant, qui  consume  sa  vie  dans  la  poursuite  d'un  problème  dont  la 
solution  doit  contribuer  au  bien  de  ses  semblables  ;  que  le  soldat, 
qui  expose  la  sienne  pour  la  défense  de  sa  patrie;  que  le  prêtre, 
dont  l'âme,  morte  aux  joies  de  la  terre,  ne  vit  que  de  renoncement 
et  de  sacrifices;  que  tous  ces  gens-là,  et  tant  d'autres  encore,  font 
de  la  poésie  dans  le  vrai  sens  du  mot.  Car,  qu'est-ce  que  la  poésie, 
si  ce  n'est  l'expression  vivante  de  tous  les  sentiments  généreux  qui 
remplissent  le  cœur  de  l'homme?  Et  ce  brave  docteur  Karl,  qui, 
après  s'être  épuisé  tout  le  jour  en  courses  pénibles,  se  relève  sou- 
vent la  nuit,  au  premier  coup  de  soçnette,  pour  aller  à  l'autre  bout 
de  la  ville,  sous  la  pluie  ou  la  neige,  donner  ses  soins  à  un  malade, 
ne  serait-il  pas  un  vrai  poète,  et  de  la  meilleure  espèce? 

Console-toi  donc,  cousine,  et  attends,  pour  te  croire  bien  malheu- 
reuse, que  tu  en  aies  réellement  le  sujet  ! 

Mina  à  Wilhelm. 

Merci,  Wilhelm  !  Oh  I  merci  mille  fois  !  Tu  es  bon  ;  tu  aimes 
toujours  ta  pauvre  Mina.  Tu  m'as  fait  sentir  toute  la  grandeur  de  ma 
mission  sur  cette  terre.  Tu  m'as  fait  comprendre  quel  beau  rôle 
peut  remplir  la  compagne  d'un  de  ces  hommes  d'élite  qui  se  dé- 
vouent au  bien  de  leurs  semblables.  Tu  m'as  fait  comprendre  qu  elle 
ne  doit  pas  exiger  de  lui  une  banale  sentimentalité,  bonne  seule- 
ment pour  les  hommes  vulgaires,  mais  se  contenter  de  cette  mâle 
et  sobre  affection  qui,  pour  être  plus  contenue,  n'en  est  pas  moins 
vive  et  profonde  ;  qu'elle  doit  enfin  se  garder  d'empiéter,  par  d'é- 
goïstes exigences,  sur  cette  œuvre  de  dévouement,  mais  s'y  associer 


Digitized  by  VjOOQIC 


LE  SUJ£T  DD  DOCTEUR  KARL.  79 

de  tout  cœur,  et  lui  ménager,  dans  son  intérieur,  la  paix  et  le  con*^ 
tentement  nécessaires  pour  lui  donner  la  force  de  la  remplir.  Oui  I 
je  le  sais,  maintenant  :  de  tels  hommes  ne  peuvent  vivre  exclusive- 
ment pour  une  femme,  une  bonne  part  de  leur  existence  appartient 
à  l'humanité  ! 

Du  reste,  tu  avais  bien  raison,  va  I  Je  ne  suis  pas  devenue  une 
femme  forte,  comme  j*avab  la  vanité  de  le  croire.  Je  suis  toujours 
cette  pauvre  fille  à  moitié  foUe  et  sans  cesse  occupée  à  poursuivre 
dfô  chimères,  toujours  prête  à  tomber  dans  le  désespoir,  quand  elle 
s'aperçoit  qu'elle  ne  peut  les  atteindre. 

Mais  tu  ne  m'abandonneras  pas,  n'est-ce  pas  ?  Qui  me  soutien- 
dra, si  tu  me  livres  à  ma  faiblesse  ?  Je  sens  bien  que  je  ne  dois  pas 
&tiguer  mon  mari  de  mes  folles  visions;  et  d'ailleurs,  te  l'avoue- 
Tdi'le^  je  ne  l'oserais  pas  !  Mais  toi,  Wilhelm,  tu  es  mon  compagnon 
d'enfance,  mon  seul  ami,  mon  frère  I  Aussi,  je  te  dirai  tout,  mes 
vaines  craintes,  mes  puériles  douleurs.  Et  toi,  tu  me  tendras  ta 
main  loyale,  tu  me  soutiendras  de  tes  bonnes  paroles,  tu  mç  gron- 
deras, surtout  !  Oui,  Wilhelm  I  je  veux  que  tu  me  grondes,  en- 
tends-tu ?  quand  tu  me  verras  livrée  à  mes  désespoirs  sans  motif. 

Et,  tiens  :  pour  mettre  tout  de  suite  ton  amitié  à  l'épreuve,  écoute 
encore  ceci.  Mais  n'oublie  pas  de  me  gronder  bien  fort  pour  ce  nou- 
vel enfantillage  ! 

Tu  sauras  donc  qu'hier,  au  moment  où  nous  nous  mettions  à 
table  pour  prendre  le  repas  du  sou*,  on  vint  chercher  mon  mari  pour 
soigner  un  pauvre  charpentier  qui  s'était  blessé  à  la  jambe  d'un 
coup  de  hache.  Ce  malheureux  demeurait  fort  loin  de  chez  nous. 
La  nuit  approchait  ;  la  pluie  tombait  à  torrents  :  cependant  le  doc- 
teur se  leva  de  table  avec  un  empressement  qui  me  frappa  d'admi- 
ration, me  recommanda  de  souper  sans  l'attendre,  et  partit  sans 
donner  le  moindre  signe  de  mécontentement.  Oh  I  c'est  alors,  Wil- 
helm, que  je  compris  combien  tu  avais  raison  !  C'est  alors  que  je 
sentis  la  grandeur  de  cet  homme  et  ma  petitesse  auprès  de  lui  I 

Deux  heures  plus  tard,  il  rentra  mouillé,  harassé,  affamé,  mais 
aussi  calme  que  s'il  fût  revenu  d'une  simple  promenade  par  le  plus 
beau  temps  du  monde.  Avant  de  se  mettre  à  table,  il  donna  l'ordre 
de  porter  à  la  pauvre  famille  du  linge,  des  aliments,  et  même  un  peu 
d'argent  Oh  !  pour  le  coup,  Wilhelm,  je  n'y  pus  tenir  ;  je  lui  sau- 
tai au  cou  et  je  lui  dis  en  pleurant  de  joie  :  «  Tu  es  bon  !  tu  es  grand, 
mon  Karl  !  je  t'aime  I  »  «  Eh  bien  1  dit-il ,  petite  folle  I  que  vois-tu 
de  si  merveilleux  dans  ce  que  je  fais  là  ?  »  Puis  il  s'assit  et  mangea 
de  bon  appétit.  Je  m'étais  assise  moi-même  en  face  de  lui  ;  et  je  le 
servais,  avec  quel  zèle,  tu  peux  te  le  figurer.  Je  n'avais  jamais  été 
aussi  heureuse  I 
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Quand  il  eut  un  peu  apaisé  sa  faim,  je  ne  pus  m'empôcher  de  e 
questionner  sur  le  malheureux  qu'il  venait  de  visiter. 

(1  Cet  homme  est-il  grièvement  blessé,  mon  ami  î  lui  dis-je. 

—  Assez  grièvement,  chère  Mina,  répondit-iL  Cependant,  s'il 
n'avait  à  craindre  que  les  suites  directes  de  sa  blessure,  le  cas  serait 
peu  inquiétant,  car  il  y  a  moyen  de  la  guérir. 

—  Mais  que  peut-il  donc  avoir  à  craindre  de  plus? 

—  Le  tétanos  1  II  en  offre  tous  les  symptômes  évidents. 

—  Le  tétanos  ?  Qu'est-ce  que  cela,  mon  ami  ?  » 

Ici,  le  docteur  m'indiqua  les  effets  de  cette  épouvantable  mala- 
die... Mes  cheveux  s'en  dressaient  sur  ma  tète  I 

«  Et  pensez-vous,  mon  bon  Karl,  pouvoir  le  guérir,  ce  mal  af- 
freux? cootinuai-je. 

—  Je  ne  m'en  flatte  nullement.  J'y  retournerai  pendant  la  nmt  : 
mais  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  encore  en  vie  demain,  au  lever  du 
soleil. 

—  Oh  1  l'infortuné!...  Et  vous,  mon  ami,  quelle  triste  nuit  vous 
allez  passer  en  face  de  cette  agonie  I 

—  Une  triste  nuit,  ma  chère  Mina?  Mais  vous  n'y  pensez  pas  I 
Jamds  je  n'ai  rencontré  un  cas  de  tétanos  aussi  complet  que 
celui-là.  Tous  les  phénomènes  du  mal  y  sont  réunis,  et  cela,  poussés 
à  un  paroxysme  de  violence  véritablement  curieux.  Songez  que» 
dans  la  suite,  je  ne  retrouverai  peut-être  jamais  plus  l'occasion  de 
ÎBÎre  des  observations  aussi  instructives,  aussi  intéressantes  !  » 

Oh!  Wilhflml...  appelleras-tu  dévouement  à  l'humanité  cette 
barbare  indifférence?  N'est-ce  pas  plutôt...  Mais  tiens!  tu  le  vois  : 
voilà  encore  que  je  me  laisse  dominer  par  mes  folles  visions  ! 
Allons,  Wilhelm  !  gronde-moi  d'abord  ;  puis,  éclaire-moi,  guide- 
moi;  mais  surtout,  rassure-moi!  car,  tu  me  croiras  si  tu  veux... 
mais,  depuis  hier..".  Wilhelm...  mon  mari  me  fait  peur  !... 

Wilhelm  à  Mina. 

Hélas  I  pauvre  Mina,  je  n'ai  vraiment  pas  le  courage  de  te  gron- 
der. Il  est  certain  que  ton  mari  est  un  peu  plus  médecin  que  je  ne 
m'y  serais  attendu,  et  qu'il  n'envisage  pas  précisément  sa  profes- 
sion par  les  côtés  poétiques.  La  désillusion,  pour  toi,  a  dû  être 
grande  1 

Et  pourtant,  chère  cousine,  il  faut  bien  tenir  compte  de  tout  ce 
qui  peut  l'excuser.  N'est-îl  pas  inévitable,  en  effet,  que  Thabitude 
de  voir  des  malades,  de  palper  leurs  plaies  et  d'entendre  leurs 
plaintes,  émousse  à  la  longue  la  sensibilité  du  médecin,  et  qu'il  ar- 
rive fatalement  à  ne  plus  voir,  dans  le  patient  étendu  devant  lui,  un 


Digitized  by  VjOOQIC 


LB  SUJET  DU  DOCTEUR  KARU  81 

être  humain  en  proie  à  la  douleur^  mais  un  simple  sujet  d'expé- 
riences ?  D'ailleurs,  n'estil  pas  heureux,  dans  l'intérêt  du  malade 
lui-même,  qu'il  en  soit  ainsi?  Gomment  le  médecin  mènera-t-il  à 
bien  une  opération  difficile  ou' un  simple  pansement,  si  l'émotion 
trouble  ses  yeux,  fait  trembler  sa  main  ?  Et  crois-tu  qu'en  pareille 
circonstance  des  gens  comme  toi,  pauvre  cousine,  ou  comme  ton 
humble  cousin,  seraient  d'une  grande  utilité?  Acceptons  donc  un 
petit  mal  en  vue  d'un  grand  bien,  et  envisageons  toujours  les  choses 
par  leur  bon  côté  I 

En  fin  de  compte,  chère  Mina,  à  quoi  bon  dissimuler  avec  toi  ?  Tu 
n*es  pas  de  ceux  qu'on  abuse  ;  ton  esprit  pénétrant  a  bientôt  dépisté 
ce  qu'on  veut  te  cacher,  et  ton  ardente  imagination  l'a  bientôt  exa- 
géré au  delà  de  toute  mesure.  Il  vaut  donc  mieux  s'expliquer  fran- 
chement. 

Or,  chère  Mina,  il  faut  bien  l'avouer  :  nous  vivons  à  une  époque 
peu  hospitalière  aux  idées  poétiques  et  aux  sentiments  chevale- 
resques ;  et  la  faute  n'en  est  à  personne,  mais  à  la  marche  nécessaire 
des  choses,  à  une  sorte  de  fatalité.  Il  y  avait  un  siècle  destiné  à 
scruter  jusqu'aux  moindres  secrets  de  la  nature,  à  dompter  ses 
forces  rebelles,  et  à  les  asservir  à  la  satisfaction  des  besoins  de 
l'homme  :  ce  siècle,  c'était  le  nôtre  !  Aussi,  tout  ce  qui  est  assez 
intelligent  pour  se  mettre  au  courant  des  idées  de  l'époque,  toute 
Fente  de  la  génération  actuelle  :  savants  de  toutes  sortes,  astro- 
nomes, physiciens,  chimistes,  médecins,  se  sont-ils  mis  à  l'œuvre 
avec  une  ardeur  fiévreuse,  et  ont-ils  laissé  de  côté,  comûie  un  ba- 
gage embarrassant,  toute  préoccupation,  tout  sentiment  qui  ne 
contribue  pas  aux  progrès  de  la  science.  Et  encore,  je  parle  des 
mieux  doués,  des  hommes  véritablement  supérieurs.  Les  autres,  la 
foule  est  sans  cesse  occupée  à  fouiller  les  scories  que  les  premiers, 
dans  leur  œuvre  diabolique ,  entassent  autour  d'eux  ;  puis,  quand 
elle  y  a  trouvé  quelque  parcelle  de  métal,  elle  se  hâte  de  faire,  selon 
sa  valeur,  un  écu  ou  une  machine.  Et  tous,  savants  ou  industriels, 
se  soucient  autant  du  sentim^ent  et  de  l'idéal,  que  de  la  cendre  de 
leurs  creusets  ou  de  la  fumée  de  leurs  fabriques. 

Voilà,  pauvre  Mina,  un  état  de  chose  peu  consolant,  mais  contre 
lequel  ni  toi,  ni  moi,  ni  personne  ne  saurait  réagir.  Il  n'y  a  qu'un 
parti  à  prendre  :  s'incliner  et  attendre. 

Oui,  attendre...  Car,  crois-moi  bien.  Mina  :  il  n'en  ira  pas  tou- 
jours sûnsi.  Il  viendra  un  temps  où  l'ardeur  même  de  la  recherche, 
la  surabondance  des  découvertes,  l'habitude,  enfin,  amèneront  la 
satiété.  Alors,  cette  ardeur  exclusive  et  dévorante,  qui  absorbe  au- 
jourd'hui toutes  les  facultés  de  l'homme,  toutes  les  forces  vives  de 
Thumanité,  se  calmera  notablement  et  ne  sera  plus  qu'un  des  mille 

^  s.  —  TOME  UUI. 

Digitized  by  VjOOQIC 


82  BEVUE   CONTEMPOBAIME. 

rouages  de  la  société  niioderne.  Alors,  tout  reprendra  sa  place  nata- 
relie  ;  Tâme  bumaine  ressaisira  ses  droits  ;  le  sentiment,  Tiinagina^ 
tion  et  leurs  divins  produits,  Tart,  la  poésie,  reparaîtront  à  la  lu- 
mière, mais  transûgurés,  agrandis,  ennoblis  par  les  découvertes 
mêmes  de  la  science  ;  et,  en  fin  de  compte,  celle-ci  n'aura  travaillé 
que  pour  ses  illustres  rivaux,  qu'elle  s'imagine  aujourd'bui  avoir 
écrasés  pour  jamais  ! 

Confiance,  donc  !  Je  sais  bien  que  la  génération  actuelle  n'assis- 
tera pas  à  cette  glorieuse  résurrection  ;  mais  n'est-ce  donc  rien  que 
de  la  pressentir,  de  la  hâter  de  ses  vœux?  JS'allons  pas  imiter  les 
barbares  qui,  s'il  survient  une  éclipse  de  soleil,  se  désespèrent  et  se 
figurent  l'astre  pour  jamais  éteint  dans  les  cieux.  Mais,  du  sein  de 
l'ombre  épaisse  où  nous  errons,  tournons  nos  regards  vers  l'horizon 
lointain,  et  tâchons  d'y  surprendre  les  premières  heures  du  jour 
nouveau  qui  doit  briller  sur  le  monde. 

Avec  toute  autre  femme,  je  ne  me  risquerais  pas  à  employer  de 
telles  consolations  ;  je  ne  me  dissimule  nullement  qu'elles  paraî- 
traient bien  dérisoires.  Mais  je  sais  qu'en  m' adressant  à  ma  noble 
Mina,  je  m'adresse  à  un  esprit  capable  de  les  comprendre,  à  une 
âme  capable  de  les  goûter.  Aussi,  je  me  bornerai  à  lui  répéter  ces 
deux  mots,  qui  doivent  être  notre  devise,  celle  de  tous  les  hommes 
qui  nous  ressemblent  :  Confiance,  espoir  I... 

Mina  à  Wilhelm. 

Et  toi  aussi,  Wilhelm  !...  Oh  !  tous  les  hommes  sont  donc  des 
égoïstes  I  Ils  apprécient  les  choses  à  leur  point  de  vue  personnel, 
sans  s'inquiéter  de  savoir  si  ce  qui  leur  convient  pei\t  convenir  éga- 
lement à  une  pauvre  femme  I  Sans  doute,  pour  vous,  qui  vivez  uni- 
quement par  la  pensée,  ce  peut  être  un  sort  tolérable  qiie  de  mar- 
cher les  yeux  fixés  sur  l'avenir.  Votre  orgueil  peut  même  trouvet 
son  compte  à  paraître  supérieurs  à  votre  siècle  en  le  devançant. 
Mais  nous,  nous  vivons  par  le  cœur,  et  le  cœur  ne  se  nourrit  pas  de 
l'avenir,  mais  du  présent.  Il  lui  faut  chaque  jour  une  aflection  vraie 
et  profonde  qui  réponde  à  la  sienne.  Voilà  ce  que  votre  féroce 
égoïsme  vous  empêche  de  comprendre  I  Oh  I  pardonne,  Wilhelm, 
je  sens  que  je  deviens  amère  et  injuste  envers  toi,  mon  seul  ami  sur 
la  terre!  J'aurais  dû  comprendre  que  tu  me  parlais  ainsi  pour 
m' encourager,  pour  m'empêcher  de  tomber  dans  le  désespoir  !  Et 
je  n'aurais  pas  dû  te  faire  un  crime  de  ta  tendresse  ingénieuse.  Mais 
c'est  qu'aussi  je  souffre  trop  I  Quelle  vie,  mon  Dieu  !  quelle  vie  I 
Passer  toutes  ses  journées  dans  une  maison  déserte  et  vide  ;  ne  voir 
son  mari  qu'à  l'heure  des  repas,  et  le  soir,  quand  il  rentre  fatigué. 
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préoccupé ,  sentir  qu'on  n'est  pour  lui  que  la  gouvernante  de  sa 
maison,  et  qu'il  accepterait  toute  autre  à  votre  place,  pourvu  que  la 
maison  n'en  fiitpas  plus  mal  tenue  !  Jamais  un  éclair  de  tendresse 
yéritable  ;  rien  que  ces  banales  manifestations  dont  on  est  volontiers 
prodigue,  même  envers  les  indifférents  !  Voir  un  homme  s'asseoir 
diaque  jour  à  vos  côtés,  sans  se  douter  qu'il  y  a  là,  en  face  de  lui, 
une  âme  qui  cherche  la  sienne,  un  cœur  qui  a  besoin  de  son 
amour  pour  supporter  la  vie  1  Et  dire  que  c'est  chaque  jour  ainsi i 
que  ce  sera  toujours  ainsi  1... 

Le  plus  triste,  peut-être,  c'est  d'être  forcée  de  renfoncer  mes 
larmes,  surtout  en  sa  présence.  A  quoi  bon  les  lui  laisser  voir?  Du 
moment  qu'il  ne  les  devine  pas,  il  ne  saurait  les  comprendre,  et  ce 
ne  serait  pour  moi  qu'un  déchirement  de  plus  1 

En  veux-tu  la  preuve?  Il  y  a  quelques  jours,  à  la  nuit  tombante, 
j'étais  dans  ma  chambre,  où  j'avais  passé  la  journée  absolument 
seule ,  retenue  à  la  maison  par  le  mauvais  temps.  Mais  je  ne  me 
plaignais  pas  de  mon  isolement  :  je  pouvais  du  ipoins  pleurer  à 
mon  aise!  Tout  à  coup,  mon  mari  rentre  sans  être  attendu.  Je  ne 
pus  si  bien  faire  qu'il  ne  surprît  sur  mon  visage  la  trace  de  mes 
larmes.  Sais-tu,  Wilhelm,  quel  effet  produisit  sur  lui  cette  décou- 
verte? Pendant  que  i'étais  là,  devant  lui,  émue,  palpitante,  à  demi 
étouffée  par  mes  sanglots  refoulés,  prête  à  me  jeter  à  ses  pieds  pour 
lui  demander  son  amour,  cet  amour  auquel  j'ai  droit,  prête  h  lui 
pardonner,  au  moindre  signe  de  repentir,  mes  longues  journées 
sans  bonheur,  mes  longues  nuits  sans  sommeil...  il  s'approcha  de 
moi,  me  prit  la  main  avec  inquiétude...  Déjà  j'espérais  un  retour  de 
sensibilité...  j'étais  prête  à  lui  crier  :  Karl!  aime-moi,  et  j'oublie 
toutî  Aime-moi,  si  tu  ne  veux  me  faire  mourir  !...  Tout  à  coup,  je 
sentis  son  doigt  se  glisser  sous  mon  poignet...  Sais-tu  bien,  Wil- 
helm, ce  qu'il  faisait?  Il  me  tâtait  le  pouls! 

Je  retombai  sur  ma  chaise,  anéantie. 

Pour  lui,  avec  cette  odieuse  sérénité  qui  ne  l'abandonne  jamais  : 
«  Tu  as  un  peu  de  migraine,  chère  Mina,  »  dit-il  ;  puis,  arrachant 
une  feuille  de  son  calepin,  il  y  écrivit  au  crayon  une  ordonnance 
qu'il  chargea  la  bonne  d'aller  commander  à  la  pharmacie  voisine.  Je 
le  laissai  dire  et  faire  :  à  quoi  eût  servi  une  explication?  La  potion 
apportée,  il  m'indiqua  la  manière  de  la  prendre,  me  conseilla  de 
me  coucher  au  plus  vite  ;  puis,  après  m' avoir  tranquillement  em- 
brassée, comme  on  ferait  d'un  enfant  malade  à  qui  l'on  recom- 
mande d'être  bien  sage,  il  passa  dans  la  salle  à  manger.  A  peine 
eut-il  disparu,  que  j'ouvris  la  fenêtre,  je  lançai  la  fiole  dans  la  rue 
et  me  rejetai  tout  habillée  sur  mon  lit,  où  je  passai  la  nuit  à  verser 
toutes  les  larmes  de  mon  corps. 
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Vois-tu,  Wilhelm,  cela  est  odieux  !  Non  !  je  ne  conçois  pas  que 
des  hommes  renommés  pouf  leur  intelligence  et  leur  moralité  soient 
si  complètement  ignorants  des  choses  du  cœur,  qu'ils  laissent  mou- 
rir  de  douleur,  lentement,  chaque  jour,  sous  leurs  yeux,  une  pauvre 
femme,  sans  se  douter  que  chacune  de  leurs  paroles,  chacun  de 
leurs  actes,  la  mine  et  la  tue  I  C'est  donc  là  ce  qu'on  gagne  à  s'ab- 
sorber dans  une  tâche  dévorante  qui  prend  à  l'homme  tout  son  es- 
prit, toute  sa  volonté,  et  qui  laisse  le  cœur  s'appauvrir  faute  d'ali- 
ment !  Des  hommes,  cela  ?  Non  I  ce  sont  plutôt  les  rouages  aveugles 
d'un  immense  et  brutal  mécanisme,  dans  lequel  ils  fonctionnent 
sans  même  se  rendre  compte  de  la  fonction  qu'ils  remplissent  !  Et 
malheur  à  quiconque,  n'étant  pas  forgé  de  fer  ou  d'acier,  ose  en 
approcher  !  Il  est  aussitôt  saisi  par  le  stupide  engrenage,  qui  le 
broie  sans  avoir  conscience  du  sang  qu'il  fait  couler,  des  cris  de 
douleur  qu'il  arrache  à  sa  victime  I... 

Ahl  je  voudras  être  morte  I 


Wilhelm  à  Mina. 


Ta  lettre,  pauvre  cousine,  m'a  causé  une  douleur  que  je  ne  sau- 
rais exprimer  ;  oui  !  une  bien  grande  douleur  ;  car,  pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie,  j'ai  été  forcé  de  blâmer  celle  que  j'admirais 
entre  toutes  les  femmes.  Eh  quoi  I  est-ce  donc  à  la  noble  Mina  d'au- 
trefois que  je  parle,  ou  bien  à  une  modiste  sentimentale  qui  veut  ste 
jeter  à  la  rivière  parce  que  son  amant  l'a  quittée?  Je  te  parle  dure- 
ment, mais  je  n'ai  pas  de  consolations  ni  de  ménagements  pour  celui 
qui  s'abandonne  lui-même.  A  quoi  peut  remédier  ce  lâche  déses- 
poir? Pauvre  folle  !  Tu  te  plains  que  ton  mari  s'absorbe  dans  sa  pro- 
fession au  point  de  n'avoir  jamais  pour  toi  un  mouvement  de  ten- 
dresse ;  et,  au  lieu  de  lutter  contre  sa  prétendue  indifférence,  tu  te 
lamentes  sans  rien  dire  ;  et,  par  une  fierté  mal  placée,  tu  ne  veux 
même  pas  lui  laisser  voir  que  cet  abandon  te  fait  souffrir?  Est -ce 
ainsi  qu'on  surmonte  les  difficultés  de  la  vie  ?  et  penses-tu  qu  elle  doive 
être  pour  tous  un  chemin  semé  de  roses  ?  Non  !  reviens  à  toi  I  rede- 
viens la  Mina  que  j'ai  connue,  cette  femme  si  forte,  si  résolue  dans 
ce  qu'elle  croyait  le  bien  I  Ton  mari  te  montre  une  froideur  qui  te 
désespère  ?  (Test  à  toi  d'y  suppléer  par  plus  d'amour.  Que  ton  cœur 
aille  au-devant  de  ce  cœur,  dont  les  mouvements  ne  sont  paralysés 
que  par  l'incessante  tension  du  cerveau  !  Entoure-le  d'une  atmos- 
phère d'affection  qui  fonde  la  glace  où  il  est  resté  engourdi  jusqu'à 
ce  jour  I  La  tendresse  éveille  la  tendresse  ;  et  bientôt,  peut-être,  tu 
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auras  la  joie  de  le  voir  naître  enfin  à  cette  vie  de  Tamour,  que  les 
dévorantes  exigences  de  la  science  Tempêclient  de  soupçonner  ;  et 
bientôt,  tu  auras  le  bonheur  d'avoir  conquis  ton  mari...  Je  pourrais 
presque  dire  :  la  gloire  de  l'avoir  créé  1... 

Et  puis,  chère  Mina  I  ai-je  donc  besoin  de  t'y  faiie  songer  ?  D'un 
moment  à  l'autre,  il  peut  surgir  entre  vous  tel  événement  qui  chan- 
gerait absolument  la  face  des  choses  et  les  conditions  mêmes  de 
votre  existence  ;  il  peut  vous  venir  un  enfant  I  Ce  seul  mot  n'éveille- 
t-il  pas  dans  ton  esprit  tout  un  monde  d'images  chères  et  char- 
mantes, capables  de  rattacher  à  la  vie  et  à  l'espérance  l'âme  la  plus 
désespérée? 

Mais  je  m'arrête.  J'en  ai  trop  dit,  si  c'est  toujours  à  l'ancienne 
Mina  que  je  parle.  Si  c'est  à  une  femme  vulgaire,  tout  ce  que  je 
pourrais  dire  serait  inutile. 

Penses-tu  que  ma  présence  à  W...  puisse  t'être  bonne  à  quelque 
chose?  Alors,  dis-le-moi,  et  je  pars.  Mais  réfléchis  avant  de  te  déci- 
der. Ton  mari  pourrait  s'offenser  de  voir  un  étranger  (je  ne  suis  pas 
autre  chose  pour  lui)  mêlé  aux  secrets  de  son  intérieur  ;  et  qui  sait 
ce  qui  pourrait  en  résulter? 


Mina  à  Wilhelm. 


J'ai  fait  ce  que  tu  as  dit,  Wilhelm.  Je  91e  suis  raisonnée;  je  me 
sois  résignée.  Tu  seras  peut-être  content  de  moi,  si  tu  apprends 
que  je  n'ai  pas  pleuré  depuis  ta  dernière  lettre.  Je  me  suis  efforcée 
d'être  g^e  ou  du  moins  d'en  avoir  l'air,  quand  mon  mari  était  là. 
Je  ne  sais  s'il  s'en  est  aperçu.  Quant  à  provoquer  sa  tendresse  par 
la  mienne,  comme  tu  me  l'as  conseillé,  j'ai  bien  essayé  de  m'y  déci- 
der; mais  je  n'ai  pas  pu.  Songe  donc,  Wilhelm,  que  mon  mari, 
quoique  mêlé  à  ma  vie  depuis  plusieurs  mois,  m'est  plus  étranger 
parle  cœur  qu'avant  notre  mariage.  Alors,  du  moins,  je  m'unissais 
à  lui  par  la  rêverie  et  l'imagination;  mais  tout  cela  est  bien 
loin,  val  Chaque  fois  que  je  me  sermonnais  pour  faire  quelque 
amitié  à  cet  homme  si  absorbé,  si  indifférent,  je  me  sentais  arrêtée 
par  quelque  chose  de  plus  fort  que  moi  :  il  me  semblait  que  c'était 
comme  si  je  descendais  dans  la  rue  pour  offrir  la  main  au  premier 
passant!  Tu  dois  comprendre  cela,  pourtant  I 

Je  suis  un  peu  malade,  Wilhelm.  Est-ce  malade  que  je  devrais 
dire  ?  N'est-ce  pas  plutôt  fatiguée,  épuisée  ?  Je  ne  sais.  Ce  que  j'é- 
prouve n'a  pas  de  nom.  Je  me  sens  lasse  à  mourir  ;  mes  forces  s'en 
vont.  Quand  je  monte  mon  unique  étage,  je  suis  haletante  ;  le  cœur 
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me  bat  comme  sî  je  venais  de  faire  en  courant  une  ascension  fati- 
gante. Et  puis,  plus  d'appétit,  plus  de  sommeil.  Je  maigris,  je  dé- 
péris, sans  pouvoir  dire  où  je  souffre.  Un  des  effets  les  plus  singu- 
liers de  mon  mal,  c'est  qu'il  agit  sur  Fâme  encore  plus  que  sur  le 
corps.  Comment  te  faire  comprendre  l'état  bizarre  où  je  me  trouve? 
Te  rappelles-tu  ces  soirées  d'automne  où  le  ciel  est  couvert  d'une 
couche  uniforme  de  nuages  grisâtres,  où  les  forêts  desséchées  ne 
sont  agitées  par  aucun  souffle  de  vent,  où  une  lueur  terne  et  bla- 
farde éclaire  tristement  les  gazons  flétris  ?  Eh  bien  1  telle  est  la 
teinte  lugubre  sous  laquelle  m'apparaissent  à  présent  les  choses  de 
la  vie  :  tout  me  semble  décoloré,  livide,  inanimé.  Moi-même  je  me 
fais  l'effet  d'une  ombre  se  mouvant  parmi  les  ombres. 

Karl  est  très  bon  pour  moi.  Il  ne  quitte  jamais  sans  y  être  abso- 
lument forcé  la  chaise  longue  où  je  passe  mes  journées  étendue. 
La  nuit,  quand  il  aurait  si  grand  besoin  de  repos,  il  s'obstine,  mal- 
gré mes  prières,  à  veiller  auprès  de  mon  lit.  Je  te  le  dis,  Wilhelm, 
il  est  très  bon  ;  malheureusement,  sa  bonté  ne  me  touche  pas  au- 
tant que  je  le  voudrais,  car  j'y  sens  percer  moins  encore  le  mari 
que  le  médecin  I 


J'ai  été  forcée  d'interrompre  ma  lettre,  Wilhelm.  Il  m'est  arrivé 
un  accident  dont  je  ne  suis  pas  encore  tout  à  fait  remise,  quoiqu'il 
m'ait  moins  abattue  par  la  souffrance  du  corps  que  par  la  découverte 
qu'il  m'a  fait  faire. 

C'était  le  soir;  j'étais  couchée  depuis  quelques  moments.  Je  me 
sentais  si  faible,  si  brisée,  qu'au  prix  des  plus  grands  efforts,  je  ne 
serais  pas  parvenue  à  remuer  le  petit  doigt.  Par  degrés,  mon  ha- 
leine oppressée  s'arrêta  presque  complètement;  il  me  sembla  que 
mon  cœur  cessait  de  battre.  Ma  vue  se  troubla  ;  mes  paupières  re- 
tombèrent sur  mes  yeux,  comme  si  elles  eussent  été  chargées  d'un 
poids  immense.  L'ouïe  seule  me  restait,  et  même  elle  avait  acquis 
une  finesse  prodigieuse  ;  car  j'entendais  distinctement,  comme  le 
tintement  d'une  pendule,  la  respiration  régulière  de  mon  mari, 
assis  à  quelque  distance  de  moi;  et  le  froissement  produit  par  les 
feuillets  du  livre  qu'il  lisait  me  pénétrait  dans  l'oreille  comme  un 
grincement  métallique.  Tout  à  coup,  je  l'entendis  se  lever  et  s'ap- 
procher de  mon  lit  en  étouffant  le  bruit  de  ses  pas.  Il  dut  me  croire 
endormie,  et  resta  longtemps  penché  sur  moi,  à  observer  ce  qu'il 
prenait  pour  mon  sommeil.  A  la  fin,  il  se  mit  à  parler  à  voix  basse, 
comme  il  fait  d'ordinaire  quand  il  est  fortement  préoccupé  : 
(c  Etrange  maladie  !  murmurait-il,  et  qui  déjoue  toute  mon  expé- 
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rience  !  Le  saog  est  riche,  le  cœur  bien  conformé  ;  les  poumons  et 
Festomac  sont  excellents  ;  et  cependant  l'épuisement  fait  chaque 
Jour  des  progrès  sensibles  !  Que  faire?  à  quel  traitement  recourir? 
Sera-t-il  dit  que  le  docteur  Karl  a  laissé  mourir  sous  ses  yeux,  sans 
pouvoir  même  alléger  ses  souffrances ,  un  sujet  si  richement 
doué?...  » 

S'il  ajouta  quelque  chose,  je  n'en  pus  rien  entendre  :  l'horreur 
me  saisit;  je  m'évanouis  tout  à  fait. 

Tu  Tas  bien  entendu,  Wilhelm?...  pour  le  docteur  Rarl,  je  suis 
unsuietl... 

Wilhelm  à  Mina. 

Il  n'est  plus  temps  d'hésiter.  Dis-moi  si  je  puis  me  présenter  chez 
toi  en  ce  moment.  A  moins  que  tu  n'y  voies  un  inconvénient  sérieux, 
j'accours.  Peut-être  l'amitié  fera-t-elle  ce  que  la  médecine  n'a  pu 
(aire!... 

0 

Le  même  à  la  même. 

Quoi!  pas  un  mot  depuis  huit  jours!  Es-tu  donc  plus  mal?.... 
Réponas-moi  ou  fais-moi  répondre  par  qui  tu  voudras  ;  sinon,  quoi 
qu'il  puisse  en  résulter,  j'arrive.  Je  ne  puis  supporter  plus  long- 
temps cette  affreuse  incertitude!... 

Mina  à  Wilhelm. 

"Wilhelm,  je  ne  t'écrivais  pas  parce  que  je  suis  trop  faible.  Je  ne 
puis  tenir  la  plume  pendant  cinq  minutes  sans  que  la  sueur  me 
coule  du  front  ;  et  ma  bonne  Sophie  est  obligée  de  me  soutenir  sur 
mes  oreillers.  Et  puis,  j'étais  forcée  de  me  cacher,  parce  que  le  doc- 
teur Karl  me  défend  d'écrire.  Mais  cela  ne  fait  rien,  Wilhelm;  je 
t'écrirai  chaque  jour  un  peu,  tant  que  j'aurai  de  la  force;  et,  quand 
cela  fera  une  lettre,  Sophie  ira  la  mettre  à  la  poste. 

Ne  viens  pas  encore,  Wilhem ,  cela  ne  servirait  de  rien.  Et  puis, 
je  ne  veux  pas  que  tu  me  voies  dans  l'état  où  je  suis,  tu  souffrirais 
trop!  Plus  tard,  quand  il  sera  temps,  on  t'avertira,  et  je  crois  que 
ce  sera  bientôt... 

Ma  vie  s'en  va,  Wilhelm.  Je  me  sens  comme  si  on  m'avait  saignée 
trop  longtemps.  Tous  mes  membres  sont  endoloris,  comme  si  j'étais 
tOBûbée  d'un  arbre.  Je  n'éprouve  plus  rien  qu'un  immense  besoin  de 
repos.  Je  pense  que  ce  sera  bientôt  fini... 

Ta  n'as  pas  voulu  venir  à  ma  noce,  Wilhelm,  mais  je  veux  que  tu 


Digitized  by  VjOOQiC 


88  BEYUE  CONTEMPORAINE. 

viennes  à  mon  enterrement  Je  le  veux,  entends-tu  ;  la  dernière  vo- 
lonté de  ta  Mina  mourante  sera  sacrée  pour  toi.  C'est  toi  que  je 
charge  de  faire  faire  mon  tombeau  ;  toi  seul  tu  sauras  Tarranger 
comme  je  le  désire.  Je  m'en  rapporte  à  toi  pour  le  tout;  tu  m'as 
toujours  bien  comprise. ..  Ce  que  tu  feras  sera  bien  fait.  Seulement, 
je  veux  que  tu  plantes  un  sapin  sur  la  fosse.  Te  rappelles-tu  com- 
bien de  fois  nous  sommes  restés  assis  sur  la  montagne,  dans  nos 
promenades,  à  écouter  la  bise  soufflant  dans  les  branches  des  sa- 
pins? N'est-ce  pas  que  ce  petit  sifflement  grêle  était  doux  et  triste  I 
Il  me  semble  que  je  dormirai  plus  tranquillement  mon  dernier  som- 
meil, s'il  résonne  encore  sur  ma  tète 


Tu  es  bon,  Wilhelm  ;  tu  m'as  bien  aimée  ;  tu  as  été  pour  moi  un 
tendre  frère.  Ton  affection  a  été  la  seule  bonne  chose  que  j'aie  con- 
nue dans  la  vie...  Sois-en  béni  ?  Tu  as  entendu  les  premiers  rêves  de 
l'enfant  et  de  la  jeune  fille,  ta  sœur...  Tu  recueilleras  les  dernières 
pensées  de  la  femme  mourante...  Son  dernier  adieu  sera  pour  toi. 


L'hiver  approche...  Les  feuilles  jaunies  tombent  sur  la  terre  mouil- 
lée du  jardin...  je  vais  tomber  comme  elles...  Mais  au  printemps 
elles  renaîtront  plus  fraîches...  et  moi,  je  serai  couchée  sous  la 
terre...  Le  soleil  reviendra  éclairer  nos  campagnes;  il  sera  bien 
doux...  sur  ma  tombe,  aucimetiëfe... 


Mon  Dieu,  vous  m'avez  bien  éprouvée  1...  Pourquoi  m'aviez-vous 
ainsi  créée  pour  la  souffrance  ?  Pourquoi  m'avez -vous  donné  cette 
soif  d'amour,  puisque  je  devais  vivre  dans  un  monde  où  l'on  n'aime 
pas!...  Mais  non,  mon  Dieu!  Pardonnez  à  celle  que  la  douleur 
égare...  Vous  l'aviez  fait  pour  le  bien...  Que  votre  saint  nom  soit 
béni  !  Ce  sont  les  hommes  qui  ont  fait  le  malheur  de  ma  vie  par  leur 
égoîsme  et  leur  dureté  de  cœur...  Les  hommes  ne  savent  plus  aimer! 
Mais  pardonnez-leur,  mon  Dieu,  comme  je  leur  pardonne...  Par- 
donnez à  celui  qui  a  été  cause  de  ma  misère  ;  faites  qu'après  m'a- 
voir  méconnue  pendant  que  j'étais  auprès  de  lui,  il  ne  regrette 
pas  ma  tendresse  dédaignée  quand  il  ne  sera  plus  temps...  Ce  sersdt 
trop  affreux,  mon  Dieu  !... 

Et  toi,  Wilhelm,  le  ne  veux  pas  que  tu  aies  de  la  haine  contre  le 
docteur  Karl...  Pardonne-lui  ma  mort...  il  n'a  pas  su  ce  qu'il  fai- 
sait... 
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Je  me  fttis  lire  la  Bible  plusieurs  fois  par  jour...  Oh  I  comme  ce 
livre  a  un  mot  profond  pour  chaque  douleur»  un  baume  de  consola- 
tion pour  chaque  plaie  d'une  âme  blessée  à  mort  l...  Quand  tu  seras 
malheureux,  lis-le,  Wilhelm...  il  aide  il  souffrir. .. 

a  L'homme,  né  de  la  femme,  vit  peu  de  jours  sur  la  terre  ;  et  il 
est  rempli  de  douleur...  Il  sort  de  la  terre  comme  une  fleur  ;  puis, 
il  est  coupé  ;  il  passe  comme  une  ombre,  et  il  ne  s'arrête  pqint..  » 

Pourquoi  la  lumière  est-elle  donnée  au  misérable,  à  celui  qui 
attend  la  mort,  qui  serait  rempli  de  joie  s'il  avait  trouvé  le  sé- 
pulcre?... 

Mais  toi.  Seigneur,  tu  es  fort  et  miséricordieux  I  Tourne-toi  vers 
moi;  aie  pitié  de  moi  !  Donne  ta  force  à  ton  serviteur;  délivre  le  fils 
de  ta  servante... 

Seigneur  !  Seigneur!  pourquoi  m'as-tu  abandonnée  I...  » 


Wilbelm,  je  n'y  vois  plus...  ma  main  tremble...  le  vertige  me 
prend...  je  crois  que  c'est  le  moment...  Adieu,  Wilhelm... 
ad...  B 

Sous  ces  derniers  mots,  interrompus  par  l'agonie,  une  main 
étrangère,  sans  doute  celle  de  la  fidèle  Sophie,  avait  écrit  : 

a  Simonsieur  Wilhelm  veut  voir  encore  la  pauvre  madame,  il  faut 
qu'il  se  hâte.  Elle  vient  d'avoir  une  nouvelle  défaillance.  M.  le  doc- 
teur a  dit  qu'elle  ne  passerait  peut-être  pas  la  nuit.  » 

Cette  lettre  me  fut  remise  assez  tard  dans  la  soirée  ;  une  heure 
après,  j'étais  au  chemin  de  fer;  le  lendemain,  au  point  du  jour, 
j'arrivais  à  W...  Le  premier  passant  que  je  rencontrai  m'indiqua 
la  maison  du  docteur  Karl.  Je  sonnai;  Sophie  vint  m'ouvrir  :  «Est- 
ce  donc  vous,  monsieur  Wilhelm  ?  me  dit-elle  en  pleurant.  Ah  1 
vous  arrivez  trop  tard  !  La  pauvre  madame  est  morte  il  y  a  ime 
heure!...» 

Elle  me  fit  monter  l'escalier  du  premier  étage,  me  montra  du 
doigt  une  porte,  et  me  dit  :  «  Elle  est  là  I  »  Puis  elle  redescendit  en 
sanglotant. 

Je  tremblais  de  tous  mes  membres  ;  pendant  quelques  instants, 
je  fus  obligé  de  m'appuyer  contre  la  rampe;  puis,  après  avoir  ras- 
semblé mes  forces,  j'ouvris  la  porte  silencieusement,  avec  cette 
précaution  qu'on  doit  mettre  à  entrer  dans  une  chambre  mor- 
tuaire. 

Là,  un  tableau  extraordinaire  frappa  mes  yeux.  Le  lit  avait  été 
amené  au  milieu  de  la  chambre,  dont  les  volets  fermés  intercep- 
taient le  jour.   Deux  cierges,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche,  éclai- 
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raient  le  visage  de  la  morte.  Un  homme,  le  corps  plié  en  deux,  était 
penché  sur  le  cadavre,  et  semblait  absorbé  dans  une  morne  et  pro- 
fonde contemplation.  A  ses  cheveux  d'un  blond  pâle,  que  m'avait 
décrits  Mina,  je  reconnus  le  docteur  Karl.  Pour  lui,  il  ne  s'aperçut 
pas  de  mon  entrée. 

n  demeura  longtemps  dans  cette  attitude,  sans  faire  un  mouve- 
ment, comme  s'il  eût  été  courbé  sous  le  poids  d'une  immense  dou- 
leur. 

«  Enfin  !  me  disais-je,  Taspect  de  la  mort  a  ramolli  ce  cœur  de 
pierre.  Il  commence  à  comprendre  quel  trésor  il  a  perdu  par  sa 
faute.  Ma  pauvre  Mina  sera  vengée  par  les  remords  de  son  bour- 
reau. Il  y  a  une  justice  au  ciel  !  » 

Tout  à  coup,  il  se  passa  une  chose  que  je  n'oublierai  de  ma  vie, 
dussé-je  vivre  cent  ans. 

Le  docteur  se  releva  à  moitié,  approcha  son  doigt,  replié  comme 
pour  heurter  à  une  porte,  de  la  poitrine  du  cadavre,  et  y  frappa 
trois  petits  coups  secs,  qui  rendirent  un  son  mat,  effrayant,  dans  le 
silence  funèbre  qui  nous  environnait. 

Je  compris  ce  qu'il  faisait...  Les  cheveux  me  dressèrent  sur  la 
tête...  Je  dememrai  sur  le  seuil,  glacé  d'horreur,  immobile  comme 
une  statue. 

Alors,  le  docteur  commença  à  parler  d'une  voix  sourde  et  pro- 
fonde :  «  Ainsi  donc,  disait-il,  la  science  a  dû  avouer  son  impuis- 
sance! Cette  organisation  si  riche  et  si  forte,  sans  aucun  symptôme 
de  maladie  véritable,  s'est  fondue  entre  mes  mains,  sans  que  j'aie 
pu  deviner  seulement  à  quel  mal  elle  succombait...  Oh!  il  y  a  là- 
dedans  un  mystère  qui  doit  intéresser  les  organes  les  plus  essentiels 
de  la  vie,  une  énigme  dont  la  solution  ferait  faire  à  la  science  un  pas 
gigantesque!...  Et  le  mot  de  cette  énigme  est  là,  sous  ma  main, 
voilé  seulement  par  cette  frêle  enveloppe  de  peau  !...  Et  je  laisserais 
échapper  l'occasion  de  la  découvrir!...  La  science  commande!  il 
faut  obéir!  » 

A  ces  mots,  il  se  redressa  brusquement,  et  je  pus  voir  son  visage, 
éclairé  en  plein  par  les  cierges  :  ses  yeux  gris  brillaient  d'un  feu 
diabolique  ;  tous  ses  trîdts  exprimaient  une  féroce  résolution. 

D'un  geste  forcené,  il  saisit  sa  trousse,  placée  sur  une  chaise  voi- 
sine, l'ouvrit,  et  en  tira  un  scalpel  dont  la  lame  aiguë  lança  un 
éclair.  Puis  il  se  précipita  vers  le  lit  avec  un  bond  de  tigre  ! 

Aussitôt,  Fespèce  d'enchantement  qui  me  clouait  sur  le  seuil  se 
dissipa  ;  je  courus  me  placer  résolument  en  face  de  lui,  en  m'é- 
criant  :  «Malheureux  !  qu'allea-vous faire?...  » 

11  s'arrêta  surpris;  l'exaltation  sauvage  qui  l'agitait  tomba  tout 
à  coup,  et  attachant  sur  moi  son  regard  fixe  et  froid  :  «  Qui  êtes- 
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Toos?  Que  demandez-vous  ?  »i  dit-U» 

Je  me  nommai. 

«  Âb  !  le  cousin  de  Mina  I  continua»t*il  froidemenU  Ce  titre  seul 
peut,  jusqu'à  un  certain  point,  justifier  une  intervention  qui,  sans 
cela,  serait  pour  le  moins  inconvenante.  Au  reste  (ici,  il  jeta  sur  le 
corps  un  regard  de  regret) ,  vous  avez  peut-être  raison  ;  il  y  a  des 
préjugés  qu'il  faut  savoir  respecter  ! 

-^  Ue  sera-t-îl  permis^  continuai-je,  de  veiller  ma  cousine,  de  di- 
riger  la  cérémonie  funèbre  et  la  construction  du  monument  ?  C'est 
son  dernier  vœu  ;  il  est  facile  à  contenter  I 

—  Vous  me  rendrez  service»  répondit  le  docteur  ;  je  tombe  de 
fatigue,  et  un  peu  de  repos  m'est  nécessaire.  Je  remets  tout  cela 
entre  vos  mains  ;  je  sais  qu'on  peut  compter  sur  votre  vigilance. 

—  Et  sur  mon  affection  pour  la  victime  !  »  répliquai-je  avec 
amertume  en  le  regardant  en  face. 

Le  docteur  haussa  légèrement  les  épaules,  comme  un  homme  qui 
De  comprend  pas,  puis,  après  un  froid  salut,  sortit  de  la  chambre. 
Je  me  trouvai  seul  avec  la  morte. 

Alors,  je  m'approchai  avec  un  douloureux  recueillement  de  ce 
pauvre  corps  (fue  je  venais  d'arracher  à  une  odieuse  profanation  ;  et 
je  pus  constater  quels  ravages  la  souffrance  avait  faits  sur  ce  visage 
que  j'avais  vu ,  il  y  avait  six  mois  à  peine,  si  brillantde  jeunesse  et  de 
santé.  Les  traits,  étrangement  amaigris,  avaient  les  arêtes  aiguës  du 
métal  ;  ils  étaient  recouverts  d'une  peau  diaphane,  dont  la  blancheur 
mate  leur  donnait  l'apparence  d'une  tète  d'ivoire.  Mais  le  calme  de 
la  mort  avait  détendu  les  muscles  contractés  par  la  douleur;  et  sur 
ce  visage,  dont  la  maigreur  augmentait  encore  la  merveilleuse  déli- 
catesse, régnait  un  sourire  d'une  ineffable  douceur  :  on  eût  dit  qu'à 
son  dernier  soupir  elle  avait  entrevu  les  béatitudes  célestes.  C'était 
toujours  Mina,  mais  Mina  transfigurée,  transformée  pour  une  exis- 
tence plus  haute!... 

Je  déposai,  avec  un  respect  religieux,  un  baiser  fraternel  sur  le 
front  glacé  de  ma  sœur,  puis  je  tombai  à  genoux  auprès  de  son 
lit,  et  là  je  pleursd  longtemps,  longtemps  I... 

L'enterrement  eut  lieu  le  lendemain,  au  milieu  de  la  stupeur 
générale. 

Quand  la  foule  eut  déserté  le  cimetière,  j'attendis  que  la  fosse 
fiit  comblée  et  que  les  fossoyeurs  eux-mêmes  se  fussent  retirés.  Le 
soir  tombait,  un  triste  soir  de  novembre  ;  une  pluie  fine  et  péné- 
trante glissait  avec  un  petit  bruit  sec  à  travers  les  feuilles  flétries. 
J'étais  seul.  Je  me  découvris  religieusement  ;  et,  à  travers  les  sif- 
flements monotones  de  la  bise  qui  agitait  faiblement  les  branches 
dépouillées,  j'adressai  à  ma  chère  sœur  cet  adieu  suprême  :  «  Adieu, 
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pauvre  sœur  I  La  vie  n'a  été  pour  toi  qu'une  douleur.  Mais  au  ciel 
t'attend  la  récompense  de  ton  martyre,  et,  sur  la  terre,  ton  image 
restera  éternellement  gravée  dans  le  cœur  du  frère  qui  t'a  aimée!  » 

Je  fis  construire  un  tombeau  modeste  et  simple,  comme  celle 
qu  il  devait  recouvrir  ;  tout  à  côté,  je  fis  planter  un  sapin,  selon 
sondésir  suprême;  et  plus  tard,  quand  je  me  fus  définitivement 
fixé  à  W...,  je  vins  bien  souvent  m' appuyer  contre  la  balustrade  du 
monument,  pour  écouter  la  bise  qui  soufflait  dans  les  branches  de 
l'arbre  aimé  de  la  pauvre  morte,  et  pour  évoquer  dans  mon  souvenir 
la  noble  et  gracieuse  image  de  ma  chère  Mina... 

J'ai  eu  souvent  l'occasion  de  rencontrer  dans  le  monde  le  docteur 
Karl  ;  j'ai  toujours  évité  avec  le  plus  grand  soin  de  lui  adresser  la 
parole. 

Charles  Grandsard. 
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C'est  une  chose  digne  de  remarque  que  les  grandes  idées,  les 
grandes  découvertes,  les  grands  travaux  qui  profitent  le  plus  à  l'hu- 
manité, se  produisent  surtout  au  milieu  des  commotions  sociales  et 
des  agitations  publiques.  11  semble  qu'en  ces  instants  où  les  nations 
sont  en  proie  aux  révolutions,  cherchant  péniblement  leur  voie,  la 
fièvre  se  communique  à  tous,  et  que  ceux  que  ne  presse  point  la 
passion  des  affaires  politiques  rejettent  vers  le  domaine  de  la  pen- 
sée, des  sciences  et  des  arts,  une  ardeur  que  celles-là  absorberaient 
sans  grand  profit  peut-être.  Depuis  soixante-dix  ans,  l'Europe  se 
remue  et  se  consume  en  efforts  douloureux,  et  c'est  incontestable- 
ment pendant  cette  période  agitée  que  se  sont  produites  les  plus 
belles  découvertes  scientifiques,  que  se  sont  accomplis  les  plus 
grands  travaux  dont  l'humanité  doive  s'enorgueillir.  A  côté  des  ré- 
Tolutionnaires  de  la  politique,  nous  avons  vu  les  révolutionnaires 
de  la  science;  et  ils  ne  sont  pas  les  moins  grands.  Cette  double  ré- 
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vohition  politique  et  scientifique  a,  en  quelques  années,  agrandi 
notre  sphère  d'action  au  delà  de  ce  que  Timagination  la  plus  hardie 
eût  osé  rêver  il  y  a  un  siècle.  Les  chemins  de  fer,  avec  leurs  vastes 
réseaux,  franchissent  les  fleuves  sur  des  ponts  d'une,  hardiesse 
extrême,  les  montagnes  en  des  tunnels  dont  quelques-uns  ont 
une  longueur  de  sept  à  huit  kilomètres  ;  le  télégraphe  électrique 
enlace  aujourd'hui  de  ses  fils  le  globe  tout  entier  et  traverse  les 
océans  sur  des  distances  de  mille  à  douze  cents  lieues.  Nous  nous 
sommes  peu  à  peu  habitués  à  la  vue  de  ces  merveilles  qui  sont  écloses 
sous  nos  yeux,  et,  tout  en  profitant  des  avantages  qu'elles  nous  offrent, 
nous  nous  y  arrêtons  peu  et  ne  nous  rendons  pas  assez  compte  de  ce 
qu'elles  ont  coûté  de  travaux  et  d'efforts.  En  ce  moment  môme,  une 
grande  œuvre  est  en  voie  d'accomplissement,  qui  prendra  sa  place 
parmi  les  plus  utiles.  Des  hommes  hardis  ont  entrepris  de  réunir 
deux  mers  que  la  nature  a  dès  longtemps  séparées,  luttant  ainsi 
contre  les  obstacles  les  plus  invincibles.  La  planète  que  nous  habi- 
tons, connue  aujourd'hui,  explorée  en  presque  toutes  ses  parties, 
n'apparaît  plus  que  comme  un  vaste  domaine  concédé  à  l'homme 
pour  le  régir  et  l'approprier  à  ses  besoins.  Aussi,  de  toutes  parts, 
hommes  et  peuples  se  livrent-ils  à  d'incessants  travaux  pour  ren- 
verser les  obstacles  naturels  qui  semblaient  s'opposer  à  leur  rappro- 
chement. 

Le  percement  de  l'isthme  de  Suez  concourra  elBQcacement  à  ce 
but  désirable,  en  mettant  en  communication  plus  immédiate  le  con- 
tinent européen  avec  les  pays  de  l'extrême  Orient,  Flnde,  la  Chine, 
le  Japon.  Cette  œuvre,  longtemps  combattue,  déclarée  puérile,  im- 
possible, est  actuellement  aux  trois  quarts  accomplie.  Nous  venons 
donc  l'étudier  ici,  non  à  l'état  de  projet  et  de  rêve,  mais  de  fait 
acquis.  Nous  l'examinerons  dans  ses  difficultés  passées,  dans  sa 
période  actuelle  de  travail,  et  surtout  dans  son  avenir,  au  point  de 
vue  des  services  qu'elle  est  appelée  à  rendre  aur  commerce  du 
monde,  aussi  bien  que  dans  ses  résultats  pratiques  pour  les  honunes 
pleins  dQ  dévouement  et  de  confiance  qui  en  ont  pris  l'initiative  et 
Faoront  menée  àbcmne  fin. 


Quand  on  jette  les  yeux  sur  une  carte  du  monde,  on  est  frappé^ 
en  regardant  l'ancifin  continent,  de  l'étrange  confiiguraUon  (jue 
présente  l'hémisphère  qui  renferme  l'Europe,  l'Asie  et  l'Afrique. 
Les  deux  premières  forment  un  massif  compacte,  situé  au  nord  de 
l'Equateur  ;  elles  sont  reliées  entre  elles  par  des  chaînes  de  mon- 
tagnes, l'Oural  et  le  Caucase,  qui  les  attachent  étroitement  l'une  à 
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Tantre,  tout  en  les  séparant  de  fait  L'Afrique,  au  contraire,  située  au 
sud,  se  projette  en  une  pointe  immense  jusqu'au  delà  de  l'Equateur, 
et  prfeente  la  forme  d'une  île  gigantesque  qui  ne  tient  au  massif 
principal  que  par  un  point  presque  imperceptible  sur  les  cartes  de 
petite  dimension.  Ce  point  d'attache,  situé  au  nord-est  du  vaste 
continent  africain,  est  une  langue  de  terre  basse,  sablonneuse,  ma- 
rfcagease,  qui  sépare  de  la  iMéditerranée  l'extrémité  nord  de  la  mer 
Rouge  :  c'est  l'isthme  de  Suez ,  dont  la  largeur,  en  Hgne  droite, 
n'excède  pas  vingt-huit  lieues.  La  configuration  topographique  de 
cet  isthme  est  assez  remarquable,  et  laisse  supposer  qu'il  ne  doit 
pas  être ,  géolo^quement ,  de  formation  très  ancienne ,  et  que 
l'Afrique  pourrait  bien  avoir  été  autrefois  une  lie.  Comme  nous  le 
verrons  dans  le  cours  de  cette  étude,  la  mer  a  dû  recouvrir  une 
grande  partie  de  cet  espace  ;  les  traces  indubitables  qu'elle  y  a  lais- 
sées, au  sud,  en  établissent  la  certitude.  Si  le  fait  apparaît  moins 
éfident  vers  la  partie  nord,  il  n'en  est  pas  moins  vraisemblable 
qn'autrefois  la  Méditerranée  recouvrait  tous  les  terrains  bas  au  delà 
de  Péluse,  actuellement  en  marécages,  et  devait,  par  là,  rejoindre 
la  mer  Rouge.  Quoi  qu'il  en  soit,  cet  isthme  forme  une  dépression 
où  viennent,  d'un  côté,  expirer  en  vallées  sablonneuses  mêlées 
cTargiles  grasses  la  chaîne  arabique,  et,  de  l'autre  côté,  les  der- 
nières ondulations  des  collines  libyques. 

Cet  isthme,  dès  la  plus  haute  antiquité,  formant  un  obstacle  aux 
communications  entre  la  Méditerranée  et  la  mer  Rouge,  a  dû  ap- 
peler fattention  des  souverains  égyptiens.  Nous  disons  égyp- 
tiens, car,  à  cette  époque  reculée,  l'Egypte  seule  était  intéres- 
sée à  cette  navigation,  très  circonscrite.  C'était,  en  effet,  un  intérêt 
purement  local,  qui  consistait  à  établir  une  communication  entre 
deux  mers  possédées  par  le  même  peuple,  et  non  la  préoccupation 
des  grandes  navigations  telles  que  nous  les  comprenons  de  nos 
jom^.  Les  Pharaons  songèrent  donc  à  joindre  ces  deux  mers,  mais 
point  du  tout  par  un  canal  qui  les  réunirait  directement  l'une  à 
rantre,  ce  qui  eût  été  une  conception  trop  hardie  pour  le  temps,  et 
inutile  même  au  point  de  vue  du  matériel  naval,  composé  alors  de 
barques  de  petite  dimension.  Les  rois  d'Egypte  se  bornèrent  à 
essayer  de  faire  communiquer  le  Nil  avec  la  mer  Rouge  par  un  ca- 
nal dérivé  du  fleuve,  et  dont  les  eaux  iraient  se  déverser  dans  cette 
mer.  Les  navires,  pénétrant  de  la  Méditerranée  dans  une  des  bran- 
ches de  ce  fleuve,  devaient  naviguer  de  la  sorte  vers  le  golfe  Ara- 
Kque.  Psamméticus,  d'autres  disent  Sésostris,  en  commença  les 
travaux;  ce  qui  parait  certain,  c'est  que  Néchao,  successeur  de 
Psammétièus,  les  poursuivit  vigoureusement  et  que  ses  successeurs 
les  menèrent  à  bonne  fip.  Les  Lagides,  de  1^  famille  des  Ptolé- 
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mées,  améliorëreDt  le  canal  dont  les  Romains  aossi  eurent  grand 
soin.  Hérodote  en  parle  comme  d'une  voie  de  communication  fort 
en  usage  au  temps  où  il  yisiu  TÉgypte. 

11  rapporte  qu'il  fallait  quatre  jours  pour  le  traverser,  que  sa 
largeur  était  suffisante  pour  que  deux  trirèmes  pussent  s'y  croiser; 
que  l'eau  dont  il  était  rempli  venait  du  NU  et  y  entrait  un  peu  au- 
dessus  de  Bubastis  (présentement  Zagasig)  ;  qu'il  aboutissait  à  la 
mer  Erythrée  (mer  Rouge),  auprès  de  Pathmos  ;  que,  traversant  la 
plaine  d'Occident  en  Orient,  il  passait  au  travers  des  ouvertures  de 
la  montagne,  et  ensuite  se  dirigent  au  sud,  vers  la  mer.  Il  ajoute 
que,  sous  Néchao,  cent  vingt  mille  hommes  périrent  en  le  creusant. 
On  reconnaît  à  ce  trait  les  princes  qui  firent  construire  les  Pyra- 
mides. 11  convient,  toutefois,  d'ajouter  qu'ici  les  travaux  avaient  un 
but  utile  et  n'avaient  pas  pour  objet  la  satisfaction  d'une  pensée 
orgueilleuse. 

Ce  travail  fut  accompli  malgré  les  prédictions  des  oracles  et  les 
plus  sinistres  menaces  d'inondations,  de  peste,  etc.  Il  faut  remar- 
quer, en  passant,  que  les  mêmes  craintes,  les  mêmes  menaces,  avec 
un  caractère  différent  sans  doute,  se  sont  représentées  de  nos  jours 
contre  l'entreprise,  ce  qui  prouve  que  les  hommes  obéissent  toujours 
aux  mêmes  craintes  chimériques  et  aux  mêmes  passions  égoïstes. 
Mais  il  ne  faut  pas  que  les  bons  et  les  forts  se  lassent  ;  c'est  à  eux,  en 
dernière  analyse,  qu'appartiendra  la  victoire.       ^ 

Diodore  de  Sicile,  Strabon  et  Pline,  après  Hérodote,  parlent  de  ce 
canal  que  les  Romains  entretinrent  et  réparèrent.  Après  eux  les 
califes,  jusqu'à  Al-Mousour  (77S),  en  eurent  soin.  Ce  dernier,  pour 
arrêter  la  marche  du  révolté  Ben-Ali-Taleb,  en  obstrua  l'entrée.  Peu 
à  peu,  sous  l'action  des  vents  et  par  le  déplacement  des  sables,  le 
canal,  non  entretenu,  se  combla  de  telle  sorte  qu'on  en  retrouve  à 
peine  la  trace  aujourd'hui,  sinon  à  son  point  de  départ,  près  de  Za- 
gazig,  et  à  son  entrée  dans  la  mer  Rouge,  au-dessous  des  lacs 
Amers. 

L'idée  de  mettre  en  communication  la  Méditerranée  et  la  mer 
Rouge,  est  donc  aussi  ancienne  que  l'histoire  ;  mais  combien  diffé- 
rente, aux  temps  anciens,  de  ce  qu'elle  est  de  nos  jours  !  Alors  on 
ne  connaissait  de  la  terre  qu'une  zone  étroite,  au  delà  du  bassin  de 
la  Méditerranée,  et  qui,  au  sud,  n'allait  pas  même  jusqu'à  J'équateur. 
Le  jour  où  Vasco  de  Gama  et  Albuquerque  doublèrent  le  cap  de 
Bonne-Espérance  et  découvrirent  les  Indes,  ouvrant  le  chemin  de 
l'extrême  Orient,  cette  idée  dut  revenir  bien  souvent  à  l'esprit  des 
navigateurs.  En  effet,  comme  nous  l'établirons  plus  loin,  le  détour 
par  le  cap  de  Bonne-Espérance  doublait  la  distance,  et  il  eût  suffi 
de  supprimer  ces  quelques  lieues  de  terre  fermé  pour  obvier  à  cet 
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ioconvénient.  Mai3  l'état  des  sciences  et  la  disposition  des  esprits  • 
aux  grands  travaux  n'étaient  pas  tels  qu'on  pût  sérieusement  son- 
ger à  cette  tâche.  L'homme  alors  n'était  point  encore  suffisamment 
en  possession  des  forces  que  depuis  lui  a  données  la  science  pour 
Tentreprendre.  Dès  que  l'heure  propice  eut  sonné ,  dès  que  les 
moyens  matériels  se  furent  présentés,  on  l'a  vu,  l'idée  est  revenue, 
elle  a  germé,  et,  à  l'heure  où  nous  écrivpns,  on  peut  dire  qu'elle  est 
presque  accomplie.  L'homme,  actuellement,  ne  se  résigne  plus  que 
devant  l'impossible  ;  partout  où  la  lutte,  quelque  difficile  qu'elle  soit, 
lui  laisse  espérer  la  victoire,  il  entreprend  la  lutte.  Après  Suez, 
Panama  ;  ce  dernier  isthme  cédera  aussi  aux  efforts  dont  il  sera  l'ob- 
jet, et  alors  on  pourra,  avec  la  vapeur,  faire  en  peu  de  mois  le  tour 
du  globe,  suivant  un  tracé  qui  ne  s'éloignera  pas  beaucoup  du 
cercle  parfait 

Le  résultat  de  ces  grands  travaux  sera  non-seulement  de  rappro- 
cher les  races,  de  les  faire  mieux  se  connaître,  de  resserrer  les  liens 
de  la  grande  famille  humaine,  mais  d'assurer  le  bien-être  de  tous 
en  multipliant  les  échanges,  en  rendant  les  transports  plus  prompts, 
plus  faciles,  ïnoins  onéreux,  en  apportant  ici  ce  qui  abonde  là,  en 
équilibrant  pour  ainsi  dire  les  forces,  en  harmonisant  les  mœurs, 
et  notre  conviction  est  que  le  bien-être  général  en  résultera,  que  le 
niveau  moral  s'élèvera.  Voilà  pourquoi  nous  sympathisons  avec  ces 
entreprises,  voilà  pourquoi  nous  les  saluons  et  leur  souhaitons  le 
SUCCÈS  et  la  prospérité  dont  elles  sont  dignes. 

II 

Lorsque  le  Directoire,  pour  donner  un  élément  k  la  prodigieuse 
activité  du  général  Bonaparte,  et  aussi,  peut-être,  pour  éloigner  un 
homme  dont  l'ambition  devenait  dangereuse,  l'envoya  en  Egypte, 
celui-ci  résolut,  avec  cette  largeur  de  vue  qui  lui  était  propre,  en 
ces  premiers  temps  surtout,  d'illustrer  son  commandement  autre- 
ment que  par  les  armes.  Une  commission  scientifique  fut  créée,  qui 
le  suivit  :  Monge,  Laplace,  Berthollet,  et  surtout  Lepère.  Bonaparte 
avait  le  coup  d'œil  trop  sûr,  l'esprit  trop  pratique  pour  ne  pas  sai- 
sir, dès  l'abord,  l'importance  que  devait  avoir  la  jonction  des  deux 
mers;  il  la  signala  à  la  commission  scientifique.  Lepère  se  livra  per- 
sonnellement à  cette  étude;  mais  quand,  au  bout  de  deux  ans,  son 
rapport  fut  prêt,  le  général  était  devenu  consul  ;  bientôt  après ,  em- 
pereur,  d'autres  soins  l'absorbèrent,  et  tout  en  constatant  la  gran- 
deur du  projet,  il  ne  put  rien  faire  pour  sa  réalisation.  Après  1832, 
les  Samt-Simoniens,  dispersés,  se  consacrèrent  à  l'étude  des  grands 
travaux;  quelques-uns  d'entr'eux, Enfantin,  Em.  Barrault,  Gh.  Lam- 
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bert,  s'en  allèrent  en  Egypte  où  ils  travaUlèrent  efficacement  à  la  re- 
naissance de  ce  pays  par  des  creusements  de  canaux,  par  des  des- 
sèchements de  marais,  le  barrage  du  Nil  et  Taméliaration  du  port 
d'Alexandrie.  Il  était  impossible  que  Fidée:  du  percement  de  l'isthme 
échappât  à  ces  esprits  clairvoyants,  ils  s'en  occupèrent  donc  et  ré- 
digèrent des  rapports  et  des  projets  sur  la  question.  Mais  l'heure 
n^était  pas  venue,  les  circonstances  n^étaient  pas  propices,  l'état 
politique  de  l'Egypte  ne  permettait  point  de  tenter  une  si  grande 
aventure. 

Cet  honneur  était  réservé  à  un  autre  de  nos  compatriotes  5  car  il 
semble  qu'en  cette  affaire,  depuis  plus  d'un  demi-siècle,  le  nom  et 
l'influence  de  la  France  dussent  prédomjner..  Si  l'orgueil  national 
est  peimis,  c'est  assurément  en  ces  occasions  où  le  génie  d'un 
peuple  se  révèle  en  des  œuvres  qui  peuvent  contribuer  au  bonheur 
des  hommes,  quels  qu'ils  soient.  La  victoire  de  Suez  nous  semble 
cent  fois,  mille  fois  plus  grande,  plus  utile,  qu'Austerlitz,  léna  et 
Wîigram  réunis  ;  plus  glorieuse,  quoi  qu'on  en  puisse  penser,  pour 
le  nom  français.  Elle  sera  bienfaisante,  sans  avoir  fait  répandre  une 
goutte  de  sang  ni  verser  une  larme,  et  elle  coûtera  moins  cher,  as- 
surément, que  mainte  campagne  infructueuse  qui  obère  encore  nos 
budgets. 

Nous  avons  rapidement  tracé  l'histoire,  depuis  son  origine  et  sa 
première  mise  à  exécution  dans  l'antiquité,  de  l'idée  du  percement 
de  r isthme  de  Suez  ;  désormais,  cette  idée  va  entrer  dans  une  phase 
plus  pratique.  Le  temps  en  est  venu  :  les  besoins  de  communica- 
tions plus  promptes  entre  les  peuples,  les  moyens  d'exécution  à  la 
portée  de  l'homme,  tout  indique  que  l'œuvre  doit  être  accomplie. 
Mais  que  d'efforts,  de  peines  et  de  luttes  !  Dès  l'année  1831,  M.  de 
Lesseps,  élève  consul  en  Egypte,  auquel  avait  été  remis,  par'  ha- 
sard, le  rapport  de  Lepère  que  nous  avons  cité  plus  haut,  adopte, 
avec  une  ardeur  et  un  enthousiasme  que  ni  le  temps  ni  les  difficul- 
tés n'ont  rebutés,  l'idée  du  percement  de  Tisthme,  et  se  promet  de 
consacrer  sa  vie  à  cette  œuvre.  Il  était  mieux  placé  que  qui  que  ce 
fût  pour  entreprendre  ce  travail  gigantesque.  Son  père,  consulté 
jadis  par  l'Empereur  à  l'effet  de  connaître  quel  était  l'iiomme  le 
plus  digne  de  la  confiance  des  gouvernements  européens  pour  rece- 
voir le  pouvoir  en  Egypte,  avait  nommé  Méhémet-Ali,- alors  simple 
bimbachi.  Celui-ci,  en  conséquence,  fut  proclamé  vice-roi.  Méhémet- 
Ali,  et  après  lui  ses  fils  et  successeurs,  conservèrent  envers  la  fa- 
mille de  Lesseps  une  reconnaissance  qui  depuis  s'est  affirmée 
d'une  manière  éclatante.  11  n'est  pas  difficile  d'expliquer  comment, 
à  l'ombre  de  cette  reconnaissante  affection,  M.  de  Lesseps,  servi 
d'ailleurs  par  une  haute  intelligence ,  dut  inspirer  aux  vice-rois 
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cTEgypte  une  confiance  telle  que* ceux-ci  lui  remirent  avec  empres- 
sement l'exécution  de  ce  travail  immense  qui  avait  été  le  rêve  d'un 
si  grand  nombre  de  générations. 

Pendant  les  règnes  de  Méhémet-Ali  et  Abbas-Pacha,  M,  de  Les- 
seps  étudia  à  fond  la  question  ;  Saïd-Pacha,  arrivant  au  pouvoir, 
lui  demanda  un  mémoire  à  ce  sujet.  Ce  mémoire  fut  remis  en  no- 
vembre 1854,  et  quinze  jours  après  un  firman  était  signé  qui  concé- 
dait à  M.  de  Lesseps  le  droit  et  le  pouvoir  exclusif  de  creuser  un 
canal  à  travers  l'isthme  aux  conditions  que  nous  aurons  à  analyser 
plus  loin.  Il  semble  qu'une  œuvre  d'une  utilité  si  incontestable  ne 
dût  rencontrer  partout  que  sympathie  et  encouragement,  que  toutes 
Ifis  nations  de  l'Europe  qui  y  trouvaient  un  avantage  si  réel  dussent 
aider  à  sa  mise  à  exécution.  Erreur  !  11  ne  suffit  point,  parmi 
les  hommes,  qu'une  idée  soit  grande  et  juste  pour  être  adop- 
tée ;  il  y  a  les  myopes  qui  ne  voient  pas  et  demeurent  incrédules  ;  il 
y  a,  chose  plus  grave,  ceux-là  qui  voient  et  craignent,  non  pour  leur 
intérêt  qui  est  évident,  mais  pour  leur  ^oïsme,  en  ce  sens  qu'en 
même  tenaps  que  leur  intérêt  est  satisfait,  celui  d' autrui  l'est  pareil- 
lement, ce  qui  est  une  cause  de  jalousie  et  de  crainte.  On  veut  bien 
jomr,  mais  jouir  seul. 

Donc,  les  ennuis  et  les  tribulations  de  M.  de  Lesseps  ne  commen- 
cèrent réellement  que  du  jour  où  il  eut  obtenu  le  firman  de  conces- 
sion et  où  il  eût  dû  croire,  légitimement,  les  plus  grands  obstacles 
aplanis.  Il  n'entre  pas  dans  notre  pensée  de  raconter  longuement  ici 
les  difficultés  de  toute  nature  qui  lui  furent  suscitées,  même  au  sein 
de  son  propre  pays  ;  nous  dirons  seulement  que  l'Angleterre  a,  dans 
cette  affaire,  joué  un  rôle  peu  digne  de  sa  grandeur  et  de  sa.  puis- 
sance, et  nous  l'expliquerons  brièvement.  On  sait  que,  par  sa  cons- 
titution politique,  l'Egypte  est  gouvernée  par  un  vice-roi  dépendant 
du  sultan  qui  règne  à  Constantinople,  lequel  est  son  suzerain.  Encore 
bien  que,  pour  les  grands  travaux  publics  exécutés  en  Egypte,  tels 
que  le  barrage  du  Nil,  la  construction  du  chemin  de  fer  d'Alexandrie 
au  Caireetà  Suez,  aucune  autorisation  préalable  n'eût  été  demandée 
à  la  Porte-Ottomane,  on  crut  dans  cette  circonstance,  en  raison  même 
de  l'importance  de  l'œuvrc,  devoir  la  soumettre  à  son  approba- 
tion. 

Reçu  par  le  grand-vizir  et  le  sultan,  M.  de  Lesseps,  qui  était  allé 
lui-même  à  Constantinople,  obtint  les  meilleures  assurances  et  l'ap- 
probation, en  principe,  par  le  gouvernement  ottoman  du  travail  pro- 
posé. C'est  alors  que  le  gouvernement  anglais  entra  en  campagne. 
Tant  que  l'affûre  s'était  présentée  à  l'état  de  projet,  il  s'était  tu  ;  mais 
dès  que,  sérieusement,  on  s'occupait;  dès  qu'un  Français  surtout 
s'occupait  de  le  mettre  il  exécution,  il  s'alarma.  Une  note  diploma- 
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tique  fut  envoyée  par  lord  Palmerston  au  comte  Waleswski,  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  de  France,  déclarant  l'œuvre  chimé- 
rique ,  ruineuse  et  en  tous  cas  de  nature  à  altérer  les  bons  rapports 
entre  deux  puissances  européennes.  On  se  demande  ce  qu'avait  à 
faire  la  diplomatie  en  une  entreprise  purement  privée,  qui  devait 
être  exécutée  par  les  capitaux  demandés  à  toutes  les  nations  du 
monde,  et  que  son  caractère  d'utilité  universelle,  constaté  par  le 
firmande  concession,  devait  mettre  à  l'abri  de  pareilles  attaques? 
Nous  le  verrons  un  peu  plus  tard.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Walevirski 
répondit  fort  sensément,  mais  à  notre  avis  trop  timidement,  «  qu'il 
n'y  avait  pas  lieu  de  s'inquiéter  d'une  affaire  impossible  ou  rui- 
neuse, et  qui  se  trouverait,  par  ce  seul  fait,  exposée  au  refus  des  ca- 
pitaux nécessaires  à  son  exécution,  et  qu'au  surplus^  l'affaire  étant 
exclusivement  commerciale,  il  n'y  avait  pas  lieu  non  plus  de  s'en 
occuper  politiquement.  »  C'était  bien,  mais  ce  n'était  pas  suffisant; 
il  eût  été  plus  digne  d'un  ministre  de  la  France  d'affirmer  le  droit 
d'une  façon  plus  nette  et  plus  ferme.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  ministre 
anglais,  repoussé  de  ce  côté,  essaya  de  décourager  M.  de  Lesseps, 
qui,  à  défaut  des  sympathies  du  gouvernement  anglais,  allait  de- 
mander celles  de  la  nation.  Elles  ne  lui  firent  pas  défaut,  mais  elles 
furent  cependant  paralysées   par  un    étrange    déchaînement  de 
la  presse  du  Royaume-Uni,  dont  les  attaques    constatent   bien 
l'espèce  d'intérêt  spécial  que  l'Angleterre  avait  à  s'opposer  à  la 
réalisation  de  cette  œuvre.  En  effet,  si  le  percement  de  l'isthme  de 
Suez  réduit  de  2,8S0  lieues  la  distance  de  Londres  à  Bombay  et 
Calcutta,  ce  qui  est  presque  la  moitié  du  trajet,  il  a  l'inconvénient 
grave  de  réduire  de  3,270  lieues,  c'est-à-dire  de  plus  de  moitié, 
cette  fois,  la  distance  de  Marseille  à  ces  mêmes  ports  ;  une  partie 
du  mystère  est  là.  D'autre  part,  le  projet,  quoique  abrité  sous  ce 
titre  c(  universel,  »  a  été  conçu  par  un  Français,  il  est  appuyé    sur 
les  sympathies,  il  va  être  exécuté  avec  l'argent  de  la  France,  et 
c'est  ce  que  l'Angleterre  ne  peut  tolérer.  Aussi  déclare-t-on  par- 
tout ce  travail  chimérique,  impossible,  ruineux  pour  les  action- 
naires. On  espère  ainsi  détourner  les  souscriptions.  L'erreur  appa- 
raît quand  le  S  novembre  1858  la  souscription  est  ouverte,  après  la 
publication  des  rapports  des  ingénieurs  les  plus  distingués  de  la 
Commission  internationale,  dont  nous  aurons  tout  à  l'heure  à  par- 
ler, concluant,  unanimement,  à  la  possibilité  du  percement  de 
l'isthme.  Le  capital  de  cent  vingt  millions  demandés  est  souscrit  en 
quatre  jours,  non  par  des  banquiers,  mais  parr  le  public,  et  les 
quatre-vingts  millions  de  surplus,  nécessaires  pour  parfaire  les  deux 
cents  millions  jugéâ  primitivement  suffisants  pour  ce  travail,  sont 
fournis  par  le  vice-roi  d'Egypte,  suivant  convention  antérieure. 
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Le  résultat  déplut  évidemment  au  gouvernement  anglais,  et  sa 
mauvaise  humeur  s'en  accrut,  surtout  dès  qu'il  vit  l'affaire  entrer 
décidément  dans  la  période  d'exécution.  Un  grand  nombre  d'ingé- 
nieurs, entr' autres  MM.  Mougel-Bey  et  Linant-Bey,  désignés  par  le 
vice-roi  d'Egypte  pour  les  études  préparatoires,  avaient  conclu  à  la 
possibilité  du  canal.  Cette  décision  ne  suffisaiit  point  encore, 
H.  de  Lesseps  voulut  s'appuyer  sur  les  plus  hautes  autorités,  et 
forma  une  commission  internationale  composée  des  ingénieurs  les 
plus  recommandables  de  l'Europe.  Cette  commission  choisit  dans 
son  sein  cinq  de  ses  membres  pour  aller,  sur  les  lieux  mêmes,  con- 
trôler les  rapports  précédents  et  au  besoin  formuler  une  opinion 
nouvelle.  Cette  délégation  se  composait  de  MM.  Mac'Lean,  ingénieur 
anglais;  Conrad,  ingénieur  en  chef,  hollandais;  de  Negrelli,  ingé- 
nieur, inspecteur-général  des  chemins  de  fer  de  l'Autriche  ;  Renaud, 
membre  du  Conseil  des  ponts  et  chaussées,  à  Paris,  et  Lieusson, 
ingénieur  hydrographe  de  la  marine  française.  Assurément,  la  com- 
pétence de  tels  hommes  ne  peut  être  contestée.  A  l'unanimité  ils 
ont  conclu  à  la  possibilité  de  creuser  le  canal  à  travers  l'isthme  et 
ont  adopté  le  tracé  direct. 

Une  des  plus  graves  questions  préjudicielles  avait  été  précédem- 
ment examinée  et  résolue  ;  c'est  celle  du  niveau  des  deux  mers.  Les 
études  de  1799  avaientconstaté  une  différence  de  niveau  moyen  d'envi- 
ron 10  Dûètres.  On  conçoit  sans  peine  que,  si  cette  différence  eut  exis- 
tée,  le  canal  direct  était  bien  difficile,  sinon  impossible.  M.  Bourdaloue 
qui  avait,  dès  1846,  été  chargé  par  M.  Talabot  du  travail  de  nivelle- 
ment était  arrivé  à  ce  résultat  plus  satisfaisant  :  «  Que  la  basse  mer 
du  8  décembre  1847,  à  Tineh,  étant  prise  pour  pomt  de  départ,  la 
basse  mer  à  Suez,  au  25  novembre,  n'était  que  de  trois  centimètres 
au-dessus  de  ce  niveau  ;  or,  la  marée  du  8  décembre  ayant  été,  à 
Tmeh,  de  0"38,  et  celle  du  23  décembre,  à  Suez,  de  1"95,  la  cote 
de  la  mer  moyenne  serait,  à  Tineh,  de  0*19,  et  à  Suez  de  0™99. 
La  différence  entre  les  niveaux  moyens  des  deux  mers  serait  donc 
de0*80*.  »  Depuis  lors,  de  nombreuses  expériences  sont  venues 
confirmer  ce  résultat  entrevu  par  Laplace,  et  la  commission  interna- 
tionale l'a  pleinement  accepté. 

Toute  difficulté  de  tracé  se  trouvant  écartée,  M.  de  Lesseps  conti- 
nua sa  marche.  La  société  était  constituée,  une  partie  du  capital 
était  réalisée.  Il  prit,  au  nom  de  la  Compagnie,  possession  des 
terrains  de  l'isthme  le  25  avril  1859,  et  le  premier  coup  de  pioche 
fut  donné  afur  la  plage  de  Port-Saïd.  L'hostilité  du  gouvernement 
anglais  devint,  dès  lors,  sérieusement  menaçante.  On  avait  cherché 

'V.  Debaime,  Grandes  induitries  :  U  canal  maaritime  d$  Suex, 
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à  ruiner,  à  déconsidérer  l'entreprise  en  la  déclarant  impossible.  La 
science  répondait  victorieusement  à  toutes  les  vaines  objections  de  la 
presse  britannique.  Les  travaux  se  poursuivaient  avec  une  grande 
activité.  Le  canal  allait  être  creusé  en  dépit  de  l'opposition  de  l'An- 
gleterre. On  songea  donc  à  porter  un  coup  sérieux  et  déflnitif. 

Peut-être  le  lecteur  se  demandera-t-il  pourquoi  le  gouvernement 
anglais  voyait  d'un  si  mauvais  œil  ce  travail,  d'une  utilité  si  géné- 
rale, si  immédiate  pour  lui-même  ;  la  réponse  est  facile  :  c'est  que, 
si  le  percement  de  Tisthme  de  Suez  réduit,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  de  près  de  3,000  lieues  la  distance  de  Liverpool  à  Bombay, 
cette  distance  va  se  trouver  bien  plus  réduite  pour  Marseille  et 
les  ports  de  la  Méditerranée.  Or,  l'Angleterre  craignait  une  lutte 
d'influence  et  une  concurrence  d'autant  plus  à  redouter  qu'elle 
n'avait  pas  pris  l'initiative  de  l'œuvre,  s'y  était  montrée  hostile 
et  y  restait  étrangère.  Nous  ne  craignons  donc  pas  d'être  témé- 
raire en  affirmant  que,  voyant  que  le  creusement  du  canal  était 
désormais  inévitable,  son  intérêt,  dans  sa  pensée,  voulait  qu'il  ne 
fût  point  effectué  par  une  société  formée  par  un  Français  et  sous  les 
auspices  de  la  France.  11  fallait  donc  décourager  cette  société,  la  for- 
cer à  renoncer  à  l'entreprise,  afin  de  la  reprendre  et  de  s'en  rendre 
maîtresse  de  façon  à  ce  qu'on  n'usât  de  cet  instrument  nouveau 
qu'à  son  bon  plaisir.  Gibraltar  et  Périm,  ces  deux  clefs  de  la  mer 
Rouge  et  de  la  Méditerranée,  l'eussent  aidée  puissamment  à  régle- 
menter le  commerce  à  son  profit.  Ce  dessein  va  tout  à  l'heure 
apparaître  bien  clairement;  mais  il  échouera  devant  l'énergie  du 
représentant  de  la  Compagnie  universelle. 

L'acte  de  concession  dont  nous  avons  parlé  disait  que  le  vice-roi 
d'Egypte  fournirait  à  la  Compagnie  des  contingents  de  fellahs  pour 
travailler  au  creusement  du  canal.  C'était  une  espèce  de  subvention 
spéciale,  sous  forme  de  corvée.  On  concédait,  en  outre,  à  la  Com- 
pagnie une  large  zone  de  terrains  à  droite  et  à  gauche  du  canal, 
plus  la  vallée  de  l'Ouaddy,  ancienne  vallée  de  Gessen.  Enfin,  on  lui 
accordait  la  propriété  de  la  plus  grande  partie  du  cours  du  canal 
d'eau  douce  qui  va  de  Zagazig  et  du  Caire  à  Suez  par  le  lac  Tim- 
sah,  suivant  l'ancien  tracé  du  canal  des  Pharaons.  C'est  sur  cette 
question  de  détail  qu'on  espéra  battre  la  Compagnie.  Le  gouverne- 
ment anglais  commença  donc  à  peser  vigoureusement  sur  la  Porte- 
Ottomane,  par  la  personne  de  son  ambassadeur,  sir  Henry  Bulwer, 
à  l'effet  de  lui  démontrer  que  les  concessions  ainsi  faites  par  le  vice- 
roi  d'Egypte,  sans  l'assentiment  de  son  suzerain,  étaient  une  viola- 
tion des  droits  de  celui-ci,  et  il  y  parvint,  grâce  à  l'énorme  influence 
qu'il  exerce  à  Constantinople. 

Sous  l'empire  de  cette  pression  énergique,  le  grand-vizir  exigea 
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èà  vice-roi  d'Egypte  le  renvoi  des  contingents  de  fellahs,  l'abandon 
de  la  clause  qui  concerne  la  propriété  du  canal  d'eau  douce,  et  le 
retrait  delà  concession  des  terrains  environnants.  On  croyait  frap- 
per de  mort  l'entreprise  ;  on  le  croyait  si  bien  que  le  vizir  ajoutait 
on  pen  trop  naïvement  :  «  La  Sublime-Porte,  sincèrement  désireuse 
de  faire  tout  ce  qui  dépend  d'elle  pour  faciliter  ces  communications, 
adopterait,  de  concert  avec  le  vice-roi,  si  la  CompcUgnie  renonçait  à 
îmEore  projetée^  les  mesures  les  plus  propres  à  en  assurer  rexécu»- 
tioD.  » 

Il  est  clair  que  les  travaux  allsûent  être  interrompus.  Mais  il  y 
avait  engageaient,  contrat;  M.  de  Lesseps  réclama  l'exécution  des 
sdpnlations  ;  il  ne  se  rebuta  devant  aucun  obstacle,  il  courut  de 
CoDstantinople  à  Londres  et  à  Paris,  et  finalement ,  après  bien  des 
diflBcultés,  il  obtint  que  l'Empereur  des  Français  fût  nommé  arbitre. 
Le  jugement  d'arbitrage  rendu  par  l'Empereur  alloua  à  la  Compa- 
gnie 84  millions  pour  l'indemniser  de  la  reprise,  par  l'Etat  égyptien, 
des  terrains,  du  canal  d'eau  douce  et  de  la  privation  du  travail 
des  fellahs  l  La  difficulté  était  vaincue,  c'était  la  dernière  de  ce 
genre,  Dieu  merci  !  et  les  travaux  reprirent,  sous  une  autre  forme, 
avec  une  activité  prodigieuse. 

111 

Le  firman  de  concession  du  30  novembre  1834,  confirmé  le 
3  janvier  1856,  porte  que  le  canal  maritime  à  creuser  sera  admis 
à  la  libre  pratique  de  tous  les  pavillons  et  considéré  comme  neutre; 
qu'une  taxe  uniforme  sera  appliquée  à  tous  les  navires,  à  quelque 
nation  qu'ils  appartiennent,  sans  privilège,  et  enfin  que  le  canal  de- 
vra avoir  une  largeur  et  une  profondeur  suffisantes  pour  que  les 
plus  grands  navires  y  puissent  passer. 

n  y  a  là  trois  faits  d'ordre  bien  différent  et  que  nous  apprécierons 
chacun  en  son  lieu.  Ce  qu'il  importe  tout  d'abord,  c'est  de  rendre 
compte  de  l'importance  des  travaux  exécutés,  de  leur  degré  d'avan- 
cement, de  ce  qu'il  en  reste  à  faire,  et  de  montrer  que  le  moindre 
doute  sur  le  succès  final  ne  saurait  subsister.  Nous  examinerons  en- 
suite le  côté  pratique  de  l'exploitation  et  ses  résultats  probables. 

Parmi  les  grandes  difficultés,  pour  ne  pas  dire  les  impossibilités 
prédites,  la  création  d'iin  port  dans  la  Méditerranée  n'était  pas 
celle  sur  laquelle  on  s'appuyait  le  moins,  et  non  sans  une  apparence 
de  raison.  Ce  port,  en  effet,  ne  pouvait  être  ouvert  que  dans  le 
golfe  de  Péluse,  entre  Damiette  et  les  ruines  de  la  ville  antique.  Or, 
tome  cette  côte  se  présente  sous  la  forme  de  longues  et  étroites 
bandes  de  sable,  battues  d'un  côté  par  la  lame,  de  l'autre  baignées 
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par  des  lacs  intérieurs  formés  par  d'anciens  marécages,  auxquels 
donnent  naissance  les  débordements  du  Nil.  On  chercha  avec  soin, 
longtemps,  et  le  choix  des  ingénieurs  se  fixa  sur  un  point  situé  à 
moitié  environ  de  la  distance  entre  Péluse  et  Damiette,  au  nord  du 
lac  Mensaleh,  alimenté  par  les  branches  Pélusiaque  et  Tanitique  du 
Nil.  Ce  choix  pouvait  paraître  hardi.  En  effet,  la  côte,  en  cet  en- 
droit, n'est  qu'une  langue  de  sable  d'environ  cinquante  à  soixante 
mètres  de  largeur,  resserrée  entre  la  mer  et  le  lac  Mensaleh.  D'un 
côté,  les  sables ,  de  l'autre,  les  bas-fonds  et  les  boues  du  lac.  Ce  fut 
là  pourtant  qu'on  s'établit.  On  avait  craint  que  les  sables,  en  se  dé- 
plaçant sous  l'action  des  vents  d'ouest,  ne  vinssent  obstruer  l'entrée 
d'un  port  artificiel.  Des  sondages  firent  reconnaître  que  ces  sables 
n'existaient  que  jusqu'à  la  distance  de  sept  à  huit  cents  mètres  de 
la  côte,  à  des  profondeurs  de  cinq  mètres,  il  était  donc  permis  de 
croire  qu'en  établissant  des  jetées  d'une  longueur  double,  on  se 
rendrait  maître  de  ces  sables,  qui  s'accumuleraient  peut-être  dans 
l'angle  formé  par  elles  avec  le  rivage,  mais  n'iraient  jamais  en  ç[ou- 
bler  les  pointes.  Au  delà  de  la  zone  de  sables  règne  un  fond  de  bouc 
grasse  et  résistante  qui  ne  subit  aucun  déplacement,  et  dont  le  dra- 
gage est  facile  pour  creuser  un  chenal.  L'expérience  confirma  les  pré- 
visions des  ingénieurs.  Aujourd'hui,  sur  cette  bande  de  sables  arides, 
s'élève  une  ville  de  dix  mille  habitants.  Des  terres  d'alluvions  y  ont 
été  rapportées  ;  l'eau  douce  du  Nil  y  est  amenée  par  une  puissante 
çiachine  que  nous  retrouverons  plus  tard  à  Ismaîlia ,  autre  ville 
nouvelle,  née  d'hier  sur  les  bords  du  lac  Timsah.  Un  porfc  a  été 
creusé  qui,  dans  le  chenal,  a  huit  mètres  de  profondeur;  des  bas- 
sins capables  de  recevoir  de  puissants  navires  sont  dès  à  présent 
ouverts  au  commerce,  et  tout  récemment  YEridan^  jaugeant  1,200 
tonneaux,  vapeur  des  Messageries  impériales,  est  entré  dans  un  de 
ces  bassins.  Voilà  ce  qu'en  quelques  années  la  volonté,  Ténergie, 
l'initiative  d'un  homme  ont  fait  de  ce  lieu  aride  et  désert,  batta 
depuis  des  siècles  par  la  vague  monotone.  Pour  protéger  l'entrée  de 
ce  port,  deux  immenses  jetées  sont  en  construction  :  l'une,  celle  de 
l'ouest,  aura  2,500  mètres  de  longueur,  et  s'avancera  jusqu'à  des 
fonds  de  9  mètres  ;  l'autre,  dont  le  point  d'attache  au  rivage  en 
est  éloigné  de.  1,400  mètres,  ira  obliquement  vers  la  première,  et 
s'en  rapprochera  de  manière  à  former  avec  elle  un  bassin  presque 
triangulaire  qui  servira  d'avant-port  et  de  rade.  Sa  longueur  sera  de 
1,800  mètres.  A  l'heure  présente,  la  première  jetée  est  construite 
sur  2,000  mètres,  et  la  seconde  sur  800.  Ce  n'était  point  chose 
facile  tjue  de  construire  ces  deux  jetées,  mesurant  ensemble  4,300 
mètres,  dans  un  pays  sablonneux  et  où  la  pierre  manque  presque 
absolument.  On  tenta  d'abord  d'arracher  des  pierres  à  quelques 
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monticules  du  désert;  mais  l'absence  de  bonnes  routes  rendait  le 
iransport  onéreux.  On  résolut  alors  d'employer  des  blocs  artificiels 
fabriqués  avec  du  sable  provenant  des  dragages  et  avec  de  la  chaux 
hydraulique  qu'on  amena  de  France.  Ces  travaux  magnifiques  furent 
confiés  à  MM.  Dussaud  frères,  dont  les  preuves  étaient  faites  dès 
longtemps  à  Gherboui^,  à  Marseille,  à  la  Spezzia.  Aujourd'hui, 
(20,000  de  ces  blocs  artificiels,  cubant  chacun  10  mètres  et  pesant 
'20,000  kilogrammes,  ont  été  immergés;  il  en  reste  à  faire  130,000, 
et,  en  moins  de  deux  ans,  ils  seront  en  place  et  défieront  les  efforts 
delamen  La  fable  antique  des  Titans  est  devenue  vérité,  plus 
qu'une  vérité  ;  car  ce  ne  sont  pas  seulement  des  pierres  que  les 
hommes  ont  entassées,  non  !  la  pierre  même  manquait ,  on  a  fabri- 
qué des  pierres,  et  de  telle  dimension,  que  les  efforts  les  plus  vio- 
tents  des  flots  y  expirent  impuissants,  et  que,  depuis  qu'on  a  com- 
mencé à  immerger  ces  blocs,  aucun  n'a  bougé,  malgré  l'énergique 
et  incessante  action  des  vagues.  Là  création  de  Port-Saïd  est  une 
des  œuvres  dont  les  hommes  peuvent  s'enorgueillir.  Dix  mille  per- 
sonnes vivent  aujourd'hui  sur  cette  plage  naguère  déserte;  dans 
dnqoante  ans,  on  y  comptera  cent  mille  habitants.  Près  de  quatre 
mille  navires  ont  fréquenté  ce  port  pendant  l'année  qui  vient  de 
s'écouler,  et  chaque  mois,  vingt  ou  vingt- cinq  steamers  français, 
anglais,  turcs,  itdiens  et  russes  y  touchent,  établissant  entre  Port- 
Saïd,  l'Europe  et  les  côtes  de  l' Asie-Mineure  une  communication 
presque  journalière. 

Vaincre  la  difficulté  en  ce  qui  concerne  Port-Saïd  était  beaucoup, 
mais  ce  n'était  point  tout,  Nous  avons  dit  que  derrière  la  bande  de 
sable  qm  forme  le  littoral  méditerranéen,  s'étend  un  lac,  ou  plutôt 
un  marécage  de  quarante-cinq  kilomètres  de  longueur  sur  deux 
cents  kilomètres  de  circonférence  environ.  Sa  profondeur  est  en 
moyenne  de  deux  mètres  au-dessous  du  niveau  de  la  mer.  C'est  ce 
lac,  formé  par  le  débordement  des  branches  Pélusiaque  et  Tanitique 
du  Nil,  que  le  canal  dev  ait  traverser  tout  d'abord.  Comment  creu- 
ser un  chenal  à  travers  ces  marais  ?  disait-on  ;  comment  établir  des 
berges  ?L'et)trepreQdi^  est  insensé;  en  vain  on  draguera,  la  boue 
glissant  des  talus  reprendra  la  place  de  la  boue  enlevée.  Les  pro- 
phètes de  malheur  ont  eu  tort.  Les  premiers  sondages  ont  établi 
qu'à  une  profondeur  de  deux  mètres  on  rencontrait  une  boue  sa- 
blonneuse, grasse  et  résistante,  un  peu  argileuse,  sur  laquelle  les 
dragues  opéraient  facilement  et  qui  ne  glissait  point  du  tout.  Le 
chenal  fut  donc  creusé,  et  les  boues  enlevées  furent  apportées  au- 
près de  la  langue  de  terre  où  commençait  à  s'asseoir  Port-Saïd. 
Quelques  centaines  de  mille  mètres  cubes,  ainsi  rapportés,  augmentè- 
rent la  largeur  de  ce  lido  et  permirent  d'agrandir  la  viQe.  D'autre 
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part,  le  produit  des  dragages  fut  rejeté  à  droite  et  à  gauche  du  <ca- 
pal  pour  former  les  berges.  Il  en  résulta  tout  d'abord  ceci  :  c'est 
que,  du  côté  de  F  Asie,*  une  partie  du  lac  Mensaleh,  isolé  désormais 
par  cette  levée  de  la  branche  du  Nil  qui  Talimentait,  va  se  dessé- 
cher et  donner  à  la  culture  d'excellentes  terres»  improductives  de 
temps  immémorial  ;  de  l'autre  côté,  cette  berge  sert  de  support  aux 
tuyaux  de  conduite  de  l'eau  douce,  qu'une  puissante  machine  re- 
foule d'Ismaîlia  à  Port-Saïd,  qni  sans  cela  en  serait  absolument 
privé. 

Donc,  tout  d'abord,  le  canal  s'ouvre  à  travers  le  lac  Mensaleh* 
dont  les  fonds  sont  suffisamment  résistants  pour  que  le  creusement 
s'efiectue  régulièrement,  et  pour  que  le  produit  des  dragages,  re- 
jetés sur  les  bords,  constitue  des  berges  solides.  A  l'extrémité  sud 
de  ce  lac  se  trouve  Kantara,  station  de  Ja  route  de  Syrie  en  Egypte. 
lia  nous  sommes  en  plein  pays  biblique.  Les  récits  de  la  Genèse  ont 
immortalisé  cette  contrée.  A  droite,  à  une  distance  de  quelques 
kilomètres,  est  Tsane,  antique  résidence  des  Pharaons  Hycsos, 
dan3  les  ruines  de  laquelle  M,  Mariette  a  retrouvé  une  rangée  de 
sphynx  portant  le  cartouche  du  Pharaon  qui  régnait  au  temps  où 
Joseph  arriva  -en  Egypte  et  qui  Téleva  au  pouvoir.  Il  paraît,  en 
effet,  bien  certain  qu'à  cette  époque  les  Pharaons  n'habitaient  pas 
Memphis,  mais  cette  ville  de  Tsane,  située  sur  la  branche  Tani- 
tique  du  Nil,  à  moins  toutefois  que  d'autres  Pharaons  ne  fussent 
installés  aussi  à  Memphis,  car  il  est  encore  discuté  sur  ce  point  de 
savoir  si  les  nombreuses  dynasties  qui  ont  régné  sur  l'Egypte  se 
sont  succédé  régulièrement  ou  si  plusieurs  d'entre  elles  jont  existé 
simultanément,  ce  qui  nous  parait  assez  probable.  C'est  aussi  daiis 
cette  branche  du  Nil,  près  d^  Tswe,  que  fut  exposé  et  recueilli 
Moïse;  et  cela  est  facile  à  concevoir  quand  on  considère  que  le  pays 
de  Çessen,  habité  depuis  quatre  cents  ans  par  les  Israélites,  est 
voisin  de  cette  partie  du  fleuve. 

Cette  route,  qui  a  été  suivie  et  foulée  par  tant  d'hommes,  conqué- 
rants, pasteurs,  marchands,  est,  depuis  plus  de  six  mille  ans,  la 
voie  ordinaire  des  communications  entre  l'Afrique  et  l'Asie.  L'his- 
toire et  la  légende  s'en  sont  emparées  :  ce  sont  les  immenses  arsoées 
de  fiamsès  qui  la  suivent  pour  aller  envahir  l'Asie  ;  puis  c'est  Caa^ 
byse,  puis  Alexandre,  et  plus  tard  Mahomet  et  ses  armées  victo^ 
rieuses;  enfin  c'est  Napoléon.  Aujourd'hui,  c'est  une  tout  autre 
légion  qui  foule  et  surtout  fouille  ce  sol  antique  et  vénérable,  c'€8t 
îme  légion  de  travailleurs  pacifiques  qui,  s'ils  se  servent  du  f^,  le 
tournent  du  moins,  non  contre  la  poitrine  d'autres  hommes,  mais  vers 
ce  sol  qu'il  faut  vaincre  et  fertiliser  tout  à  la  fois  en  y  apportant  1^ 
mouvement,  la  vie  et  la  richesse. 
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A  rextrémité  du  lac  Mensaleh  se  trouvent  quelques  kilomètres  de 
dunes  sablonneuses  qui  le  séparent  du  lac  Ballah  dont  le  nivean  et 
les  fonds  sont  à  peu  près  les  mêmes.  Après  le  lac  Ballah,  on  va  se 
heurter  à  une  série  de  hauteurs  qui,  commençant  à  El-Ferdane,  se 
poursuivent  jusqu'au  lac  Timsah,  lequel  occupe  à  peu  près  le  centre 
deTisthme,  puisque  sa  partie  septentrionale  est  à  environ  70  kilomè- 
tres de  Port-Saïd.  Ces  hauteurs  sablonneuses  ont  reçu  le  nom  de 
Seiûl  d'El  Guisr  ;  leur  élévation  moyenne  au-dessus  du  niveau  des 
mers  est  de  vingt  mètres.  Il  fallait  donc,  dès  l'abord,  creuser  à  tra- 
vers ce  seuil  une  rigole  qui  le  coupât  dans  sa  hauteur  entière  et  se 
continuât  à  quelques  mètres  au-dessous  du  niveau  de  la  Méditef  ra- 
née  pour  pouvoir  y  faire  pénétrer  Teau  et  y  installer  des  dragueâ 
qui  achëveratent  le  creusement  à  la  profondeur  voulue  pour  le 
canaL 

Dès  18S9,  vingt  mille  fellahs,  fournis  par  le  gouvernement  égyp- 
tien, en  vertu  des  conventions  stipulées  en  l'acte  de  concession, 
étaient  échelonnés  sur  tout  le  parcours  du  canal,  mais  surtout  en 
grand  nombre  sur  le  seuil  d'El  Guisr,  où  fut  creusée  à  la  pioche  la 
rigole  nécessaire  ;  en  deux  ans,  cette  trouée  était  faite  et  on  put 
amener  l'eau  de  la  Méditerranée  jusqu'au  lac  Timsah.  Ce  lac  inté- 
rfeur,  alimenté  seulement  par  le  NiJ,  lors  de  ses  grandes  crues, 
était  fort  souvent  à  sec.  L'eau  de  la  Méditerranée  le  remplit  mainte- 
nant et  y  donne  un  niveau  constant  qui  permet  d'en  faire  un  excel- 
lent port  de  relâche  intérieur.  Sa  profondeur  est  telle  qu'un  simple 
dragage  y  a  donné  un  chenal  excellent  sur  la  ligne  du  canal  jusqu'au-' 
près  de  Toussoum ,  aux  pieds  du  seuil  du  Sérapeum,  dont  nous 
allons  avoir  à  parier. 

Ainsi,  dés  le  mois  de  novembre  1 862;  grâce  à  ces  travaux  prépa- 
ratoires, l'eau  de  la  Méditerranée  se  déversait  dans  le  lac  Timsah, 
sur  une  longueur  de  près  de  80  kilomètres,  et  permettait  d'achever 
à  la  drague  le  cUBusement  du  caoal,  pour  lui  donner  sa  largeur  et  sa 
profondeur  défiiïitives.  C'est  à  ce  moment  que  s'est  produite  la  dif- 
ficulté dont  nous  avons  parlé  plus  haut»  qui  consistait  à  retirer  à  la 
cotopagnie  le  secours  des  contingents  ^yptîens,  dont  le  concours 
lui  avait  été  si  utile.^  Devant  ce  premier  r^ultat,  en  effet,  les  adver- 
saires du  canal  avaient  été  effrayés  et  avaient  compris  qu'il  fallait 
frapper  un  grand  coup.  Le  coup  était  rude,  sans  doute,  mais,  ainsi 
quenou^l'avous  vu,  il  n'était  heureusement  pas  mortel;  la  Compa- 
gnie tint  bon,  et  on  sait  conoment  l'aventure  fut  terminée  sans  trop 
de  désavantage  pour  elle^ 

Ce  qui,  surtout,  excitait  plus  vivenaent  encore  ces  frayeurs ,  c'est 
que,  du  jour  où  les  eaux  de  la  Méditerranée  se  déversèrent  dam  le 
âcTimsab,  ta  solution  du  problème  apparut  nette  et  claire,  parce 
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qu'en  fait,  la  communication  entre  les  deux  mers  était  établie;  parce 
qu'une  Darque,  d'un  faible  tonnage  il  est  vrai,  mais  enfin  une 
barque,  pût  aller  de  Port-Saïd  à  Suez.  Cette  communication  existait 
par  le  canal  d'eau  douce,  dont,  à  plusieurs  reprises,  nous  avons 
parlé  sans  avoir  pu  encore  donner  une  idée  bien  exacte  de  son  but 
ni  de  son  utilité. 

Ce  canal  n'est  pas  le  complément  du  canal  maritime,  c'en  est  l'in- 
dispensable compagnon  ;  sans  lui ,  le  canal  maritime  eût  été,  on 
peut  le  dire,  impossible.  En  effet,  sur  toute  la  ligne  qu'il  par- 
court, de  Port-Saïd  à  Suez,  pas  une  goutte  d'eau  douce,  quelques 
puits  d'eau  saumâtre,  rien  de  plus.  Comment  donc  pourvoir  à  Tali- 
mentation  d'un  si  grand  nombre  d'hommes  agglomérés  sur  ce  point? 
Plus  tard,  quand  le  canal  sera  creusé,  quand  le  transit  sera  organisé, 
quand  des  villes  importantes  s'élèveront  sur  tout  son  parcours,  où  pui- 
sera-t-on  l'eau  nécessaire  à  ces  populations?  Le  Nil  est  loin  et  ses  débor- 
dements n'arrivent  que  rarement,  à  l'état  limoneux,  et  encore  jus- 
qu'au Timsah  seulement;  tout  le  reste  de  l'isthme  est  privé  d'eau  po- 
table. L'obstacle  était  grand,  mais  pas  du  tout  insurmontable  ;  le  Nil 
est  loin  ;  on  fera  venir  le  Nil.  A  Zagazig,  là  même  où  était  la 
prise  d'eau  du  canal  antique,  on  élargit  une  espèce  de  rigole  qui 
déverse  les  eaux  dans  l'Ouaddy  et  la  vallée  de  Gessen  ;  on  creuse 
un  autre  canal  du  Caire  même,  qui  prend  les  eaux  de  plus  haut  et 
les  amène  aussi  à  travers  l'Ouaddy  et  la  terre  de  Gessen,  jusqu'au- 
près du  lac  de  Timsah  !  Là,  comme  leur  piveau  est  à  six  mètres  au- 
dessus  des  deux  mers,  on  établit  deux  écluses  qui  permettent  une 
communication  facile  avec  le  lac,  et  par  un  canal  de  dérivation  qui 
suit  à  peu  près  parallèlement  le  tracé  du  canal  maritime,  on  conduit 
l'eau  du  Nil  jusqu'à  Suez.  Voici  donc  non-seulement  Ismaïlia,  la 
ville  nouvelle,  centre  des  travaux,  mais  encore  tout  le  parcours  de 
l'isthme  jusqu'à  Suez,  voici  Suez  même  qui,  depuis  l'antiquité,  en 
avait  été  privée,  Suez  qui  était,  par  ce  seul  fait,  un  séjour  impossible, 
sans  végétation,  voici  tout  ce  pays  abondamment  pourvu  d*eau 
douce,  et,  d'aride  qu'il  était,  en  passe  de  devenir  richeet  fertile.  Quant 
à  la  partie  nord,  vers  Port-Saïd,  qui  subissait  la  même  privation,  on 
lui  en  envoyé  au  moyen  de  rigoles.  Une  machine  puissante  est  en 
outre  établie  auprès  du  lac  Timsah,  pour  refouler  l'eau  douce  jus- 
que sur  la  plage  de  Port-Saïd,  qui  en  reçoit  ainsi  quinze  cents  mètres 
cubes  par  jour,  somme  plus  que  suffisante  à  ses  besoins,  puisqu'on 
en  emploie  à  la  culture,  à  l'arrosage  des  jardins. 

N'est-ce  pas  déjà  une  chose  assez  admirable  par  elle-même  que  la 
création  de  ce  fleuve  artificiel  qui  s'en  va,  à  travers  le  désert,  porter 
la  fertilité  et  l'abondance,  et  ne  doit-on  pas  aux  hommes  qui  entre- 
prennent de  tels  travaux  et  les  mènent  à  bien  une  prcflbnde  recon- 
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naissance?  Eh  bien!  c'est  ce  canal  qu'on  a  voulu  reprendre  à  la 
Compagnie  en  même  temps  qu'on  lui  arrachait  le  secours  des  fel- 
lahs! On  sentait  bien  que  de  la  sorte  l'œuvre  était  anéantie.  On  a 
vu  comment  ce  danger  a  été  conjuré;  comment,  en  restituant 
ce  canal  à  l'Etat,  la  Compagnie  s'en  était  réservé  la  jouissance,  in- 
dispensable pour  elle. 

Cette  dérivation  du  Nil  rend  donc,  à  ce  point  de  vue,  un 
très  grand  service  à  l'entreprise  principale,  et  on  conçoit  que  sans 
elle,  toute  agglomération  d'ouvriers  en  ce  désert  était  impossible. 
Apporter  l'eau  potable,  transformer  des  terres  incultes  en  terres 
arables,  aider  au  transit  des  barques  de  la  Méditerranée  à  la  mer 
Rouge,  voilà  son  rôle.  Il  ne  se  borne  pas  là,  pourtant;  on  a  voulu 
que  le  canal  d'eau  douce  collaborât  efficacement  au  creusement  du 
canal  maritime,  et  le  concours  qu'il  lui  donne  est  fort  appréciable 
encore  sur  ce  point. 

IV 

L'exécution  de  la  partie  nord  du  canal  se  trouva  assurée  dès  que 
la  Méditerranée  se  déversa  dans  le  lac  Timsah.  On  s'y  établit;  des 
ateliers,  des  maisons  pour  les  ouvriers,  pour  les  contre-maîtres, 
pour  les  entrepreneurs,  pour  les  ingénieurs  s'élevèrent  comme 
par  enchantement.  Le  miracle  de  Port-Saïd  se  renouvela , 
plus  étonnant  encore,  car,  du  moins,  Port-Saïd  avait,  par  la  mer, 
des  communications  avec  le  reste  du  monde,  tandis  qu'à  Ismaïlia 
tout  était  artificiel.  Ismaïlia,  c'est  le  nom  de  la  ville  nouvelle,  qui 
compte  déjà  six  mille  habitants  et  qui  bientôt  en  aura  vingt  mille  ; 
Ismaïlia  s'élève  sur  les  bords  du  lac  Timsah,  à  l'endroit  même  où 
vient  y  aboutir  le  canal  d'eau  douce.  Ce  lieu,  de  toute  antiquité,  fut 
mi désert  aride;  aujourd'hui,  c'estplus  qu'une  oasis.  Il  est  déjàques- 
tion  du  Timsah  à  propos  d'un  voyage  que  fit  Seti  I"  trois  mille  ans 
avant  notre  ère.  11  contenait  beaucoup  de  crocodiles,  d'où  lui  vient . 
son  nom  !  C'est  présentement  un  lac  débonnaire,  et  qui  deviendra 
utile  aux  hommes,  après  leur  avoir  inspiré  la  terreur.  Ses  rives  ver- 
diront et  se  couvriront  d'ombrages.  Tout  ce  parcours,  si  désolé  au- 
trefois, deviendra  peuplé,  animé  et  fertile.  Combien  en  pourrait-on 
faire  autant,  en  maints  endroits,  si  les  gouvernements  voulaient 
comprendre  que  ces  travaux  de  la  paix  feraient  plus  pour  leur  gloire 
qne  l'équipement  des  bataillons  et  la  construction  d'immenses  arse- 
naux ! 

Au  sortir  du  lac  Timsah,  le  canal  se  heurte  à  des  dunes  qui, 
elles-mêmes,  par  des  rampes  insensibles,  vont  se  fondre  avec  le 
seuil  du  Sérapéum.  Il  fallait  attaquer  ces  plateaux.  Mais,  désor- 


Digitized  by  VjOOQIC 


110  RETUI   GONTBHPORAliME. 

mais,  le  concours  des  fellahs  manquant  pour  déblayer  à  sec  ces 
passages,  on  dut  songer  à  d'autres  moyens.  C'est  là  que  le  canal 
d'eau  douce  vint  jouer  son  rôle.  En  effet,  la  plus  grande  hauteur  du 
Sérapéum  n'étant  que  de  six  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer, 
et  ce  niveau  étant  précisément  celui  du  canal  dérivé  à  l'époque 
des  crues  du  Nil,  on  pensa  à  l'utiliser  de  la  manière  suivante  : 
on  creusa,  tout  d'abord,  sur  le  Sérapéum,  dans  le  tracé  du 
canal  maritime,  une  rigole  de  deux  mètres  environ  au-dessous 
du  niveau  du  canal  d'eau  douce,  et  à  l'aide  de  branchements  admi- 
rablement ménagés,  on  y  introduisit  l'eau  du  Nil.  Puis  on  fit  venir 
de  Port-Saïd  quelques  dragues  jusqu'au  lac  Timsah  ;  de  ce  point, 
par  les  deux  écluses,  on  les  fit  passer  dans  le  canal  d'eau  douce,  et 
de  ce  canal,  par  les  branchements  que  nous  venons  de  décrire,  on 
les  achemina  sur  le  Sérapéum,  où  depuis  tantôt  un  an  elles  travail- 
lent à  creuser  le  canal  principal,  élevées  elles-mêmes  de  cinq  mètres 
au-dessus  du  niveau  des  mers. 

Et  puisque  nous  parlons  ici  des  dragues  qui  creusent  le  canal, 
nous  pensons  qu'il  est  opportun  de  dire  quelques  mots  du  matériel 
employé  à  ces  travaux  gigantesques.  Le  retrait  des  fellahs,  ainsi 
que  nous  l'avons  expliqué,  a  forcé  la  Compagnie  à  changer  son  mode 
de  travail,  à  employer  des  machines  aux  lieu  et  place  des  bras  qu'on 
s'était  engagé  à  lui  fournir.  La  transformation  a  été  longue,  car  il 
fallait  créer  tout  un  outillage  nouveau.  La  Compagnie  ne  pouvant  y 
suffire  par  elle-même,  a  dû  avoir  recours  à  des  entrepreneurs  sérieux, 
d'un  crédit  et  d'une  capacité  à  toute  épreuve.  Ces  entrepreneurs 
sont  venus  à  elle,  et  depuis  deux  ans  les  travaux  ont  repris  avec  une 
grande  activité.  On  imagine  sans  peine  que  les  engins  employés 
ordinairement  au  creusage  et  au  curage  de  nos  ports  ne  pouvaient 
suffire  en  cette  circonstance.  Chacun  des  entrepreneurs  s'appliqua 
donc  à  inventer  de  nouveaux  instruments,  à  perfectionner  les  an- 
ciens. Ainsi  furent  créés  les  excavat^rs,  les  dragues  à  couloirs  et 
les  élévateurs.  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  visité,  lors  de  l'Exposi- 
tion universelle,  le  bâtiment  consacré  à  l'isthme  de  Suez,  ont  pu  voir 
des  modèles  très  bien  réussis  de  ces  magnifiques  instruments. 

Les  excavateurs  employés  par  M.  Couvreux  au  creusement  du 
seuil  d'El-Guisr,  sont,  pour  ainsi'  dire,  des  dragues  à  sec.  Au  lieu 
d'un  bateau  supportant  une  élinde  avec  sa  chaîne  à  godets,  qu'on 
imagine  un  châssis  horizontal  de  six  mètres  de  longueur  porté  par 
neuf  roues,  sur  une  voie  à  trois  rails,  de  trois  mètres  de  large,  parai* 
lèle  au  talus  de  la  tranchée.  Sur  ce  châssis,  deux  machines  à  vapeur 
servent,  l'ime  à  mettre  en  mouvement  la  chaîne  à  godets,  l'autre  à 
fsûre  progresser  l'appareil.  L'élinde  est  en  porte-à-faux,  de  telle 
sorte  que  les  dix-huit  godets  attachés  à  la  chaîne  vont  se  décharger 
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à  fextrémité  supérieore  dans  un  couloir  faisant  saillie  sur  le  rail 
^ctérieur,  et  qui  conduit  les  déblais  dans  des  wagons  disposés  sur 
des  voies  parallèles.  Ainsi,  on  creuse  à  sec  les  parties  sablonneuses 
etaipleuses  duseuil. 

*I1  n'était  pas  possible  d'employer  ces  engins  dans  les  terrains  bas 
et  submergés.  On  eut  recours  aux  dragues.  Tout  d'abord,  les  dé- 
blais furent  jetés  dans  des  chalands  qui  les  déversaient  à  la  mer  ; 
mais  en  certains  endroits,  il  fallait  élever  des  berges,  des  talus  et 
des  cavaliers  à  une  hauteur  suffisante  pour  protéger  le  chenal.  Là 
était  la  vraie  difficulté,  et  la  moin-d'csuvre  eût  coûté  fort  cher.  C'est 
alors  que  la  drague  à  couloir  fut  inventée.  Ge  système  ingénieux 
coQskte  en  un  bateau  solidement  construit,  en  fer,  accosté  de  deux 
chalands  fortement  reliés  à  lui  par  des  chaînes,  et  qui  lui  donnent 
sur  l'eau  une  plus  grande  assise.  Une  machine  à  vapeur  de  trente- 
cinq  chevaux  fait  mouvoir  l'appareil,  l'élinde  et  la  chaîne  à  godets. 
Ces  godets,  dont  la  capacité  est  de  400  litres,  arrivés  à  l'extrémité 
supérieure  de  la  chaîne,  font  un  mouvement  de  bascule  ;  mais,  au 
lieu  de  verser  les  déblais  dans  des  chalands  ou  dans  des  caisses, 
Os  les  déversent  sur  un  plan  incliné  qui  communique  avec  un  couloir 
en  tôle  dont  la  section  est  une  demi-ellipse  de  0"60  de  profondeur 
sur  une  largeur  de  1"50.  Ce  couloir,  dont  la  longueur  a  été  successi- 
vement portée  de  18  mètres  à  70  mètres,  suivant  que  le  canal  aug- 
mentait lui-même  en  largeur,  se  dirige  vers  la  berge  avec  une  incli- 
naison moyenne  de  0"*0S  par  mètre.  Au  tiers  à  peu  près  de  sa  longueur, 
il  est  supporté  par  deux  poutres  en  treillis,  appuyées  elles-mêmes  sur 
un  chaland.  Toutes  les  parties  de  l'appareil  sont  reliées  entre  elles 
par  des  charnières  qui  leur  donnent  une  mobilité  suffisante. 

On  comprend  de  suite  le  fonctionnement  de  ôette  machine.  Les 
godets  déversent  les  déblais  sur  le  plan  incliné  qui  les  mène  au  cou- 
loir sur  la  pente  duquel  ils  glissent  jusqu'à  son  extrémité.  Là,  ils 
tombent  à  70  mètres  de  leur  point  d'extraction,  et  forment  les  talus 
et  les  berges.  Toutefois,  comme  la  pente  de  cinq  centimètres  ne  per- 
mettait pas  que  des  déblais  pussent  glisser  convenablement,  l'appa- 
reil a  été  aménagé  de  façon  à  ce  que  les  godets  y  amenassent  une 
quantité  d'eau  suflTisante  pour  les  délayer  et  les  entraîner.  Les 
ûbles  et  les  argiles  surtout  nécessitdentrintervention  de  l'eau  pour 
ne  pas  s'attacher  aux  parois  du  couloir.  L'eau  joue  encore  un  autre 
rôle  :  elle  fixe  plus  solidement  les  terres  sur  les  talus  et  donne  aux 
cavaliers  l'inclinaison  suffisante.  Enfin,  dans  certains  cas,  lorsque 
lesdéblais  offirent  une  trop  grande  résistance,  une  machine  à  vapeur 
amène  dans  les  couloirs  de  l'eau  en  plus  grande  abondance  et  y 
fait  circuler  une  chaîne  balayeuse  qui  entraîne  les  terres  sous  une 
mokidxeindinaison. 
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Cette  drague  à  long  couloir,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  d'un 
usage  si  grand  dans  les  parties  du  canal  où  les  berges  sont  peu  éle- 
vées, le  lac  Menzaleh,  par  exemple,  et  la  plaine  de  Suez,  cesse  de 
pouvoir  Être  employée  quand  les  talus  ont  une  hauteur  telle  que 
leur  crête  viendrait  toucher  l'extrémité  inférieure  du  couloir.  On 
conçoit  bien,  en  effet,  que,  ayant  une  inclinaison  de  5  centimètres 
par  mètre  sur  une  longueur  de  70  mètres,  soit  3"30,  en  prenant  les 
déblais  à  une  élévation  moyenne  de  dix  à  onze  mètres  au-dessus  du 
plan  d'eau,  toutes  les  fois  que  le  cavalier  arrive  à  une  hauteur  de 
plus  de  sept  mètres,  ce  couloir  ne  peut  plus  rendre  aucun  service. 

Il  a  donc  fallu,  pour  porter  les  débitas  à  une  hauteur  supérieure 
à  celle  que  nous  venons  d'indiquer,  imaginer  un  autre  engin,  et 
MM.  Borel  et  Lavalley,  qui  avaient  créé  et  perfectionné  la  drague 
que  nous  venons  de  décrire,  ont  également  inventé  et  employé  l'élé- 
vateur. Cet  appareil  consiste  en  un  plan  incliné,  non  cette  fois 
dans  le  sens  de  la  drague  à  la  berge,  mais  dans  le  sens  opposé.  Il 
s'appuie  sur  un  système  de  poutres  en  treillis,  qui  reposent  elles- 
mêmesdeux  sur  la  banquette-bordure,  lesdeux  autres  sur  un  chaland. 
Sur  la  plate-forme  du  plan  incliné  règne  une  voie  de  fer  dont  l'incli- 
naison est  de  23  centimètres  par  mètre,  et  qui,  à  son  extrémité  supé- 
rieure, est  élevée  de  14  mètres  au-dessus  du  niveau  de  l'eau,  tan- 
dis que  l'extrémité  inférieure  n'est  qu'<\  4  mètres.  Sur  cette  voie, 
roule  un  charriot  dont  l'essieu  d'arrière  est  calé  sur  les  roues, 
tandis  que  celui  d'avant  est  mobile  dans  les  siennes.  Ce  der- 
nier supporte  auprès  et  en-dedans  de  ses  roues  deux  cylindres  de 
diamètres  différents  et  d'une  seule  pièce.  Sur  l'un  s  enroule  un  câble 
en  fer,  et  sur  l'autre,  en  sens  inverse,  des  chaînes. 

Maintenant,  examinons  le  travail  de  cet  étrange  appareil  :  une 
machine  à  vapeur  à  deux  cylindres,  placée  sur  le  chaland,  lui  donne 
le  mouvement;  des  caisses  pleines  de  déblais,  provenant  d'une 
drague  voisine,  lui  sont  amenées  ;  on  accroche  une  de  ces  caisses, 
contenant  3  mètres  cubes  de  déblais,  aux  chaînes  dont  nous  avons 
parlé  ;  la  machine  fonctionne,  le  câble  de  fer  enroulé  autour  du 
•  cylindre  du  chariot  se  déroule,  et  parle  même  mouvement  la  chaîne 
qui  supporte  la  caisse  à  déblais  s'enroule  et  fait  monter  cette  caisse. 
Lorsqu'elle  touche  au  treuil  et  ne  permet  plus  au  câble  de  fer  de  se 
dérouler  davantage,  celui-ci,  qui  va  tourner  au  haut  du  plan  incliné 
sur  une  poulie  de  renvoi,  attire  en  ce  point  le  charriot  qui  glisse  sur 
les  rails,  entraînant  à  sa  suite  la  caisse  à  déblais.  Là,  celle-ci  se 
vide  par  un  mouvement  automatique  d'une  combinaison  très  simple. 
Cette  opération  terminée,  la  vapeur  est  renversée  et  le  treuil  redes- 
cend avec  la  caisse  par  le  même  procédé.  Avec  les  élévateurs,  comme 
on  le  voit,  on  peut  déverser  les  déblais  du  canal  à  une  hauteur  de 
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U  mètres  sur  ses  berges.  11  est  facUe  d'apprécier  TextrÊme  impor- 
tance du  service  qu'ils  rendent  quand  on  songe  quelle  force  il  fau- 
drait pour  les  transportera  cette  hauteur  par  rails  ou  à  la  brouette. 
Le  nombre  des  élévateurs  est  de  dix-huit  ;  ils  sont  desservis  par 
quatre-vingt-dix  chalands  et  sept  cents  caisses  à  déblais. 

Ainsi  l'industrie  s'est  épuisée  en  efforts  pour  arriver  à  creuser  ce 
passage  si  utile  au  commerce,  qui  le  payera  au  centuple  ;  l'industrie 
et  le  commerce,  le  frère  et  la  sœur,  le  lien  des  peuples,  les  vi-ais 
messagers  de^  concorde  et  de  paix.  Quiconque  travaille  pour  eux 
travée  vraiment  pour  l'humanité  et  mérite  bien  des  générations 
présentes  et  futures. 

Au  seuil  du  Sérapéum  succède  un  vaste  bassin  qui  se  nomme 
les  lacs  amers.  Il  est,  nous  l'avons  dit  déjà,  inGniment  probable 
qu'en  des  temps  non  encore  bien  reculés  la  mer  Rouge  s'épandait 
en  ces  lacs.  De  savantes  recherches  ont  constaté  qu'au  temps  même 
de  Moïse  ces  lacs  devaient  avoir  encore  leur  communication  avec 
cette  mer  ;  que,  s'ils  étaient  à  peu  près  à  sec  lors  des  basses  marées 
et  quand  soufflait  le  vent  violent  du  nord-ouest ,  à  l'époque  des 
hantes  mers  et  des  vents  du  sud,  ils  devaient  s'emplir.  U  est  certain 
que  ce  fut  aux  environs  de  ces  lacs,  et  après  qu'ils  eurent  été  à  peu 
près  mis  à  sec  par  une  tempête  violente,  que  Moïse  opéra  sa  fameuse 
traversée;  cela  paraît  résulter  de  V Exode  et  des* termes  mêmes  qui 
y  sont  employés.  La  tempête  et  le  vent  du  sud  s' étant  apaisés,  le 
Pharaon  aur§  voulu  s'aventurer  en  ce  passage,  et  aura  été  surpris 
par  la  marée,  qui,  à  certaines  époques,  s'élève  jusqu'à  l^SO,  et,  en 
raison  du  nivellement  du  terrain  dans  la  plaine  de  Suez,  devait  ar- 
river avec  une  extrême  rapidité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  vastes  bassins  ont  un  fond  de  neuf  mètres 
au-dessous  du  niveau  de  la  mer,  de  telle  façoii  qu'en  y  laissant  pé- 
nétrer cette  eau,  qui  les  remplira,  il  deviendra  inutile  de  creuser, 
pour  les  traverser,  aucun  chenal  à  la  drague,  sauf  dans  certaines 
parties  du  petit  lac  qui  n'ont  que  deux  ou  trois  mètres  de  profon- 
deur. Leur  remplissage,  prévu  et  calculé,  se  fera  en  grande  partie 
par  la  Méditerranée,  et  le  moyen  en  est  simple.  Quand  les  huit 
dragues  qui  travaillent  à  creuser  le  Sérapéum  seront  arrivées  à  un  ou 
deux  mètres  au-dessous  du  niveau  de  la  Méditerranée,  on  ouvrira  le 
barrage  qui  est  établi  à  Toussoum,  sur  le  lac  Timsah,  et  on  laissera, 
par  cette  tranchée  habilement  ménagée,  la  mer  s'écouler  douce- 
ment dans  ces  lacs.  Imagine-t-on  bien  ce  qu'il  faudra  emprunter 
encore  à  la  Méditerranée  pour  les  amener  à  son  niveau?  Le  chiffre 
est  prodigieux  :  il  faudra  un  milliard  cinq  cent  millions  de  mètres 
cubes  d'eau;  à  raison  d'un  écoulement  de  cinq  millions  de  mètres 
par  jour,  dix  mois  seront  nécessaires  pour  que  ces  bassins  soient 
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arrivés  au  niveau  de  l'Océan  ;  on  aura  alors,  au  lieu  d'une  plaîoe 
argileuse  et  saline,  une  véritable  mer  intérieure.  Nous  avons  dit,  dès 
l'abord,  que  nous  sommes  ici  en  face  d'une  œuvre  de  titans,  et  nous 
pensons  que  personne  ne  nous  démentira.  Ce  travail,  en  ce  qui  con- 
cerne les  lacs  amers,  est  un  projet,  mais  la  réussite  n'en  peut  être 
douteuse.  Gréer  des  ports  à  l'aide  de  cfaaux  et  de  sable,  improviser 
dès  villes,  éventrer  des  montagnes,  prendre  aux  fleuves  leurs  ondes 
fertilisantes  et  les  forcer  à  venir,  au  sein  du  désert,  apporter  l'abon- 
dance, la  santé ,  la  vie  ;  détourner  les  mers,  amener  par  des  trouées 
immenses  les  océans  au  sein  des  terres,  les  déverser  l'un  dans 
l'autre,  voilà  des  œuvres  qui  eussent  épouvanté  nos  pères,  que  nous 
concevons  aujourd'hui  et  exécutons  sans  trop  de  peine,  et  avec  les- 
quelles nos  fiLs  se  joueront.  Transformer  la  face  de  la  terre,  l'embel- 
lir, l'améliorer,  voilà  notre  tâche,  et  ce  n'est  plus  l'homme  qui  dira 
à  Dieu  ces  paroles  de  l'Ecriture  :  Et  renovabis  faciem  terrœ.  — 
C'est  Dieu  qui  le  dit  à  l'homme.  11  a  fallu  à  celui-ci  bien  des  siècles 
pour  le  comprendre  ;  mais  il  le  comprend  enfin  aujourd'hui,  car  il 
devient  fort  par  la  science  et  la  volonté  persévérante. 

Â  l'extrémité  sud  du  petit  bassin  des  lacs  amers,  le  terrain  se 
relève  en  un  plateau  sablonneux  et  pierreux  qu'on  nomme  le  seuil 
de  Ghalouf.  Il  avait  été  primitivement  décidé  d'opérer  pour  ce  seuil 
comme  pour  le  Sérapéum,  d'y  creuser  une  rigole  et  d'y  amener  des 
dragues;  mais  ii  a  été  reconnu  que  l'argile  qui  constitue  essentiel- 
lement le  terrain  de  ce  seuil  contient  des  galets  de  grès  assez  durs 
et  assez  gras  pour  rendre  le  dragage  difficile  et  coûteux.  Il  a  donc 
été  résolu  que  le  creusement  du  lit  du  canal  se  ferait  à  sec  et  que 
l'enlèvement  des  terres  s'opérerait  par  des  wagons  glissant  sur  des 
plans  inclinés.  Cette  manière  d'opérer  avait  de  plus  l'avantage  d'oc- 
cuper les  chantiers  d'ouvriers  destinés  à  ces  travaux  de  terrasse- 
ments, qui  fussent  ainsi  devenus  inutiles,  et  de  répartir  sur  les 
autres  points  du  canal  les  dragues  qui  y  eussent  dû  être  amenées, 
de  telle  sorte  que  l'ensemble  du  travail  s'effectuera  en  une  durée 
moindre. 

Enfin,  à  la  descente  de  Chalouf  commence  la  plaine  de  Suez,  qui, 
sur  une  étendue  de  quatorze  kilomètres,  présente  presque  partout 
une  horizontalité  ^parfaite  et  se  trouve  à  peu  près  au  niveau  des 
plus  hautes  mers.  Là  encore,  le  creusement  s'est  opéré  à  sec  et  le 
lit  du  canal  pourra  être  rempli  le  jour  où  on  abattra  le  barrage  qui 
le  défend  contre  l'invasion  de  la  mer  Rouge.  En  ce  point  extrême, 
il  s'ouvre  enfin  dans  la  rade  de  Suez,  du  cêté  de  la  rive  asiatique. 

La  mer  Rouge,  qui  sépare  l'Arabie  de  l'Egypte,  se  divise,  à  son 
extrémité  nord,  en  deux  golfes  pointus  à  peu  près  égaux,  entre  les- 
quels s'élèv^le  mont  Sinaï.  C'est  au  fond  du  golfe  occidental  qu'est 
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située  Suez,  ville  très  ancienne,  port  de  relâche  des  nayires  venant 
de  la  côte  d'Arabie,  et  plus  récemment  des  steamers  des  Indes  et 
de  l'extrême  Orient.  Suez  est  aussi  la  station  des  pèlerins  qui  vien- 
œnt  de  l'Occident  et  se'  dirigent  vers  la  Mecque.  Ces  drconstances 
n'avaient  pu  enrichir  cette  ville,  bâtie  sur  un.  sol  aride,  desséché, 
privé  d'eau  potable,  et  éloignée  de  plus  de  vingt  lieues  de  toute 
terre  végétale.  On  ne  trouve  même  pas,  dans  ses  environs,  les  vé- 
gétations ordinaires  des  bords  de  la  mer^  les  ajoncs  ni  les  tamaris^ 
D^uis  quelques  années,  un  chemin  de  fer,  reliant  Suez  à  Alexan- 
drie  par  le  Caire,  a  îeâi  de  ce  pauvre  port  perdu  le  lieu  de  transit 
de  k  grande  navigation  des  Indes  et  de  la  Chine.  On  n'y  heurte 
que  des  Anglais,  des  Anglais  qui,  en  1826,  déclaraient  que  le 
transit  par  Suez  était  impossible,  parce  que  la  mer  Rouge  ne  pou* 
Tait  se  prêter  à  la  navigation  à  la  vapeur  !  G'esi  une  commission 
d'amîraur  qui  avait  formulé  ce  décret,  que  l'expérience  a  réformé, 
comme  tant  d'autres.  On  voit  ce  que  valaient  jadis  et  ce  que  valent 
eacore  aujourd'hui,  quand  une  certaine  passion  les  domine,  les 
commissions  de  spécialistes.  La  mer  Rouge  est  actuellement  sillon- 
née de  steamers  qui  viennent  à  Suez  prendre  les  passagers  et  les 
marchandises  que  les  bateaux  à  vapeur  arrivant  de  tous  les  ports 
de  l'Europe  amènent  à  Alexandrie,  et  qui  empruntent,  après  leur 
débarquement  en  ce  point,  le  chemin  de  fer  dont  nous  venons  de 
parler.  Lorsque  le  canal  va  être  terminé,  ce  trafic  échappera  tout 
natorellement  à  la  voie  ferrée. 

11  n'y  a,  à  Suez,  que  des  travaux  d'appropriation  à  faire  au  port 
età  la  rade.  Un  ilôt  qui  se  découvre  aux  basses  mers  a  été  concédé 
à  la  Compagnie,  qui  le  surélève  à  l'aide  d'enrochements  extérieurs 
et  de  déblais  provenant  des  dragages.  Là  seront  ses  magasins  et 
ses  approvisionnements.  Pour  le  reste,  il  suffit  de  creuser  un  peu 
le  chenal  de  la  rade  et  de  prolonger  les  jetées.  Comme  nousl'stvons 
dit,  le  canal  maritime  s'ouvi^  à  l'orient  dé  la  ville,  du  côté  de  la 
route  qui  conduit  aur  fontaines  de  Moïse,  tandis  que  le  canal  d'eau 
douce  se  présente  à  l'occident.  Pour  les  travaux  de  la  rade,  le  ma- 
tériel, dragues  et  chalands,  a  été  amené  de  Port-Saïd,  comme  celui 
qoe  nous  avons  vu  installé  sur  le  plateau  du  Sérapéu  m;  seulement, 
au  lieu  de  s'acrêter  à  mi-chemin,  il  a  continué  vers  Suez,  et  on  l'a 
descendu  dans  la  mer  à  l'aide  d'écluses.  Au  reste,  une  navigatioa 
fort  active  s'est  déjà  établie  entre  la  Bléditerranée  et  Suez  par  le 
moy^  de  ce  canal. 
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Nous  avons  dû,  pour  répondre  au  programme  que  nous  nous 
étions  tracé,  suivre  l'idée  du  percement  de  l'isthme  de  Suez  depuis 
son  originejusqu'au  jour  où  nous  écrivons.  Nous  avons  dû,  néces- 
sairement, le  faire  d'une  manière  succincte;  nous  espérons  du 
moins  l'avoir  fait  de  façon  à  ce  que  le  lecteur  en  ait  une  notion  aussi 
exacte  que  possible.  Avant  de  passer  à  l'examen  des  résultats  pra- 
tiques, au  point  de  vue  commercial  et  industriel,  il  nous  semblait 
indispensable  d'établir,  comme  fondement,  que  le  doute  ne  peut 
subsister  dans  aucune  intelligence  sur  le  résultat  de  l'entreprise  au 
point  de  vue  des  travaux. 

Nous  résumerons  donc  en  quelques  lignes  la  situation  présente. 
Le  canal  est  percé  depuis  Port-Saïd  jusqu'au  lac  Timsah,  que  la 
mer  alimente.  Des  dragues  sont  installées  sur  tout  ce  parcours  pour 
l'amener  à  sa  profondeur  et  à  sa  largeur  voulues,  soit  8  mètres  en 
profondeur  sur  22  mètres  de  largeur  au  plafond  et  100  mètres  à  la 
ligne  d'eau.  Au  delà  du  lac  Timsah,  huit  dragues  creusent  le  Sera- 
péum.  Les  lacs  amers  seuls  restent  intacts,  mais,  à  l'exception  de 
quelques  portions  du  petit  lac,  leur  profondeur  est  telle  que,  rem- 
plis par  la  mer,  ils  offriront  un  passage  suffisant.  Le  seuil  de  Cba- 
louf  et  la  plaine  de  Suez  sont  creusés  à  sec,  et  des  milliers  d'ouvriers 
y  sont  occupés.  Aux  deux  extrémités,  Port-Saïd  est  fwîquis  comme 
port  d'attache  excellent  et  Suez  est  amélioré. 

Veut-on  savoir  maintenant  quelle  est  la  force  énorme  en  hommes 
et  en  matériel,  employée  sur  ce  parcours,  tant  par  la  Compagnie  que 
par  les  entrepreneurs,  tous  hommes  de  la  plus  rare  capacité, 
MM.  Dussaud,  Gouvreux,  et  surtout  MM.  Borel  et  Lavalley,  qui,  à 
eux  seuls,  aurontcreusé  les  trois  quarts  du  canal  ?  Voici  des  chiffres  : 
Soixante  grandes  dragues,  quatorze  petites  ;  dix-huit  élévateurs  ; 
soixante-sept  gabares  à  clapets  ;  cinquante-deux  locomobiles  ;  six 
machines  fixes,  un  grand  steamer  ;  quatre  canots  à  vapeur  et  des 
chalands,  et  des  porteurs,  et  des  bateaux  citernes,  et  des  canols 
remorqueurs.  Le  total  des  forces  employées  dans  l'isthme  s'élève  à 
dix-huit  mille  chevaux  vapeur,  représentant  le  travail  de  cent  mille 
hommes. 

De  plus,  dix  mille  ouvriers  environ,  de  toutes  les  nations,  s'éche- 
lonnent sur  cet  immense  atelier,  à  travers  ce  désert,  où  ne  passaient 
que  le  sable  et  le  vent,  et  où  régnent  à  présent  le  travail,  l'animation, 
la  vie.  11  y  avait  à  enlever  le  chiffre  énorme  de  soixante-quatorze 
millions  de  mètres  cubes  de  terre  pour  creuser  le  canal  ;  trente-huit 
millions  de  mètres  sont  déplacés  ;  c'était  le  plus  difficile.  Maintenant, 
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le  matériel  perfectionné  dont  nous  venons  de  parler  fonctionne  et 
extrait  quinze  cent  mille  mètres  par  mois  !  que  l'on  calcule,  et  Ta- 
chèvement  de  l'œuvre  apparaîtra  proche  et  certain. 

Les  administrateurs  du  canal  fixent,  comme  date  de  son  ouver- 
ture à  la  navigation,  le  mois  d'octobre  1869.  C'est  moins  de 
Tingt  mois.  Nous  enregbtrons  cette  promesse  avec  confiance  ;  les 
résultats  obtenus  sont  les  garants  de  l'avenir.  Cette  date  sera  grande, 
et  le  succès  obtenu,  s'il  est  pour  eux  doux  et  glorieux,  sera  utile  et 
bon  pour  les  peuples,  qui  leur  devront  un  juste  tribut  d'estime  et  de 
reconnaissance.  Il  y  aura  là  certainement  de  quoi  les  consoler  de 
quelques  attaques  égoïstes  et  de  certaines  calomnies  échappées  à  des 
hommes  de  peu  de  cœur  et  de  moins  de  patriotisme  encore. 

Amêdée  Marteau. 

:Ca  fin  prochainetMnt.) 
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Les  premiers  temps  qui  suivirent  la  chute  de  Néron  semblèrent 
donner  raison  à  Fauteur  de  Y  Apocalypse.  Les  guerres,  les  dévasta- 
tions, les  trefnblements  de  terre  signalés  «  comme  le  commence- 
ment des  suprêmes  douleurs,  »  désolaient  l'Orient  et  l'Occident, 
Trois  empereurs  furent  faits  et  défaits  par  les  armées  en  un  an, 
L'Italie  fut  le  champ  de  bataille  des  compétiteurs  ou  de  leurs  lieu- 
tenants. A  Rome,  on  vit  le  Capitole  assiégé,  emporté  de  vive  force, 
incendié  ;  les  rues  inondées  de  sang  et  pleines  de  cadavres,  les  hon- 
nêtes gens  à  la  merci  d'une  soldatesque  effrénée,  les  maisons  sacca- 
gées et  pillées,  toutes  les  horreurs  d'une  ville  prise  d'assaut  Au 

'  Voir  rarticle  intitulé  la  Perséeution  de  Néron^  dans  le  numéro  du  15  février  1865. 
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loin,  dans  les  provinces,  tous  les  contres-coups  de  ces  luttes  sau- 
^tes  et  de  ces  révolutioos  rapides  .:  les  magistrats  et  les  agents 
da  pouvoir,  inquiets,  éperdus,  craignant  de  prendre  parti  et  de  de- 
vancer la  fortune  ;  les  populations  foulées  par  les  légions  et  souf- 
frant plus  encore  de  Tanarchie  que  d'un  despotisme  qui,  hors  de 
Rome  et  de  l'Italie,  n'était  pas  très  lourd  à  porter. 

Au  milieu  de  ces  troubles  et  de  ces  bouleversements,  le  petit 
brait  souterrain  des  propagandes  religieuses  devait  se  perdre.  Si, 
dans  le  silence  d'une  paix  bien  asdîse  et  d'un  ordi^e  incontesté,  un 
gouvernement  peut  trouver  le  loisir  de  js'inquiéter  du  mouvement 
dos  esprits  et  des  ferments  intérieurs  qui  s'agitent  sous  la  surface 
deja  société,  ila  bien  d'autres  soucis  quand  il  vit  au  jour  le  jour  et 
n'est  pas  même  assuré  du  lendemain.  Daus  le  tumulte  de  la  guerre 
civile,  les  ressorts  dû  gouvernement  se  détendent,  l'autorité  des  lois 
est  suspendue,  la  distmction  de  ce  qui  est  licite  et  de  ce  qui  ne  l'est 
pas  s'efface.  Qn  voit  alors  s'étaler  au  grand  jour  tout  ce  qui  est 
dandestin  et  suspect.  Les  partis,  les  factions  et  les  sectes  sortent 
de  terre  et  usent  largement  de  cette  liberté  de  hasard,  qu'en  temps 
ordinaire  on  leur  mesure  sévèrement. 

On  peut  donc  croire  que  les  chrétiens  ne  s'affligèrent  pas  outre 
snesufe  de  l'anarchie  qui  précéda  l'avènement  de  Vespasien.  Ins- 
truits à  reconnaître  en  toutes  choses  la  main  divine,  portés  d'ailleurs 
parle  caractère  absolu  dejeurs  croyances  à  faire  de  la  foi  chrétienne 
le  centre  et  la  fin  de  tous  les  événements,  ils  durent  voir  dans  les 
désastres  qui  frappaient  l'Empire  un  effet  ,de  la  colère  divine,  la 
juste  punition  de  l'orgueil,  de  l'endurcissement,  des  iniquités  et  des 
wcriléges  du  monde  païen.  Dieu,  posèrent-ils,  vengeait  la  vérité 
Otttragéeetvioléeenleurs  personnes.  D'un  autre  côté,  ces  boulever- 
sements n'étaientrils  pas  le  prélude  de  la  catastrophe  suprême  qu'ils 
espéraient?  Ce  mot  de  Y  Apocalypse  «  le  temps  ^st  proche  (6  xatpbç 
èy^ûç) »,  qui  se  retrouve  dans  les  trois  premiers. Evangiles,  est  puisé 
au  cœur  même  des  sollicitudes  chrétiennes  de  cette  époque.  L'attente 
du  sanveur  absorbait  les  âmes,  exaltait  les  imaginations  des  chré- 
tiens et  les  détournait  de  tout  souci  terrestre.  L'Empire  était  déchiré 
par  des  guerres  et  des  calamités  de  toute  espèce.  Qu'importait  à  des 
bommes  qui  attendaient  d'un  moment  à  l'autre  l'universelle  destruc- 
tion et  le  glorieux  renouvellement?  Gonunent  même  n'auraient-ils  pas 
}om  de  ces  maux  passagers  qui,  dans  leur  foi  profonde  et  enthour 
siaste,  annonçaient  la  délivrance  et  la  félicité  sans  fin?  Longtemps, 
sans  doute,  c'est  de  ce  biais  que  les  chrétiens  ont  envisagé  les  évé- 
nements dont  les  bons  citoyens  gémissaient.  Les  mystiques  n'ont 
pas/de  patrie  ici-bas,  et  tout  ce  qui  est  de  la  terre  est  étranger  aux 
Keim  affiuDés  d'éternité*  Les  païens,  qui  n'avaient  jiunais  séparé 
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la  religion  et  l'Etat,  ne  comprenaient  pas  cette  vie  supérieure  et  dé- 
tachée, ces  préoccupations  transcendantes  et  ce  dédain  mal  déguisé 
pour  tous  les  intérêts  de  la  vie  commune,  et  comme  on  calomnie 
d'ordinaire  les  sentiments  qu'on  ne  partage  pas,  ils  disaient  que  les 
chrétiens  étaient  des  ennemis  de  la  société. 

I 

Le  règne  de  Vespasien  fut  pour  l'Empire  une  période  de  repos  et 
de  gouvernement  régulier.  Le  besoin  d'ordre  était  le  plus  vif  be- 
soin du  temps.  Le  chef  de  la  nouvelle  dynastie  y  donna  satisfaction. 
L'autorité  de  la  loi  remplaça  la  tyrannie  du  caprice.  Le  pouvoir 
retrouva  une  dignité  qu'il  avait  perdue  depuis  longtemps,  et,  par  le 
respect  de  lui-même,  gagna  le  respect  de  tous.  Une  administration 
sage,  vigilante,  économe,  que  le  monde  romain  n'avait  pas  connue 
depuis  Tibère,  rétablit  la  confiance  et  répara  les  finances  épuisées 
par  les  folies  et  les  gaspillages  extravagants  des  derniers  règnes. 
Les  impôts  ne  furent  ni  moins  nombreux  ni  moins  lourds  ;  mais  ils 
payèrent  l'ordre  et  la  sécurité,  et,  dans  la  pensée  du  prince,  assu- 
rèrent l'avenir. 

C'est  la  seconde  année  du  principat  de  Vespasien  que  Jérusalem, 
après  une  résistance  héroïque,  un  siège  meurtrier  et  une  épouvan- 
table famine,  fut  prise  parles  légions  de  Rome,  saccagée  et  en  partie 
brûlée  et  détruite.  Ce  grand  événement  dut  produire  une  profonde 
émotion  parmi  les  communautés  chrétiennes.  Bien  des  fidèles,  sans 
doute,  virent  dans  cette  catastrophe  un  coup  du  ciel  ;  mais  les  uns  y 
virent,  de  plus,  la  consécration  de  leur  affranchissement  et  la  rupture 
définitive  des  liens  que  plusieurs  voulaient  imposer  à  leur  libre  foi  ; 
les  autres,  les  chrétiens  de  Palestine  et  ceux  qui  sortaient  de  familles 
juives,  ne  purent  contempler  d'un  œil  sec  ni  apprendre  froidement 
la  ruine  du  sanctuaire  où  leurs  aïeux,  leurs  proches  et  eux-mêmes, 
peut-être,  s'étaient  prosternés.  Beaucoup,  il  est  permis  de  le  croire, 
regardant  la  guerre  engagée  avec  les  Romains  comme  une  guerre 
ssdnte,  soutinrent  leurs  compatriotes  de  leurs  vœux  et  de  leurs  bras, 
et,  après  le  fatal  dénouement,  portèrent  au  fond  de  leurs  cœurs  le 
deuil  de  la  patrie.  Il  est  peu  probable,  quoiqu'on  l'ait  dit,  que  les 
chrétiens,  au  moment  du  siège,  se  soient  tous  retirés  de  Jérusalem. 
—  La  cause  des  juifs,  dit-on,  n'était  pas  la  leur.  —  Mais  les  juifs 
défendaient  leur  liberté  et  leur  autonomie  religieuse.  Une  telle 
cause  ne  pouvait  être  indifférente  aux  chrétiens  qui  vénéraient  les 
livres  de  Moïse  et  des  prophètes,  et  adoraient  le  Dieu  d'Abraham, 
d'Isaac  et  de  Jacob.  Lorsque,  le  jour  du  triomphe,  on  porta  devant 
Titus  et  Vespasien,  parmi  les  objets  sacrés  arrachés  au  temple,  le 


Digitized  by  VjOOQiC 


PHILOSOPHIE   ET  CHRISTIANISME   AU   I*'  SIÈCLE.  121 

livre  de  la  loi  comme  un  trophée  de  guerre,  les  chrétiens,  qui 
Toyûent  dans  ce  livre  le  solide  fondement  de  leur  foi,  purent-ils 
s'empêcher  de  penser  qu'ils  partageaient  en  quelque  sorte  le  mal- 
heur des  vaincus,  que  la  parole  de  Dieu  était  traînée  en  captivité,  et 
que  les  Romains  triomphaient  d'eux  aussi  ? 

U  suffisait  peut-être  que  Néron  eût  sévi  contre  les  chrétiens  pour 
queVespasien,  qui  tenait  à  honneur  de  rompre  avec  tout  ce  qui 
pouvait  rappeler  aux  honnêtes  gens  le  souvenir  d'un  règne  odieux, 
leslaissât  en  repos.  Et  pourquoi  eût-il  troublé  les  pratiques  obscures 
de  ces  pacifiques  sectaires  ?  U  n'aimait  pas  les  violences  gratuites  et 
était  trop  maître  de  lui  et  trop  naturellement  modéré  pour  s'aban- 
donner à  ces  caprices  sanguinaires  qui  avaient  déshonoré  ses  pré- 
décesseurs. Il  avait  inauguré  une  ère  d'apaisement  et  de  répara- 
tion ;  il  se  faisait  gloire  d'avoir  rendu  à  tous  la  sécurité,  le  bien  le 
plus  précieux  à  défaut  de  la  liberté,  et  qui  seule  peut,  sinon  la  rem- 
placer, du  moins  en  voiler  Tabsence.  11  prétendait  suivre  la  poli- 
tique d'Auguste  et  non  les  errements  de  Tibère  et  de  Néron.  Les 
chrétiens,  d'autre  part,  après  les  violences  de  l'an  64,  étaient 
plus  soucieux  de  réparer  leurs  brèches  que  de  s'exposer  à  de  nou- 
veaux dangers.  Le  soin  de  leur  conservation  et  la  plus  élémentaire 
sagesse  leur  faisaient  une  loi  de  ne  pas  attirer  les  yeux  sur  eux,  de 
chercher  l'ombre  et  le  silence.  Or  Vespasîen  pouvait-il  voir  dans 
l'existence  de  ces  gens  paisibles  un  danger  pour  sa  dynastie  ou 
pour  la  constitution  de  l'Ëtat?  Il  avait  longtemps  séjourné  en 
Orient  ;  il  y  avait  vu  se  déployer  tous  les  genres  de  superstition.  Il 
avait  éprouvé  à  Alexandrie  jusqu'où  va  la  crédulité  populaire,  et 
bien  qu'il  eût  semblé  l'encourager  en  se  prêtant  avec  un  sérieux 
affecté  au  rôle  de  thaumaturge  que  l'enthousiasmç  ou  la  servilité 
lui  avait  hnposé,  il  était  trop  fin  polititjue  pour  être  intolérant.  U 
était  aussi  trop  sceptique,  a  Voilà  que  je  vais  passer  Dieu,  »  disait-il 
au  moment  où  il  sentait  la  vie  l'abandonner,  conservant  ainsi,  jus- 
qu'en face  de  la  mort,  assez  de  liberté  d'esprit  pour  railler  d'un  seul 
coup  les  croyances  et  l'étiquette.  Il  se  piqua  de  relever  l'empire,  de 
rétablir  l'ordre  dans  l'État,  Il  y  travailla  toute  sa  vie,  jamais  il  ne 
rêva  une  impossible  unité  de  religion  et  crut  très  sagement  que 
l'ordre  n'était  pas  incompatible  avec  la  diversité  des  croyances  et 
des  cultes. 

Ce  n'est  pas  qu'il  comprît  mieux  que  Néron  ou  respectât 
plus  que  lui  ce  que  nous  appelons  les  droits  de  la  conscience.  Ami 
des  lettres  à  une  époque  où  elles  n'étaient  guère  qu'une  élégante 
distraction  pour  la  société  polie  et  une  salutaire  diversion  aux  gros- 
sières et  brutales  émotions  de  l'amphithéâtre,  il  établit  des  chaires 
publiques  et  gratifia  largement  les  rhéteurs  qu'il  désigna  pour  les 
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i*emplir.  Il  eût  laissé  sans  doute  aussi  les  stoïciens  discourir  tout  à 
leur  aise,  s'ils  se  fussent  renfermés  dans  le  cercle  des  spéculations 
de  l'école  ;  mais  leur  esprit  de  dénigrement  systématique,  les  taqui^ 
neries  de  leur  constante  oppo^ion,  l'aigreqr  de  leurs  censures  im-* 
portîmes  lassèrent  à  la  fin  sa  patience.  Sous  le  règne  de  Néron,  les 
stoïciens  politiques  s'étaient  abstenus  en  général  d'élever  la  voix. 
Graves  et  mornes  au  milieu  des  empressements  et  des  éclats  de  l'a- 
dulation générale,  ils  se  contentaient  de  protester  par  un  silence  et 
une  abstention  qui  pesaient  plus  au  prince  que  des  actes.  Tbraâéas 
demeurait  trois  ans  sans  mettre  le  pied  au  Sénat.  Le  jour  où  l'on 
avait  voté  une  adresse  pour  glorifier  le  meurtre  d'Agrippine,  il. 
était  sorti  de  la  salle  des  délibérations  :  plus  tard,  lorsqu'on  décer- 
nait à  Poppée  les  honneurs  divins,  il  s'était  absenté  volontairement 
pour  ne  pas  paraître  à  la  cérémonie  de  l'apothéose.  D'autres  moins 
hardis  ou  plus  prudents  se  réfugiaient  dans  l'étude  et  dans  la  pré- 
dication morale,  travaillaient  à  cultiver  et  à  aguerrir  la  liberté  inté-* 
rieure,  et  réagissant  par  un  excès  contre  un  excès  opposé,  se  com- 
pilaient à  proposer  pour  modèle  ce  type  abstrait  de  leur  sage, 
dont  l'apologie  seule  était  une  satire  indirecte  des  mœurs  publiques 
et  privées.  C'étaient  les  mécontents  du  second  degré.  Néron 
n'épargna  ni  les  uns  ni  les  autres.  Quand  sous  Vespasien  on  res- 
pira plus  librement,  la  hardiesse  des  stoïciens  s'accrut  avec  leur 
sécurité.  Ils  parlèrent  plus  haut  que  jamais.  Avant  que  le  prince  eût 
fait  son  entr^  à  Rome,  ils  essayaient  de  réveiller  dans  le  Sénat  un 
esprit  d'indépendance  non  complètement  éteint,  et  défaire  prévaloir 
des  motions  qui  lappelaient  l'ancien  régime.  Les  conseillers  et  les 
serviteurs  les  plus  compromis  de  Néron  subissaient  le  feu  des  per- 
sonnalités et  des  récriminations  les  plus  vives,  La  présence  dn 
jeune  fils  de  l'empereur  et  les  avertissements  de  Mucien  avaient 
peine  à  retenir  le  Sénat  dans  le  rôle  effacé  où  il  s'était  traîné  depuis 
l'institution  impériale. 

Tout  libéral  qu'il  fût,  Vespasien  n'était  pas  disposé  à  partager  le 
pouvoir  avec  le  Sénat  et  à  se  laisser  marchander  la  souveraineté. 
Aussi  en  voulait4l  aux  parlementaires  obstinés  qui  se  donnaient  du 
mouvement  pour  grandir  le  Sénat  à  ses  dépens  et  affectaient  de  le 
traiter  en  simple  particulier.  On  trouve  dans  les  Dissertations 
d'Epictète  un  dialogue  entre  Helvidius  Priscus  et  Vespasien 
qui,  s'il  est  historique  (la  chose  me  paraît  un  peu  douteuse, 
à  vrai  dire),  témoigne  de  la  liberté  de  parole  dont  les  stoïciens 
usaient  avec  le  pouvoir,  et  en  même  temps  de  l'impatience 
avec  laquelle  l'empereur  supportait  la  contradiction  :  a  Abstiens-toi 
de  paraître  au  Sénat,  dit  Vespaaen. — Tant  que  je  serai  sénateur,  il 
me  faut  y  aller.  -^Vas*^  donc,  mais  garde  le  silence.  — ^^Ne  me  de- 
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masde  pas  mon  opinion  et  je  me  tairai.  -*-  Si  tu  es  présent,  je  ne 
pais  me  dispenser  de  prendre  ton  avis.  —  Ni  moi  de  le  donner  selon 
jBa  conscience.  —  Si  tu  parles,  je  te  ferai  mourir.  —  Eh  I  quand 
f âi-je  dît  que  je  fusse  immortel  ?  Nous  ferons  chacun  selon  notre 
rôle  ;  ton  rôle  est  de  me  tuer,  le  mien  de  mourir  sans  faiblesse  ;  ton 
rôle  est  de  m' exiler,  le  mien  de  partir  sans  regrets,  u  Helvidius  fut 
^é,  en  effet,  avec  tous  les  philosophes,  à  l'exception  de  Musonius 
Rufus  dont  les  enseignements  de  pure  morale  parurent  sans  danger. 
L'entourage  du  prince  était,  comme  il  arrive  souvent,  plus  chatouil- 
leui  que  lui-même,  plus  jaloux  de  son  autorité  et  plus  violent  Ves- 
pasieo  fut  poussé  plus  avant  qu'il  n'eût  voulu  dans  la  voie  de  la  ré- 
pression. De  loin,  comme  de  près,  Helvidius  était,  disait-on,  un 
homme  dangereux.  La  raison  d'Etat  exigeait  un  exemple.  Vespasien 
doûDa  l'ordre  de  le  faire  mourir;  pids  il  voulut  retirer  cet  ordre.  On 
lui  fit  accroire  qu'il  était  trop  tard  et  le  gendre  de  Thraséas  fut  exé- 
cuté. D'autres  payèrent  de  la  même  façon  l'intempérance  de  leur 
langage.  Dion  cite  Eras  et  un  sophiste  du  nom  de  Diogène. 

Cette  proscription  des  philosophes  prouve  que  Vespasien  n'eût 
pas  hésité  à  frapper  les  chrétiens  s'il  eût  vu  dans  leur  nombre,  leurs 
opinions,  leurs  pratiques  ou  leurs  allures,  l'ombre  d'un  péril  pour 
TEtat.  Il  ne  fit  rien  contre  eux,  la  chose  est  assurée.  Nul  écrivain 
ecclésiastique  n'a  compté  Vespasien  parmi  les  ennemis  et  les  persé- 
cuteurs de  l'Eglise.  C'est  qu'il  ne  se  plaisait  pas  à  sévir  sans  motif, 
c'est  que  la  persécution  lui  parut  un  plus  grand  mal  que  la  tolé- 
rance ;  c'est  que  souffrant  à  Rome  des  sectateurs  d'Isis,  de  Sérapis 
et  de  Mithra,  et  laissant  chacun  adorer  Dieu  à  sa  guise,  les  juifs 
mêmes,  les  vaincus  de  la  veille,  moyennant  un  léger  tribut  de  deux 
drachmes  par  tête,  il  lui  parut  inconséquent  et  inique  de  distinguer 
parmi  le  grand  nombre  des  religions  orientales  et  d'interdire  la 
moms  bruyante  de  toutes.  Peut-être  aussi  ce  prince  si  soigneux  de 
grossir  par  tous  les  moyens  les  ressources  du  trésor  public,  n'ac- 
cordâ-t-il  pas  gratuitement  la  tolérance  aux  chrétiens.  Beaucoup 
parmi  les  païens  confondaient  encore  les  chrétiens  avec  les  juifs, 
regardaient  du  moins  le  christianisme  comme  une  secte  juive.  On 
disait  des  chrétiens  q}i*\lB  judaïsaientj  et  de  ceux  qui  se  donnaient 
à  la  foi  nouvelle  qu'ils  embrassaient  des  superstitions  judaïques. 
Cette  confusion  était  utile  au  fisc  et  permettait  de  faire  peser  sur  les 
fidèles  la  contribution  du  didrachme.  Vespasien  put  faire  payer  de 
la  sorte  aux  chrétiens  la  tranquillité  qu'il  leur  laissa.  Dira-t-on  que 
tes  chrétiens  ne  pouvaient,  sans  renier  leur  foi,  accepter  la  situation 
qui  leur  étmt  ainsi  faite?  Mais  la  sincérité  et  l'enthousiasme  même 
peuvent  se  concilier  avec  U  prudence.  La  communauté  Chrétienne 
avsdt  fait  ses  preuves  de  courage  sous  N^oa.  Après  les  exemples 
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d'héroï3me  qu'elle  avait  donnés,  elle  avait  le  droit  de  fléchir  au 
temps  sans  être  accusée  de  faiblesse,  et  pouvait,  sans  hypocrisie, 
jouir  du  bénéfice  d'une  erreur  qui  la  couvrait  sans  la  déshonorer. 
Unesociété  se  conduit  autrement  qu'un  individu  et  ne  se  jette  pas 
si  imprudemment  dans  les  aventures. 

Etrange  difliculté  des  questions  dont  nous  avons  entrepris  l'étude, 
qu'on  soit  aussi  embarrassé  d'expliquer  pourquoi  Néron  a  immolé  les 
chrétiens  et  pourquoi  Vespasien  les  a  soufferts;  qu'il  soit  aussi  malaisé 
de  donner  les  raisons  des  violences  de  l'un  et  de  la  tolérance  de 
l'autre  1  A  vrai  dire,  la  politique  n'a  rien  à  voir  dans  la  conduite  de 
Néron,  non  plus  que  dans  celle  de  Vespasien  vis-à-vis  des  chrétiens. 
Les  cruautés  de  Néron  et  la  facilité  de  Vespasien  sont  deux  faits 
qui  ont  leurs  racines,  non  dans  les  institutions,  les  lois,  les  maximes 
du  gouvernement,  mais  dans  les  circonstances  locales  et  le  caractère 
personnel  des  deux  souverains.  Autrement,  si  le  christianisme  était 
un  crime  légal  et  qualifié  en  64,  il  Tétait  de  même  dix  ou  douze^ans 
plus  tard  ;  si  les  enseignements  de  la  secte  nouvelle  faisaient  échec 
à  l'Etat  sous  Néron,  pourquoi  non  sous  Vespasien?  Si  la  politique 
étourdie,  imprévoyante,  sans  règle  et  sans  suite  de  Néron  avait 
découvert  dans  leur  existence  *un  danger  pour  la  société,  comment 
un  gouvernement  plus  sérieux ,  plus  vigilant  et  plus  soucieux  du 
bien  public  eût-il  fermé  les  yeux,  surtout  quand  le  péril  était  plus 
manifeste,  le  nombre  des  chrétiens  ayant  augmenté?  Les  lois 
eussent-elles  été  muettes,  le  pouvoir  n'était  pas  désarmé.  La 
répression  est  facile  et  la  procédure  sommaire  là  où  la  volonté  du 
chef  de  l'Etat  a  force  de  loi.  Si  modéré  qu'il  fût,  Vespasien  n'était 
pas  homme  à  se  laisser  arrêter  par  des  scrupules  de  légalité.  On 
le  vit  bien  quand  il  frappa  Helvidius  et  ses  amis.  Il  avait  encore 
moins  de  ménagements  à  garder,  à  ce  qu'il  semble,  avec  les  chré- 
tiens, gens  de  petite  fortune  et  de  basse  condition  pour  la  plupart, 
et  généralement  tenus  en  médiocre  estime.  Il  ne  les  a  pas  persécu- 
tés. C'est  qu'il  ne  vit  pas  dans  le  christianisme  un  danger  pour 
l'Etat,  ni  dans  ses  adeptes  des  fauteurs  de  désordres  et  des  factieux; 
c'est  que  les  chrétiens,  de  leur  côté,  furent  assez  sages  pour  ne  pas 
irriter  la  susceptibilité  du  prince  ou  exciter  les  ombrages  de  son 
gouvernement,  et  assez  habiles  pour  que  leurs  prédications  et  leur 
propagande  passassent  inaperçues  ou  fussent  réputées  chose  inno- 
cente. Il  est  très  vraisemblable,  en  effet,  qu'à  la  suite  de  la  persécu- 
tion de  Néron,  les  chrétiens  cultivèrent  avec  soin  une  paix  fécoâde 
pour  eux  en  avantages  de  toute  espèce  et'  vécurent  à  petit  bruit.  Ne 
pas  attirer  sur  soi,  par  de  téméraires  démarches,  l'attention  du 
prince,  ne  braver  en  rien  une  opinion  qu'ils  savaient  hostile  :  telle 
fut,  j'imagine,  la  devise  et,  si  j'ose  dire,  le  mot  d'ordre  que  durent 
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observer  exactement  les  fidèles.  Cependant  une  inscription  donnée 
par  Marini  rapporte  au  règne  de  Vespasien  le  martyre  de  Gauden- 
tius,  qu'on  suppose  avoir  été  architecte  ou  employé  aux  travaux  du 
Colysée,  et  Baronius  ceux  d'ApoUinaris,  évêque  de  Ravenne,  de 
linus,  de  Leontius,  d'Hypatius  et  de  Théodulus. 

L'inscription  qui  nomme  Gaudentius  est,  de  Taveu  de  tous  les 
critiques,  manifestement  apocryphe.  De  plus,  ce  nom,  et  aussi  ceux 
de  Leontius,  d'Hypatius  et  de  Théodulus,  d'après  une  remarque  gé- 
nérale de  M.  de  Rossi,  le  savant  archéologue  de  Rome,  indiquent 
une  époque  postérieure  au  IIP  siècle.  Quant  à  la  mort  de  Linus, 
M.  Augustin  Tlieiner,  de  l'oratoire  de  Rome,  le  nouvel  éditeur  des 
Annales  ecclésiastiques^  la  fait  remonter  à  la  fin  du  règne  de  Néron. 
Au  reste,  il  n'y  a  pas  de  discussion  possiDle  sur  des  noms  propres, 
surtout  en  l'absence  de  documents  sérieux  et  dignes  de  foi.  Or, 
Baronius  n'est  pas  une  fort  grande  autorité,  et  le  Martyrologe 
romain  non  plus,  tant  s'en  faut.  C'est  raisonner  singulièrement  que 
de  dire  comme  Baronius  :  «  Vespasien  a  proscrit  les  philosophes  à 
cause  de  leur  extrême  liberté  de  parole  :  donc,  il  n'a  pu  laisser  en 
paix  des  hommes  qui  attaquaient  le  polythéisme  et  prétendaient 
établir  la  vérité  évangélique  sur  les  ruines  de  l'idolâtrie.  »  L'analo- 
gie est  un  procédé  toujours  très  aventureux.  Helvidius  et  les  philo- 
sophes faisaient  de  la  politique  et  fatiguaient  l'empereur  de  leurs 
critiques.  Où  voit-on  que  les  chrétiens  prissent'de  pareilles  licences? 
Sur  quel  fondement  même  le  peut-on  conjecturer?  N'est-il  pas  plus 
yrîûsemblable  qu'ils  maintenaient  leurs  prédications  dans  le  pur 
domaine  du  for  intérieur?  qu'ils  rendaient  à  César  ce  qui  est  à 
César,  ne  réservant  que  leur  seule  conscience,  sur  laquelle  le  pou- 
voir ne  prétendait  rien  ?  N'est-il  pas  étrange,  pour  expliquer  un  ou 
deux  martyres  fort  incertains,  d'imaginer  gratuitement  que  les 
chrétiens  se  livraient  à  des  attaques  qui  eussent  été  de  nature  à 
provoquer  une  proscription  générale  ?  Il  semble  plus  sûr  d' affirmer 
la  circonspection  et  la  retenue  des  chrétiens,  en  se  fondant  sur  ce 
fait  unanimement  accordé,  à  savoir  que  Vespasien  n'a  rien  fait 
contre  eux,  tandis  qu'au  rapport  de  Dion  et  de  Suétone,  il  a  sévi 
contre  les  philosophes. 

n  est  possible  maintenant  que  le  public  fût  moins  tolérant.  Les 
marques  de  mépris,  les  outrages  et  les  sarcasmes  éclataient  peut- 
être  autour  des  chrétiens  avérés  ou  supposés.  A  Pompei,  si  un  graf- 
fko^  mis  au  jour  il  y  a  quelques  années,  a  été  bien  lu,  on  griffonnait 
sur  les  murs  des  plaisanteries  à  leur  adresse.  Avant  qu'un  mauvais 
plaisant,  à  Rome,  eût  dessiné  sur  un  coin  de  muraille  du  Palatin  un 
crucifié  à  tête  d'âne  avec  ces  mots  au-dessous  :  Voilà  le  dieu 
iAlexamène^  on  crayonnait  sur  une  maison  de  Pompéi  :  /et,  tânon 
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sait  attraper  des  mouches^  et  autres  sottises  de  la  même  espèce*. 
L'Etat  laissait  l'esprit  public  faire  justice  de  ce  qui,  selon  lui,  tombait 
sous  le  ridicule  et  non  sous  le  coup  de  la  loi.  Aucune  mesure  de 
police  ou  d'administration  ne  violait  les  droits  du  foyer  domestique 
et  de  la  conscience  privée.  La  récente  découverte  d'un  hypogée  à 
ciel  ouvert  que  des  débris  de  peintures  et  de  décorations  murales» 
permettent  d'assigner  à  une  famille  chrétienne  du  I"  siècle,  et  selon 
M.  de  Rossi  à  la  famille  de  Domitilla,  donne  à  cette  assertion  un 
caractère  de  certitude  inattaquable,  a  Cet  hypogée,  dit  M.  de  Rossi, 
remarquable  monument  de  liberté  et  de  sécurité  pour  la  doctrine 
évangélique,  s'adapte  très  bien  aux  années  dans  lesquelles  les  Fla- 
via-Domitilla,  avec  d'autres  personnages  de  leur  famille,  embras- 
sèrent la  foi  nouvelle*.  » 


II 

Interrompues  pendant  douze  ans  par  la  sagesse  et  la  modération 
de  Vespasien  et  la  douceur  de  Titus,  les  traditions  du  despotisme 
néronien  recommencèrent  avec  Domitien.  Le  dernier  des  Flaviens 
arrivé  au  trône,  non  par  une  révolution  militaire  et  en  parvenu, 
comme.son  père,  mais  par  un  droit  ou  si  l'on  veut  par  un  fait  nou- 
veau, l'hérédité  ;  habitué  dès  sa  première  jeunesse  à  considérer 
l'empire  comme  son  patrimoine,  ne  porta  pas  dans  sa  haute  dignité 
les  mœurs  simples  et  les  habitudes  bourgeoises  et  familières  de 
Vespasien.  Dès  le  commencement,  il  montra  une  jalousie  du  pou- 
voir extraordinaire  et  la  volonté  arrêtée  de  concentrer  dans  ses 
mains  et  d'exercer  directement  et  par  lui-môme  tourtes  les  fonctions 
de  la  souveraineté.  Tibère  et  surtout  Claude  et  Néron  avaient  eu 
des  premiers  ministres  et  s'étaient  en  partie  déchargés  sur  d'autres 
dps  soins  multiples  du  gouvernement.  Vespasien  lui-même,  plus 
appliqué  et  plus  sérieux,  avait  laissé  souvent  prévaloir  les  conseils 
de  Mucien  et,  pendant  tout  son  règne,  partagé  avec  son  fils  aîné 
Titus  les  honneurs  et  le  fardeau  de  l'autorité  suprême.  Domitien 
eut  des  favoris,  mais  il  ne  délégua  son  pouvoir  à  aucun  d'eux.  On 
n'avait  paa  vu  encore  tant  d'indécision  et  de  timidité  naturelles 
jointes  à  un  parti  pris  aussi  décidé  de  tout  voir,  de  tout  faire  et  de 
tout  mener  persormellement.  Il  était  fort  peu  propre  à  commander 

'  voir  ropuscule  du  P,  Garucci  :  Un  Crocifisso  graffito  da  mano  pagana  nella  casa 
dei  Cêsari  sul  Palatino,  Roma,  1856.  Voir  aussi  un  mémoire  êur  la  légalité  du  ehHtt^' 
tiOme  dan»  t Empire  romain  pmdant  le  fer  siècle,  par  Fauteur  de  cet  urticlo,  lu  à  TIiis- 
titut  (Académie  dos  inscriptions  et  belles-lettres),  et  publié  dans  les  comptes  rendus  des 
séances  de  1806.  Bulletin  de  mai  et  juin. 

'  BuUetino  di  9rch$oia§ia  erUHana^  di  de  ftossi.  Mai  6t  juin  186». 
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lesarmées.  Mais  c'était  une  part  de  son  r6le  et  il  le  joua.  Le  trésor 
public  paya  sa  gloire.  La  paix,  achetée  honteusement,  s'appela  vic- 
toire. On  eut  des  représentations  de  triomphe  avec  dfe  ùux 
captifs,  un  enthousiasme  de  commande  et  des  vers  de  Martial.  Les 
vingt-deux  titres  à'imperator  que  Domitien  prit  dans  le  cours  de 
san  règne  de  là  ans,  indiquent,  non  son  goût  pour  le  métier  des 
annes,  ni  peut-être  ses  prétentions  à  être  un  grand  homme  de 
guerre,  mais  son  ferme  dessein  de  prendre  sa  place  et  son 
rang  à  la  tête  des  armées  comme  ailleurs.  La  façon  dont  il  traita 
Agricola  ferait  croire  qu'il  regardait  les  succès  de  ses  généraux 
comme  des  empiétements  sur  ses  droits  sacrés.  Il  était  aussi  fort 
exact  à  rendre  la  justice,  siégeant  en  personne,  recevant  et  jugeant 
les  appels.  Saétone  nous  dit  que  jamais  les  magistrats  de  Rome  et 
les  gouverneurs  de  province  ne  furent  plus  modérés  et  plus  justes 
que  sous  son  règne. 

Deux  points  seulement  nous  intéressent  :  la  conduite  de  Domitien 
à  l'égard  des  philosophes  et  sa  politique  à  l'égard  des  chrétiens. 
Deux  points,  c'est  un  seul  qu'il  faut  dire  ;  la  cause  est  la  même,  libre 
pensée  et  libre  fol 

Domitien  aimait  les  lettres.  Dans  sa  jeunesse,  il  avait,  dit-on, 
fait  im  peême  sur  la  guerre  des  juifs,  la  seule  façon  dont  il  y  prit 
part,  et  chanté  la  chute  de  Jérusalem  et  la  victoire  de  son  .frère, 
dont  il  était  fort  jaloux.  Il  favorisa  les  lectures  publiques,  pensionna 
les  beaux  esprits,  institua  de  petits  concours  académiques,  convia 
les  poètes  et  les  ^prosateurs  grecs  et  latins  à  se  disputer  des  cou- 
ronnes d'or  décernées  tous  les  cinq  ans.  Il  ne  lui  déplaisait  pas 
d'administrer  l'esprit  public  comme  tout  le  reste,  et  de  mesurer  de 
sa  main  la  liberté  du  génie.  Juvénal  appelle  ironiquement  les  muses 
de  son  temps  des  vierges  :  elles  n'étaient  pas  très  farouches.  Stace 
et  Martial  sont  des  poètes  courtisans.  Un  libre  poète,  le  même  Juvé- 
nal nous  dit  qu'il  ne  saurait  en  montrer  un.  L'indépendance  de  ce 
dernier  est  plus  que  suspecte.  Ses  indignations  sonores  sont  des  in- 
dignations du  lendemain.  Sulpicia  seule,  une  femme,  a  hérité  de  la 
vdnemâle  et  courageuse  de  Perse.  Au  reste,  les  grandes  leçons  et 
les  grands  exemples  donnés  à  cette  époque  viennent  souvent  des 
femmes.  Elles  montrent  alors  qu'elles  sont  capables  de  comprendre 
et  de  pratiquer  les  fortes  vertus,  et  que  Musonius  n'avait  pas  trop 
présumé  d'elles  en  prétendant  que  les  virils  enseignements  de  la 
philosophie  stoïcienne  leur  convenaient  comme  aux  hommes. 

A  côté  des  lettrés  besoigneux  qui  avaient  l'oreille  et  la  faveur  du 
prince,  ^n  entendait  à  Rome  des  voix  plus  fières  qui,  dans  ce  con- 
cert d'adulatiims,  jetaient  çà  et  là  quelques  notes  heureusement 
discordantes.  Les  proscrits  de  Vespasien  étaient  revenus  peui-être 


Digitized  by  VjOOQIC 


128  REYUfi  CONTEMPORAINE. 

avant  la  fin  de  son  règne,  assurément  sous  Titus.  Les  philosophes 
avaient  rouvert  leurs  écoles.  On  voyait  s'y  presser  sous  l'œil  des 
délateurs,  parmi  quelques  jeunes  âmes  généreuses,  la  foule  de  ceux 
qui,  sans  courage  personnel  et  sans  mœurs,  aimaient  cependant  à 
se  donner  le  spectacle  du  courage  d' autrui,  et  après  s'être  saoulés 
des  jeux  de  l'amphithéâtre,  se  donnaient  volontiers,  avant  la  dé- 
bauche, le  plaisir  du  sermon.  Les  politiques  des  anciens  partis,  fils 
ou  émules  de  ceux  qui,  sous  Néron,  fêtaient  dans  d'austères  ban- 
quets la  mémoire  de  Brutus  et  de  Gassius,  étaient  assez  nombreux. 
Ils  faisaient  voir  qu'il  y  avait  encore  une  liberté  vivante,  que  toute 
conscience  n'était  pas  enchaînée,  que  l'honneur  et  la  fermeté  de 
rame  n'étaient  pas  seulemetit  des  souvenii-s.  11  y  a  des  expériences 
qui,  pour  l'honneur  de  l'humanité,  demeurent  Stériles.  L'esprit 
d'indépendance,  suspect  sous  Auguste  et  Tibère,  frappé  par  Néron 
et  par  Vespasien,  reparaissait  de  nouveau  et  plus  vif  que  jamais.  Il 
se  formait  comme  un  courant  d'opinion,  une  sorte  de  ligue  des  gens 
de  bien  qui  allait  donner  de  l'occupation  aux  inquisiteurs  impé- 
riaux. Les  philosophes,  en  effet,  et  les  politiques  étaient  unis  par 
la  communauté  des  idées.  Les  premiers  étaient  les  théoriciens  de 
la  liberté.  Us  enseignaient  ce  qu'ils  appelaient  la  vie  conforme  à  la 
raison.  On  peut  trouver  dans  les  Dissertations  d'Epictète  comme 
un  écho  de  ce  mâle  enseignement.  Les  autres  aspiraient  à  vivre 
cette  vie,  et  prétendaient  exercer  dans  les  affaires  privées  et  publi- 
ques cette  liberté  d'âme  et  de  jugement  vraiment  invincible  chez 
des  hommes  qui,  selon  le  précepte  du  poète,  placent  l'honneur  avant 
la  vie.  L'effacement  général  des.  caractères  devait  donner  plus  de 
relief  à  ces  âmes  nou  sorties  du  moule  banal.  Les  courtisans  appe- 
laient mauvais  esprit  et  hostilité  systématique  ce  qui,  dans  un  mi- 
lieu plus  sain  et  sous  un  régime  plus  libéral,  se  nomme  conscience 
et  noble  fierté. 

La  troisième  ou  quatrième  année  de  son  règne,  Domitien  mil  à 
mort  plusieurs  membres  des  grandes  familles.  Le  Trésor  était  vide, 
et  les  confiscations  étaient  un  moyen  rapide  et  sûr  de  le  remplir. 
Juvénal  remarque  que  rien,  de  son  temps,  n'était  plus  rare  qu'un 
noble  arrivé  à  la  vieillesse.  Un  peu  plus  tard,  en  89,  les  astrologues 
et  les  Ghaldéens  furent  chassés  de  Rome.  Le  prince  s'était  dit  que 
les  horoscopes  peuvent  être  dangereux  pour  imê  dynastie  bien 
assise,  et  que  prédire  les  coups  du  ciel,  c'est  quelquefois  les 
susciter.  Quelques  philosophes  suspects  de  thaumaturgie  furent 
peut-être  enveloppés  dans  cette  proscription. 

Le  régime  de  tyrannie  et  de  compression  à  outrance  se  marqua 
de  plus  en  plus.  Toute  vertu  devint  suspecte  qui  ne  aavait  pas  plier. 
a  Tu  veux  êtie  quelque  chose,  dit  le  poète  contemporain,  ose  donc 
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aflBronter  Gyare  et  la  prison.  »  Il  s'en  faut  que  nous  connaissions  tous 
les  proscrits  de  ce  règne.  Gomme  pour  les  martyrs  chrétiens,  il  con- 
vient de  réserver  une  page  blanche  aux  victimes  inconnues.  Ceux 
dont  les  noms  sont  venus  jusqu'à  nous,  si  l'on  en  croit  les  écrivains 
contemporains,  étaient  la  fleur  des  honnêtes  gens  de  Rome.  Les 
plaindre  ou  les  louer  était  périlleux.  Pline  nous  raconte  à  ce  pro- 
pos une  anecdote  curieuse  et  instructive.  Arulénus  Rusticus  l'avait 
prié  de  plaider  devant  les  ceutumvirs  dans  une  affaire  où  les  inté- 
rêts de  Métius  Modestus,  récemment  exilé  par  Domitien,  étaient  en 
question.  II  avait  pour  adversaire  Marcus  Regulus,  qui  continuait 
le  métier  d'accusateur  officieux  qu'il  avait  rempli  déjà  sous  Néron. 
En  plein  tribunal,  Régulus  interpelle  l'avocat  :  «  Je  veux  savoir, 
Pline,  ce  que  tu  penses  deModestus.  )>  Question  insidieuse  et  pleine 
de  pièges  ;  si  je  disais  que  j'en  pense  du  bien,  je  m'exposais  grave- 
ment; si  je  disais  du  mal,  je  me  déshonorais  par  une  bassesse.  Les 
dieux  m'inspirèrent  en  vérité.  «Je  dirai  mon  sentiment,  répondis-je, 
si  c'est  sur  ce  point  que  les  centumvirs  doivent  prononcer,  n 
Régulus  insiste  :  a  Je  veux  savoir  de  toi  ce  que  tu  penses  de  Mo- 
desUis.  »  Et  moi  :  a  Les  témoins ,  d'ordinaire ,  sont  interrogés 
sur  le  compte  des  accusés  et  non  sur  les  condamnés.  »  Alors 
Régulus  :  <«  Je  te  demande  maintenant ,  non  plus  ce  que  tu 
penses  de  Hodestus,  mais  de  la  piété  de  Modestus.  )>  —  «  Tu 
veux  savoir  mon  opinion,  dit  Pline,  et  moi  je  pense  que  tu 
n'as  pas  le  droit  d'interroger  sur  une  chose  jugée.  »  Pline  se  félicite 
du  courage  qu'il  montra  en  cette  occasion.  C'est  un  signe  du  temps, 
comme  on  dit.  Ce  Métius  Modestus,  homme  irréprochable,  dit  le 
même  écrivain,  qu'avait-il  fait?  Il  avait  blessé  Régulus  en  l'appe- 
lant, dans  une  lettre  qui  fut  saisie  et  lue  devant  Domitien,  le  plus 
malfaisant  de  tous  les  animaux  à  deux  pieds  {Régulus  omnium 
bipedum  nequissimus.)  Or  attaquer  Régulus,  c'était  aimer  peu  Do- 
mitien. La  déportation  fut  le  prix  de  cette  impiété. 

Les  amis  et  les  agents  de  l'empereur  étaient  inviolables.  Louer 
ses  ennemis  n'était  pas  un  moindre  crime.  Que  dis-je,  ses  ennemis? 
ceux  de  Néron  même.  Junius  Arulénus  Rusticus  avait  écrit  la  vie 
de  Thraséas  ;  il  avait  osé  montrer  en  ce  stoïcien  rigide  le  type  de  la 
vertu  et  de  la  sainteté,  et  le  proposer  en  exemple  à  ses  contempo- 
rains. Métius  Garus  fut  lancé  contre  lui.  Régulus  poussa  à  la  roue. 
Rustkus  fut  condamné  et  exécuté.  L'éloge  des  grandes  mémoires 
était  interdit.  Hérennius  Sénécîon  l'éprouva,  lui  aussi.  Sénécion, 
dans  la  carrière  des  honneurs,  s'était  arrêté  à  la  questure,  estimant 
sans  doute  que  le  devoir  de  l'honnête  homme  était  de  s'abstenir 
quand  il  ne  pouvait,  avec  dignité,  servir  l'Etat.  La  recherche  em- 
pressée du  pouvoir  était  un  grief,  l'indifférence  et  l'incuriosité  des 

9i  SUIS.  —  Ton  Lin.  9 
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charges  publiques  en  était  un  autre.  Métius  Carus,  Régulus,  Hessa- 
linus  insinuaient  à  l'envi  que  ces  hommes  qui  affectaient  la  retraite 
et  boudaient  le  gouvernement  nourrissaient  dans  Tombre  des  re- 
grets séditieux  ou  des  espérances  hostiles.  De  plus,  Sénécion  avait 
employé  ses  loisirs  à  écrire  la  vie  d*Helvîdius  Priscus  et  fait  le  pané- 
gyrique du  gendre  de  Thraséas.  Réhabiliter  un  condamné,  n'était-ce 
pas  un  peu  plus  que  mettre  en  doute  la  justice  impériale?  Pour  le 
coup,  on  pouvait  sévir.  On  saisit  Fauteur  de  l'ouvrage.  Métius  Garas 
instruisit  l'affaire.  Sénécion  avoua  qu'il  avait  composé  la  vie  d'Hel- 
vidius  sur  la  prière  de  Fannia.  On  fit  comparaître  Fannia,  la  veave 
d'Helvidius,  qui  deux  fois  avait  suivi  son  mari  en  exil.  «  Est-ce  toi, 
lui  dit  Carus  d*un  ton  menaçant,  qui  as  demandé  à  Sénécion  d'écrire 
la  vie  d'Helvidius  ?  —  C'est  moi.  —  Lui  as-tu  fourni,  à  cet  effet,  des 
notes  et  des  documents? — Je  lui  en  ai  fourni.  — Au  su  de  ta  mère? 
—  Non,  à  son  insu.  »  Ce  fragment  d'interrogatoire  nous  est  transmis 
par  Pline.  Les  réponses  de  Fannia  sont  certes  plus  viriles  que  les 
faux-fuyants  et  les  échappatoires  dont  Pline  s'était  servi  dans  la  cir- 
constance que  nous  avons  rapportée  plus  haut.  Hérennius  Sénécion 
fut  exécuté  comme  Arulénus  Rusticus,  peut-être  en  même  temps. 
Tacite  ne  sépare  pas  ces  deux  illustres  morts.  Un  sénatus-consulte 
supprima  leurs  écrits,  et  les  triumvirs  capitaux  furent  chargés  de  les 
brûler  sur  le  Forum.  «  Sans  doute,  dit  Tacite,  qui  éclate  en  racon- 
tant ces  faits,  on  prétendait  étouffer  dans  ces  flammes  la  voix  du 
peuple  romain,  la  liberté  du  Sénat  et  la  conscience  du  genre  hu- 
main. »  Fannia,  qui  avait  prêté  la  main  au  crime  de  SénécioD,  et 
Arria,  veuve  de  Thraséas  et  mère  de  Fannia,  dont  on  soupçonnait  la 
complicité  morale,  furent  dépouillées  de  leurs  biens  et  bannies. 
Elles  quittèrent  Rome  pour  un  troisième  exil,  emportant  avec  elles, 
pour  tout  viatique,  avec  l'admiration  silencieuse  des  gens  de  bi^fï, 
rouvrage  condamné  et  livré  au  feu. 

Le  zèle  de  Régulus,  paraît-il,  était  mal  satisfedt.  Il  poursuivait  en- 
core de  ses  outrages  la  mémoire  de  Rusticus,  rappelant  «  le  singe 
des  stoïciens  ;  »  il  se  déchaînait  contre  Sénécion  avec  si  peu  de  me- 
sure, que  Métius  Carus  se  prit  un  jour  à  défendre  ses  victime  : 
«  Qu'as-tu  donc  après  mes  morts?  lui  dit-il  ;  est-ce  que  je  tounnaite 
les  tiens?» 

Helvidius  Priscus  le  jeune,  beau-fils  de  Fannia,  ne  pouvait  guère 
échapper  à  ces  coups  qui  pleuraient  autour  de  lui  sur  sa  famille  et 
ses  amis.  Fils  et  petit-fils  de  condamnés  politiques,  il  portait  un 
nom  qui  sonnait  mal  aux  oreilles  du  prince,  un  no.m  fatal,  facâeoz, 
et  d'autant  plus  qu*il  le  portait  dignement.  Ses  vertus  irritaient  l'en- 
vie, ses  amitiés  excitaient  les  défiances.  Sa  vie  retirée  et  le  voloataire 
isolement  où  il  se  renfermait,  loin  de  le  défendre  et  de  désarmer  les 
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coortisass,  aiguisaient  leur  ifigécieode  malignité  etfournissaient  une 
ample  matière  aux  calomnies.  C'étaeint,  disait-on,  les  allures  de  Tbra- 
8éas  son  aïeul,  le  même  esprit  d'hostilité  secrète  et  de  sourde  oppo- 
sition.  11  n'avait  rien  oublié  ni  rien  appris.  S'il  ne  levait  pas  le  mas- 
que, ne  savait-on  pas  bien  ses  pensées  intimes,  ses  aspirations? 
C'était  un  conspirateur  en  expectative,  un  contempteur  hypocrite  de 
l'autorité,  un  ennemi  secret  du  pouvoir  établi.  Sa  mauvaise  humeur 
se  trahissait  dan^  des  poésies  semées  de  noires  malices  et  d'offen- 
santés  allusions  qu'il  lisait  à  ses  amis.  Le  temps  n'était  plus  où 
Labérius,  condamné  par  Jules  César  à  descendre  sur  la  scène  et  à 
jouer  lui-même  les  mimes  qu'il  avait  composés,  pouvait  impuné- 
ment jeter  de  la  scène  ces  amères  paroles  :  «  d'en  est  fait,  citoyens, 
nous  avons  perdu  la  liberté.  »  SousDomitien,  les  lettres  étaient  sous 
la  haute  surveillance  d'une  police  ombrageuse.  Lamia,  à  qui  Domi- 
tien  avait  pris  sa  femme,  paya  de  sa  vie  une  épigramme.  Helvidius 
fut  accusé  d'avoir,  dans  un  petit  poème,  critiqué,  sous  les  noms  de 
Paris  et  d'Œnone,  le  divorce  de  l'empereur  avec  Domitia,  Le  prétexte 
était  bon  pour  se  défaire  d'un  censeur  incommode.  Il  s'agissait  d'un 
sénateur,  d'un  personnage  consulaire.  C'est  dans  le  Sénat  que  Domi- 
tien  trouva  son  agent.  Publicius  Certus  se  chargea  de  l'exécution 
d'iMie  sentence  préparée  depuis  longtemps  stins  doute. 

J'ignore  si  c'est  à  cette  occasion  que  la  curie  fut  entourée  de 
troupes  et  qu'on  montra  aux  sénateurs  les  piques  des  prétoriens, 
On  n'avait  guère  à  craindre,  à  ce  qu'il  semble,  un  corps  plié  depuis 
*  longues  années  à  une  docilité  machinale  et  habitué  à  lever  le  pied, 
au  moindre  signe,  contre  les  ennemis  de  César.  Quant  à  la  multi- 
tude, Içs  événements  se  passaient  au-dessus  de  sa  tête  :  elle  était 
faite  à  ces  exécutions  et  les  voyait  avec  indUTérence.  Peut-être  cet 
appareil  inusité  fut-il  déployé  pour  agir  sur  les  imaginations,  inti^ 
mider  les  mécontents  et  donner  à  tous  une  leçon.  Ce  fut  un  grand 
scandale  en  effet,  et  Pline,  après  la  mort  de  Domitien,  ne  pouvait 
se  rappeler  sans  émotion  le  spectacle  inouï  d'un  sénateur  mettant 
en  i^ïn  Sénat  la  main  sur  un  de  ses  collègues.  Helvidius  Priscus 
fut  mis  à  mort.  Il  n'était  pas  permis  de  blâQier,et  personne  ne  l'osa. 
Publicius  Certus  fut  largement  payé.  A  l'avènement  de  Nerva,  il 
était  préfet  du  trésor  et  consul  désigné.  Junius  Mauricus  ,  frère 
d'Arulénus  Rusticus,  fut  également  exilé  par  Domiûen.  Pourquoi  7 
Noua  l'ignorons.  Selon  les  témoignages  contemporains,  c'était  un 
homme  d'une  vertu  antique.  Apparemment  il  pensait  mal.  D'autres 
^core  eurent  le  même  sort  :  Pline  le  Jeune  nomme  Gratilla,  à  côté 
d'Arria  et  de  Fannia. 

Après  les  politiques,  disciples  de  près  ou  de  loin  des  stoïciens,  on 
remonta  à  la  source  du  mal.  On  proscrivit  la  philosophie  mère  de 
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la  libre  pensée  et  de  rindiscipline  des  âmes.  Il  y  eat  des  degrés  di- 
vers dans  les  rigueurs  dont  les  maîtres  de  philosophie  furent  Tobjet. 
On  permit  aux  uns  de  demeurer  dans  les  faubourgs  de  Rome  ;  les 
autres  durent  évacuer  la  ville  et  l'Italie.  Nous  savons  les  noms  de 
quelques-uns  des  exilés  :  Artémidore,  gendre  de  Musonius  Rufus  ; 
Euphrate,  Démétrius,  Apollonius,  Epictète,  Dion  Chrysostome.  Aux 
yeux  de  Domitien,  les  philosophes  étaient  de  dangereux  parleurs  ; 
leurs  écoles,  des  foyers  d'opposition.  En  les  chassant,  il  voulut 
faire  taire  des  voix  indiscrètes  qui,  dans  Rome  muette,  parlaient 
non  de  la  liberté  politique  (il  n'en  est  pas  question  dans  le  Manuel 
et  les  Dissertations  d'Epictète),  mais  de  la  liberté  de  l'âme  et  des 
luttes  qu'il  faut  engager  pour  l'assurer.  Sous  certains  régimes,  il 
y  a  des  mots  qui  sont  réputés  séditieux,  a  Heureux  temps,  dit  Tacite, 
en  parlant  du  règne  de  Trajan  et  en  se  rappelant  les  quinze  ans  de 
terreur  et  de  silence  du  règne  de  Domitien,  que  celui  où  l'on  peut 
penser  librement  et  dire  librement  ce  qu'on  pense  I  » 

Dans  un  ouvrage  qui  a  paru  il  y  a  quelques  années,  et  qui  porte 
pour  titre  :  Tacite  et  son  siècle^  M.  Dubois-Guchan  soutient  que 
Domitien,  non  plus  que  ses  prédécesseurs,  n'a  porté  nulle  atteinte  à 
la  liberté  de  la  pensée.  Et  qu'est-ce  donc  que  les  condamnateions  de 
Tbraséas,  des  Helvidius,  de  RusticusetdeSénécion?  «Usattaquûent 
le  pouvoir  établi,  dit  M.  Dubois-Guchan,  le  gouvernement  s'est  dé- 
fendu ;  ils  conspiraient,  les  empereurs  les  ont  frappés,  et  les  mesures 
qu'ils  ont  prises  à  leur  égard  étaient  des  mesures  de  salut  public  » 
Veut-on  dire  qu'ils  conspiraient  effectivement  ?  11  faut  le  prouver,  et 
par  des  faits.  Veut-on  direqu'ils  conspiraient  mentalement?  Qu'est-ce 
à  dire  ?  Us  étaient  mécontents,  ils  n'aimaient  pas  le  prince,  ils  criti- 
quaient ses  actes  et  sa  conduite  dans  leurs  secrets  épancbements  ou 
par  de  transparentes  allusions.  Il  est  vrai.  Mais  faire  un  crime  des 
sentiments  et  des  aspirations  intimes,  condamner  les  divergences 
d'opinion  comme  des  attentats,  étouffer  dans  le  sang  toute  criUque, 
est-ce  respecter  la  liberté  de  la  pensée  ?  Ce  respect  consiste-t-il  seu- 
lement à  ne  laisser  penser  et  parler  que  comme  il  plaît  qu'on  pense 
et  qu'on  parle?  a  J'affirme,  écrit  M.  Dubois-Guchan,  j'affirme,  sans 
craindre  xin  seul  démenti,  qu'il  n'y  eut  pas  un  seul  des  lettrés,  un 
seul  des  philosophes  atteints  par  les  empereurs,  qui  le  fût  comme 
purement  lettré,  comme  purement  philosophe.  »  Il  y  a  sans  doute 
quelque  merveilleux  secret  sous  les  mots  de  purement  lettré  et  de 
purement  philosophe.  Les  purement  lettrés  sont  sans  doute,  pour 
l'auteur  de  Touvrage  dont  nous  parlons,  ceux  qui  se  contentent  de 
cette  belle  liberté  d'écrire  que  définit  si  plaisamment  Beaumar- 
chais. 11  y  eut  sous  Domitien,  il  y  a  de  tout  temps  des  lettrés  de 
cette  espèce  qui  ne  visent  qu'à  produire  des  émotions  esthétiques» 
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Hais  si  œux-là  seulement  sont  des  lettrés,  voilà  le  domaine  des 

lettres  singulièrement  rétréci,  Pline  le  Jeune  et  Tacite  sont-ils  des 

lettrés  ?  Le  premier  était  suspect  ;  il  nous  dit  en  deux  endroits  de  ses 

Lettres  que  la  mort  de  Domitien  le  sauva.  On  sait  ce  que  le  second 

pense  de  Domitien  ;  on  sait  aussi  qu'il  eut  la  prudence  d'attendre 

pour  le  dire  qu'il  pût  le  faire  sans  danger.  On  ne  peut  donc  rien 

arguer  en  faveur  de  Domitien  de  ce  qu'il  n'arriva  malheur  ni  à  l'un 

ni  à  l'autre.  Et  les  philosophes  purement  philosophes  ?  J'accorde 

qae  niThraaéas,  ni  les  Helvidius»  ni  Rusticus,  ni  Sénécion  ne  sont 

dépars  philosophes*  Remarquons  cependant  qu'on  punit  chez  eux 

DOD  des  actes,  mais  des  écrits,  des  paroles  ou  des  tendances.  Mais 

Epictète,  Euphrate,  Artémidore,  Démétrius,  Dion  Ghrysostome,  ne 

sont-ce  pas  des  maîtres  de  philosophie,  de  purs  philosophes?  De 

quel  droit  les  appelle- t-on  des  rebelles?  a  Quels  obscurs  rebelles, 

après  tout,  dit  M.  Dubois-Guchan  ;  ce  sont  gens  connus  des  seuls 

énidits  et  dont  on  sait  seulement  qu^ils  vécurent.  »  Oui,  et  qu'ils 

furent  proscrits,  avec  d'autres  plus  obscurs  encore  sans  doute.  «  J'en 

excepte  Epictète,  ajoute  notre  auteur,  qui,  dit-on,  fut  banni,  sans  que 

je  m'explique  comment  il  put  être  banni  quoique  esclave.  »  G*est 

qu'il  était  affranchi.  Hais  la  belle  raison  !  lie  purs  philosophes  ne 

peuvent-ils  pas  être  en  même  temps  d'obscurs  philosophes  7  Epictète 

et  Dion  Ghrysostôme  ne  sont  pas  si  obscurs,  du  reste  ;  Pline  le  Jeune 

nous  parle  d'Artémidore  et  d'Euphrate  comme  de  personnages  fort 

considérables  par  l'esprit  et  le  caractère.  Le  nom  d'Apollonius  non 

plus  n'est  pas  tout  à  fait  inconnu.  Et  qu'importe  d'ailleurs,  ici,  le 

plus  ou  moins  d'illustration?  Saint  Paul  et  les  chrétiens  immolés  par 

Néron  en  64  avaient-ils  beaucoup  de  notoriété  à  Rome?  Veut-on  dire 

qu'il  n'y  a  pas  de  droits  pour  les  faibles  et  les  petits,  et  qu'en  tom- 

bant  sur  eux,  l'intolérance  et  l'oppression  perdent  leur  nom  ? 

Jusqu'à  ce  qu'on  ait  trouvé  des  documents  nouveaux,  je  crois 
donc  qu'il  est  sage  de  s'en  tenir  aux  témoignages  des  écrivains  con- 
temporains pour  juger  et  apprécier  la  situation  faite  aux  esprits 
sous  Domitien.  Or,  tous  les  écrivains  contempoi*ains  nous  représen- 
tent ce  règne  comme  un  temps  où  l'indépendance  de  l'âme  fut  ré- 
putée crime,  les  écoles  de  philosophie  fermées,  les  maîtres  bannis, 
ht  liberté  même  des  entretiens  familiers  surveillée,  et  non-seulement 
la  parole,  mais  la  peusée  même  suspecte.  Les  deux  premières 
pages  de  la  Vie  d^Agricola^  le  seul  témoignage  de  Tacite  sur  ce 
rj^ne,  les  plus  éloquentes  et  les  phis  fortes  peut-être  qu'ait  écrites 
le  grand  historien,  resteront  à  jamais  comme  une  note  d'infamie 
attachée  à  la  mémoire  de  Domitien.  a  Pourquoi  penses-tu  que  je 
demeure  encore  dan's  la  vie,  torturé  que  je  suis  par  les  intolérables 
douleurs  de  la  goutte,  disait  à  un  de  ses  amis  intimes  Gorellius 
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Rufus,  après  avoir  fait  éloigner  sa  femme  et  ses  esclaves  et  regardé 
\tout  autour  de  lui  :  c'est  pour  avoir  la  joie  de  survivre,  ne  fût-ce 
qu'un  seul  jour,  à  cebrigand«  »  Voilà  sur  Domitien  l'opinioad'uii 
obscur  honnête  homme. 

m 

Domitien  était  censeur  et  souverain  pontife.  Nombre  de  lois- 
nouvelles  qu'il  promulgua  ou  de  lois  anciennes  qu'il  remit  en  vi- 
gueur, et  plusieurs  actes  rapportés  par  les  historiens,  attestent 
qu'il  prit  fort  à  cœur  les  attributions  de  ces  deux  charges.  Les 
mœurs  et  la  religion,  en  effet,  attirèrent  particulièrement  l'attention 
de  son  gouvernement.  Il  parait  avoir  fait  effort  pour  réagir  d'un 
côté  contre  certaines  influences  orientales,  et  de  l'autre  contre  un 
relâchement  très  sensible  dans  les  traditions  et  la  discipline  reli- 
gieuses. On  sait  comment  il  traita  les  prêtresses  de  Vesta,  accusées 
d'avoir  manqué  à  leur  vœu,  et  Comélia,  la  maîtresse  du  collège  des 
Vestales.  Suétone  raconte  aussi  qu'il  fit  démolir  par  ses  soldats  un 
monument  funéraire  qu'un  de  ses  affranchis  avait  élevé  à  son  fils 
avec  des  pierres  destinées  au  temple  de  Jupit^  Capitolin,  et  jeter  à 
la  mer  les  cendres  et  les  os  qu'il  contenait.  Ces  faits  témoignent 
d'un  esprit  de  conservation  très  décidé  à  l'endroit  du  culte  légal. 

A  ne  considérer  que  cet  esprit  et  ces  tendances,  la  persécution 
des  chrétiens  serait  déjà  logiquement  vraisemblable.  Mais  la  logique 
sert  peu  pour  déterminer  les  événements  du  passé. 

En  fait,  on  est  généralement  d'accord  pour  ranger  Domitien  au 
nombre  des  persécuteurs  de  l'Eglise,  et  pour  reconnaître  aussi  que 
la  persécution  n'eut  lieu  que  la  dernière  année  de  son  règne.  Baro- 
nius ,  qui  l'avance  de  quelques  années  et  la  fait  commencer  en 
l'an  91,  n'allègue  aucune  autorité  sérieuse.  «  Il  est  certain,  dit  M.  de 
Rossi,  qu'après  la  mort  de  Néron  et  la  condamnation  de  sa  mémoire^ 
les  chrétiens  jouirent  pendant  près  de  trente  ans  d'une  paix  pro- 
fonde. »  Cette  trêve  de  près  de  trente  ans  nous  conduit  jusqu'à  la  fin 
du  règne  de  Domitien.  Or,  si  Domitien  persécuta  les  chrétiens  en  95 
ou  96  (c'est-à-dire  27  ou  28  ans  après  la  mort  de  Néron) ,  il  les  souf- 
frit donc  patiemment  pendant  quatorze  ans.  Mais  pourquoi  chan- 
gea-t-il  alors  de  politique  à  leur  égard  ?  Pourquoi  ce  qui  était  re- 
gardé comme  innocent  en  94  fut-il  taxé  de  crime  en  9S  ?  On  ne  le 
saurait  dire  avec  certitude.  Y  avait-il  parmi  les  chrétiens  des  impru- 
dents parlant  avec  trop  de  chaleur  de  leurs  mystérieuses  espérances 
au  sujet  d'un  nouveau  règne?  L'esprit  de  rénovation,  si  vif  dans 
certaines  parties  de  l'enseignement  de  Jésus,  avait-il  suscité  des 
prédicateurs  peu  discrets  et  de  téméraires  disciples?  Les  maximes 
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da  Sermon  de  la  Montagne^  prises  à  la  lettre,  semblaient-elles,  dans 
h  bondie  de  quelques  fervents  mis^onBaires,  une  menace  pour  la 
société?  Nous  ne  savons.  Domitien  était  un  prince  défiant,  irritable, 
servi  par  nne  armée  de  délateurs  ingénieux  à  trouver  matière  à  des 
accusations.  Maïs  les  accusations  portées   contre   les  chrétiens 
n'étaient  guère  de  nature  à  les  tenter,  ne  pouvant  les  enrichir.  Les 
ck^ns  étaient  obscurs  et  pauvres ,  en  général  ;  on  ne  pouvait 
Inmver  grand  profit  dans  leurs  dépouilles.  Quant  à  ce  que  raconte 
Easèbe  des  alarmes  de  l'empereur  à  propos  des  propliéties  juives 
etde  la  prétendue  restauration  d'braèl  par  quelqu'un  des  descen- 
cbnts  de  la  famille  de  David,  et  to«te  cette  histoire  des  petits-iils  de 
Jode  appelés  devant  Domitien,  interrogés  sur  la  nature  du  règne 
<|a'il9  attendaient,  répondant  qu'il  s'agissait  non  de  la  terre  mais  du 
ciel,  montrant  leurs  mains  endurcies  par  le  travail  des  champs,  puis 
renvo3fés  avec  mépris  à  la  charrue  ;  c'est  un  récit  qui  a  bien  l'air 
i'iHie  légende.  Cette  tradition  a  peut-être  sa  source  dans  une  rumeur 
fort  accréditée  sans  doute  au  I"  siècle,  puisque  Tacite  et  Suétone 
s'en  sont  faits  les  échos,  à  savoir  que  les  destinées  du  monde  de- 
ysûent  être  remises  aux  mains  d'hommes  sortis  de  l'Orient  et  de  la 
fodée.  Mais  d^fniis  que  la  Judée  avait  été  abattue  et  foulée  aux  pieds 
par  les  légions  de  Titus,  cette  prédiction,  qui,  selon  quelques-uns, 
avait  trouvé  son  accomplissement  dans  l'élévation  de  Vespasien  à 
fempire,  n'avait  plus  d'objet.   Domitien,  héritier  incontesté  du 
trône,  pouvait-il  craindre  une  nation  dispersée,  sans  lien,  sans  cajû- 
tale,  sans  droits  politiques,  vouée  au  mépris  général  et  payant  d'un 
tiîbat  sévèrement  exigé  la  seule  liberté  qui  lui  restât,  celle  de  son 
culteT  D'un  autre  côté,  qui  donc  connaissait  des  survivants  à  la 
faadUe  de  David?  Qui  en  pouvait  parler  autrement  que  par  souve- 
nir on  pu*  métiq^bore?  Oh.  était-elle  dans  ces  luttes  récentes  qui 
avaient  eu  pour  le  peuple  juif  un  si  fatal  dénouement?  Philon  n'en 
fait  pas  mention,  et  Josèphe,  si  attentif  à  compter  les  partis  dans  sa 
Gtœrre  des  Juifs  contre  les  Romains^  n'a  pas  prononcé  son  nom 
une  seule  fois.   Depuis  longues  années  apparemment,  elle  était 
éteinte. 

U  estpossiide  asssi  que  la  contribution  des  deux  drachmes  im- 
posée aux  Juifs,  et  qu'on  fit,  paratt-il,  d'après  Suétone,  peser  aussi 
snr  ceux  qui  o  judiûaaient  sans  avoir  fait  la  déclaration  de  leur 
religimi,  ou  qui^  dissimulant  leur  origine,  avaient  échappé  au  fisc,  » 
eût  soulevé  quelques  réclamations  parmi  ces  derniers. .  Mais  ces 
derniers,  quels  étaient-ils  ?  des  chrétiens  ?  Suétone  ne  le  dit  pas, 
et  la  chose  n'est  pas  évidente  d'elle-même.  M.  de  Rossi  entend  par 
ces  mots  de  Suétone  des  Juifs  prosélytes.  Supposons  qu'il  faille 
entendre  des  chrétiens  et  qu'ils  eussent  protesté  contre  un  impôt 
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qu'ils  ne  devaient  pas.  Il  est  peu  vraisemblable  que  ces  protesta- 
tions aient  été  assez  tumultueuses  pour  provoquer  autre  chose 
quune  exactitude  plus  rigide  dans  la  perception  du  tribut.  Des 
mesures  extrêmes,  en  faisant  disparaître  les  chrétiens,  eussent  dé- 
truit la  matière  imposable,  tari  une  des  sources  de  l'impôt  et  ap« 
pauvri  le  trésor  :  grande  faute  dans  un  temps  où  Ton  était  aux 
expédients  pour  trouver  de  l'argent  I  De  plus,  encore  qu'elle  fût 
fondée,  la  résistance  des  chrétiens  à  se  soumettre  aux  conditions 
faites  aux  juifs  (si  tant  est  qu'il  s'agisse  ici  des  chrétiens  et  qu'ils 
eussent  résisté  en  effet,  double  hypothèse),  eût  été  si  impolitique, 
que  c'est  une  raison  sérieuse  de  douter  qu'elle  ait  eu  lieu.  Enfin, 
alors  même  que  les  chrétiens  eussent  manqué  de  prudence  et  que  le 
pouvoir  eût  fait  quelques  exemples  pour  les  réduire,  on  n'aurait 
guère  le  droit  de  prétendre  que  des  condamnations  prononcées  en 
fait  pour  refus  d'impôt  aient,  à  parler  rigoureusement,  le  caractère 
d'une  persécution  religieuse.  Il  est  vrai  que  la  persécution  reli- 
gieuse put  suivre  certains  actes  d'insubordination  punis  d'abord 
comme  tels,  et  qu'on  put,  après  avoir  frappé  les  chrétiens  comme 
insubordonnés,  associer  et  confondre  ensuite  christianisme  et  insu- 
bordination, et  poursuivre  les  chrétiens  au  seul  titre  de  chrétiens. 
Mais  le  fit-on  en  effet  7  C'est  là  la  question.  Examinons  les  témoi- 
gnages, car  du  passage  de  Suétone  que  nous  avons  cité  plus  haut, 
on  ne  peut  rien  tirer  que  des  suppositions  hasardées  et  tout  à  fait 
gratuites. 

Les  témoignages  des  auteurs  païens  sont  fort  peu  explicites.  On 
ne  trouve  rien  dans  Tacite,  la  partie  de  ses  Histoires  consacrée  au 
règne  de  Domitien  étant  perdue.  «  Agricola  n'a  point  vu,  dit  Tacite, 
le  Sénat  assiégé  et  entouré  de  troupes,  le  meurtre  de  tant  de  person- 
nages consulaires,  les  exils  et  les  bannissements  de  tant  de  nobles 
femmes,  n  M.  de  Rossi  voit  dans  ce  passage  une  allusion  manifeste 
à  l'exécution  de  démens  et  de  Glabrion,  et  à  l'exil  des  deux  Domi- 
tilla.  Mais  ces  personnages  étaient-ils  chrétiens  et  ont-ils  été  frap- 
pés coûime  tels?  C'est  ce  que  Tacite  ne  dit  point  du  tout.  11  faut  un 
peu  d'imagination  pour  inférer  de  ces  deux  lignes  de  Tacite  une 
preuve  de  la  persécution  des  chrétiens  en  général,  ou  même  de  la 
condamnation  de  quelques  chrétiens  en  particulier. 

Suétone,  qui  mentionne  en  une  ligne  les  rigueurs  de  l'administra- 
tion de  Néron  à  l'égard  des  chrétiens,  ne  marque  pas  que  Domitien 
ait  sévi  contre  eux. 

Dion  Cassius  a  écrit  cent  ans  au  moins  après  les  événements  que 
nous  étudions  ;  de  plus,  c'est  un  historien  crédule  et  sans  critique. 
Enfm,  le  texte  même  de  Dion  nous  manque  sur  le  règne  de  Domi* 
tien ,  et  l'abrégé  que  nous  en  possédons,  fait  par  un  moine  du 
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XI*  siècle,  ne  peut  ayoir  l'autorité  de  Toriginal.  Voici  le  passage  de 
Xiphilin,  relatif  à  la  persécution  :  <i  Dans  la  même  année  (95) ,  Domi- 
tieomitàmort,ayecbeaucoup  d'autres,Fabius  démens,  alors  consul, 
son  propre  cousin  et  le  mari  de  J^lavia  Domitilla,  sa  parente*  Tous 
deux  furent  condamnés  pour  crime  d'impiété*  De  ce  chef  on  en  con* 
damna  un  grand  nombre  d'autres  qui  s'étaient  fourvoyés  dans  les 
rites  judaïques  :  les  uns  furent  punis  de  mort,  les  autres  de  la  con- 
fiscation. Quanta  Domitilla,  on  se  contenta  de  la  reléguer  dans  l'Ile 
de  Pandataria»  Glabrion,  qui  avait  été  consul  avec  Trajan  (91),  ac- 
cusé aussi,  entre  autres  choses,  du  même  crime,  fut  exécuté.  »  L'au- 
teur ajoute  ici  que  Domitien  lui  en  voulait  depuis  le  jour  où  il  l'avait 
vx  tuer  de  sa  propre  main,  avec  une  heureuse  adresse,  un  énorme 
lion  contre  lequel  il  l'avait  forcé  de  se  mesurer. 

Un  écrivain  païen,  cité  par  Eusèbe ,  qu'il  nomme  seulement 
dans  sa  Chronique,  et  qui  est,  du  reste,  parfaitement  inconnu,  rap- 
portendt  :  «  Que  Flavia  Domitilla,  fille  d'une  sœur  de  Flavius  Glé- 
meus,  fut  reléguée  pour  crime  de  christianisme  dans  l'tle  de  Pontia.  » 
C'^t  un  témoignage  anonyme,  et,  par  suite,  de  peu  de  valeur. 

Le  seul  passage  de  l'abréviateur  de  Dion  Gassius  est  sérieux.  Re- 
marquons que  le  nom  des  chrétiens  n'y  est  pas  prononcé.  L'accusa- 
tion d'impiété  paraît  la  chose  la  plus  claire  du  monde.  L'impiété  et 
l'athéisme  sont  deux  griefs  que  les  apologistes  chrétiens  relèvent 
particulièrement,  ce  qui  prouve  qu'ils  étaient  dans  la  bouche  de 
leurs  ennemis.  Cependant  cette  expression  crime  d impiété  n'a  pas 
chez  les  écrivains  contemporains  le  sens  précis  et  étroit  qu'on  lui 
prête  généralement  Impiété  est  proprement  synonyme  de  lèse- 
majesté.  La  majesté  ne  suffisait  pas  à  Domitien  ni  à  ses  flatteurs  : 
il  prit  et  on  lui  donna  libéralement  la  divinité  ;  le  prince  devint 
seigneur  et  dieu.  La  désaffection^  le  mécontentement,  la  tiédeur  de 
zèle  et  plusieurs  actes  puérils  et  insignifiants  en  eux-mêmes,  s'ap- 
pelèrent crimes  d'impiété.  Ce  grief  fut  une  arme  redoutable  entre 
les  mams  des  familiers  et  des  agents  du  prince.  Hérennius  Sénécion, 
dans  une  affaire  criminelle  où  il  plaidait  avec  Pline  le  Jeune  contre 
Bsebius  Massa,  entend  son  adversaire,  à  bout  d'arguments,  lui  jeter 
au  visage  l'accusation  d'impiété.  Et  Pline,  dans  un  accès  de  courage 
qu'il  prie  son  ami  Tacite  de  mander  à  la  postérité,  prend  la  parole 
pour  dire  qu'il  veut  partager  le  péril  de  Sénécion,  son  collègue. 
Qui  soutiendra  que  Bœbius  Massa  songeât  à  accuser  Sénécion  de 
jtidauer  ou  de  ne  pas  croire  aux  dieux  de  l'Etat  ?  Certes,  il  n'est  pas 
ici  question  de  religion.  Dans  une  autre  circonstance,  quand  Ré- 
gulus  interpellait  Pline  devant  les  centumvirs  et  lui  demandait  ce 
qu'il  pensait  de  la  piété  de  Modestus,  il  ne  s'agisssdt  pas  non  plus 
de  la  profession  de  foi  de  ce  dernier  ni  de  ses  croyances  religieuses, 
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mais  seulement  de  ses  sentiments  politiques»  Daas  le  stf  le  da 
temps,  aimer  Tempereia:  et  ses  amis,  voilà  la  pi^é. 

Lors  donc  que  Dion,  par  la  plume  àe  son  abréviateur,  que  je 
suppose  fidèle,  nous  dit  que  démens,  Flavia  Domitilla  sa  femme« 
Glabrion  et  beaucoup  d'autres,  fiirent  condamnés  pour  crime  d^im* 
piété,  mis  à  mort,  déportés  ou  dépouillés  de  leurs  biens,  cela  peut 
vouloir  dire  tout  simplement  qu'ils  succombèrent  sous  la  très 
vague,  très  large  et  très  élastique   accusation  de  lèse-majesté^ 
c'est-à-dire  parce  qu'ils  avaient  déplu  en  quelque  chose  au  prince 
ou  à  son  entourage,  parce  qu'ils  passaient  pour  hostiles,  mécon* 
tents,  rêveurs  suspects,  contemplatifs  da^ereux^  révolutionnaires 
en  idées.  Suétone,  qui  note  la  condamnatk»  de  Glémens,  ne  dit  pas 
du  tout  qu'il  fût  chrétien  ou  ait  été  frappé  comme  td,  m  qu*il  eût 
des  accointances  avec  la  secte  chrétienne  ou  la  communauté  juive* 
11  fait  entendre  que  c'était  un  homme  indolent,  un  songe^reux«  Ce 
n'est  pas  un  grief  légal  ;  et  l'on  sait  que  l'indolence  vraie  ou  af- 
fectée, l'abstention  vokmtaire  et  le  peu  de  souci  de  la  vie  actrv» 
étaient  égalem^ït  allégués  contre  Belvidius  Priseus  le  jeune.  Le 
même  Suétone,  parlant  aussi  de  la  condamnation  d'AciliusGlabrion, 
de  Gvica  Céréalis  et  de  SalvidienusOrfitus,  marque  qu'ils  furent  por 
nis  sous  prétexte  de  conspiration  [quasi  moUtor es  novanun  rerum)* 
11  parait  vraiment  exorbitant  de  prendre  ces  mots  pour  synonymes 
de  chrétiens.  Le  christianisme  à  ce  moment  était  une  humble  secte 
qui  ne  songeait  guère  à  conspirer  et  que  personne  ne  pouvait  ac- 
cuser de  penser  à  une  révolution  quelconque.  £t  au  profit  de  qui 
l'eût-elle  essayé?  Jésus  qu'elle  adorait,  mort  sous  Tibère,  n'était 
pas  un  prétendant  dont  le  pouvoir  pût  s'inquiéter  sérieusement.  C'est 
en  vérité  se  plaire  dans  des  conjectures  singulièrement  aventu- 
reuses que  de  transformer,  sur  ce  mot  de  Suétone,  ces  trois  person- 
nages en  chrétiens,  comme  l'a  fait  M.  l'abbé  Greppo  dans  le  second 
de  ses  trois  Mémoires  relatifs  à  t  histoire  ecclésiastique  des  pre^ 
miers  siècles. 

Il  y  a  autre  chose  dans  le  passage  de  Xiphilin.  Les  coi&daniné& 
dont  il  parle  ne  furent  pas  seulement  punis  pour  crime  d'impiété» 
c'est-àrdire  de  lèse-majesté.  L'hist(»rien  ajoute  qu'ils  s'étaiei^  lais- 
sé égarer  dans  les  pratiques  judaïques.  Ce  second  point  semble 
éclairer  le  premier,  et  permet  peut-être  de  prendre  le  mot  impiété 
dans  son  sens  propre,  ou  de  marquer  comme  cause  de  raccusation 
de  lèse-majesté  un  grief  religieux.  Hais  ce  fait,  à  savoir  la  conver- 
sion au  judaïsme,  n'est  pas  expressément  attribué  à  Flavius  Clé- 
mens,  à  Domitilla  ni  à  Glabrion.  Et  cela  était-il  donc  illégal?  La 
propagande  était-eUe  interdite  aux  juifs?  Leurs  prosélytes  étoient- 
ils  recherchés  et  poursuivis  par  les  lois?  On  ne  peut  rien  affirmer 
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4e  semblable.  Et  si,  par  embrasser  les  rites  jud^ûqnes,  îl  faut  en- 
tendre se  donner  à  la  foi  chrétienne,  ce  gui  n'est  pas  évident  de  soi, 
un  ne  peut  poser  en  principe  que  cela  même  fût  un  crime  qualifié, 
car  c'est  justement  ce  qu'il  faut  démontrer.  L'empereur,  il  est  vrai, 
était  le  maître.  11  décidait  de  ce  qui  était  permis  ou  défendu  ;  il 
taxait  d'impiété  ce  qui  lui  déplaisait  :  d'accord.  Mais  personne  ne 
prétend  qu'il  ait  songé  à  exterminer  les  juifs,  et,  après  qu'on  leur 
eut  pris  leur  pays  et  leur  cité,  à  détruire  encore  leur  culte.  Et  la 
moltiplîcadon  incontestable  des  chrétiens  sous  Yespasien,  sous 
Titus  et  sous  Domitien  même,  prouve  au  moins  le  silence  des  lois 
sur  leur  compte  et  la  tolérance  de  fait  dont  ik  jouirent. 

Je  ssds  bien  qu'embrasser  la  Ifbi  chrétienne,  c'était  abandonner 
décidément  la  religion  offidelle  et  répudier  le  culte  des  dieux  de 
Fempire,  et  que  rien  ne  pouvait  déplaire  davantage  à  un  prince 
dont  la  politique,  en  fait  de  culte,  était  essentiellement  conserva- 
trice; qu'un  pareil  acte  dans  la  famille  impériale,  et  de  la  part  d'un 
consul  qui  devait  aux  autres  te  bon  exemple,  était  un  prodigieux 
^scandale  ;  que  c'était  se  rendre  coupable  de  lèse-majesté  au  pre- 
mier chef  que  de  se  refuser  à  garder  un  culte  auquel  l'empereur 
présidait,  et  à  honorer  des  dieux  dont  il  se  faisait  le  patron  et  le 
mal  ;  que  si  Domitien  pouvait  fermer  les  yeux  sur  la  propagande 
juive  ou  chrétienne,  alors  qu'elle  s'exerçait  dans  les  bas-fonds  de 
la  société,  il  devait,  avec  son  caractère  et  ses  principes  de  gouver- 
nonent,  réprimer  sévèrement  dans  ses  conseils,  parmi  ses  proches 
et  jusque  sur  les  marches  du  trône,  ce  qu'il  considérait  comme  de 
dangereuses  ou  méprisables  superstitions  ;  qu'une  fois  lancé  dans 
la  voie  des  rigueurs,  il  devait  frapper  de  toutes  parts  et  à  l'aveugle, 
«t  après  les  grands  les  petits. 

Nous  n'avons  rien  à  opposer  à  ces  considérations,  sinon  qu'elles 
reposent  sur  une  base  un  peu  étroite.  Il  faut,  en  effet,  interpréter 
avec  quelque  imagination  le  texte  de  Dion  et  lire  en  quelque  sorte 
entre  les  lignes  pour  y  trouver  :  !•  que  Clémens,  Domitilla  et  Gla- 
hrion  avaient  adopté  les  rites  judaïques  :  2*  que,  par  rites  judaï- 
ques, on  doit  entendre  non  le  pur  judaïsme,  mais  le  christianisme; 
S*  que  Clémens,  Domitilla  et  Glabrion  furent  condamnés  comme 
impies,  contempteurs  des  dieux  et  chrétiens,  et  qu'à  leur  suite  on 
proscrivit  ceux  qui  faisaient  partie  de  la  même  secte. 

L'Église  n'a  pas  reconnu  à  Glabrion  le  titre  de  martyr.  D'après 
Dion,  il  y  a  autant  de  droits  que  Clémens,  ni  plus  ni  moins.  Phi- 
kfitrate,  qui  fait  aussi  mention  de  la  condamnation  du  cousin  de 
Domitien,  ne  nous  dit  pas  pourquoi  il  fut  mis  à  mort.  Cependant  un 
'Cèrëtien  dans  la  famiDe  impériale,  moins  de  trente  ans  après  les 
«cènes  tragiques  de  Tan  64,  c'était  un  fait  assez  consddérable  pour 
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que  Suétone,  Dion  et  Pbilostrate  l'eussent  marqué  clairement  A 
l'époque  où  ils  écrivaient,  ils  n'étaient  pas  très  éloignés  de  cet  évé- 
nement, qui  avait  dû  avoir  un  grand  retentissement,  et  les  chré- 
tiens étaient  bien  connus  et  non  plus  confondus  avec  les  juifs,  et 
quand  ces  écrivains  ont  voulu  les  nommer,  ils  n'ont  pas  usé  de 
périphrases. 

Si  nous  laissons  de  côté  la  question  de  personnes  pour  parler  des 
chrétiens  en  général,  un  mot  de  Pline  nous  parait  le  plus  important 
document  qu'on  puisse  invoquer  à  l'appui  de  la  tradition.  Au  com- 
mencement de  sa  célèbre  consultation  à  Trajan  sur  les  chrétiens, 
Pline  écrit  :  a  Je  n'ai  jamais  assisté  aux  informations  fûtes  au  sujet 
des  chrétiens  {cognitionibus  de  clmstianis  interfui  nunquam).  » 
De  quelles  informations  le  gouverneur  de  Bithynie  veut-il  parler  7 
Non  du  semblant  de  procédure  et  des  interrogations  sommdres  qui 
accompagnèrent  les  violences  extra-légales  de  l'an  64.  Pline  alors 
avait  trois  ou  quatre  ans.  Il  y  avait  donc  eu  quelque  chose  depuis. 
Les  chrétiens,  en  plusieurs  endroits,  avaient  donc  été  déférés  aux 
juges.  Les  règles  de  la  procédure  suivie  à  leur  égard  n'élaient  pas 
fort  bien  déterminées  apparemment,  puisque  Pline,  avocat  et  homme 
politique,  les  ignorait  ;  et  ces  sortes  de  procès  criminels  avaient  été 
rares,  puisqu'il  n'en  avait  pas  vu  un  seul.  Cependant  on  avait  ins- 
truit contre  eux.  A  quelle  époque?  Au  début  du  règne  de  Trajan? 
La  chose  est  douteuse,  et  l'empereur,  ce  semble,  l'eût  marqué  dans 
sa  réponse.  Sous  Nerva?  La  tradition  est  unanime  à  le  nier,  et  Dion 
même  nous  dit  précisément  que  ce  prince  défendit  d'accuser  per- 
sonne d'impiété  ni  de  vie  judaïque.  Reste  à  la  fin  du  règne  de  Domi- 
tien,  soit  par  les  ordres  du  prince,  soità  l'imitation  de  ce  qu'il  avait 
fait  à  Rome.  C'est  encore  une  conjecture,  je  l'avoue,  mais  elle  a  du 
moins  quelque  fondement  dans  un  texte  dont  le  sens  ne  prête  ma- 
tière à  aucune  contestation. 

Les  témoignages  ecclésiastiques  sont-ils  plus  précis? 

S'il  était  établi  que  la  lettre  de  Téglise  de  Rome  à  l'église  de  Go- 
rinthe,  qui  porte  le  nom  à'Epître  de  Clément  (je  parle  de  la  pre- 
mière, bien  entendu,  la  seconde  n'étant  pas  généralement  regardée 
comme  authentique) ,  a  été  écrite  à  la  fin  du  premier  siècle,  comme 
il  y  est  question  à  plusieurs  reprises  des  persécutions  et  des  épreu- 
ves qui  affligent  les  chrétiens,  on  pourrait  voir  dans  ces  passages 
des  allusions  formelles  à  la  persécution  de  Domitien.  Mais  cette 
épltre,  fort  vague  d'ailleurs  sur  ce  point  particulier,  donne  lieu  à  de 
nombreuses  difficultés.  Nous  ne  savons  ni  qui  l'a  écrite,  ni  précisé- 
ment à  quelle  date  elle  a  été  écrite.  Il  y  a  plusieurs  Clément  con- 
temporains :  le  consul  de  l'an  95  ;  un  Clément,  compagnon  de  saint 
Paul,  et  un  troisième  désigné  par  la  tradition  comme  évêque  de 
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Rome.  Le  ton  de  l'épttre  et  les  nombreuses  citations  ou  réminis- 
cences de  Tancien  Testament  qu'on  y  rencontre,  indiquent  une 
conscience  chrétienue  depuis  longtemps  formée  et  permettent  à  ce 
titre  d'exclure  le  Flavius  Clément  de  Dion  ,  dont  le  christianisme 
est  déjà  fort  problématique.  Le  compagnon  de  saint  Paul,  mentionné 
dans  la  lettre  aux  Pbilippiens,  et  qu'Eusëbe  ne  distingue  pas  du 
Clément  dît  évèque  de  Rome,  était  probablement  mort  à  la  fin  du 
1**  siècle.  Et  quant  à  ce  troisième  Clément,  nous  ne  connaissons 
qoe  son  nom.  Rien  dans  la  lettre  qu'on  lui  attribue  ne  trahit  une 
œuvre  individuelle.  Cette  épttre  est  proprement  un  document 
anonyme,  une  sorte  d'adresse  coUecUve  et  impersonnelle.  Celui  qui 
a  tenu  la  plume  en  cette  circonstance  n'a  pris  nul  souci  de  sa  per- 
sonne, et  volontairement  ou  non  s'est  effacé.  D'autre  part,  il  n'y  a 
dans  cette  pièce  aucun  signe,  aucun  indice  qui  puisse  fixer  le  lec- 
teur sur  la  date  de  sa  composition.  Aussi  les  critiques  varient-ils 
singulièrement  sur  l'époque  à  laquelle  on  la  doit  rapporter.  M.  He- 
fêle,  dans  les  prolegomena  de  son  édition  des  Œuvres  des  Pères 
ApostoKqties^  la  place  entre  les  derniers  temps  de  Néron  et  l'avé- 
nement  de  Vespasien  ;  d'autres,  le  plus  grand  nombre,  en  96.  Baur 
et  Volkmar  la  mettent,  avec  le  pasteur  d'Hermas,  dans  les  premières 
années  du  règne  d'Adrien, 

Si  YEpitre  de  Clément  de  Rome  et  le  Livre  du  Pasteur  ont  été 
composés  en  96,  à  la  fin  du  règne  du  dernier  des  Flaviens  ou  sous  le  ■ 
prindpat  de  son  débonnaire  et  tolérant  successeur,  il  y  a  peut-être 
fiea  de  s'étonner  qu'il  ne  se  trouve  dans  ces  deux  pièces  rien  qui 
rappelle  les  conquêtes  récentes  du  christianisme  dans  la  famille  im- 
périale et  parmi  des  personnages  consulaires,  et  le  deuil  de  l'Eglise 
en  face  d'aussi  grandes  victimes  immolées  de  la  veille.  Ce  sendt 
une  raison  pour  avancer  quelque  peu  ou  pour  reculer  beaucoup  la 
date  de  la  composition  de  ces  documents. 

Ainsi,  dans  l'hypothèse  de  M.  Hefele  et  dans  celle  de  Baur,  le 
témoignage  de  la  Lettre  de  Clément  est  absolument  sans  valeur 
an  sujet  de  la  persécution  deDomitien.  Dans  l'hypothèse  de  la  plu- 
part des  historiens  catholiques  qui  assignent  à  cette  lettre  l'année 
96,  ce  témoignage  est  sans  valeur  à  cause  de  son  défaut  de  préci- 
sion. 

Quant  à  Y  Apocalypse^  c'est,  de  tous  les  écrits  du  nouveau  Testa- 
ment, celni  dont  nous  savons  le  mieux  la  date  exacte.  Il  est  de  l'an- 
née 68.  On  ne  peut,  par  suite,  y  trouver  d'allusion  à  des  événe- 
ments qui  se  sont  passés  quinze  ou  seize  ans  plus  tard. 

On  a  donc  le  droit  de  dire  que  la  littérature  apostolique  est 
muette  sur  la  persécution  de  Domitien. 

Cest  dans  la  seconde  moitié  du  second  siècle  que  la  tradition 
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s'établit  dans  TEglise  sur  la  persécution  de  Domitien.  Le  nom  de  ce 
prince  commence  dès  lors  à  être  accolé  à  celui  de  Néron,  duquel 
désormais  il  ne  sera  plus  séparé.  «  Seuls  de  tous  vos  prédécesseurs, 
dit  Méliton  de  Sardes  à  Marc-Aurèle,  Néron  et  Domitien,  entraînés 
par  de  détestables  conseillers,  ont  entrepris  de  décréditer  iu>tre 
foi.  »  Décréditer  !  l'expression  est  un  peu  douce  ;  mais  peut-être 
était-ce  un  artifice  de  langage  dans  la  bouche  de  l'orateur  chré- 
tien ?  peut-être  importait-ii  à.  la  cause  dont  il  avait  entreiMÎs  la 
défense  qu'il  montrât  que,  parmi  les  empereurs  qui  avaient  occupé 
le  trône  jusque-là,  Néron  et  Domitien  seuls  s'étaient  montrés  peu 
sympathiques  à  Tégard  des  chrétiens  ?  peut-être  un  docteur  chré- 
tien d'Asie  savait-il  mal  les  épreuves  que  ses  frères  des  générations 
précédentes  avaient  subies  en  Occident  ?  Domitien  avait  banni  les 
maîtres  de  la  sagesse  pour  ne  rencontrer  nulle  part,  dit  Tacite, 
l'image  de  la  vertu.  Or,  comment  l'ennemi  de  la  vertu  n'aurait-il 
pas  été  l'oppresseur  des  disciples  du  Christ,  dont  le  nom,  comme 
disait  saint  Justin  en  jouant  sur  deux  mots  quelquefois  con- 
fondus ,  et  dont  la  prononciation  ,  en  tout  cas  ,  n'était  pas 
très  différente  (xp'îrnSç-xP^^^î)  »  ^*  ^^  ^^^  propre  de  la  vertu. 
Il  y  a  des  inimitiés  qui  relèvent  une  cause  et  dont  on  a  le  droit 
de  s'honorer.  Chez  TertuUien,  ce  parti  pris  de  soutenir  que  les 
mauvais  princes  seuls  ont  fait  la  guerre  à  l'Eglise  se  dessine  et  se 
marque  davantage.  Ni  Méliton  de  Sardes  pourtant,  ni  TertuUien  ne 
rappellent  aucune  des  victimes  de  Domitien.  Bien  plus,  l'auteur  de 
Y  Apologétique  réduit  et  atténue  singulièrement  cette  persécution  : 
«  Consultez  vos  annales,  dit-il,  vous  trouverez  que  Néron  tira  le 
premier  le  glaive  des  Césars  contre  la  secte  chrétienne,  qui  com- 
mençait alors  à  percer,  surtout  à  Rome.  Or,  nous  nous  faisons 
gloire  de  citer  un  tel  homme  comme  le  premier  qui  nous  ait  con- 
damnés... Domitien,  ce  demi-Néron  pour  la  cruauté,  avait  aussi 
essayé  de  la  violence,  mais  comme  il  conservait  quelque  chose 
d'humain,  il  s'arrêta  sur  cette  pente  et  rappela  même  ceux  qu'il 
avait  exilés.  »  Non-seulement  il  n'est  pas  dit  ici  que  la  persécution 
ait  été  générale,  mais  elle  est  donnée  comme  une  entreprise  com- 
mencée, comme  un  essai  de  violence  sur  lequel  le  prince,  par  huma* 
nité,  revint  bientôt.  Lactance,  au  IV'  siècle,  dans  son  livre  sur  la 
Mort  des  Persécuteurs^  œuvre  de  polémique  et  de  colère  triom- 
phante, n'infirme  ni  ne  confirme  le  témoignage  de  TertuUiea.  U  se 
borne  à  nous  dire  que,  lorsque  Domitien,  après  avoir  régné  long- 
temps en  sûreté,  leva  ses  mains  sacrilèges  contre  lé  Seigneur  et 
entreprit  de  persécuter  le  peuple  juste,  il  fut  livré  à  ses  ennemis  et 
paya  ce  crime  de  sa  vie.  C'est  reconnaître  implicitement  que  la  per- 
sécution eut  lieu  à  la  fin  du  règne  et  dura  peu.  Eusèbe  est  là-d^Bus 
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d'accord  avec  ces  deux  écrivains.  11  parait  même,  au  XVII*  cha- 
pitre de  son  Histoire  ecclésiastique^  n'avoir  fait  autre  chose  que 
copier  ou  paraphraser  Lactance.  Un  peu  plus  loin,  après  avoir  ra- 
conté la  singulière  entrevue  de  Domitien  avec  les  prétendus  reje- 
tons de  la  race  de  David,  il  écrit  qu'après  avoir  renvoyé  ces  pauvres 
geos,  il  publia  un  édit  pour  arrêter  la  persécution  commencée  contre 
i'i«lise. 

Nous  laissons  de  cô^  les  témoignages  postérieurs,  tels  que  celui 
de  Paul  Orose,  dont  la  crédulité  et  l'inexactitude  sont  notoires,  et  qui 
n'est  d'ordinaire  original  qu'aux  dépens  de  la  vérité  historique. 

Les  objets  physiques,  à  mesure  que  nous  nous  en  éloignons,  perdent 
ieurs  contours  précis  et  leurs  formes  déterminées  pour  s'effacer  et  s*é^ 
vanouir  bientôt  dans  une  brume  où  l'esprit  les  devine  plus  que  l'œil 
ne  les  voit  11  en  va  de  même  des  événements  du  passé.  Mais  les  hi^ 
torîens  doués  d'imagination  les  tirent  de  l'ombre  et  leur  donnent 
aoavent  Un  tel  relief  qu'il  semble  que  plus  on  est  séparé  des  choses 
par  un  long  espace  de  temps,  mieux  on  les  connaît. 

Les  indications  que  l'antiquité  nous  a  laissées  sur  la  persécution 
de  Domitien  sont  vagues  et  indécises.  A  prendre  à  la  lettre  Tertul- 
lioQ,  Lactance  et  Eusèbe,  on  n'a  le  droit  d'affirmer  qu'une  chose, 
c'est  qu'à  la  fin  de  son  règne  et  pendant  quelques  mois  seulement  le 
dernier  des  Flaviens  usa  de  rigueurs  à  l'égard  des  chrétiens.  Mais 
poblia-t-il  un  édit?  Prescrivit-il  aux  proconsuls  et  aux  gouverneurs 
pro\inciaux  de  sévir  contre  eux  en  Italie  et  dans  tout  l'empire?  C'est 
ce  que  personne  ne  dit,  si  ce  n'est  des  écrivains  postérieurs  et  de  peu 
d'autorité.  <c  Par  les  documents  chrétiens,  dit  M.  de  Champagny, 
noQS  pouvons  constater  la  persécution  aux  deux  points  qui  étaient 
comme  les  deux  principaux  foyers  de  l'Eglise  chrétienne  :  à  Rome  et 
daos  l'Asie  mineure.  Eu  Asie,  Antipas,  évoque  de  Pergame,  dénoncé 
parla  voix  même  de  l'oracle  païen^  qui  se  plaignait  de  ne  plus  rece- 
Toh-de  sacrifices,  Antipas  mérita  que  Dieu,  par  la  bouche  de  saint 
Jean,  l'appelât  son  témoin  fidèle.  L'évêque  d'Ephèse,  Timothée, 
disciple  de  saint  Paul,  mérita  aussi  que  saint  Jean,  de  son  exil  de 
fîathmos,  lui  adressât  ces  grandes  paroles  :  u  Je  sais  tes  œuvres  et 
ton  travail,  et.  ta  patience,  et  que  tu  ne  peux  supporter  les  mé- 
chants..,.  Tu  as  souffert  pour  mon  nom  et  tu  ne  t'es  point  décou- 
ragé. >  Quels  sont  les  documents  qu'allègue  M.  de  Champagny  ?  U 
îenvMe  en  note  à  ï  Apocalypse.  Mais  si,  comme  la  chose  parait  dé- 
Biontrée,  V  Apocalypse  a  été  écrite  vingt-sept  ans  avant  la  persécu- 
tion de  Domitien,  les  épreuves  des  chrétiens  d'Asie  dont  il  est  fait 
Daention  dans  ce  livre,  la  mort  d' Antipas  et  les  souffrances  de  l'ange 
de  l'Eglise  qui  est  dansEphèse  ({'Apocalypse  ne  nomme  pas  Timo- 
thée), ne  sauraient  être  imputées  à  Domitien. 
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Je  ne  crois  pas  non  plus  qu'on  puisse  attribuer  une  valeur  histo- 
rique à  la  tradition  qui  fait  de  l'apôtre  Jean  une  des  victimes  de  la 
persécution  de  Domitien.  U  fut,  dit^on,  amené  d'Asie  à  Rome,  con- 
fessa sa  foi  devant  Domitien,  fut,  par  les  ordres  du  prince,  plongé 
dans  une  cuve  d'huile  bouillante,  d'où  il  sortit  sain  et  sauf  et  comme 
rajeuni,  et  ensuite  envoyé  en  exil  dans  l'Ile  de  Pathmos«  «  Heu- 
reuse Eglise,  dit  TertuUien  en  parlant  de  l'Eglise  de  Rome,  od  les 
apôtres  ont  répandu  la  pure  doctrine  avec  leur  sang,  où  Pierre  eut 
la  gloire  de  souffrir  la  passion  du  Seigneur,  où  Paul  fut  couronné 
par  une  mort  semblable  à  celle  de  Jean-Baptiste,  où  l'apôtre  Jean, 
après  avoir  été  jeté  dans  l'huile  brûlante  et  en  être  sorti  sans  mal, 
fut  relégué  dans  une  lie  !  »  Nous  ne  dirons  rien  du  caractère  mira^ 
culeux  de  ce  fait  ni  des  circonstances  extraordinaires  et  tout  à  fait 
invraisemblables  dont  les  hagiographes  l'ont  entouré.  Si,  devant 
Domitien  et  le  Sénat  solennellement  assemblé,  l'huile  bouillante 
(supplice  inconnu  et  inusité  à  Rome)  n'eût  pas  produit  d'effet,  ou 
bien  l'empereur  eût  essayé  du  tranchant  du  glaive,  ou  bien  il  se  fût 
converti  avec  les  témoins  du  prodige.  Mais  le  passage  de  Tertullien 
que  nous  avons  cité  est  tiré  d'un  livre  de  polémique.  C'est  dans  un 
intérêt  de  parti  que  l'orateur  africain  réunit  arbitrairement  à  Rome 
les  trois  grands  apôtres,  les  colonnes  de  l'Eglise,  Pierre,  Paul  et 
Jean,  et  fait  de  cette  ville  le  théâtre  de  leur  martyre.  Il  ne  marque 
aucune  époque,  et  semble  même  faire  entendre  que  cette  tri[de 
confession  de  foi  eut  lieu  en  même  temps  ;  et  la  preuve,  c'est  que 
saint  Jérôme  dit,  évidemment  par  réminiscence  du  passage  de  Ter- 
tullien, que  Jean  fut  plongé  dans  l'huile  bouillante  par  Néron. 

Quant  à  la  tradition  de  l'exil  de  Pathmos,  elle  paraît  avoir  sa 
source  dans  V Apocalypse.  Or,  si  ce  livre  étrange  a  vu  le  jour  en 
68,  la  retraite  de  Pathmos,  qu'elle  ait  été  volontaire  ou  forcée,  ne 
regarde  en  rien  Domitien,  et  l'exil  de  Jean,  déjà  douteux  en  soi,  ne 
saurait  être  attribué  au  successeur  de  Titus. 

C'est  une  chose  digne  de  remarque  que  les  Martyrologes^  qui 
mentionnent  un  certain  nombre  de  chrétiens  comme  victimes  de  la 
persécution  de  Domitien,  notamment,  en  Gaule,  Eutropius,  Julia* 
nius,  Maximianus  (noms,  pour  le  dire  en  passant,  qui  dénotent  une 
époque  très  postérieure  au  !•'  siècle,  et  il  n'est  guère  soutenable, 
d'autre  part,  que  le  christianisme  ait  été  introduit  en  Gaule,  sur- 
tout dans  l'ouest  et  le  nord,  dès  le  I*^  siècle  '),  gardent  un  silence 
absolu  sur  ceux  que  l'on  pourrait  supposer,  d'après  le  récit  de 
Dion,  avoir  souffert  la  mort  ou  l'exil,  pour  cause  de  christianisme,  à 


*  Voir  sur  ce  point  le  très  solide  article  de  H.  Huillard-BréhoUes  sur  les  Origines  eu 
ChrMianisme  en  Gaule,  dans  la  Bemte  (numéro  du  15  septembre  1886). 
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la  fin  de  ce  règne,  comme  Flavius  Clémens,  Flavia  Domitilla,  sa 
femme,  et  Glabrion. 

A  la  place  de  la  Flavia  Domitilla,  dont  parle  Dion,  l'Eglise  en  a 
adopté  une  autre  du  même  nom,  qu'elle  a  faite  vierge,  martyre  et 
saiote  :  c'est  une  prétendue  fille  d'une  sœur  de  Clémens,  ignorée 
des  écrivains  profanes,  et  qui  aurait  été  exilée  à  Pontia,  à  cause  de 
sa  foi.  Les  auteurs  inconnus  des  Actes  de  Nérée  et  dAchillée  ont 
écrit  sur  son  compte  une  longue  et  édifiante  histoire,  ou,  pour 
mieux  dire,  un  véritable  roman.  Mais,  dans  ces  Actes ^  elle  est  don- 
née comme  la  nièce  de  Domitien.  Or,  l'histoire  ne  connaît  que 
deux  nièces  de  Domitien  :  Julia  Augusta,  fille  de  l'empereur  Titus, 
et  Flavia  Domitilla,  fille  d'une  sœur  de  Domitien  et  de  Titus,  morte* 
comme  sa  mère,  avant  l'élévation  de  Yespasien  à  l'empire.  Cette 
nièce  de  Domitien,  nommée,  comme  sa  mère  et  son  aïeule  mater- 
nelle, Flavia  Domitilla,  est  la  femme  du  consul  Clémens,  celle-mème 
dont  Xiphilin  nous  dit  qu'elle  fut  exilée  dans  Ttle  de  Pandataria.  Il 
est  possible  que  Dion  ou  son  abréviateur  se  soit  trompé  sur  le  lieu 
d'exil  et  ait  écrit  Pandataria  pour  Pontia.  Saint  Jérôme  raconte,  en 
effet,  qu'on  voyait  encore,  de  son  temps,  dans  File  de  Pontia,  les 
cellules  où  Flavia  Domitilla,  la  plus  noble  des  femmes,  avait  long- 
temps vécu  en  exil.  On  peut  difficilement  même  accorderque  cet  exil 
ait  été  bien  long  :  il  commença  vers  la  fin  de  l'année  95,  et,  soit  que 
Domitien  ait  arrêté  la  persécution  de  son  vivant  et  fait  rentrer  les  ban- 
nis, ainsi  que  le  rapportent  TertuUien  et  Ëusëbe,  soit  qu'il  ne  l'ait 
pas  fait  ;  comme  il  mourut  en  septembre  96,  et  que,  dès  le  début  de 
son  règne,  Nerva  s'empressa  de  faire  cesser  les  accusations  d'im- 
piété et  de  vie  judaïque  et  de  donner  un  décret  d'amnistie,  on  ne 
peut  appeler  long  un  exil  qui  dura  au  plus  une  année. 

£o  fait,  ni  les  auteurs  profanes,  ni  les  écrivains  ecclésiastiques 
des  quatre  premiers  siècles  ne  font  mention  de  deux  Flavia  Domi- 
fiUa,  Tune  femme,  l'autre  nièce  de  Flavius  Clémens.  La  critique  a 
donc  le  droit  de  reléguer  dans  le  domaine  de  la  légende  l'héroïne 
des  Actes  de  Nérée  et  dAchilUe  *,  et  de  n'admettre  que  la  Flavia  Do- 
mitilla exilée  par  Domitien  à  Pandataria  ou  à  Pontia,  et  femme  du 
consul  Clémens,  exécuté  dans  les  derniers  mois  de  l'année  95.  M.  de 
Champagny,  dont  la  facile  critique  accorde  aux  Actes  de  Nérée  et 
iAehillée  la  valeur  d'un  document  historique ,  non-seulement  ne 
doute  pas  de  l'existence  de  la  vierge  Domitilla,  mab  se  platt  à 
Ini  dresser  une  généalogie  fort  singulière.  Aux  dernières  années  du 

*  Toote  la  parUe  de  ces  Actes  apocryphes,  qui  se  rapporte  à  Flavia  DomiUlla  est  ou 
•oalysée  ou  traduite  littéralement  dans  le  mémoire  sur  la  Ugaliti  du  Christianiême 
^Wi  fEmpHre  romain  au  /«r  siècle^  lu  à  Tlnslitut  (Académie  des  InscripUons  et  Belles- 
lettres)  et  inséré  dans  les  CompUs  Rendus  (mai  et  juin  ISM). 

^  I.  —  TOMB  un. 
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II**  siècle,  TertulUen  écrifait  :  «  On  ne  naît  pas  chrétieD,  oa  le  de- 
vient ;  »  marquant  par  là  que  la  religion  nouvelle  se  recrutait  aon 
par  les  naissances,  maïs  par  ks  libres  conversions.  À  en  croire  11.  de 
Gbampagny,  nous  aurions  dès  le  milieu  du  l*'  siècle  une  suite  de 
quatre  générations  chrétiennes  dans  les  plus  bawtes  familles  et 
jusque  dans  la  maison  impériale,  savoir  :  1*  PoHiponia  Graecraa, 
dont  Tacite  dit  qu'elle  eut  à  répondre  devant  sa  famiUe  d'une  accu- 
sation de  superstition  étrangère ,  c'est-à-dire,  dit  M.  de  Ghaift* 
pagny,  de  christianisme  ;  2"*  la  fille  de  Pompenia  Graecina,  qui  de- 
V9ït  être  aussi  chrétienne,  puisque  sa  mère  l'était,  et  s'appeler 
Plautia,  puisque  sou  père,  le  mari  de  Pomponia  Graecina,  s'appelait 
Plautius  ;  S""  Plautilla,  soBur  de  Flavius  Clémens,  fille  de  Plautia  et 
du  frère  de  Yespasien  Flavius  Sabinus,  préfet  de  Borne  lors  du 
massacre  des  chrétiens  en  64,  et  miM.  en  69  à  l'incendie  du  Csqû- 
tole.  M.  de  Champagny  ne  nous  dit  pas  s'il  était  chrétien;  4^  Enfin 
Flavia  Domîlilla,  fille  de  Plautilla  et  nièce  de  Clémens,  la  vierge 
exilée  à  Pontia*  <(  Pomponia  Graecina,  dit  M.  de  Champagny,  qu'on 
peut  appeler  le  premier  confesseur  de  la  f(û  dans  Rome,  aurait  donc 
donné  naissance  à  toute  une  race  de  chrétiens?  Cette  illustre  feoune 
qui,  au  témoignage  de  Tacite,  vécut  jusqu'à  la  troisième  année  de 
Domitien,  aurait,  avant  de  mourir,  vu  sa  fille,  sa  petite-fille,  son 
petit-fils,  la  femme  de  celui-ci,  son  arrière-petite-fille,  tous  chré* 
tiens.  Nous  pouvons  nous  tromper  dans  notre  conjecture  pour  rat- 
tacher le  christianisme  de  Clémens  à  celui  de  Pomponia  ;  mais  la 
foi  aime  ces  conjectures  ;  elle  sûme  à  retrouver  la  filiation  de  ces 
races  de  saints  par  lesquelles  la  vérité  s'est  propagée  ;  elle  aime  à 
reconnaître  à  travers  les  débris  de  l'histoire  quelques  patrons  de 
plus  pour  la  race  humaine,  et  à  déchiflrer,  s'il  se  peut,  quelques 
noms  de  plus  écrits  dans  les  archives  secrètes  du  cieL  » 

Je  crois  que  la  critique  est  moins  complaisante  que  la  foi  ou  plus  diffi* 
cile  à  satisfaire*  Le  christianisme  de  Pomponia  Grœcina  est  une  hypo- 
thèse romanesque  faite  il  y  a  longtemps  déjà,  mais  qui,  tant  qu'elle 
n'aura  pour  base  que  les  quelques  lignes  qu'on  lit  au  Xlll''  livre 
des  Annales,  ne  saurait  prendre  droit  de  cité  dans  l'histoire  et  avoir 
la  valeur  d'un  fait.  Quant  à  Plautia,  ce  n'est  pas  sa  foi  qui  peut  être 
mise  en  question,  mais  son  existence.  C'est,  je  crois,  une  création  de 
M.  de  Champagny.  Nul  auteur  n'en  fût  mentira  ;  Pomponia  Gras- 
dna  put  bien  avoir  ime  fille  du  nom  de  Plautia,  mais  les  historiens 
ont  omis  de  nous  en  instruire.  L'existenoe  de  Plautilla  est  aussi  fort 
douteuse,  car  son  nom  ne  se  trouve  que  dans  les  Actes<i  manifeste- 
ment apocryphes,  de  Nérée  et  d' Achillée.  Nous  croyons  que  la  fille 
de  Plautilla  n'est  pas  plus  réelle  que  la  mère,  par  cette  raison  que 
les  écrivains  profanes  et  les  écrivains  ecclésiastiques  ne  parlent  que 
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d'une  seule  Flayia  Domitilla,  niëee  de  Domitien  et  bannie  par  lui 
dans  une  île.  Or  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  préférer  le  té- 
moignage de  Dion  à  celui  de  l'écrivain  anonyme  on  inconnu  cité 
par  Eosèbe.  Des  quatre  générations  chrétiennes  dressées  par  M.  de 
€hampagny,  on  voit  qu'il  reste  bien  pen  de  chose,  quand  on  y 
regarde  de  près. 

Noos  voudrions  maintenant  conclure  en  peu  de  mots.  Il  y  a  eu 
sous  le  règne  de  Domitien  une  persécution  très  violente.  C'est  la  phi- 
losophie ou,  si  l'on  vent,  la  libre  pensée  qui  l'a  soufferte.  Tacite, 
dans  deux  passages  de  sa  Vie  dAgricoh  ;  Dion  Cassius,  dans  son 
Histoire  ;  Pline  le  Jeune,  dans  plusieurs  de  ses  Lettres^  sont  fort 
explicites  sur  ce  point.  IKétius  Modestus,  Arulénus  Riisticus,  Héren- 
nius  Sénécion,  Helvidius  Priscus  le  Jeune,  Junius  Mauricus,  Arté- 
niidore,  Euphrate,  Epictète,  la  fleur  des  honnêtes  gens  de  Rome, 
pofitiques  et  philosophes  furent  exécutés  ou  bannis.  On  n'épargna 
pas  même  les  femmes:  Arria,Fannia,Gratîlla  payèrent  de  l'exil  leurs 
sentiments  d'indépendance  et  de  fierté  virile.  La  pensée  libre  fut  ré- 
putée séditieuse,  proscrite  et  poursuivie  à  mort  sous  ce  régime  de 
froide  compression  et  d'inquisition  minutieuse. 

A  la  fin  du  même  règne,  pour  des  causes  difficiles  à  démêler, 
—  car  les  chrétiens  ne  formaient  pas  encore  un  parti  dans  l'Etat, 
comme  sous  Dioclétien,  et  leur  obscurité  eût  dû  les  préserver,  — 
il  y  eut  des  condamnations  particulières  prononcées  contre  un 
certain  nombre  de  personnages  soupçonnés  de  donner  dans 
certaines  nouveautés  religieuses.  Il  est  vraisemblable  que  le 
consul  Clémens,  Domitilla,  sa  femme,  et  Glabrion  aussi,  peut-être, 
faisaient  profession,  sinon  décidément  de  christianisme,  tout  au 
rnmns  de  sympathies  manifestes  pour  la  foi  nouvelle.  Ces  sym- 
pathies rendent  assez  bien  compte  de  l'expression  de  Suétone  à 
propos  de  Clémens ,  «  qu'il  fut  mis  à  mort  sur  le  plus  futile 
soupçon.  »  Si  le  cousin  et  la  nièce  de  Tempereur  eussent  été  notoire- 
ment chrétiens,  pourquoi  Suétone  ne  l'eût-il  pas  dit-il  clairement, 
non  plus  que  Dion  ?  11  n'est  guère  supposable  que  des  historiens  si 
curieux  de  scandales  eussent  ignoré  un  fait  aussi  étrange,  aussi  nou- 
veau, et  qui  dut  faire  quelque  bruit  parmi  les  contemporains.  On 
comprend  mal,  si  Taffiliation  de  Clémens,  de  sa  femme  et  de  leurs 
amis  à  la  secte  chrétienne  eût  été  un  fait  patent,  que  Dion  eût  parlé 
vaguement  de  rites  judaïques,  et  que  l'auteur  de  la  Vie  d Apollonius 
B'en  eût  rien  su  ou  rien  dit. 

Ces  condamnations,  dont  nous  ignorons  le  nombre  aussi  bien  que 
tes  causes  précises,  constituent  assurément  une  persécution  ;  mais 
fm  n'a  pas,  ce  semble,  le  droit  d'affirmer  qu'elle  ait  été  générale, 
et  il  n'y  a  nulle  part  trace  d'un  é*t  promulgué  à  cette  occasion, 
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Elle  eut  lieu  tout  à  fait  à  la  fin  du  règne.  Les  hbtoriens  pa- 
raissent même  insinuer  qu'elle  fut  la  cause  de  la  chute  du  tyran. 
Lactance  déclare  que  le  prince  fut  puni  par  le  ciel  aussitôt  qu'U 
commença  à  faire  la  guerre  à  Dieu  et  à  son  peuple  saint.  Et  Suétone* 
après  avoir  rapporté  la  condamnation  de  démens»  ajoute,  en  par- 
lant de  Domitien  :  «  Ce  dernier  trait  de  cruauté  hâta  sa  perte.  » 
Est-il  téméraire  de  dire  qu'il  établit  ici  une  connexion  entre  la  mort 
de  démens  et  le  complot  qui  se  forma  contre  Domitien  et  le  préci- 
pita du  trône?  Et  Juvénal  ne  donne-t-il  pas  la  même  indication 
dans  les  deux  derniers  vers  de  sa  IV*  satire,  où  il  parle,  il  est  vrai, 
non  du  consul,  mais  des  artisans  de  Rome  :  a  II  périt,  dit-il,  lorsque 
les  savetiers  commencèrent  à  avoir  peur.  Il  avait  impunément 
versé  le  sang  des  Lamia  ;  Teffusion  d'un  sang  vil  le  perdit.  » 

Par  esprit  de  vengeance  ou  de  représailles,  et  pour  prévenir  le 
développement  et  les  progrès  d'une  cruauté  qui  s'essayait,  comme 
parle  TertuUien,  les  affranchis  et  les  clients  de  Clémens  formèrent 
une  conspiration  et  tuèrent  Domitien.  On  sait  que  c'est  un  intendant 
de  Domiûlla,  Stéphanus,  qui  fut  l'âme  et  le  bras  du  complot 

Eh  quoi!  dira-t-on,  des  chrétiens  qui  doivent,  selon  les  préceptes 
du  maître,  bénir  leurs  persécuteurs,  et  quand  on  les  frappe  sur  une 
joue  présenter  l'autre,  trempèrent  dans  un  guet-apens,  organisèrent 
et  consommèrent  un  assassinat  !  On  aime,  en  général,  à  se  repré- 
senter les  chrétiens  de  l'âge  primitif  comme  de  timides  brebis  ten- 
dant la  gorge  à  leurs  bourreaux,  se  laissant  égorger  sans  se  plaindre, 
et  répondant  aux  coups  par  des  actions  de  grâces.  On  se  platt  à 
supposer  que  dans  le  milieu  chrétien  ne  pouvaient  germer  que  des 
sentiments  d'abnégation  plus  qu'humaine.  La  haine  et  le  désir  de 
la  vengeance  coulent  cependant  à  flots  pressés  dans  cette  hymne 
qu'on  nomme  X Apocalypse.  Au  temps  de  Domitien ,  les  fidèles, 
sortis  pour  la  plupart  des  classes  pauvres  et  sans  culture,  avaient 
sans  doute  ces  passions  vives  qui  agitent  toutes  les  multitudes,  font 
les  héros  et  les  fanatiques ,  poussent  aux  actions  d'éclat  et  aux 
crimes.  Et  Domitien  n'était-il  pas  un  tyran,  un  bourreau  7  En  débar- 
rasser le  monde,  n'était-ce  pas  prévenir  et  devancer  la  justice  de 
Dieu?  Quel  miracle  qu'il  ne  se  fût  pas  trouvé  au  sein  des  masses 
chrétiennes  un  groupe  pour  concevoir  et  exécuter  ce  qu'on  appelait 
sans  doute  l'arrêt  de  la  vengeance  divine  7 

On  rapporte  que  le  jour  où  Domitien  était  frappé,  Apollonius  de 
Tyane,  qui  parlait  au  peuple  à  Ephèse,  s'interrompit  tout  à  coup  ; 
puis,  fabant  quelques  pas  en  avant,  s'écria  :  «  Fort  bien,  Stépha- 
nus !  Stéphanus,  courage  I  frappe  ce  meurtrier  I  tu  l'as  frappé,  tu  l'as 
blessé,  tu  l'as  tué  I  »  Cet  applaudissement,  donné  de  loin  au  meurtrier 
du  tyran,  put^rtir  de  quelques  âmes  chrétiennes.       B«  Aobé. 
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Depuis  que,  dans  la  séance  du  5  février,  M.  Rouher  s'est  écrié, 
avec  cette  profonde  émotion  qu'on  lui  connaît  :  n  Allons  !  que  la 
liberté  soit  complète,  que  la  pressé  soit  libre  I  (Approbation  sur 
UB  grand  nombre  de  bancs)  »  nous  n'avons  pas  vu  que  ce  fiai  lux 
ait  CDcore  été  suivi  d'effet.  Nous  croyons  que  l'honorable  ministre 
d'Etat  fera  bien  de  recommencer  cette  évocation  féerique,  que  ses 
géoies  familiers  ne  paraissent  pas  avoir  entendue.  Rien  n'a  bougé 
dans  le  décor,  et  l'esprit  de  la  Chambre  a  continué  à  flotter  indécis 
au  milieu  des  vagues  apparences  du  chaos  parlementaire.  D'épaisses 
ténèbres  voilent  encore  la  liberté,  et  nous  n'apercevons  même  aucun 
symptôme  d'une  lumière  prochaine.  On  peut  considéi'er  comme  ab- 
solument manqué  ce  changement  à  vue,  qui  certes  e&t  à  lui  seul 
suffi  pour  assurer  à  nos  institutions  actuelles  un  succès  qu'il  est 
encore  aujourd'hui  permis  de  leur  contester.  C'est  qu'il  ne  sied  pas 
àun  faible  humain,  fût-il  même  ministre  d'Etat,  de  parodier  ambi- 
tieusemeut  des  formules  que  les  fées  seules  peuvent  prononcer  avec 
la  certitude  d'être  obéies.  Ce  n'est  pas  le  tout  de  casser  un  œuf 
<l*or  ou  de  frotter  un  talisman  en  disant  :  Que  la  presse  soit  libre  I 
Ce  sont  là  des  façons  de  magicien  qui  ne  conviennent  pas  à  la  poli- 
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tique.  Dans  le  domaine  positif  de  la  loi,  il  n'y  a  que  leâ  actes  qui 
vaillent,  et  si  Ton  veut  la  liberté,  il  faut  la  dégager  des  liens  qui  la 
retiennent  ;  il  faut  agir  soi-même  avec  bonne  foi  et  énergie  ;  il  faut 
faire  des  lois  équitables,  et  ne  pas  tenter  de  dissimuler  l'aveugle 
rigueur  du  texte  sous  la  captieuse  argumentation  du  commen- 
taire. 

Il  n'y  a  pas  à  se  le  dissimuler,  la  loi  dont  la  discussion  vient  de 
finir  n'est  pas  une  loi  de  confiance.  Les  conditions  morales,  comme 
les  conditions  matérielles  de  la  presse,  y  sont  réglées  avec  une 
étroite  sévérité,  qui  ne  permettra  ni  aux  unes,  ni  aux  autres  de 
s'améliorer.  Elles  demeureront  ce  qu'elles  étaient  sous  l'ancienne  lé- 
gislation, précmres  et  inquiètes,  si  toutefois  des  circonstances  nou- 
velles résultant  du  fait  même  de  la  modification  du  régime ,  n'en 
viennent  pas  encore  aggraver  le  fâcheux  état.  11  ne  serait  pas  im- 
possible, en  effet,  que  des  concurrences  imprudentes  ne  s'élevas- 
sent et  ne  réussissent  qu  à  rendre  l'existence  des  journaux  plus 
difiicile,  sans  parvenir  elles-mêmes  à  tirer  autre  chose  de  leurs 
tentatives  que  la  ruine  à  plus  ou  moins  longue  échéance.  La  sup- 
pression de  l'autorisation  préalable  ne  serait  un  bienfait  qu'autant 
que  le  milieu  légal  tout  entier  dans  lequel  elle  fonctionnait  vien- 
drait à  disparaître  avec  elle.  Le  monopole  créé  par  l'autorisation 
constituait,  au  bénéfice  des  autorisés,  un  véritable  privilège  avec 
toutes  ses  garanties.  L'énormiié  des  charges  financières  qui  pe- 
saient sur  les  journaux  trouvait  en  quelque  sorte,  dans  la  rareté 
des  impétrants,  un  contre-poids  compensateur.  Joint  au  capital 
élevé  nécessaire,  le  brevet  ministériel  parachevait  le  privilège  et 
lui  donnait  en  sécurité  ce  qui  lui  manquait  en  indépendance.  11  y 
avait  dans  cet  état  de  choses,  question  de  principe  à  part,  une  ana- 
logie entre  les  situations  des  propriétaires  de  journaux  et  les  titu- 
laires de  certaines  charges  publiques,  analogie  dans  l'installation  et 
dans  ses  conséquences.  La  nécessité  de  l'autorisation  pour  les  ans 
équivalait  à  la  formalité  du  serment  pour  les  autres.  Mais  une  fois 
remplies,  ces  conditions  créaient,  au  profit  de  ceux  qui  avaient  dû 
s'y  soumettre,  une  protection  efficace  que  maintenait  le  privilège 
dans  toute  son  intégrité.  La  loi  elle-même  intervenait  pour  en  as- 
surer l'exercice. 

Ce  système  avait  pour  conséquence  de  permettre  aux  énormes 
capitaux  engagés  dans  l'entreprise  d'un  journal  d'évoluer  pénible- 
ment, il  est  vrai,  dans  un  espace  réservé,  mais  au  moins  de  s'y 
mouvoir  seuls,  chacun  dans  leur  sphère,  sans  la  crainte  de  rencon- 
trer sur  leur  terrain  d'autres  obstacles  et  d'autres  embarras  que 
ceux  qu'ils  avaient  prévus  d'abord.  De  cette  façon,  son  cautionne* 
ment  versé,  ses  droits  de  timbre  et  de  poste  fidèlement  acquittés, 
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ma  petsiHinel  et  sa  rédaction  rétribuas ,  sqb  imprimeur  payé,  le 
journal  étak  en  face  d'une  situation  nette,  qui  était  la  conquête  des 
lecteurs  et  des  abonnés.  C'est  aiors  qu'il  trouvait  dans  son  monopole 
une  somme  de  chances  et  de  probabilités  favorables  qui  devait  lui 
amraer  la  firau:tion  du  public  dont  il  représentait  l'opinion.  Cette 
inction,  concentrée  par  la  nécessité,  pouvait  suffire  à  le  soutenir  et 
aie  faire  virre.  Rien  ne  la  distrayait,  rien  ne  la  divisait,  et  Timpos- 
siUlité  de  satisfaire  ailleurs  ses  goûts  politiques,  la  groupait  autour 
de  la  feuille  qui  traduisait  le  mieux  ses  convictions*  Nous  constatons 
simplement  le  fait  sans  apprécier  la  moralité  de  ses  conséquences, 
et  Boas  nous  plaçons  seulement  au  point  de  vue  commerciale  C'était 
le  régime  protectionniste  du  journalisme,  avec  ses  inconvénients  et 
ses  avantages,  en  dehors  de  tout  j^incipe  économique  et  libéral. 
L'autorisation,  sous  ce  rapport,  éqiiivalait  à  une  protection. 

Aujourd'hui,  que  ya-t-il  se  passer  ?  La  presse  est  libre  (dans  Tac- 
oqrtion  commerciale,  bien  entendu).  L'administration  renonce  au 
poovoir  qu'elle  s'était  attribué  de  distribuer  des  brevets.  Plus  d'au- 
torisation à  lui  demander,  mais  aussi  plus  de  protection  à  attendre 
d'dle.  Certes,  nous  voyons  bien  ce  que  la  dignité  de  l'individu  et 
le  respect  des  principes  gagnent  à  cette  renonciation  de  l'arbitraire, 
mus  nous  voyons  aussi  ce  que  cette  mesure,  qui  parait  radicale  et 
absolue  au  premier  abord,  va  créer  d'embarras  aux  intérêts.  Sup- 
primer l'autorisation  sans  réviser  en  même  temps  les  autres  dispo* 
âdoos  du  décret  de  i85â,  c'est  rompre  un  équilibre,  c'est  laisser 
toDctàonner  une  machine  en  lui  enlevant  son  régulateur.  La  machine 
était  mauvaise,  mais  l'on  savait  ce  qu'elle  pouvait  produire.  Main- 
tenant, livrée  à  elle-même,  privée  d'un  contre-poids  salutwe,  d'un 
rooage  fondamental  de  son  mécanisme,  sans  proportion  dans  la 
dépense  de  ses  forces,  elle  frappera  au  hasard,  comme  un  aveugle 
instrument.  C'est  le  vice  des  demi-mesures  qui  ne  résultent  pas 
d'une  vue  d'ensemble,  de  laisser  toujours  subsister  à  côté  d'une  ré* 
forme  équitable  quelque  chose  qui  l'annihile.  Il  faut  savoir  et  pou- 
▼mr  tout  embrasser  d'un  seul  coup  d'oeil,  plonger  son  regard  jus*- 
qu'au  fond  d'une  question,  et  la  résumer  dans  toutes  ses  propor- 
tions par  une  seule  et  unique  opération  de  l'esprit.  U  faut  avoir  tout 
vu,  tout  prévu  aVant  d'agir.  En  cela  consiste  la  véritable  prudence  ; 
etce  n'est  pas  être  sage  que  de  s'avancer  à  tâtons,  sondant  d'un 
pied  et  d'une  main  indécis  un  espace  dont  on  ne  connaît  ni  la  na- 
ture ni  l'étendue.  Les  lois  sont  précisément  le  contraire  de  ces 
explorations  audacieuses  o(l  tout  est  livré  à  l'imprévu,  où  le  décousu 
dw  événements  est  un  charme,  où  l'incertitude.de  l'avenir  et  l'iné- 
galité des  climats  sont  comptées  comme  d'inséparables  et  poi- 
gnantes émotions  de  la  vie  d'aventure.  La  voie  du  législateur  doit 
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être  plus  étroite  et  plus  rectÙigne;  il  doit  la  connattre  avant  de 
ravoir  parcourue,  parce  que  la  logique  et  le  bon  sens  ont  dû  la  lui 
éclairer  jusqu'au  bout,  et  qu'avant  de  s'y  engager  il  faut  qu'il  sache 
où  elle  le  mène.  Est-ce  bien  là  le  cas  des  auteurs  de  la  loi  sur  la 
presse  7  peut-on  dire  qu'ils  savent  où  ils  vont,  et  qu'ils  ont  prévu 
toutes  les  conséquences  de  leurs  dispositions?  Avant  la  discussion, 
nous  en  doutions,  et  déjà  la  lecture  de  l'exposé  des  motifs  du  goa- 
vemement  et  des  rapports  de  la  commission  nous  avait  révélé,  cbes 
leurs  rédacteurs,  l'imprévoyance  hésitante  d'hommes  qui  ne  se 
sentent  pas  dans  leur  sujet,  plus  désireux  de  conserver  ce  que  le 
passé  nous  a  légué  que  soucieux  d'étudier  les  besoins  du  présent,  et 
faisant  une  loi  sur  la  presse  comme  on  prend  une  mesure  de  police, 
songeant  bien  plus  à  punir  qu'à  organiser»  Un  examen  attendit  de  la 
discussion  nous  a  confirmé  dans  notre  première  impression,  et  mal- 
gré l'éclat  exceptionnel  que  MM.  les  ministres  se  sont  efforcés  de 
donner  à  leurs  arguments,  chacun  selon  ses  moyens  et  sa  nature, 
celui-ci  comme  M.  Rouher,  en  modulant  le  son  de  sa  voix,  cdui-là 
comme  M.  Barocbe,  en  récriminant  aigrement  contre  les  autres  et 
contre  lui-même,  allant  jusqu'à  s'accuser  d'avoir  été  républicain, 
tel  autre  comme  M.  Pinard,  en  récitant  impérieusement  tout  ce  qui 
a  été  dit  de  plus  effrayant  contre  la  liberté  ;  malgré  ce  grand  dé- 
ploiement d'éloquence  variée,  nous  persistons,  disons- nous,  à  ne 
voir  dans  cette  loi  qu'un  prétentieux  anachronisme,  et  une  marque 
singulière  de  ce  que  la  routine  législative  et  l'esprit  conservateur, 
coalisés,  peuvent  entasser  les  uns  sur  les  autres  de  lieux  communs 
pénibles  et  de  théories  fâcheuses. 

Mais  nous  devons  cette  réparation  à  M.  Nogent  Saint-Laurens,  de 
déclarer  que  la  pénurie  de  bonnes  raisons  dans  laquelle  nous  avait 
semblé  gémir  son  rapport,  a  paru  au  gouvernement  un  fond  très 
suffisant,  et  qu'il  n'a  guère  fait  valoir  autre  chose  que  ce  qui  y  était 
si  laconiquement  consigné.  La  légitimité  de  l'impôt  du  timbre,  entre 
autres  questions,  a  été  soutenue  par  M.  Vuitry  au  point  de  vue  des 
mêmes  considérations  qui  étaient  exposées  dans  le  rapport,  notam- 
ment au  point  de  vue  de  l'ancienneté  de  son  institution.  Cet  accord 
avec  la  commission  *ne  pouvait  pas  être  troublé  par  un  simple  ren- 
voi, et,  dans  son  troisième  rapport  supplémenUtire,  M.  Nogent 
Saint-Laurens  s'est  représenté  avec  les  mêmes  conclusions.  Quand 
bien  même  les  excellentes  raisons  qui  ont  été  données  par  MM.  Gué- 
rouit  et  Maurice  Richard  auraient  été  de  nouveau  soumises  à  la 
Chambre,  la  persistance  de  la  commission  aurait  suffi,  cette  fois,  & 
leur  ôter  le  crédit  éphémère  dont  elles  avaient  pu  jouir  au  mo« 
ment  du  premier  vote,  qui  les  avait  prises  en  considération.  11 
était  probable  que  la  majorité,  déférant  au  renouvellement  de  Tex- 
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pression  da  vœu  du  gouverDement  et  de  la  commission,  ne  s'arrê- 
terait plus  à  aucune  objection,  et  adopterait  sans  hésiter  la  régle- 
mentation du  timbre  telle  qu'elle  lui  était  proposée,  c'est-à-dire 
doublement  inégale,  d'une  inégalité  doublement  injustiflable.  L'iné- 
galiié  entre  les  départements,  qui  fixe  le  timbre  à  cinq  centimes 
dans  deux  d'entre  eux  et  à  deux  centimes  dans  tous  les  autres,  ne 
repose  pas  sur  une  base  plus  sérieuse  que  l'inégalité  entre  les  jour- 
naux selon  leur  nature  littéraire  et  politique.  C'est  pourtant  à  cette 
inégalité  blessante  et  illogique  que  la  loi  s'est  définitivement  arrê- 
tée, et  les  intérêts  de  la  presse  vont  ûnsi,  pour  un  temps  indéter- 
miné, être  livrés  à  cette  onéreuse  injustice  qu'une  occasion  facile  à 
saisir  s'offrait  de  faire  disparaître  de  notre  législation.  Il  est  vrai- 
ment triste  que  dans  ce  pays  il  n'y  ait  pas  de  considération  si  vague, 
de  motif  si  futile  qui  ne  puisse,  sous  le  couvert  du  gouvernement  et 
sous  sa  protection,  prévaloir,  dans  une  Assemblée  d*hommes  éclai- 
rés, contre  le  bon  sens,  la  pratique  et  l'expérience  isolés.  Quand  on 
a  entendu  les  raisons  solides,  abondantes,  prises  au  sein  même  de 
la  question,  et  développées  avec  clarté  et  évidence  par  des  hommes 
compétents,  connaissant  à  fond  la  matière,  et  qu'on  les  compare  aux 
objections  présentées  par  les  orateurs  du  gouvernement,  objections 
qui  n'ont  rien  de  commun  avec  les  principes,  et  toutes  tirées  de 
considérations  de  détail,  on  se  demande  si  la  parole  des  ministres 
est  bien  réellement  l'expression  de  leurs  convictions  personnelles. 
Sepent^il  que  des  personnages  aussi  éminents,  qui  doivent  à  la  su- 
périorité et  à  l'excellence  de  leurs  facultés  la  haute  position  qu'ils 
occupent  dans  la  société  et  dans  le  gouvernement,  soient  intimement 
persuadés  quand  ils  repoussent  des  vérités  palpables  qui  leur  ont 
tant  de  fois  été  exposées  dans  tant  d'excellents  discours  7 

Quelque  onéreux  qu'il  fût  d'ailleurs,  quelque  écrasant  qu'il  ait 
été  pour  l'industrie  du  journalisme,  l'impdt  du  timbre,  sous  le  ré- 
gime de  l'autorisation  préalable,  pouvait  se  justifier  jusqu'à  un  certain 
point  II  était  une  conséquence  d'un  régime  tout  administratif  dont 
les  mesures  préventives  et  les  privilèges  constituaient  l'essence  fonda- 
mentale. Personne  alors  n'avait  à  priori  le  droit  de  faire  un  journal» 
Ceux  que  tentait  cette  fantaisie  coûteuse  devaient  s'adresser  au 
gouvernement,  et  acceptaient,  par  le  fait  seul  de  leur  démarche, 
tontes  les  conditions  qu'il  lui  plaisait  de  leur  imposer.  On  savait  à 
quoi  Ton  s'engageait  en  adressant  sa  demande  au  ministère,  et 
toutes  les  charges  fiscales  pouvaient  être  en  quelque  sorte  considé- 
rées par  le  solliciteur  comme  le  prix  implicite  du  privilège,  dont  il 
réclamait  l'exercice  et  l'investiture.  Le  gouvernement  touchait  pour 
ainsi  dire,  sous  forme  de  timbre,  le  prix  de  sa  complaisance,  et  en 
retour  il  mettait  son  acquéreur  à  l'abri  des  concurrences.  Gela  au 
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moins  était  vrai  en  fait.  Le  timbre  dès  lors  eût-il  été  de  vingt,  de 
vingt-cinq,  de  cinquante  centimes  par  feuille,  eût-il  été  même  d'ua 
franc  ou  de  toute  autre  somme  exorbitante,  il  n'y  aurait  pas  eu  de 
surprise  à  l'égard  de  celui  qui,  dans  de  pareilles  circonstances,  eût 
demandé  une  autorisation.  Il  pouvait  gémir  intérieurement  d'être 
aussi  cruellement  rançonné,  il  pouvait,  comme  un  fds  de  famille, 
maudire  l'usurier,  mais  il  n'aurait  été  nullement  foadé  à  se  plain- 
dre, an  point  de  vue  du  droit,  d'une  situation  qu'en  somme  il  avait 
librement  acceptée.  Le  gouvernement  lui  aurait  répcmdu  :  vous 
n'avez  aucun  sujet  de  vous  plaindre.  La  âtoatbn  fanisse  où  vous 
vous  êtes  phcé  avec  moi  et  vis-à-vis  de  moi  «e  peut  vous  créer  ni 
droit,  ni  recours  d'aucune  sorte.  Cette  situation,  vous  Tayez  acceptée, 
et  votre  devoir,  comme  votre  intérêt,  vous  obligent  à  vous  taire. 
Le  juge  de  la  matière,  l'opinion  publique,  vous  condamnerait: 
car  vous  étiez  parfaitement  libre  de  ne  m'adresser  mcune  de- 
mande, comme  aussi  àe  ne  fonder  aucun  journal.  Ceci  est  incon- 
testable. Ainsi  le  voulait  la  logique  du  décret  de  1852  qui  disait  : 
«Art.  l*'.  Aucun  journal  ou  écrit  périodique,  traitant  de  matières 
politiques...,  ne  pourra  être  créé  en  public  sans  l'autorisation  du 
gouvernement.  » 

Du  moment  où  le  droit  était  ainsi  confisqué,  la  force  majeure 
créait  une  situation  ezceptionneUe.  Le  gouvernement  s'étant  adjugé, 
par  un  décret  ayant  force  de  Im,  le  monopole  de  la  presse,  pouvait 
autoriser  ou  refuser,  exclure  ou  admettre,  selon  son  bon  plai^.  Il 
exploitait  sa  chose  comme  il  l'entendait,  il  en  disposait  comme  de 
sa  propriété,  recevant  qui  il  hii  plaisait,  et  fermant  sa  porte  à  qui 
lui  déplaisait.  Ayant  eu  soin  de  prévenir  loyalement  ses  botes  des 
habitudes  de  la  maison,  il  était  entendu  f  ue  tous  ceux  qui  y  met- 
taient le  pied  s'avouaient,  par  cela  seul,  décidés  à  se  conformer  aux 
usages.  Aussi,  nous  le  répétons,  le  caotioonement  aurait  toat  aus^ 
hi&a  pu  être  d'un  mlUion  que  de  cinquaitte  mille  francs,  et  le  timbre 
d'un  franc  que  de  six  centimes.  Cela  ne  dépendait  que  du  gouver- 
nement. Telles  pourraient  être  les  conséquences  de  h  suspension 
du  dr(»t.  On  ne  l'a  pas  voulu,  nous  devons  en  être  recranaissants. 
Honnis  soient  les  gens  sans  dreîts  I 

liais  aujourd'hui  la  situation  est  bien  d^érente  :  le  droit  existe 
pour  chacun,  «  sans  autorisation  préalable,  »  de  publier  un  journal. 
La  presse  n'est  plus  une  industrie  prmiégiée,  monopole  de  quelques- 
uns.  C'est  une  carrière  ouverte  à  tous,  ainsi  que  le  déclare  l'article 
premier  de  h  loi,  voté  p«r  le  Corps  législatif.  Est-il  donc  juste 
d'imposer  à  l'exercice  d'un  droit  les  mèttesconditions  qu'à  la  jouis- 
sance d'un  priviiége?  Maintenant  que  l'administration  n'a  plus  au- 
cune responsabilité,  elle  n'aiccorde  plus  auoiine  garantie.  Jamais 
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elle  De  pomra  s'opposer  au  nombre  illimité  des  journaux.  Est-il 
donc  juste  qu'elle  reçoive  encore  le  prix  de  services  qu'elle  ne  peut 
plus  rendre?  Est-il  juste  que  les  intéressés  continuent  à  verser 
une  somme  exorbitante  qui  ne  leur  assure  plus  aujourd'hui  aucun 
avantage.  L'excessive  élévation  du  droit  de  timbre  avait  évidem- 
ment cette  portée  dans  l'esprit  du  législateur  de  1832,  qu'elle  met- 
tait à  baut  prix  l'exercice  des  charges  de  jourualiâtes.  Mais  en  même 
temps^  par  la  limite  même  du  nombre  de  ces  charges,  elle  en  jus^ 
tifiait  l'extrême  cherté.  La  faculté  pour  un  journal  d'exercer,  à  l'ex- 
dusioo  de  tout  autre,  était  certainement  à  considérer  ;  et  cette  fa- 
culté précieuse  il  la  tenait  de  l'administration  dont  le  timbre  rému- 
nérait k  bonne  volonté.  Voilà  la  justification  du  timbre,  justification 
dont  la  valeur,  diminuait  naturellement  en  raison  du  nombre  des 
autorisations  accordées,  mais  qui  subsistait  néanmoins  en  principe, 
amioe  conséquence  de  l'état  de  privilège  qu'elle  constituait  au  pro- 
fit des  imposés.  C'est  là  qu'il  faut  chercher  les  éléments  d'une 
théorie  satisfaisante  sur  cette  perception  fiscale,  dont  il  n'est  pas 
possible  d'établir  la  légitimité  comme  impôt 

Si  l'on  considère  le  timbre  comme  le  prix  d'un  privilège,  on  voit 
dair  aussitôt  dans  cette  question,  que  les  organes  du  gouvernement 
ont  si  laborieusement  obscurcie.  Le  privilège  a  disparu  par  suite  de 
l'article  1"  de  la  loi  :  pourquoi  donc  continuer  à  en  percevoir  le 
prix?  Ici  nous  changeons  de  note  :  sous  le  régime  de  l'autorisation, 
j'étais  à  votre  merci,  et  je  devais  subir  toutes  les  conditions  qu'il 
TOUS  plaisait  de  m'imposer;  c'est  de  vous  seul  que  je  tenais  mon 
exploitation^  que  vous  pouviez  également  me  retirer  à  votre  gré,  car, 
ainsi  qne  me  le  déclarait  l'article  1''  du  décret  organique,  je  n'avais 
aucun  droit.  Aujourd'hui,  la  situation  est  exactement  contraire.  Je 
n'ai  plusrieo  à  craindre  ni  à  espérer  de  votre  administration.  Je  ne 
coulais  plus  que  mon  droit,  solennellement  proclamé  par  la  loi.  A 
quel  titre  donc  me  grevez-vous,  à  votre  profit,  d'un  droit  de  timbre 
qui,  par  sa  nature  et  sa  quotité,  ne  peut  être  assimilé  à  aucun 
autre  impôt  rationnel  de  contribution  ? 

A  cette  question,  le  gouvernement  n'a  pu  répondre  ;  il  a  invo- 
qué les  principes  généraux  qui  lui  ont  donné  tort,  il  a  invoqué 
les  laits  qui  l'ont  ouvertement  contredit,  enfin  il  s'est  jeté,  en  déses- 
poir de  cause,  dans  un  flot  de  petits  détails  assez  puérils,  mais  très 
peu  concluants.  On  a  été  jusqu'à  dire,  pour  justifier  l'impôt  du 
timbre,  que  loin  d'être  onéreux  pour  les  journaux,  il  les  soulageait 
au  contraire  et  les  addait  à  vivre.  Il  leur  constitue,  selon  i'expres- 
fiion  de  M.  Voitry,  «  un  petit  fonds  de  roulement,  »  en  ce  que  les 
abonnements  se  payant  d'avance,  et  la  somme  destinée  à  acquitter 
le  droit,  lors  de  l'achat  des  feuilles  timbrées  à  l'administration 
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figurant  dans  le  prix  brut  de  rabonnement,  le  propriétaire  reçoit 
en  plus  de  la  somme  qui  suffirait  à  le  rémunérer  de  ses  frais  de 
matériel  et  de  rédacUon,  l'argent  qui  doit  aller  au  timbre,  ce  qui 
constitue,  selon  M.  Vuitry,  «  un  petit  fonds  de  roulement  !  »  C'est  ce 
qu'il  est  permis  d'appeler  un  expédient,  et  il  est  difficile  de  considé- 
rer comme  sérieuse  une  discussion  qui  se  fonde  sur  de  pareils  argu- 
ments. Celui-là,  malheureusement,  n'a  pas  été  le  seul,  et  ce  n'est  pas 
sans  une  égale  surprise  que  nous  ayons  entendu  l'honorable  président 
du  conseil  d'Etat  chercher  à  démontrer  que  les  journaux  ont  moins 
d'abonnés  que  d'acheteurs,  moins  de  lecteurs  individuels  dans  leur 
cabinet,  que  de  lecteurs  collectifs  dans  les  cafés ,  et  en  conclure 
qu'il  est  inutile  de  diminuer  le  prix  des  abonnements,  puisqu'il 
était  impossible,  d'après  ses  calculs,  d'abaisser  le  prix  de  la  vente 
au  numéro.  Si  c'est  là  ce  que  M.  Vuitry  considère  comme  le  côté 
pratique  de  la  question,  nous  avouons  préférer  encore  ses  théories. 
Toutefois,  il  ressort  de  cette  discussion  que  le  timbre  ne  pouvant 
pas  se  justifier  comme  mesure  fiscale,  n'est  plus  autre  chose  aujour- 
d'hui qu'un  impôt  sur  la  lecture,  un  impôt  politique,  un  impôt  d'ex- 
ception. C'est  là  le  pénible  aveu  que  le  gouvernement  n'a  pu  se 
décider  à  faire,  aveu  qu'il  était  cependant  préférable  de  présenter 
dans  sa  franchise,  que  d'avoir  recours  aux  subtilités  et  aux  détours 
par  lesquels  on  a  essayé  de  sauver  l'arbitraire  de  la  mesure. 

Une  loi  sur  la  presse,  sérieusement  faite  et  puisée  dans  les  condi- 
tions économiques  de  notre  temps,  et  mise  en  rapport  avec  les  be- 
soins nouveaux,  devait  proclamer  l'abolition  absolue  du  droit  de 
timbre  comme  une  conséquence  nécessaire  de  l'article  l*'.  Ce  n'est 
pas  seulement  parce  que  cet  impôt  exagéré  est  une  cause  de  ruine 
pour  les  journaux  qu'il  eût  été  loyal  de  le  supprimer,  ou  tout  au 
moins  de  le  réduire  à  un  minimum  supportable,  c'est  encore  paixre 
que  son  principe  a  cessé  d'être  en  harmonie  avec  notre  organisation 
politique.  Ce  que  nous  avons  dit  du  régime  de  1852  peut  s'appliquer 
aux  régimes  antérieurs,  qui,  à  un  autre  point  de  vue,  étaient,  relati- 
vement au  timbre,  des  époques  de  privilège.  Le  cens  électoral  équi- 
valait, comme  l'autorisation  préalable,  à  une  exclusion  ;  créait  une 
inégalité  qui,  basée  précisément  sur  la  fortune  des  citoyens,  pouvait 
être  soumise  à  des  mesures  financières  spéciales.  Le  principe  du 
timbre,  comme  impôt  de  privilège,  découlait  naturellement  du  prin- 
cipe social.  Voilà  ce  qu'on  n'a  pas  voulu  voir,  quand  on  a  invoqné 
en  faveur  de  cet  impôt  son  ancienneté  ;  on  n'a  pas  vu  que  ce  passé 
même  était  sa  condamnation.  Sous  l'empire  du  suffrage  universel, 
qui  crée  au  profit  de  tous  l'égalité  politique,  le  droit  devient  absolu 
et  indivisible,  et  tout  ce  qui  est  destiné  à  lui  faire  obstacle  ou  à  le 
schider  ne  peut  être  que  le  fait  de  l'arbitraire,  et  ne   peut  être 
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opliqué  que  par  la  raison  d'Etat,  dont  nul  ne  connaît  les  mysté- 
rieuses profondeurs.  Dire  dans  un  article  de  loi  que  tout  Français 
peut  publier  un  journal,  doit  au  moins  engager  ceux  qui  font  cette 
déclaration  à  ne  pas  s'opposer  à  l'exercice  de  la  faculté  qu'ils  re- 
connaissent. Or,  n'est-ce  pas  retirer  d'une  main  ce  que  l'on  donne 
de  l'autre,  que  d'édicter  en  même  temps  un  impôt  sur  la  lecture  ; 
B'est-ce  pas  une  dérision  de  dire  à  un  industriel  :  Je  vous  autorise 
à  fonder  une  usine  et  à  l'installer  à  grands  frais,  mais  je  vous  dé- 
fends de  vendre  vos  produits,  ou  plutôt  je  les  grèverai  de  telles 
charges,  que  nul  ne  pourra  les  acheter;  en  même  temps  je  susci- 
tera à  votre  porte  une  concurrence  d'autant  plus  redoutable,  qu'elle 
sera  privilégiée,  qu'elle  sera  absolument  affranchie  de  cet  impôt  qui 
YOQS  écrase.  Qu'est-ce  donc  que  la  publication  d'un  journal,  si  ce 
n'est  son  débit?  Qu'est-ce  qu'un  journal  qui  n'a  ni  lecteurs  ni 
abonnés,  qui  n'en  aura  pas  et  qui  ne  pourra  en  avoir?  De  deux 
choses  l'une  :  ou  «  tout  Français  majeur  et  jouissant  de  ses  droits 
civils  et  politiques  peut  publier  un  journal  sans  autorisation,  »  ou 
I  aucun  journal  ne  peut  être  créé  sans  l'autorisation  préalable  du 
goa?ernement.  »  Il  faut  choisir  entre  ces  deux  termes  extrêmes,  l'ar- 
bitraire ou  le  droit.  Si  c'est  l'arbitraire,  soit,  nous  attendrons  ;  si  c'est 
le  droit,  il  nous  le  faut  plein,  entier,  et  sans  qu'il  en  soit  distrait  une 
seule  parcelle,  égal  pour  tous  et  sans  distinction  de  casuiste.  Si  le 
timbre  est  un  impôt  sur  l'industrie  du  journal,  frappez  du  timbre 
toutes  les  industries  de  presse  ;  si  le  timbre  n'est  qu'une  corvée  féo- 
dale et  arbitraire,  un  anachronisme,  que  tous  en  soient  exempts  ! 
U  n'y  a  pas  deux  sortes  d'industries  de  presse,  l'industrie  politique 
et  rindustrie  littéraire  :  le  papier  et  les  caractères,  l'installation  des 
bureaux,  le  prix  de  la  rédaction  ne  sont  ni  politiques  ni  littéraires  ; 
il  y  a  là  une  main-d'œuvre  unique,  dont  la  rémunération  est  dans 
la  vente,  une  entreprise  de  commerce  identique.  Le  mot  politique 
ne  signifie  rien,  le  mot  littérature  n'a  aucun  sens,  dans  l'acception 
tourmentée  que  leur  impose  le  fisc.  Sur  quoi  d'ailleurs  repose  le 
timbre?  Est-ce  sur  quelque  chose  de  stable,  de  fixe,  d'unique, 
de  parfûtement  défini  et  déterminé  ;  sur  un  produit  toujours  le 
même,  comme  l'impôt  qui  pèse  sur  le  vin,  par  exemple,  ou  sur  le 
sucre,  que  citait  M.  Vuitry  ?  Ce  sont  toujours  des  hectolitres  de  vio 
et  des  kilos  de  sucre  qui  supportent  la  charge.  La  perception  de  la 
taie  ne  se  fera  pas  aveuglément,  en  bloc,  et  si  vous  présentez  à 
l'octroi  un  hectolitre  de  vin  et  un  hectolitre  d'eau,  séparés,  bien 
entendu,  vous  ne  payerez  que  pour  la  matière  imposée.  U  y  a  donc 
pour  cet  impôt  une  base  rigoureuse.  Ce  n'est  pas  la  même  chose 
pour  le  Umbre  :  son  assiette  est  variable,  indécise,  car  ce  n'est  pas 
la  matière  imposée  seule  qui  paye,  c'est  aussi  la  matière  franche  qui 
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supporte  une  part  de  la  charge.  Il  faudrait,  en  effet»  pour  que  le 
raisonnement  du  président  du  conseil  d'Etat  fût  juste,  et  que  Tasai- 
milation  du  timbre  avec  les  autres  impôts  fût  complète ,  que  la 
feuille  timbrée  ne  renfermât  que  de  la  politique,  exactement  comme 
la  tonne  de  yin  ne  renferme  que  du  vin.  Il  arrive  souvent,  au  cod- 
tf  aire,  qu'un  journal  politique  offre  à  se»  lecteurs  beaucoup  plus  de 
littérature,  c'est-à-dire  de  matière  légalement  exemptée,  que  de  po- 
litique, c'est-à-dira  de  matière  imposable.  De  sorte  que  le  lecteur, 
à  mesure  qu'il  parcourt  les  colonnes  de  son  Journal,  traverse  tour  à 
tour  des  régions  imposées  et  des  régions  libres,  et  que  l'influence 
cachée  du  fisc  agit  sur  lui  par  intermittence,  selon  que  ses  yeux  se 
portent  à  la  première  colonne  de  la  feuille,  vers  le  premier-Paris, 
ou  vers  le  rez-de-chaussée,  du  côté  du  feuilleton.  Ceci,  au  point  de 
vue  du  principe  de  l'impôt,  n'est  pas  sans  importance.  Ce  n'est  pas 
là  le  caractère  de  l'impôt,  et  pour  subUl  que  paraisse  cet  argument 
au  premier  abord,  il  est  à  coup  sûr  moins  spécieux  que  la  plupart 
des  raisonnements  du  président  du  conseil  d'Etat 

Nous  faisons  valoir  d'ailleurs  ces  considérations  matérielles  en 
réponse  à  celles  du  gouvernement,  et  nous  n'avons  abordé  l'impôt 
sur  la  lecture  politique  qu'au  point  de  vue  du  principe  légal  que  dait 
renfermer  tout  impôt.  Or,  ce  principe  n'existe  i>our  le  timbre  ni 
dans  son  assiette,  ni  dans  sa.  proportionnalité,  ni  dans  la  nécessité^ 
ni  dans  l'équité.  C'est,  à  tous  les  points  de  vue,  un  impôt  arbi- 
traire, nn  impôt  politique,  dont  les  conséquences  morales  sont  en- 
core plus  à  craindre  que  sa  constitution  financière  n'est  à  blâmer» 
Avons-nous  besoin  de  faire  ressortir  tout  ce  qu'il  y  a  d'imprudent  à 
favoriser  par  tous  les  moyens  la  propagation  de  cette  presse  litté-» 
raire,  qui  berce  de  ses  inventions  saugrenues  l'esprit  public  et  l'en- 
dort ;  qui  enlève  à  la  réflexion  solide»  pour  l'accorder  à  la  fiction 
insensée,  non-seulement  le  temps  du  loisir,  mais  qui  offre  à  l'indi- 
vidu les  futiles  distractions  à  tout  moment,  à  toute  heure  ;  qui 
surexcite  les  imaginations  faibles  et  les  jette  dans  le  grotesque  et 
dans  l'odieux,  comme  dans  un  rêve  sans  but;  opium  sans  mystère 
et  sans  horizon,  qui  hébète  et  corrompt,  dont  les  grossières  images 
de  luxe  et  de  débauche  dansent  leur  vulgaire  sarabande  dans  le  cer- 
veau alourdi  des  saute-ruisseaux  ambitieux  ou  des  grisettes  altérées 
de  sauces  extraordinaires?  Nous  ne  connaissons  rien  de  triste  comme 
ces  bas-fonds  du  romanesque,  où  la  fantaisie  en  loques  se  traîne 
dans  de  plates  aventures,  misérables  conceptions  de  spéculateurs 
audacieux ,  usurpateurs  applaudis  d'un  privilège  que  l'aveugle 
complicité  de  la  loi  métamorphose  en  brevet  d'homme  de  lettres. 
(I  Cela  vaut  mieux  que  le  cabaret  I  n  disent  sratenoieusement  les 
moralistes  juste-milieu.  C'est  comme  s'ils  disaient  :  la  goutte  vaut 
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sûeiix  que  la  paralysie.  U  est  pcssiUe,  il  est  mèsœ  certain  que  la 
lecture  littéraire,  que  le  gouvernement  protège  avec  tant  de  soUici- 
tode,  pousse  au  cabaret  des  innocents,  que  les  radieuses  peintures 
qui  leur  sont  faites  de  la  vie  facile  détournent  d'une  vie  laborieuse  ; 
pousse  au  jeu  des  malheureux  qu'empécbent  de  dormir  les  splen- 
deurs de  leurs  héros  familiers  ;  pousse  à  la  prostitution,  au  vol,  au 
crime,  les  impatients  auxquels  la  séduction  trop  répétée  de  tableaux 
tentateurs  de  richesse  et  de  jouissance  donne  le  vertige  ;  mais 
Boos  défions  qu'on  nous  cite  un  seul  exeoiple  d'univrogoe  converti 
par  la  presse  à  un  sou,  d'une  vocation  ou  d'me  tendance  de  buveur 
éétoamée  ou  seulement  retardée  I  Non  I  le  cabaret  n'a  pas  perdu 
un  seal  de  ses  clients,  et  soyez-en  s6rs,,cene  sont  pas  les  marchands 
et  ^ns  qui  pfttissent  de  la  concarrenoe  que  leur  fait  la  lecture.  Le 
vin  bleu  marche  de  pair  avec  elle,  et  fraternellement»  tous  deux 
chassent  et  guident  vers  l'abrutissement  et  la  démoralisation  leur 
troopeau  de  lecteurs  et  de  buveurs. 

Gardez-vous  donc,  prévoyants  législateurs  de  1868»  députés  pa- 
ternels, conseillers  sages  et  modérés,  qui  venez  de  doter  la  France 
d'une  de  ces  lois  mémorables  qui  font  la  gloire  des  assemblées,  gar- 
dez-vous de  croire  cependant  que  votre  équitable  répai*tition  du 
timbre  contribue  jamais  à  moraliser  les  masses  :  ce  serait  vous  pré- 
parer pour  l'avenir  de  cruelles  déceptions.  Les  masses  resteront  ce 
qu'elles  sont,  livrées  à  la  misère,  vooées  à  l'ignorance,  ou,  ce  qui 
est  pire  peut-être,  à  l'excitation  des  lectures  malsaines,  tant  que  l'on 
ne  donnera  pas  pour  tuteur,  à  leur  émancipation  politique,  le  droit , 
tant  qu'on  n'éclairera  pas  la  route  que  leur  a  frayée  le  suffrage  uni- 
versel, tant  qu'on  frappera  d'nn  hnpdt  exorbitant  la  lecture  sérieuse, 
tout  le  temps  enfin  que  la  fausse  sagesse  et  la  fausse  prudence  l'em- 
portenmt  sur  la  science  et  la  sagacité  des  honuBes  spéciaux.  11  s'a- 
gissait de  faire  une  loi  sur  la  presse  en  1868  :  aa  sein  d'un  pays 
transformé  parl'exerdce  des  libertésécmiomiques,  avide  de  notions 
et  de  renseignements  de  toate  espèce»  jouisBant  du  suffrage  univer- 
sel, où  dix  millions  d'électeurs  participent  à  la  vie  publique,  où  la 
population  entkre,  nnie  dans  un  même  âan  démocratique,  aspire 
ardemment  à  développer  tout  ce  qui  est  en  elle  de  force  et  d'acti* 
^,  où  l'espoir  légitime  d'une  amp  le  et  brillante  réussite  dans  tou- 
tes les  carrières  stimule  si  vivement  toutes  les  initiatives,  où  Téga- 
Rtë  est  la  règle  fondamental^e  de  toute  organisation,  il  s'agissait  de 
réformer  une  législation  dictatoriale,  née  en  un  jour  de  révolution  ; 
3  s'agissait,  après  v  ingt  ans  de  balte  et  d'attente,  de  se  placer  réso- 
lument devant  cette  société  nouvelle,  d'étudier  les  besoins  de  son 
iotdligence  comn^  on  étudie  ceux  de  sa  vie  matérielle,  et  donner 
a-ux  uns,  am  nom  de  la  civilisation  et  du  progrès,  la  même  satisfac* 
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tien  que  l'on  donne  aux  autres  :  le  problème  était  là,  et,  pour  sa  so- 
lution, il  ne  manquait  pas  d'hommes  expérimentés.  Hé  bien  I  qu'a- 
t-on  fait?  A-t-on  pris  conseil  de  ces  hommes?  a-t-on  mis  à  proGt 
leurs  lumières  et  leur  expérience?  A-t-on,  dans  l'intérêt  général,  ou- 
blié dans  cette  question,  qui  devait  être  bien  plus  économique  que 
politique,  les  dissentiments  et  les  querelles  de  parti?  A-t-on  fait  ap- 
pel aux  calculateurs,  quand  il  en  fallait,  sans  s'inquiéter  de  leurs 
soucis  dynastiques?  NonI  ce  fut  à  d'autres  qu'échut  la  mission 
d'éclairer  le  conseil  d'Etat,  à  des  hommes  fort  estimables  saos 
doute,  fort  instruits,  fort  laborieux,  fort  distingués,  fort  estimés, 
mais  aussi  fort  ignorants  de  la  matière,  fort  imbus  de  préjugés  et  de 
souvenirs,  forttimidesetfort  habitués  par  eux-mêmes  et  probable- 
ment aussi  par  les  récits  que  leur  en  avaient  faits  leurs  grands  pa- 
rents, à  considérer  la  presse  comme  une  maison  de  correction  dont 
il  faut  garder  toutes  les  issues,  et  les  journalistes  comme  de  jeunes 
détenus  dont  il  faut  surveiller  toutes  les  démarches.  Qu'un  bour- 
geois, tremblant  au  fond  de  sa  boutique  au  bruit  de  l'émeute,  ait  eu; 
en  d'autres  temps,  cette  opinion  naïve,  cela  est  bon,  carie  bourgeob, 
n'ayant  d'autre  préoccupation  que  lui-même,  n^estpas  tenu  de  s'élever 
au-dessus  des  idées  communes,  il  ne  doit  compte  à  personne  de  la 
nature  de  ses  impressions.  Mais  une  commissionlégislative  I  On  at- 
tend d'elle  quelque  chose  de  plus  que  la  mise  en  articles  de  ces  effa- 
rements traditionnels  que  produit  l'idée  seule  des  excès  de  la  presse. 
11  faut  qu'un  législateur  voie  la  question  qu'il  aborde  autrement  que 
par  le  trou  d'une  serrure  ;  il  faut,  qu'affranchi  de  craintes  pusilla- 
nimes, il  s'élève  hardiment  jusqu'à  une  vue  d'ensemble,  et  que  la 
poussière  de  ses  pieds  ne  l'empêche  pas  de  regarder  à  l'horizon. 
Quoi,  dans  la  presse,  vous  ne  voyez  que  le  délit  !  Vous  avez  à  régler 
les  droits  de  la  pensée,  à  leur  tracer  une  ligne  sûre  à  travers  le  la- 
byrinthe d'une  législation  aussi  embrouillée  que  surannée,  et  la 
grandeur  d'une  pareille  mission,  destinée  à  exercer  sur  votre 
époque  une  influence  décbive,  ne  vous  inspire  autre  chose  que  des 
prescriptions  tremblantes  jusqu'au  délire  I  c'est  à  ce  côté  seul  du 
sujet  le  plus  étroit,  le  plus  mesquin  que  votre  esprit  s'arrête  ec 
s'attache;  vous  éditez  des  pénalités  telles,  que  la  chambre  elle-même 
n'ose  en  accepter  la  responsabilité  devant  l'histoire,  et  les  repousse 
enûu ,  tant  elles  sont  exorbitantes  I  Quoi,  pas  un  de  ces  éléments 
nouveaux  qui  constituent  si  évidemment  la  société  moderne  ;  pas  un 
de  ces  besoins  économiques,  dont  la  nécessité  s'impose  à  tous  les 
esprits,  n'a  trouvé  dans  votre  œuvre  une  satisfaction  !  Vous  avec 
refisùt  aujourd'hui  la  loi  que  vos  devanciers  avaient  faite,  il  y  a  qua- 
rante ans.  L'Empire,  dont  vous  êtes  les  fidèles  appuis  et  les  sou* 
tiens  dévoués,  n'a-t-il  donc  pas  fait  un  seul  pas  dans  la  voie  du 
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progrte.  Ce  que  le  pays  attendait  de  vous,  ce  n'était  pas  une 
loi  déûante  et  égoïste,  destinée  à  vous  mettre  à  Tabri  des- at- 
taques, VOUS,  wos  fonctionnaires  et  vos  administrateurs  :  c'était 
une  loi  économique  en  rapport  avec  Torganisalion  sociale  et 
politique  créée  par  le  suffrage  universel,  par  l'abolition  récente 
des  derniers  privilèges,  et  par  la  liberté  commerciale.  Ce  n'était 
pas  seulement  une  loi  qui  murât  la  vie  privée,  c'était  une  loi  qui 
fît  la  lumière  sur  la  vie  publique  des  hommes  publics  ;  ce  n'était 
pas  une  loi  qui  renouvelât  l'interdiction  de  publier  les  débats 
des  procès  de  presse,  et  l'appréciation  des  séances  législatives, 
c'était  une  loi  qui  permit  à  tout  citoyen,  non  pas  de  publier  un 
journal,  mais  de  le  lire  seulement,  à  tout  électeur  de  vous  contrôler, 
à  tout  Français  de  vous  juger.  Ce  n'était  pas  une  loi  «  plagiée,  » 
c  était  une  loi  originale,  ce  n'était  pas  une  loi  afflictive,  c'était  une 
loi  libérale  I 

Louis    LlÊVIN. 


1*  t.— TOMB  LUI. 
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Du  Service  de  $anté  militaire  chez  les  Romaine,  par  le  docteur  Re?îè  Bruu.  Paris, 

Victor  Masson. 

Nous  sommes  un  peu  en  retard  avec  ce  savant  travail,  mais  il  n'est 
pas  à  craindre  que  quelques  mois  de  plus  lui  aient  rien  enlevé  de  son  inté- 
rêt. Fondé  sur  des  recherches  originales  qui  réclamaient  à  la  fois  Térudition 
du  philologue  et  la  science  du  médecin,  il  reste  une  autorité  à  laquelle  il 
faudra  se  référer  chaque  fois  qu'on  étudiera  ce  détail  de  l'organisation 
militaire  des  Romains.  Et,  si  spécial  qu'il  soit,  ce  point  a  son  importance. 
Tout  se  tient  dans  une  administration  régulière,  comme  Tétait  devenu  le 
gouvernement  impérial.  En  nous  montrant  avec  netteté  la  disposition  et 
le  jeu  d'un  seul  ressort,  on  nous  fait  souvent  mieux  comprendre,  que 
^par  une  description  générale,  le  fonctionnement  de  la  machine  entière. 

Nous  avons  peine  à  comprendre  qu'une  armée  puisse  se  passer  d'un 
service  médical  ;  il  est  certain  néanmoins  que  les  Romains  avaient  con- 
quis l'Italie  et  plus  de  la  moitié  de  leur  vaste  empire  avant  d'avoir 
jamais  songé  à  s'en  donner  un.  Ce  n'est  pas  que  leurs  malades  et  leors 
blessés  restassent  absolument  privés  de  soins.  On  ne  s'expliquerait  pas 
cette  absence  de  tout  secours  médical  chez  un  peuple  déjà  civilisé,  lors- 
qu'on trouve  des  chirurgiens  parmi  les  héros  bien  plus  primiti£s  du 
siège  de  Troie.  Mais,  jusqu'à  l'empire,  l'armée  romaine  fut  une  garde 
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oaiioiiye  d(mt  les  cadres  mêmes  étaient  fort  instable^  et  soumis  à  toutes 
1q8  duBces  de  TéleGtioQ»  Daas  cette  milice,  dont  Tétal-major  se  renouve- 
bk  phfi  ou  moins  tous  les  aos,  il  n'y  avait  pas  de  place  pourua  corps 
permaoeot  d'officiers  de  saaté,. 

Avec  Fempire,  les  iiif^tutioDS  militaires  s'ordonnèrent  et  se  fixèrent.  Si 
pour  tes  hauts  grades  il  subsista  quelque  chose  de  l'arbitraire  républicain, 
a?Bc  cette  diflérence  que  la  faveur  du  prince  y  remplaça  le  choix  du  peuple, 
labiéraidiie,  dans  les  grades  inférieurs,  s'établit  avec  la  régularité  que  nous 
reftrsavons  dans  les  armées  modernes.  Les  médecins  qui  jusque-là  avaient 
suivi  les  troupes  en  campagne,  librement  ou  comme  attachés  à  un  officier 
sq)<ri6ar,  furent  enrégimenta  et  reçurent  une  solde.  Seulement,  comme 
ik  sont  perdus  dans  la  foule  des  sous-^fficiers,  les  historiens  ont  oublié 
de  les  aispaater,  et,  pour  arriva  jusqu'à  eux,  M.  Briaun'a  pas  eu  befloîa 
de  pea  de  persévérance  et  d'une  inédiocre  sagacité. 

Ce  qu'on  avait  fût  avant  lui  à  cet  égard,  il  TiiKlique.  C'était  peu  de 
cbûse.  Un  mémoire  du  docteur  Simpson  d'Edimbourg,  bien  congu,  maia 
à  ce  qu'il  semble  peu  approfondi,  puis  une  thèse  plus  générale,  et  par 
cela  même  peu  instructive  sur  ce  pcônt  spécial,  de  Kûbn,  voilà  tout.  Tant 
s'en  bat  qu'après  cela  kt  sujet  fût  épaïaé^  il  n'était  pas  même  efr 
fleuré, 

M.  le  docteur  firiau  Ta  traité  par  une  méthode  difficile,  mais  certaine, 
ens*appuyant  sur  les  inscriptions,  c'est-à-dire  sur  des  actes  authentiques, 
n  a  cherché  dans  les  grands  recueils,  et  souvent  dans  des  ouvrages  rares 
et  peu  connus»  celles  qui  se  rapportent  à  cet  ordre  de  fonctionnaires 
militaires,  et  il  les  a  interprétées  avec  ce  savoir  pénétrant  qui  peut  faire 
jaillir  une  lumière  imprévue  du  mot  le  plus  insignifiant  en  apparence. 

Il  relève  d'abord  une  indication  précieuse  d'Hygin,  de  laquelle  il  résulte 
que  dans  chaque  camp  permanent  de  l'armée  romaine  il  existait  une  in- 
Ciflnerie  (  valetudinarmm  )  ;  qu'à  cet  hôpital  il  fût  attaché  un  service 
médical  quelconque,  c'est  ce  qu'on  pourrait  affirmer,  même  en  l'absence  de 
tout  renseignement.  Les  inscriptions  ont  permis  à  M.  Briau  de  déterminer 
m  quoi  consistait  ce  service.  Il  se  composait  de  médecins»  d'adjudants  ou 
aides  (opiùmes)  et  d'infirmiers. 

'  Las  médecins  étaient  au  nombre  de  vingt  et  un  environ  par  légion,  ils 
ne  &^ent  point  partie  de  Tétat-major,  et  figuraient  parmi  les  princir- 
ftltÊ  oa  souâ-offidersu  On  a  là  une  preuve  de  plus  du  préjugé  des 
lomains  conti^  la  médecine,  qui  avait  été  longtemps  pratiquée  par  des 
csdaves,  M^ooe  en  reconnaissant  qu'ils  ne  pouvaient  s'en  passer,  ils  la 
idéguaiaiit  éfJÊS  un  rang  inférieur^ 

titt  corps  d'élile  qui  formaient  la  garnison  de  Rome  et  la  garde  des 
ei^reors  :  cohortes  prétoriennes,  cohortes  urbaines,  gardes  de  Rome 
(«fife»  ),  avaient  un  service  médical  peu  différent  de  celui  des  légions, 
Cbaque  cohorte  ou  bataillon  comptait  quatre  médecins..  Ni  dans  les 
cohorte  ni  dans  les  légioas,  on  ne  trouve  la  trace  d'une  hiérarchie  entre 
les  chirurgiei^  militaires;  !l  semble  qu'ils  étaient  tous  au  môme  rang, 
elc8  rang,  nous  l'avons  dit,  n'était  pas  élevé. 

La  marme  militaire  avait  aussi  son  service  de  santé.  Les  inscriptions 
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noiis  en  donnent  la  preuve,  sans  nous  fournir  pourtant  aucun  détail  à  ce 
sujet.  Cette  lacune  pourra  être  comblée  par  des  découvertes  postérieures, 
mais  elle  s'explique  sans  peine.  La  marine  comptait  pour  bien  peu  chez 
les  Romains.  Que  signifiaient  trois  ou  quatre  stations  navales  à  côté  de 
leurs  légions  campées  depuis  la  Glyde  jusqu'à  TEuphrate  7 

Nous  ne  donnons  ici  que  les  conclusions  du  Mémoire  ;  nous  Taurions 
copié  tout  entier  si  nous  avions  voulu  reproduire  les  monuments  authen- 
tiques sur  lesquels  elles  se  fondent,  et  la  série  de  unes  et  solides  inductions 
qui  les  justifient.  Le  lecteur  curieux  de  ces  choses  saura  bien  aller  au 
Mémoire  même  et  n*aura  pas  à  s'en  repentir.  En  parlant  du  service  médical, 
M.  Briau  a  dû  parler  de  l'armée  dont  ce  service  faisait  partie.  Sa  disser- 
tation contient  sur  les  légions  et  sur  les  cohortes  des  renseignements  pleins 
d'intérêt.  L'auteur  ne  s'écarte  jamais  de  son  sujet,  mais  il  montre  assez 
qu'il  ne  tiendrait  qu'à  lui  d'en  embrasser  un  plus  vaste.  Celui  qu*il  a 
choisi  et  qu'il  s'est  approprié  n'est  point  d'ailleurs  aussi  restreint  qu'on 
le  croirait  :  il  constitue  un  des  témoignages  les  plus  précieux  du  soin  que 
les  empereurs  mirent  à  organiser  l'armée.  Us  l'organisèrent  admira- 
blement, sans  doute,  et  pourtant  ils  ne  parvinrent  ni  à  conserver  les  con- 
quêtes de  la  république,  ni  à  maintenir  leur  propre  domination  ;  mais  ce 
ne  fui  pas  la  faute  des  médecins. 

Léo  JOUBERT. 


Deux  années  de  mission  à  Saint-Pétershourg,  par  H.  le  comte  H.  de  La  FsmmiteE 

Imprimerie  impériale. 

La  mission  de  M.  de  la  Perrière  avait  primitivement  pour  but  la  recher- 
che et  la  copie  d'un  grand  nombre  de  lettres  de  Catherine  de  Médicis, 
dont  on  connaissait  l'existence  à  la  bibliothèque  impériale  de  Saint-Péters- 
bourg. Mais  ses  investigations  le  mirent  en  présence  de  documents  fran- 
çais si  nombreux,  si  importants,  que  sa  mission  s'élargit,  en  quelque 
sorte,  d'elle-même.  Toutes  ces  pièces  ont  été  recueillies  à  l'époque  de  la 
Révolution  et  apportées  en  Russie  par  un  secrétaire  de  l'ambassade  russe, 
nommé  Dubrowski,  collectionneur  infatigable.  Présent,  dit-on,  à  la  prise 
de  la  Bastille,  il  acheta  ou  ramassa  plusieurs  centaines  de  liasses,  prove- 
nant du  dépôt  d'archives  qui  existait  dans  cette  forteresse.  L.ors  de  l'in- 
cendie de  l'abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés,  il  fit  un  butin  plus  ample 
encore  de  manuscrits  précieux,  de  chartes,  de  lettres  originales  des  per- 
sonnages les  plus  importants  de  notre  histoire,  depuis  le  XV*  siècle  jus- 
qu'au XVIII*.  Parmi  les  manuscrits,  plusieurs  seraient  dignes  de  figurer 
dans  notre  Musée  des  Souverains;  ce  sont  :  le  Tite-Live  sur  vélin,  rap« 
porté  d'Italie  et  donné  par  Catherine  de  Médicis  à  l'abbaye  de  Saint-Denis; 
le  livre  d'heures  de  Jeanne,  femme  de  Philippe  le  Long,  de  Louis  XII,  et 
surtout  celui  dont  se  servait  habituellement  Marie  Stuart,  et  dont  l'un 
des  feuillets  porte  un  quatrain  de  sa  composition  et  signé  de  sa  msûn. 

Les  recherches  de  M.  de  la  Perrière  ont  porté  principalement  sur  les 
lettres  de  souverains  et  autres  personnages  historiques,  depuis  Louis    XI 
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jusqu'à  Louis  XV.  Dans  les  rapports  que  coDtient  le  présent  volume,  il 
doDoe  uoe  indication  sommaire  de  toutes  ces  richesses,  et  cite  in  extenso 
quelques-unes  des  pièces  ks  plus  importantes.  Quelques  citations  don- 
neront une  idée  de  la  valeur  de  ces  documents,  restitués  à  notre 
hisloire. 

L'un  des  plus  curieux,  sans  contredit,  est  un  assez  long  fragment  d'une 
sorte  de  mémoire  confidentiel  ou  de  journal  adressé  à  Catherine  de  Médi- 
cis  par  l'une  des  dames  françaises  qui  avaient  accompagné  en  Espagne  sa 
fille  Elisabeth,  mariée  à  Philippe  II.  Ce  journal,  tenu  évidemment  par  Tor- 
dre exprès  de  Catherine,  depuis  le  départ  de  sa  «bonne  ûUe»  pour  TEs- 
pagne,  donne  les  détails  les  plus  minutieux  sur  les  toilettes  de  la  jeune 
reine  et  l'emploi  de  ses  journées.  Le  fragment  retrouvé  par  M.  de  la  Fer- 
rière  est  la  suite  d'un  premier  dont  la  perte  est  bien  regrettable,  car  c'est 
dans  celui-là  que  devaient  se  trouver  les  détails  sur  l'arrivée  d'Elisabeth 
en  Espagne,  sur  la  célébration  du  mariage  et  la  lune  de  miel,  si  toutefois 
il  y  en  eut  apparence  dans  ce  ménage.  Nous  avons  la  continuation  de  ce 
journal  depuis  le  29  avril  1560  jusqu'au  mercredi  de  la  Pentecôte  de  la 
même  année.  On  y  trouve  des  détails  du  plus  grand  prix  pour  l'histoire 
intime  de  la  cour  de  Philippe  II.  Celui-ci  paraît  a  vior  été  dans  ces  premiers 
mois  un  époux  assez  peu  ombrageux.  Absorbé  pendant  la  plus  grande 
partie  des  journées  par  les  affaires  d'Etat^  qui  souvent  ne  lui  permettaient 
de  venir  retrouver  sa  femme  que  très  avant  dans  la  nuit,  il  loi  lais- 
sait une  certaine  liberté  relative  dans  l'emploi  de  son  temps,  et  semble 
même  s'être  ingénié  parfois  pour  la  distraire  du  souvenir  de  la  France.  Ce 
journal  confirme  ce  que  dit  Brantôme,  qu'Elisabeth  «  était  entretenue  de 
robes  fort  superbement,  si  bien  qu'elle  n'en  portait  jamais  une  deux  fois.  » 
11  serait  plus  exact  de  dire  que  son  mari  ne  voulait  pas  lui  voir  deux  fois 
la  même.  En  effet,  le  18  mai,  la  reine  uprint  le  mesme  habillement  du 
jour  précédent,  prouve  que  le  roy  ne  la  y  avoit  point  veue.  »  Parmi  lesga- 
lanteries  qu'il  imaginait  pour  elle,  Tune  des  plus  originales  consista  à 
fafre  marquer  d'un  P  et  d'un  E  couronnés  trois  cents  juments  amenées 
exprès  à  Aranjuez,  (des  plus  belles  du  monde.»  La  reine  dut  assister,  de- 
puis le  commencement  jusqu'à  la  fin,  à  cette  opération  qui  prit  une  jour- 
née entière.  D'autres  fois,  c'étaient  des  danses  de  femmes  de  village  sur  la 
terrasse  d' Aranjuez,  des  combats  de  jeunes  taureaux,  des  chasses  aux 
daims  et  «conyls  privés.  »  Le  roi  l'y  accompagnait  ou  venaitl'y  rejoindre, 
mais  il  était  rare  qu'il  ne  se  retirât  pas  avant  la  fin,  la  laissant  avec  la 
princesse  de  Parme,  le  seigneur  don  Jouan  (  D.  Juan  d'Autriche  )  et  le 
prince  (don  Carlos).  Ce  dernier,  qui  n'avait  que  quatorze  ans,  voyait 
al(»rs  assez  librement  la  reine,  et  aurait  voulu  lavoir  plus  souvent  encore. 
Ha  jour,  pendant  la  sieste  accoutumée  du  roi,  après  le  dîner,  arriva  le 
prince,  «bien  ayse  de  s'être  dérobbé;»  il  entretint  la  reine  et  sesdames, 
s'enquérant  longuement  de  toutes  choses,  «car  il  voulait  tout  sçavoir.  » 
Parmi  les  dames  espagnoles  dont  la  compagnie  semblait  alors  la  plus 
agréable  à  la  reine,  on  remarque  celle  qui  fut  ensuite  sa  rivale  et  peut- 
être  l'une  des  principales  causes  de  sa  mort,  la  princesse  d'Eboli.  Le  pas- 
sage le  plus  intéressant  ,de  ce  journal  est  le  récit  d'une  promenade  du 
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matin,  eseapade  de  jeunesse,  concertée  par  la  rmne  arec  sa  belle-gœurde 
Parme  et  les  dames  françaises.  Le  vendredi  17  mai,  habillées  dès  sept 
heures  du  matin,  elles  s'engagent  dans  une  des  longues  avenues ' du  parc^ 
marchent  résolument  tout  droit  devant  elles  jusqu'en  pleine  forêt.  Là,  elles 
trouvent  un  ruisseau,  y  boivent  en  prenant  l'eau  dans  le  creux  de  leurs 
maîiis.  On  rencontre  une  charrette;  la  reine,  en  cotte  de  satin  blanc  à 
bandes  d'or,  sa  belle-sœur,  ses  femmes  s'y  entassentavecde  joyeux  éclats; 
la  narratrice  et  une  autre,  qui  ne  tiendraient  pas  dans  ce  véhicule,  en- 
fourchent «deux  vieilles  mules  pelées,»  et  les  voilà  poursuivant  leur 
course  folle  à  travers  bois  jusqu'à  une  clairière,  «où  il  n'y  avait  que  des- 
genêts,  et  si  grande  quantité  de  vaches  qu'il  est  possible  avec  force  chè- 
vres. La  reyne  et  la  princesse  se  mirent  en  opinion  de  leur  faire  tjrer  le 
laict,  comme  le  fir^t,  et  ne  trouvant  dans  quoy,  receurent  le  dict  laict 
dans  le  chapeau  de  la  princesse,  et  sans  le  couller  aultrement,  myrent  du 
pain  dedans...»  Tous  ces  ébats  avaient  pris  du  temps,  et  le  roi  élait  déjà 
à  table  quand  on  rentra  au  château.  Ce  jour-là,  qui  était  un  vendredi,  il 
dînait  à  part,  ayant  une  permission  spéciale  de  «  manger  chair.  »  «  Il 
paria  ung  peu»  à  la  reine,  et  ce  ne  fut  pas  sans  doute  pour  approuver 
cette  partie  de  campagne.  Du  ipoins,  il  n'est  plus  question  de  semblables 
idylles  dans  ce  journal,  qui,  seton  toute  apparence,  n'a  pas  été  continué 
en  pareil  lieu. 

M.  de  la  Perrière  cite  aussi  plusieurs  lettres  de  lajeune  reine  elle-même 
à  sa  mère,  une  notamment  où  il  est  question  du  projet  de  mariage  d3  don- 
Carlos  (avec  Marie  Stuart)  comme  «  de  la  chose  qu'Elisabeth  désire  le 
plus  ;»  ceci  ne  s'accorderait  guère  avec  les  bruits  sinistres  qui  ont  coura 
depuis  sur  la  mort  de  ce  prince  et  celle  de  sa  jeune  belle-mère  qui  le  suivit 
de  si  près  ;  ou  bien  il  faudrait  que,  dans  un  intervalle  assez  court,  les 
choses  eussent  bien  changé.  On  découvrira  sans  doute  quelques  indica- 
tions sur  ces  incidents  «mystérieux  et  propres  aux  tragédies,  »  dans  les 
lettres  de  Philippe  II  à  Catherine  (en  espagnol)  ;  elles  sont  au  nombre  de 
soixante-douze.  On  a  retrouvé  à  Saint-Pétersbourg  plus  de  cinq  cents  let- 
tres inédites  de  l'infatigable  reine-mère,  écrites  pour  la  plupart  pen- 
dant les  règnes  de  Charles  IX  et  de  Henri  III,  et  de  nombreuses  lettres  de 
ces  deux  souverains,  dé  leur  frère  d'Alençon,  de  Marguerite  de  Valois.  La 
correspondance  de  Henri  III  forme  à  elle  seule  cinq  gros  volumes.  Dans 
une  letti*e  confidentielle  adressée  à  Villeroy,  on  remarque  cette  phrase 
caractéristique  :  «Aussi  bien  suis-je  au  lit  non  malade,  non  pour  poltro- 
ner,  mais  pour  me  retrouva  frais  comme  la  rose.  » 

Parmi  les  autres'  recueils  de  lettres,  il  faut  citer  ceux  des  Guise,  des 
Montmorency,  celui  surtout  qui  contient  soixante-douze  lettres  de  Jeanne 
d'Albret.  Elle  écrit  à  Catherine  de  Médicis  sur  un  ton  de  déférence  obsé- 
quieuse qd  ne  s'accorde  guère  avec  les  appréciations  de  certains  histo- 
riens modernes,  et  parle  notamment  «d'aller  lui  baiser  les  pieds  de  meU- 
leure  affection  qu'au  pape.» 

La  plupart  des  lettres  originales  de  Montluc  avaient  été  pareillement 
emportées  en  Russie.  On  retrouve  dans  cette  correspondance  la  verve 
rageuse  des  célèbres  Commentaires^  comme  on  peut  en  juger  par  la  lettre 
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«livante,  où  Montluc  apparaît  armé  de  pied  en  cap  :  «  Si  Dieu  vous  fait  la 
grâce,  écrit-il  à  Charles  IX,  que  puissiez  échapper  de  vos  fortunes,  vous 
pouvez  dire  que  c'est  un  grand  lévrier  édiaf^  dedans  une  forest  de  la 
boQche  de  cinq  cents  loups.  J'ay  de  bons  amis  auprès  de  Votre  Majesté 
qai  me  prestent  toujours  quelque  charité,  disant  que  j'ay  donné  au  diable 

vous,  la  royne  et  tout  vostre  conseil Si  je  me  colère,  c'est  pour  vos 

affaires;  il  faut  que  chacun  prenne  patience  de  mon  impatience.  » 

Les  documents  du  XVIP  ^ècle  ne  le  cèdent  pas  en  importance  à  ceux  du 
XVI^  M.  de  la  Perrière  a  rapporté  les  copies  de  plusieurs  lettres  impor- 
tantes de  SuUy,  de  Maurice  le  Savant,  landgrave  de  Hesse.  La  correq)on- 
dance  du  roi  avec  ce  prince,  qui  éclaire  d'un  si  grand  jour  les  desseins  de 
Heari  IV  sur  l'Allemagne,  a  été  publiée  en  I84i,  d'après  les  originaux  du 
m  et  les  minutes  du  landgrave,  qui  existent  à  Cassel.  Mais  le  volume  des 
lettres  originales  de  Maurice,  transporté  à  Saint-Pétersbourg,  fbumh^a  un 
complément  précieux  à  cette  publication*  Il  contient,  en  effet  :  !<>  la  tra^- 
doction  de  plusieurs  lettres  en  chifEres,  dont  le  premier  éditeur  ne  con- 
naissait pas  la  clef;  â°  les  six  dernières  lettres,  entièrement  inédites,  adres- 
sées en  1609  et  1610  par  le  landgrave  à  Henri  IV,  et  dont  la  dernière  est 
du  21  avril  1610^  ;  3""  cinquante  lettres  adressées  ensuite  par  ce  même 
prince  à  la  reine-régente,  avec  les  réponses  de  celle-ci. 

Pïumi  les  pièces  appartenant  au  règne  de  Louis  XIII,  on  remarque  la 
•correspondance  entière  de  Brulart,  ambassadeur  français  à  Venise,  de 
I61â  à  1620;  plusieurs  lettres  inédites  du  père  Joseph;  toute  une  série 
de  lettres  de  fiouthillier,  racontant  la  campagne  de  1630  en  Italie.  L'épo- 
que de  la  Doinorité  de  Louis  XIV  nous  fournit  diverses  lettres  de  Mazarin 
sur  plusieurs  points  importants  de  politique  extérieure,  notamment  sur  les 
affigà^ d'Angleterre; les  correspondances  des  intendants  et  commissaires 
royaux  de  Provence,  Dauphlné,  Languedoc,  Guyenne  et  d'autres  provinces 
avec  le  chancelier  Séguîer.  On  y  trouve  de  curieux  et  tristes  détails  sur 
l'état  misérable  de  la  France  à  l'époque  de  la  Fronde,  sur  les  guerres  ci- 
viles de  Bordeaux,  d'Aix,  de  Montpellier,  de  Toulouse,  sur  une  émeute  de 
femmes  à  Valence  où  Fouqu^^  alors  coimnissaire  royal,  faillit  être  jeté 
dans  le  Rhône,  en  1649,  etc.  Quant  au  XVill®  siècle,  le  document  le  plus 
iRécieax  de  ce  temps  que  la  France  puisse  envier  à  Saint-Pétersbourg, 
est  la  bibliothèque  entière  de  Voltaire,  dont  la  plupart  des  volumes  sont 
annotés  de  sa  main* 

Ces  indications,  relevées  à  la  h&te  dans  le  volume  de  M.  de  la  Ferrière, 
suffisent  pour  faire  apprécier  le  mérite  de  ses  investigations,  l'importance 
des  documents  qu'il  a  recueillis,  et  de  ceux  dont  il  a  dû  se  borner  à  agn'a- 
1er  l'existence.  Cette  publication  est  un  des  meilleurs  services  qui  aient 
été  rendus  âq>uis  longtemps  à  la  science  historique.  £.  de  V. 


*  M.  .de  La  Ferriôre  a  cra  devoir  citer  dès  à  présent  in  extenso  ces  dernières  lettres 
en  raison  de  leur  baute  importance  historique.  On  y  voit  en  détail  tout  le  mal  que  se 
iloiaaH  Vanrice,  d'après  les  instances  réitérées  du  roi,  qui  loi  serraient  û'^eran,  dit-U, 
povr  attirer  rétectear  de  Brandebourg  dans  l^aUiance  française. 
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Etudes  de  mœurs  et  de  critique  sur  les  poètes  latins  de  la  décadence^  par  D.  Nisard, 
de  rAcadémie  française.  3«  édition.  1867. 

Nous  ne  connaissons  pas  de  notabilité  contemporaine  sur  laquelle  il  ait 
été  porté  autant  de  jugements  téméraires  que  sur  M.  Nîsard.  Parce  que 
M.  Nisafd  est  un  peu,  en  littérature,  un  doctrinaire^  il  n'y  a  pas  de  doc- 
trines étroites  et  absolues  qu'on  ne  se  soit  plu  à  lui  attribuer.  Il  y  a  des 
esprits  ou  de  trop  courte  vue  ou  trop  primesautiers  pour  bien  saisir  u/ie 
théorie  littéraire  :  ou  bien  ils  ne  peuvent  l'embrasser  toutentière,  ou  bien 
ils  ne  s'en  donnent  pas  le  temps;  et,  comme  ils  n'en  voient  jamais  qu'un 
côté,  pour  peu  qu'ils  y  trouvent  à  redire,  ils  s'y  attaquent  obstinément 
et  accusent  l'auteur  d'un  système  exclusif,  qu'ils  lui  ont  bénévolement 
prêté.  M.  Nisard,  ûdèle  à  la  vieille  école  classique,  dont  les  idées  étaient 
bien  plus  larges  que  celles  de  quelques-uns  de  ses  modernes  adeptes, 
M.  Nisard  met  avant  tout  la  raison,  et,  comme  Boileau,  on  l'accuse  de  ne 
voir  qu'elle  dans  les  œuvres  littéraires.  Le  maître  a  dit,  en  effet  : 

Aimez  donc  la  raison  :  que  toujours  vos  écrits 
Empruntent  d*eUe  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix. 

Sans  doute,  mais  faut-il  donc  prendre  cette  maxime  au  pied  delà  lettre? 
Certes,  l'auteur  de  VArt  poétique  n'était  pas  homme  d'imagination  et  de 
sensibilité  ;  mais,  comme  critique,  il  était  bien  loin  de  méconnaître  cesdeux 
éléments  de  la  beauté  littéraire,  témoin  son  admiration  pour  l'Arioste  et  Le 
Tasse,  témoin  son  jugement  sur  Saint-Amant,  auquel  il  accordait  du  ^ente. 
M.  Nisard  va  plus  loin  que  Boileau  :  il  fait  de  l'imagination  et  de  la  sensi- 
bilité des  conditions  absolues  ;  mais  il  met  chaque  chose  à  son  rang,  et  11 
veut  que  la  raison  reste  la  maîtresse.  Quoi  qu'en  disent  ses  contradicteurs, 
ce  seront  toujours  là  les  principes  qui  prévaudrpnt  en  France,  tant  que  la 
littérature  française  restera  elle-même,  tant  qu'elle  maintiendra  son  carac- 
tère propre  contre  les  empiétements  du  goût  anglais  et  germanique.  Rien 
n'est  plus  propre  à  la  défendre  contre  un  tel  danger  que  l'étude  de  l'anti- 
quité. Mais  dans  l'antiquité  il  y  a  des  distinctions  à  faire  ;  et  c'est  là  l'ob- 
jet du  livre  à  la  fois  agréable  et  solide  par  lequel  le  futur  auteur  de  Vffis^ 
toire  de  la  littérature  française  a  préludé  à  son  œuvre  de  critique. 

Gomme  l'antiquité  grecque  et  romaine  a  eu  sa  période  de  vraie  gran- 
deur et  de  vraie  gloire,  elle  a  eu  ses  époques  de  décadence.  C'est  une  de 
ces  époques  que  M.  Nisard  s'était  proposé  d'étudier  sous  toutes  ses  faces, 
pour  la  plus  grande  instruction  du  temps  oia  il  écrivait  (1834).  Il  est  bien 
loin  ce  temps,  où  ce  livre  pouvait  offrir  un  attrait  de  polémique  :  ce  n'est 
plus  aujourd'hui  qu'nn  livre  de  littérature  et  de  critique,  mais  il  s'y  atta- 
che un  intérêt  spécial;  car  c'est  là  que  s'annonce  cette  critique  de  princi- 
pes, qui  s'affirme  avec  tant  d'autorité  dans  V Histoire  de  la  littérature 
française.  L'ouvrage  n'est  pas  resté  sans  doute  tel  qu'il  a  paru  pour  la 
première  fois  :  l'auteur  l'a  corrigé  en  maint  endroit,  l'a  réduit  de  près  d'un 
quart,  a  quelquefois  atténué  des  sévérités  de  jugement  excessives,  défaut 
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ordinaire  de  la  jeunesse  ;  mais  le  fond  des  théories  littéraires  reste  le 
même,  et,  en  relisant  cet  ouvrage,  nous  étions  frappé  à  chaque  page  de 
llnjustice  des  objections  qui  sont  faites  si  souvent  à  la  critique  de 
M.  Nisard. 

Certes,  M.  Nisard  ne  ménage  pas  Sénèque  le  tragique,  Juvénal,  Perse, 
Martial,  Lucain,  et  peut-être  dans  le  détail  pourrait-on  quelquefois  pren- 
dre contre  !ùi  le  parti  des  auteurs  qu'il  soumet  à  un  si  rigoureux  examen. 
Mais  enfin  que  leur  reproche-t-ii  dans  l'ensemble  ?  Est-ce  d'avoir  trop 
d'imagination,  de  s'abandonner  trop  à  leur  sensibilité?  Tout  au  contraire, 
il  montre  combien  ces  poètes  sont  dépourvus  ou  pauvrement  doués 
de  ces  qualités  essentielles.  En  faisant  toucher  du  doigt  leurs  procédés  et 
leurs  artifices,  il  donne  à  comprendre  comment  ils  produisent  quelquefois 
de  grands  effets;  en  signalant  la  recherche  de  Tesprit  partout  où  il  fau- 
drait de  l'imagination  ou.  du  cœur,  en  dénonçant  le  constant  abus  de  Thy- 
perbole,  si  peu  d*accorà  avec  la  droite  raison,  il  explique  et  justifie  la 
place  qu'il  leur  assigne  parmi  les  poètes  de  la  décadence. 

Mais,  comme  le  titre  l'indique,  la  critique  n'est  pas  tout  dans  ce  livre  : 
il  contient  aussi  des  «  études  de  mœurs.*  Non  seulement  l'auteur  juge  à  la 
fois,  dans  chacim  de  ces  poètes,  l'écrivain  et  l'homme,  mais  il  se  sert  de 
leurs  témoignages  qu'il  recueille  et  qu'il  contrôle  par  ceux  des  historiens, 
pour  faire  connaître  le  temps  où  ils  ont  vécu.  A  côté  du  travail  de  critique 
littéraire,  il  y  a  toute  une  peinture  de  la  société  romaine  aux  premiers 
temps  de  Tempire,  et  ce  n'est  pas  la  partie  du  livre  la  moins  instructive 
ni  la  moins  neuve.  M.  Nisard  n'est  pas  un  érudit  ;  mais  son  flair  de  criti- 
que le  guide  parfois  aussi  sûrement  que  l'érudition  la  mieux  renseignée  : 
un  seul  trait,  un  mot  perdu  dans  les  vers  de  ses  poètes  lui  dit  ce  que  de 
longues  recherches  apprennent  à  d'autres;  et  c'est  ainsi  que,  dans  cet 
ouvrage  qui  a  déjà  plus  de  trente  ans  de  date,  M.  Nisard  s'est  trouvé  en 
avance  sur  de  savants  livres  faits  depuis  sur  ce  sujet  spécial.  Pour  ne  citer 
qu'un  exemple,  l'étude  sur  la  Pharsale  de  Lucain  lui  est  une  occasion  de 
donner  un  jugement  sur  les  héros  du  poème,  sur  Pompée,  sur  Caton  et 
«1  particulier  sur  ce  César,  dont  Je  portrait  a  été  dans  ces  dernières  an- 
nées essayé  par  tant  de  mains.  Lorsqu'il  a  pris  la  plume  pour  rendre 
compte  de  la  récente  Histoire  de  Jules  César,  les  malveillants  ont  affecté 
de  n'y  voir  qu'un  acte  de  complaisance.  Ces  juges  prévenus,  qui  pour  la 
plupart  ont  condamné  ces  articles  de  parti-pris  et  sans  les  lire,  qui  ne 
savent  pas  que  de  réserves  y  étaient  mêlées  à  l'éloge,  n'ont  pas  voulu  voir 
une  chose  :  c'est  que,  sans  avoir  enseigne  d'historien,  M.  Nisard  est  un 
des  écrivains  de  notre  temps  qui  se  sont  le  plus  occupés  d'histoire,  sur- 
tout d'histoire  romaine.  Cette  figure  de  César,  dont  il  a  voulu  bien  dessi- 
ner tous  les  traits,  il  l'avait  rencontrée  bien  souvent  dans  ses  études,  et 
dans  son  examen  de  la  Pharsale,  et  dans  son  Cours  d'éloquence  latine  au 
Collège  de  France,  où  nous  nous  souvenons  de  lui  avoir  entendu  parler  de 
César,  il  y  a  vingt  ans,  et  dans  des  articles  de  Revue,  réimprimés  depuis, 
sur  les  historiens  latins.  Jl  serait  intéressant  de  comparer  les  jugements 
de  1865-1866  et  ceux  de  1834  ;  et  peut-être  ne  verrait-on  pas  sans  éton- 
nement  que  celui  de  1834  est  plus  favorable  que  celui  de  1865.  En  l'op- 
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posant  à  Pompée^  le  héros  de  Lucain,  il  montre  que  César  était  «rhomme- 
du  peuple  et  de  l'épopée,  »  qu'il  a  avait  toutes  tes  conditions  d'un  héros 
d'épopée.»  Rien  de  semblable  dans  le  dernier  jugement.  Tout  au  contraire» 
M.  Nisard  écarte,  pour  ce  qui  est  de  César,  la  fameuse  théorie  des  «hom- 
mes providentiels  ;  »  il  prouve  victorieusement  que,  si  César  est  grand,  il 
est  loin  de  l'être  sans  mélange,  et  que,  dans  sa  fortune,  il  y  a  bien  plus  de 
calcul  qu'on  ne  l'a  voulu  reconnaître.Ce  qui  ressort  de  la  dernière  et  cons- 
ciencieuse étude  que  M.  Nisard  a  faite  de  ce  caractère,  c'est  le  portrait 
d'un  ambitieux  qui  a  su  attendre  son  heure,  et  qui,  attentif  à  profiter.de 
toutes  les  occasions,  a  préparé  de  longue  main  une  dictature  que  les  cir- 
constances sont  ensuite  venues  rendre  nécessaire. 

Les  Etudes  sur  les  poètes  latins  de  la  décadence  ne  sont  peut-être  pas 
celui  des  ouvragés  de  M.  Nisard  auquel  l'auteur  attache  le  plus  de  prix; 
mais,  pour  bien  des  juges,  ce  n'est  pas  son  moins  remarquable  écrit.  Il  n 
déjà  les  fermes  principes  qui,  parmi  les  critiques  contemporains,  font  la^ 
physionomie  propre  à  M.  Nisard,  et  l'on  y  trouve  ce  je  ne  sais  quoi  de  vif 
et  d'entraînant  qui  est  un  don  de  la  jeunesse*  De  plus,  les  peintures  de 
mœurs  et  les  aperçus  historiques  y  tempèrent  heureusement  ce  qu'il  y  a 
quelquefois  d'austère  et  d'abstrait  dans  les  théories  littéraires. 

A.  Chassang. 


Granunaire  génércOe  Indo-BurapéennSt  ou  comparaison  des  langues  grecque,  latine, 
française,  gothique,  allemande,  anglaise  et  russe,  entre  elles  et  avec  le  sanscrit;  suivie 
d'extraits  de  poésie  indienne,  par  H.  Eigbuoff.  —  Paris.  Maisonneuve  et  Ce 

En  1836,  M.  Eichhoff  publia  un  beau  livre,  intitulé  Parallèle  des  lan- 
gues de  ^Europe  et  de  Vlnde.  Aujourd'hui,  sur  un  plan  nouveau,  it 
publie  une  Grammaire  générale  Indo-Européenne.  En  ouvrant  ce  nouvel 
ouvrage  à  côté  du  premier,  nous  nous  sommes  demandé  comment  Tautear 
du  Parallèle  n'avait  pas  fait  plus  tôt  la  Grammaire.  L'une  était  dans  l'autre 
et  M.  Eichhoff  trouvait  presque  sa  grammaire  toute  faite  dans  la  quatrième 
partie  de  son  premier  ouvrage  ;  —  presque,  disons-nous,  car  il  restait  à 
faire  un  travail  de  réduction,  si  l'on  veut  bien  nous  passer  ce  terme,  fort 
iipportant.  L'utilité  pratique  de  la  Grammaire  était  à  ce  prix  ;  l'auteur  le 
sentait  certainement  mieux  que  personne  ;  aussi  n'a-t-il  rien  négligé  de 
ce  qui  pouvait  donner  ce  caractère  à  son  œuvre.  «  Nous  avons  cherché, 
dit  M.  Eichhoff,  dans  un  autre  travail  publié  il  y  a  trente  ans,  à  mettre  en 
parallèle  les  points  de  ressemblance  de  tous  les  idiomes  du  système  aryen  « 
en  choisissant  pour  notre  analyse  les  plus  anciens  représentants  de  chaque 
rameau,  dans  l'Inde  et  la  Perse,  la  Grèce  et  l'Italie,  la  Germanie,  la  Sar- 

matie  et  les  pays  celtiques Nous  bornant  aujourd'hui  à  un  cercle  plus^ 

restreint,  nous  choisirons  comme  types  de  comparaison  le  sanscrit  ou 
indien  proprement  dit,  le  grec,  le  latin,  le  gothique,  l'allemand,  et  sabsi- 
diairement  l'anglais,  le  français,  l'italien,  le  russe....  Réduite  à  ces  limites, 
la  comparaison  sera  plus  nette,  plus  pratique,  d'une  utilité  plus  directe 
pour  les  études  actuellement  en  vigueur.  » 

C'est  plus  qu'un  plaisir  pour  ceux  qui  peuvent,  mômejnsuffisammentt. 
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-apprécier  les  avantages  de  la  comparaison  des  langues  et  de  la  connais- 
-sance  du  sanscrit,  point  de  départ  et  guide  indispensables  en  cette  matière, 
de  voir  se  multiplier  tes  ouvrages  propres  à  faciliter  ces  belles  études. 
La  liste  d'en  est  bien  accrue  depuis  1836  !  Les  érudits  se  sont  mis  avec 
discernement  à  la  portée  des  étudiants  ;  aussi  le  nombre  de  ceux-ci  va-t- 
fl  s'augmentant  chaque  jour;  et  bientôt,  nous  Fespérons,  les  grands 
travaux  de  tout  genre,  dont  les  auteurs  se  sont  éclairés  à  la  lumière 
nouvelle^  pourront  être  suivis,  appréciés  par  toute  une  nouvelle  généra- 
tion. 

On  ne  peut  guère  citer  d'une  grammaire,  autrement  nous  aurions 
plaisir  à  faire  apprécier  dès  à  présent  une  des  parties  les  plus  intéressantes 
de  celle  de  M.  Eichhoff,  nous  voulons  dire  «  les  éléments  de  conjugaison.  » 
Le  verbe  est,  à  notre  avis,  le  chapitre  le  plus  complètement  traité  dans 
le  grand  ouvrage  de  M.  Eichhoff,  et  nous  ne  sommes  pas  surpris  de  retrou- 
Ter,  sous  une  forme  abrégée,  mais  non  moins  instructive,  dans  les  notions 
préliminaires  du  chapitre  dont  nous  parlons,  la  même  justesse  de  déduc- 
tions, la  même  mesure  dans  les  jugements. 

La  partie  grammaticale  proprement  dite  du  livre  de  M.  Eichhoff  est 
smvie  de  quelques  très  bonnes  pages  sur  h  poésie  indienne,  sur  la  mytho- 
logie comparée,  d'une  analyse  du  Manava,  du  Mahftbhftrata  et  du  Ràmftyana . 
EOe  se  termine  par  des  extraits  bien  choisis  de  ces  poèmes,  accompagnés 
de  fort  agréables  traductions  en  vers  latins.  Et  à  ce  propos  nous  nous 
permettrons  d'adresser  un  petit  reproche  à  l'auteur.  Peut-être  écoutons- 
nous  trop  un  souvenir  de  jeunesse,  mais  nous  n'avons  pas  oublié  que  rien 
De  nous  servit  tant,  au  commencement  de  notre  étude  du  sanscrit,  que 
Fanalyse  grammaticale,  çloka  par  çloka,  et  mot  à  mot,  du  charmant  épi- 
sode du  Râmâyana,  Yajnadattabadà  ou  la  mort  de  Yadjnadatta,  publié  par 
Chézy  en  4826.  Il  nous  semble  que  l'analyse  grammaticale  d'au  moins  un 
des  morceaux  choisis  par  M.  Eichhoff  avait  sa  place  toute  naturelle  entre 
la  ViP  et  la  Vill*  partie  de  son  livre;  Peut-être  même  aurions-nous  voulu  y 
trouver,  en  outre,  une  traduction  latine  littérale,  comme  celle  que  Burnouf 
a  jointe  à  l'œuvre  de  Chézy,  son  ancien  professeur,  ou  de  l'excellente  ver- 
sion qu'a  donnée  Bopp  de  l'épisode  de  Nala  et  Damayanû. 

Nous  n'msisterons  pas,  mais  en  réclamant,  toutefois,  pour  le  cas 
d'une  nouvelle  édition.  Quant  au  choix  du  latin  comme  moyen  d'in- 
terpréter la  poésie  indienne,  il  serait  facile  de  te  justifier  philologique- 
ment;  mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu.  Il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  se 
servir  des  deux  traductions  latines  dont  nous  venons  de  parler,  et  surtout 
de  celle  de  Bopp,  lequel,  du  reste,  a  dit  avec  autorité  :  Ante  alias  linguae 
ad  tameritum  auctorem  vertendum,  eodem  conservato  verborum  ordine^ 
latina  prœcipuè  apta  est. 

Nous  terminons  en  recommandant  vivement  un  ouvrage  qui  constitue 
pour  l'auteur  un  titre  de  plus  à  la  réputation  que  lui  ont  depuis  long- 
temps faite  parmi  nous  des  travaux  divers,  par  le  sujet  et  par  la  forme, 
mais  tous  marqués  au  coin  de  la  phis  solide  et  de  la  plus  consciencieuse 
-érudition; 

J.  M^LIOT. 
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Etudes  iur  les  Barbant  et  le  Moyen  Age^  par  M.  Littrè,  de  l'Institut  Didier. 

Chaque  nouvelle  publication  de  M.  Littré,  ce  bénédictin  du  positivisme, 
est  une  véritable  bonne  fortune  pour  les  esprits  éclairés  et  studieux,  pour 
ceux-là  même  qui,  suivant  sa  propre  expression,  ont  «une  autre  philoso- 
phie que  la  sienne.»  Il  a  réuni  dans  celle-ci  une  collection  d'articles  cri- 
tiques, excellents  pour  la  plupart,  publiés  dans  divers  recueils,  mais  sur- 
tout dans  le  Journal  des  Savants^  sur  quelques  ouvrages  historiques  con- 
sidérables qui  ont  paru  dans  ces  dernières  années.  Les  plusi  mportants  de 
ces  articles  sont  relatifs  au  beau  travail  de  M.  A.  de  Broglie  sur  «  l'Eglise 
et  l'Empire  romain  au  IV« siècle;  »  à  celui  de  M.  de  Montalembert  sur  «les 
Moines  d'Occident;»  au  polyptique  (Fouillé)  d'Irminon,  abbé  de  Saint- 
Germain-des-Prés  au  commencement  du  IX^  siècle,  précieux  document  bis- 
torique,  publié  et  annoté  par  M.  Guérard  ;  aux  savantes  et  curieuses  inves- 
tigations de  M.  Daremberg  sur  la  médecine  au  début  du  moyen  âge,  au 
travail  de  M.  Leclerc  sur  l'Histoire  des  lettres  et  des  beaux-arts  dans  le 
XIV*  siècle  de  la  France. 

L'opinion  émise  et  vigoureusement  soutenue  par  M.  Littré,  à  propos  du 
moyen  âge  et  de  la  féodalité,  fait  honneur  à  ses  lumières,  à  sa  rare  im- 
partialité, et  cause  en  ce  moment  même  un  certain  émoi  dans  le  camp  des 
libres-penseurs,  qui  s'honoraient  de  le  compter  parmi  leurs  chefs  les  plus 
illustres.  Il  soutient  et  démontre  que  le  moyen  âge  catholique  fut,  à  tout 
prendre,  infiniment  supérieur  à  l'antiquité  païenne,  que  les  serfs  des  ab- 
bayes et  des  castels  féodaux  étaient  en  moyenne  moins  misérables,  moins 
déprimés  et  déjà  plus  semblables  à  des  hommes  que  les  esclaves  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  et  que  l'honneur  de  cette  amélioration,  première  étape 
du  progrès  social,  revient  tout  entier  au  catholicisme.  lamais  les  aspira- 
tions civilisatrices  de  l'Eglise,  jamais  les  travaux  du  monachisme,  qui  fut 
comme  la  pointe  ou  l'éclair  du  glaive  catholique,  n'ont  rencontré  un  pané- 
gyriste aussi  convaincu,  et  parfois  aussi  éloquent.  Q\ii  l'aurait  cru? 
M.  Littré  est  catholique  et  même  quelque  peu  moine  jusqu'à  Luther,  et 
prononce  sans  courroux  et  même  avec  une  sorte  d'admiration  le  nom  de 
Loyola  I  Qui  sait  s'il  n'ira  pas  plus  loin  quelque  jour,  s'il  n'en  viendra  pas» 
avec  beaucoup  de  bons  esprits,  à  reconnaître  que  les  réformes  religieuses 
du  XVI*  siècle  auraient  pu  s'accomplir  pacifiquement,  aussi  bien  que  les 
réformes  politiques  du  XVIII*,  dans  ce  qu'elles  avaient  de  nécessaire  et  d'u- 
tile, et  que  mieux  aurait  valu  qu'il  en  fût  ainsi,  dans  l'intérêt  de  l'humanité? 

Une  autre  thèse,  contraire  à  des  idées  fort  accréditées  en  histoire,  est 
soulenue  avec  une  habileté  singulière  par  M.  Littré  I  11  n'admet  pas  que 
les  invasions  barbares  aient  produit  dans  l'ancien  monde  romain  un  phé- 
nomène analogue  à  celui  de  la  transfusion  du  sang.  Suivant  lui,  le  triom- 
phe du  christianisme  aurait  suffi  pour  maintenir,  en  l'épurant,  la  civilisa- 
tion romaine;  l'intrusion  des  barbares  n'a  eu  d'autre  effet  que  d'abaisser 
temporairement  le  niveau  moral  de  l'humanité  ;  et  ce  ne  fut  pas  trop  de 
toute  la  vitalité  du  christianisme  pour  réparer  le  mal.  Ce  système  est  in- 
génieux, mais  se  concilie  difficilement  avec  l'idée  que  nogs  donnent 
Sidoine  Apollinaire,  saint  Augustin,  Salvien  et  d'autres  contemporains, 
de  la  corruption  et  de  l'énervement  de  l'ancienne  civilisation  romaine . 

B.  E. 
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1.4  mars  1868. 

LES   ET    ET    LES    OU 

Des  gejis  fort  sérieux,  qui  n'étaient  point  des  pédants,  ont  bien  écrit  sur 
les  «et  les  car;  on  peut  bien,  une  fois  par  hasard,  quitter  les  discussions 
pcretnent  littéraires,  et  à  propos  d'un  article  de  M.  Michelet,  parler  un  peu 
des  et  et  des  ou.  Ce  sont,  comme  on  dit  à  l'école,  deux  conjonctions,  oui, 
et  elles  relèvent  surtout  du  magîster;  mais  enfin,  elles  tiennent  leur  petite 
place  dans  le  discours,  et  il  n'est  pas  absolument  nécessaire  d'être  Phila- 
minte  ou  Belise  pour  les  venger  d'un  dédain  qu'elles  ne  méritent  pas. 
D'ailleurs  ces  questions  d'orthographe,  ou  plutôt  de  grammaire,  sont  per- 
pétuellement à  l'ordre  du  jour;  l'Académie  les  y  maintient  par  la  sage 
lenteur  qu'elle  apporte  à  toute  sa  lexicographie,  et,  aussi  bien,  n'y  a-t-il 
point  de  petite  question  dans  la  critique  et  dans  l'art.  En  somme^  celle-ci 
louche  de  fort  près  au  style,  ou  du  moins  à  la  manière  d'écrire  ;  c'est  une 
question  de  procédé  et  de  facture;  nous  l'avons  indiquée,  il  y  a  un  mois, 
en  appréciant  le  dernier  livre  de  M.  Michelet,  la  Montagne.  Les  personnes 
qui  veulent  bien  nous  lire  se  rappellent  (ou  ne  se  rappellent  pas)  que  nous 
ji^lons  alors  cet  ouvrage  à  un  tout  autre  point  de  vue,  et  que,  sans  en 
contester  la  valeur  même  scientifique,  il  nous  était  impossible  de  ne  pas 
remarquer  quel  penchant  de  plus  en  plus  prononcé  entraînait  l'auteur 
vers.des  hypothèses  où  triomphait  la  poésie  sentimentale.  Nous  n'abor- 
dions que  fort  incidemment,  comme  on  pense,  le  détail  grammatical,  tou- 
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jours  un  peu  rebutant,  et,  quoi  qu'on  fasse ,  pédantesque  ;  c'est  à  peine  si 
nous  osions  soumettre  quelques  timides  et  respectueuses  objections  à 
M.  Michelet  sur  la  langue  parfois  un  peu  insolite  qu'il  parle,  et  voici  en 
quels  termes,  non  inutiles  à  rappeler,  nous  lui  cherchions  cette  querelle 
d'Allemand  :  «  Aucune  ressource,  assurément,  ne  manque  à  M.  Michelet, 
aucun  effet  ne  lui  manquerait,  s'il  ne  semblait  j)rendre  à  tâche  de  gâter 
quelquefois  ses  plus  beaux  morceaux  par  des  affectations,  des  mûiulies 
dont  on  doit  dire  franchement  qu'elles  sont  puériles  sous  une  si  grande 
plume  I...  Quelle  faiblesse  a  donc  M.  Michelet  pour  ces  éliminations  conti- 
nuelles de  particules  copulatives,  qui  rendent  dansante,  sautillante,  hale- 
tante et  poussive  la  phrase  d'ailleurs  la  mieux  équilibrée  qui  fut  jamais  ? 
Ce  petit  mot,  ces  deux  lettres  e/,  lui  font  une  peur  effroyable  ;  il  les 
évite  autant  qu'il  peut,  il  ne  les  emploie  qu'à  la  dernière  extrémité.  Deux 
exemples  entre  dix  mille  :  «  Véritable  éveilleor  du  monde,  bon,  vrai 
soleil  joyeux  I  Est-ce  bien  le  même  que  je  vois  là-bas  tant  de  jours,  tant 
de  nuits,  pâle  à  travers  la  brume  qui  monte  à  l'horizon  si  péniblement, 
disparait?  »  Et  deux  lignes  plus  bas  :  «  Enfin,  la  nuit  cessant,  le  coq  fut 
pris  de  délire,  rêva  à  demi- voix;  il  s'envola  par-dessus  le  bord,  se 
noya...  »  Nous  ne  savons  pas  si  cette  bizarrerie  d'ôter  ainsi  toute  liaison, 
choque  tout  le  monde  autant  que  nous  ;  mais  véritablement  elle  est  con- 
traire à  toutes  les  habitudes  du  parler  français,  elle  ressemble  à  une  pré- 
tention, elle  gâte  comme  une  note  fausse  toute  cette  musique  à  la  fois 
inspirée  et  savante  qui  est  le  style  propre  de  M.  Michelet.  Ce  n'est  pas 
une  inadvertance,  elle  se  répète  h  chaque  ligne.  S'il  a  ses  raisons  pour  y 
ienir^  qu'il  nous  le  dise.  On  serait  heureux  d'obtenir  des  explications 
d'artistes  aussi  consommés.  Peut-être  ont-ils  raison  ;  peut-être^  s'ils  dai- 
gnaient nous  donner  leurs  motifs,  parviendraient-ils  à  nous  convaincre  ; 
c'est  môme  probable,  car  les  maîtres  ont  toujours  raison.  Mais,  jusqu'à 
plus  ample  informé,  ce  tic  est  désagréable  chez  M.  Michelet,  comme  ub 
bégaiement  ou  une  claudication  chez  un  bel  homme.  Ceux  qui  liraient  la 
Montagne  sans  le  remarquer,  n'auraient  pas  l'oreille  fine,  et  ceux  qui,  le 
remarquant,  aimeraient  moins  ce  beau  livre,  seraient  par  trop  délicats. 
Pour  notre  part,  nous  l'admirons  complètement,  non  sans  ressentir 
vivement  cette  petite  gêne...  » 

On  le  voit,  nous  demandions,  nous  implorions  presque  une  explication 
justificative.  Or,  M.  Michelet,  avec  une  condescendance  assurément  très 
aimable  et  très  digne,  a  bien  voi^u  nous  donner  ses  motifs  dans  une  let- 
tre dont  nous  ne  citerons  que  ce  qui  se  rapporte  expressément  à  l'obîet 
de  la  petite  chicane  dont  il  s'agit  :  u  Voici  pourquoi  j'ai  trouvé  les  deux 
phrases  excellentes,  c'est  que  le  mot  et^  particule  conjonctive,  eût  nui 
beaucoup.  11  fallait  un  effet  di8Jonctif....n  u  Est-ce  le  même  soleil  qui 
monte  à  l'horizon  si  péniblement,  disparalL»  Ajoutez  et,  l'effet  est  man* 
que....  Vous  êtes  du  métier,  et  vous  me  comprendrez.  Rien  n*est  petit 
dans  l'art.  Un  cheveu  vaut  autant  qu'un  monde....  » 

11  ne  faut  pas  moins  que  cette  dernière  déclaration,  d'ailleurs' parfiaite- 
ment  conforme  à  l'idée  que  nous  nous  faisons  des  choses  du  style,  pour 
nous  déterminer  à  reprendre  et  à  relever  la  discussion^  C'est  ici,  comme 
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ledit  M.  Ifichelet,  le  métier  qui  est  en  jeu  ;  c'est  une  af&ire  entre  patron 
et  apprenti,  que  le  public  nous  pardonne.  Eh  bien,  est- il  vrai  que  dans 
les  deux  phrases  citées,  et  généralement  dans  les  trois  quarts  des  phrases 
éofites  par  M.  Michelet,  la  suppression  des  particules  et,  ou,  puis,  produise 
l'effet  cÛsionctif  ou  suspensif  qu'il  en  attend?  Est-il  vrai  qu'il  suffise  per- 
pétuellement d'une  virgule,  c'est-à-dire  d'un  silence,  d'une  pause,  comme 
on  dirait  en  musique,  à  la  place  d'un  mot,  pour  marquer  la  succession, 
rîntermittence,  l'intervalle  entre  divers  actes  ou  divers  incidents  énumé- 
rés  dans  la  même  phrase  ?  H  n'y  a  pas  de  et  dans  la  vie  ?  Doit-il  y  en  avoir 
dans  le  langage  qui  est,  à  quelques  égards,  la  représentation  aussi  imita- 
tive  que  possible  de  la  vie  réelle  ?  Les  actions  d'un  homme  se  suivent,  se 
jujrtaposent,  s'ajoutent  à  la  file  les  unes  des  autres,  une  première,  une  se- 
conde, une  troisième,  souvent  sans  lien,  sans  jointure,  matérielle  et  pal- 
pable. Souvent  elles  n'ont  entre  elles  aucun  rapport,  aucun  côté  commun, 
aucune  relation  ni  de  temps,  ni  de  lieu,  ni  d'objet  ;  elles  se  succèdent, 
voilà  tout.  Faut-il  établir  entre  elles  un  rapport,  une  espèce  de  subordi- 
nation artificielle  au  moyen  des  mots,  au  moyen  de  la  particule  conjonc- 
tive et  ?  Faut-il  exprimer  leur  succession  par  cet  et  ou  simplement  par 
des  pauses  représentées  par  des  virgules  ;  enfin,  faut-il  dire  :  «  Je  suis  allé 
aujourd'hui  à  la  messe  et  chez  le  marchand  de  tabac  ?»  ou  bien  :  «  Je 
sois  allé  aujourd'hui  à  la  messe,  chez  le  marchand  de  tabac  ?  »  Toute  la 
question  est  là,  et  nous  espérons  qu'elle  est  maintenant  fort  claire.  M.  MU 
chelet  pense  qu'il  faut  dire  :  «  L'homme  vit,  meurt  sous  Tœil  de  Dieu,  » 
parce  qu'il  y  a  ordinairement,  entre  la  vie  et  la  mort,  un  espace  que  le 
mot  et  supprime.  Nous  pensons,  nous,  qu'il  faut  dire  :  cr  L'homme  vit  et 
meurt  sous  l'œil  de  Dieu,  »  précisément  pour  remplir  au  moins  par  un 
mot  cet  intervalle,  et  combler,  même  en  parlant,  cette  lacune.  Qu'on  nous 
permette  d'msister  un  instant.  Evidemment  la  phrase  de  M.  Michelet  : 
«  Est-ce  le  même  soleil  qui  monte  si  péniblement,  disparaît  ?  »  équivaut, 
dans  le  langage  usité  et  ordinaire,  à  une  phrase  où  le  rapport  de  temps 
serait  marqué  par  une  conjonction,  ou,  pour  éviter  les  expressions  trop 
grammaticales,  par  un  signe  quelconque;  c'est  comme  qui  dirait  :  <(  Le  même 
soieii  qui  monte  si  péniblement  et  disparaît...  »  Ou  bien  encore  :  <(  puis 
disparait.  »  Eh  bien,  laquelle  des  deux  expressions  est,  nous  ne  disons 
pas  la  plus  correcte,  mais  la  plus  simple,  la  plus  naturelle,  la  plus  accom- 
modée à  une  bouche  française  ?  M.  Michelet,  avec  sa  solution  de  continuité 
complète  entre  les  deux  idées  et  les  deux  actes,  avec  cette  pause  dans  sa 
phrase,  avec  cette  espèce  d'imitation  toute  matérielle  qu'il  essaie  de  réâ- 
Hser,  obtient-il  bien  l'effet  qu'il  veut  produire?  Voit-on  bien,  comme  il 
l'entend,  son  soleil  monter,  puis  tout  à  coup  descendre  ?  L'embarras  de 
l'esprit  et  la  gêne  de  l'expression  ne  nuisent-ils  pas  un  peu  à  la  pure 
illusion  d'optique  poursuivie  par  l'écrivain  ?  L'image  est-eÛe  aussi  vive, 
ansà  nette  qu'il  le  croit?  Elle  a  été  souvent  employée  dans  des  circons- 
tances et  pour  des  i^ectacles  analogues,  par  des  artistes  fort  experts,  par 
Béranger  entre  autres,  qui  croyait  avec  raison,  suivant  nous,  faire  bien 
;  pour  l'œil  en  disant  : 

Quelle  est  cette  étoile  qui  flie. 
Qui  file,  file,  et  disparait? 
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En  vérité,  nous  n'aurions  pas  le  courage  d'appuyer  sur  d'aussi  minces 
observations  ?i  à  ce  détail  presque  puéril  ne  se  rattachait  tout  un  sys- 
tème. Et  ici,  ce  n'est  plus  seulement  M.  Michelet  qui  est  en  cause,  c'est 
une  école  nombreuse,  qui  compte  des  hommes  comme  M.  Théophile 
Gautier  parmi  ses  adhérents  et  qui  a  séduit  toute  la  pléiade  néo-réaliste. 
Oui,  ils  en  tiennent  tous,  plus  ou  moins;  ils  croient  tous,  à  des  degrés 
divers,  que  le  langage  est  une  œuvre  de  pure  imagination,  faite  seule- 
ment pour  parler  à  l'œil,  et  non  point  à  l'intelligence  ou  même  aux 
oreilles.  Ni  logique,  ni  musique  pour  eux  dans  la  phrase;  une  peinture 
sufût,  et  ils  ne  font  ou  n'essaient  de  faire  que  des  tableaux.  C'est  en 
vertu  de  ce  principe  Qu'ils  procèdent  par  inversions  exagérées  et  extraor- 
dinaires, par  grimaces,  contorsions  et  tortures  de  phrase  qui  choquent  et 
les  règles  de  cette  pauvre  grammaire,  et  les  habitudes  très  invétérées  de 
cette  bonne  langue  française,  assez  riche,  assez  souple,  assez  intéressante 
de  sa  propre  beauté  et  de  sa  propre  force,  sans  avoir  besoin  de  se  faire 
valoir  par  ces  casse-cou -là.  Ils  se  piquent  de  placer  les  mots,  les  idées, 
les  images  dans  leur  ordre  naturel,  suivant  l'importance  exacte  et  mathé- 
matiquement calculée  de  la  position  que  le  regard  leur  assigne;  ils  pré- 
tendent que  tout  vienne  dans  le  discours  à  la  même  place  que  dans  la 
réalité,  et  qu'on  écrive  toujours  comme  l'on  voit  et  à  mesure  que  l'on 
voit,  sans  souci  de  l'harmonie,  sans  souci  de  l'usage  qui,  en  ces  matières 
pourtant,  reste  et  restera  toujours  le  souverain  maître.  Veulent-ils  expri- 
mer, par  exemple,  que  les  serpents  étreignent  puissamment  les  membres 
de  Laocoon,  comme  c'est  ici  l'idée  de  force  qui  domine,  comme  c'est  cette 
étreinte  puissante  et  robuste  qui  s'impose  d'abord  aux  yeux  et  à  l'esprit, 
les  voilà  qui  se  mettent  bravement  à  vous  renforcer  leur  phrase  d'un 
vigoureux  adverbe  initial  :  «  puissamment,  les  serpents  l'étreignirent..,  » 
Ils  sont  à  présent  quinze  ou  vingt  qui  écrivent  dans  ce  style-là,  et  certai- 
nement M.  Michelet  a  beaucoup  contribué,  pour  sa  part,  à  ce  goût  déplo- 
rable. C'est  du  latin,  messieurs,  et  vous  faites  peut-être  preuve  de  science 
en  abusant  de  ces  tours  antiques  ;  mais  ce  n'est  pas  du  français,  et  c'est 
plus  prétentieux  que  de  parler  à  la  bonne  franquette  la  langue  autrement 
colorée  de  M"'®  de  Sévigné  ou  de  Molière,  deux  perruques  I  C'est  à  vous, 
s'il  vous  plaît,  que  ce  discours  s'adresse,  à  vous,  clowns  littéraires  qui 
croyez  qu'on  ne  peut  bien  écrire  à  moins  d'attirer  les  gens  aux  fenêtres 
en  faisant  le  saut  périlleux,  en  équilibrant  des  phrases  burlesques  sur  le 
bout  de  votre  nez,  en  escamotant  adroitement  ce  qui  s'appelait  autrefois 
la  langue  française,  et  surtout  en  cassant  des  pavés  ou  en  tirant  des 
pétards.  L'homme  déhanché,  désossé,  qui  s'arrange  pour  entrer  dans  une 
boîte,  me  paraît  fort  inférieur,  comme  modèle,  à  l'Hercule  Farnèse  ou  au 
Discobole.  Ecrire  artistement,  rien  de  mieux;  mais  il  ne  faudrait  pas  tou- 
jours  avoir  l'air  d'avaler  sa  plume! 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  nous  ne  visons  point  ici  M.  Mi- 
chelet, pas  plus  que  M.  Victor  Hugo,  ni  même  M.  Théophile  Gautier,  et 
que  de  pareils  maîtres  demeurent  fort  au-dessus  des  mauvais  exemples 
qu'ils  ont  donnés.  Mais  ce  qu'ils  ont  perdu  de  jeunes  artistes  est  incroya- 
ble. M.  Delacroix  aussi,  le  grand  peintre,  quels  élèves  il  a  faits  I  Quel 
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gâchis  a  produit  l'amour  de  la  réalité  et  la  passion  de  la  couleur  I 
Sans  sortir  du  domaine  des  lettres,  quelles  affectations,  quelles  poses  pour 
arriver  au  néant  !  Quelles  ^prétentions  immenses  réduites  en  effet  à  zéro. 
Que  de  grosse  caisse  il  a  fallu  a  ces  Mangins  pour  débiter  tant  de  mauvais 
cravons  !  Et  s'ils  ne  sont  point  responsables  de  toute  cetle  forfanterie 
impuissante,  en  sont-ils  donc  tout  à  fait  innocedts,'  ces  maîtres  si  bien 
doués,  si  sûrs  de  leur  force  et  de  leur  influence,  qui,  non' contents  d'arri- 
ver à  Foriginalité  en  suivant  leur  nature  et  en  obéissant  à  leur  génie, 
ont  eu  la  faiblesse  de  poursuivre  des  nouveautés  puériles,  d'imaginer, 
pour  attirer  les  yeux,  des  procédés  extraordinaires,  des  costumes  excen- 
triques pour  ainsi  dire,  et  qui  ont  coupé  en  toute  occasion  la  queue  de 
leur  chien  pour  étonner  les  Athéniens  de  Paris.  Que  de  queues  on  a 
coupées  après  eux  et  pour  faire  comme  eux  I  II  y  a  des  gens  qui  sont 
parvenus  à  amuser  les  badauds  en  coupant  cette  queue  magique,  sans 
môme  posséder  le  chien  indispensable  à  l'opération.  Fumée  sans  feu, 
canon  à  poudre,  que  d'invalides  ont  tiré  de  ces  salves  inoffensives,  et 
n'ont  pas  eu  besoin  du  boulet  pour  faire  brèche  I  La  pièce  était  si  forte- 
ment et  si  adroitement  chargée,  que  la  bourre  leur  a  suffi.  Mais  il  est 
permis  de  croire  que  ces  détonations  à  vide  ont  fait  leur  temps. 

Et  croit-on,  en  vérité,  que  s'il  n'y  avait  point  là-dessous  une  question 
assez  grave,  et  si  la  discussion  n'était  pas  un  peu  plus  que  grammaticale, 
nous  nous  escrimerions  ainsi  sur  des  subtilités  quasi-alexandrines  ou 
byzantines,  dignes  tout  au  plus,  si  elles  ne  portaient  pas  plus  loin  que  le 
c^is  spécial  qui  nous  y  a  provoqué,  d'occuper  les  loisirs  d'une  académie 
italienne  du  dernier  siècle  ?  Croit-on  que  nous  nous  amuserions  à  discuter 
si  solennellement,  et  surtout  si  longtemps  sur  des  particules?  La  letlre 
même  que  M.  Michelet  nous  a  écrite  à  ce  sujet  démontre  qu'il  n'y  attache 
point  trop  d'importance.  Pourquoi  donc  paraît-il  s'en  inquiéter  plus  dans 
ses  livres  que  dans  ses  lettres?  Nous  l'avons  dit,  et  sur  ce  point  nous 
n'avons  rien  a  retrancher:  ses  derniers  volumes  jaunes  sacrifient  trop  à  ce 
petit  procédé;  c'est  chez  lui  un  système  si  résolu  et  en  môme  temps  si  abusif, 
que  peut-être  ne  le  trouverait-on  pas,  une  seule  page  durant,  assez  aban- 
donné, assez  oublieux  de  son  parti-pris,  assez  saisi  et  dominé  par  ce  qu'il 
raconte,  pour  échapper  à  cet  asthme  volontaire  dont  la  suppression  des 
particules  afQige  le  langage.  Il  y  en  a  qui  vont  plus  loin  que  lui  :  ils  ne  se 
contentent  pas  de  virgules  par  milliers,  il  leur  faut  des  tirets  entre  les- 
quels leurs  perpétuelles  incidences  se  trouvent  prises  comme  dans  des 
camisoles  de  force.  Leur  style  a  l'air  d'un  portefaix  trop  chargé  qui  se 
repose  sur  chaque  borne,  ou  plutôt  d'un  soldat  fatigué  qui  fait  conti- 
nnellement  effort  pour  remonter  son  sac.  Évidemment,  M.  Michelet  n'en 
est  point  là,  il  a  l'haleine  plus  longue,  et  il  porte  fort  allègrement  tout  . 
son  bagage.  La  lassitude",  la  marche  traînante,  le  poumon  haletant  sont  des 
airs  qu'il  se  donne,  et  dont  un  style  comme  le  sien  n'a  certainement  pas 
besoin  pour  se  rendre  intéressant.  Encore  une  fois,  nous  n'y  serions  pas 
revenu,  et  surtout  nous  n'aurions  pas  donné  à  une  légère  critique  de  dé- 
tail des  développements  en  apparence  aussi  disproportionnés,  si  ces  fa- 
çons bizarres,  et  systématiquement  bizarres  chez  les  maîtres,  n'invitaient 
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les  élèves  à  des  imitations  qui  n'ont  pas  môme  la  valeur  d'une  bonne 
caricature.  Ces  enfantillagee  tirent  à  conséquence^ 

Néanmoins,  nous  tenons  que,  même  chez  ces. habiles,  toute  manière 
d'écrire  qui  est  contraire  à  la  manière  ordinaire  de  parler,  aux  us  et  cou* 
tûmes  du  langage,  à  l'ordre  régulier,  et  pour  employer  le  vrai  mot,  à  la 
syntaxe  de  la  phrase  française,  (elle  qu'elle  a  été  arrêtée,  il  y  a  deux  siè- 
cles, par  des  artistes  venus  à  Theure  où  les  règles  s'établissent,  à  tout  ce 
cpii  s'adapte  sans  effort  à  l'allure  de  Tesprit  français  et  aux  haUtudes  des 
lèvres  françaises,  doit  être  considéré  comme  défectueux,  inutile,  mauvais» 
puéril  et  caduc  C'est  une  prétention,  une  singularité  regrettable,  une  fausse 
originalité.  C'est  un  embarras  pour  le  style,  et  c'est  aussi  un  embarras  pour 
le  lecteur  que  cette  physionomie  nouvelle  de  la  langue  étonne  et  déconcerte. 
C'est  enfin  une  manière  qui  ne  contribue  en  rien  à  la  valeur  réelle  et  à  l'ori- 
ginalité foncière  d'un  écrivain.  Qui  dira  que  M.  Michelet,  puisque  c'est  lui 
qui  est  en  cause,  ne  serait  pas  tout  aussi  bien  un  écrivain,  un  poète  original, 
exceptionnel,  presque  hors  de  pair,  sll  n'abusait  pas,  comme  il  le  fait  en 
toute  occasion,  de  la  suppression  des  particules  conjonctives  ou  disjonc- 
tives,  des  ou  et  surtout  des  et'i  II  se  fait  par  là  un  stjle  haché  menu  comme 
chair  à  pâté,  il  ne  se  fait  pas  un  style  plus  pittoresque  ou  plus  vigoureux, 
il  ne  se  fait  pas  une  langue  plus  vive,  plus  colorée,  plus  personnelle  et  plus' 
neuve  que  celle  qu'il  a  toujours  parlée  ou  écrite  depuis  le  jour  assurément 
lointain  où  il  remportait  au  concours  général  le  prix  de  composition  fran- 
çaise, pour  un  discours  qui  contenait  déjà  en  germe  toute  sa  sève» 
toute  sa  puissance,  tout  son  avenir  de  philosophe  ou  d'écrivain.  On  de- 
vient orateur,  dit  le  proverbe,  mais  on  naît  poète.  L'orateur  en  lui  a  per- 
fectionné sa  rhétorique  et  multiplié  ses  ressources;  mais  dès  lors  le  poète 
était  né.  Il  peut  maintenant  supprimer  autant  de  conjonctions  qu'il  lui 
plaira,  il  peut  briser  sa  phrase  et  la  faire  danser  à  sa  fantaisie  sur  un  seul 
pied,  il  peut  hii  imprimer  toutes  les  entorses  imaginables,  il  peut  écrire 
en  soubresauts,  en  tressaillements,  des  espèces  de  notes  à  la  volée  comme 
les  suivantes  :  «  Du  village,  je  descendis,  je  touchai  le  bord,  y  entrai.  En 
ce  moment  le  glacier  béait  en  bouches  étroites,  peu  élevées,  brillantes  et 
polies  au  dehors.  Dedans  tout  était  glissant,  avec  de  dangereuses  pentes 
qui  menaient  je  ne  sai^  où.  Ces  pentes,  une  double  et  triple  voûte 
bleuâtre,  leurs  cassures  coupantes,  aigres  à  Tœil,  leur  transparence 
disaient  de  se  déûer...  »  C'est  un  hoquet,  expressif  sans  doute,  mais  il  y  a 
quelqne  chose  de  cassé  dans  la  machine.  Et  un  peu  plus  loin  (page  75)  : 
«  Huit  galeries  voûtées,  six  abris,  vingt  refuges,  rassurent,  mais  avertis- 
sent que  la  mort  est  sur  votre  tête.  De  moment  en  moment,  frappe  aux 
voûtes  retentissantes,  d'écho  ai  écho  roule  le  lourd  tonnerre  de  l'ava- 
lanche... ))  Phrase  admirable  ou  presque  admirable,  cette  dernière,  un  vrai 
roulement  d'avalanche  ou  de  tonnerre,  une  imitation  pour  l'oreille,  un 
tableau  pour  l'œil  ;  mais  il  faut  la  prononcer  ou  la  regarder  à  deux  fois 
pour  la  saisir.  C'est  hardi  d'ellipse  et  d'inversion  jusqu'à  l'obscurité.  Pas- 
sons :  «Quelleea  sera  l'issue?  La  terre  est  inquiète.  Qui  vaincra,  qui  l'em- 
portera de  ces  vivantes  lumières?  Les  deux  pôles  se  Vont  demandé...  » 
Est-ce  français?  Peut-être  bien.  C'est  nous  sans  doute  qui  sommes  des  pro- 
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fanes,  et  qui  ne  voyons  pas  qu'il  y  a  là  un  raffinement  inaccessible  aux  bar- 
bares. Mais  enûn,«si  certain  personnage  de  comédie  qui  a  rendu  presque 
immortel  son  Je  me  le  demande,  avait  risqué  :  Je  me  l'ai  demandé^  il  est 
probable  que  la  chose  aurait  paru  encore  plus  bouffonne. 

C'est  assez,  c'est  même  trop.  Qu'il  nous  sufûse  de  rappeler,  pour  en 
Mr,  qu'on  ne  rencontre  point  ces  gentillesses  de  style,  cet  apprêt,  ces 
petits  défis  de  langage,  ces  hardies  gageures  enGn  chez  les  anciens,  chez 
les  grands  maîtres.  11  ne  nous  convient  à  aucun  degré  de  faire  la  leçon  à 
un  homme  qui  en  sait  plus  dans  son  petit  doigt  que  tous  les  pédants  n'en 
sauraient  mettre  dans  leurs  remontrances  ;  mais  quittant  M.  Michelet  et 
tout  ce  qui  ressemblerait  de  trop  près  à  une  personnalité  fort  inopportune, 
il  nous  sera  toujours  permis,  et  ce  n'est  pas  lui  qui  nous  contestera  le 
droit  de  dire  que  les  meilleurs  ouvriers  d'aujourd'hui,  que  les  plus  fins 
artistes  et  ciseleurs  contemporains,  montrent  un  peu  trop  ce  qu'on  a 
appelé  d'un  mot  trivial  et  déscri)ligeant  le  truc  ou  la  ficelle.  Ils  sont 
comme  le  renard  du  bonhomme,  ils  en  ont  plus  d'une  dans  leur  bissac, 
mais  on  voit  trop  aisément  leurs  ruses  sôus  la  farine.  Us  étaient  plus  forts, 
les  vieux,  pluscurieux  de  dissimuler  au  public  la  divine  rouerie  de  l'art. 
Le  procédé  est  partout,  soit;  même  chez  les  meilleurs,  la  manière  vit  très 
fraternellement  à  côté  de  l'inspiration  ;  mais  le  coup  de  génie  est  de  la 
cacher  ;  nos  contemporains  se  livrent  trop,  on  aperçoit  le  fond  de  ce  sac 
ouïes  plus  malins  ont  enfermé  leur  malice.  Decamps  se  livre,  toute  pro- 
portion d'ailleurs  gardée,  cent  fois  plus  que  Rembrandt,  et  nos  petits 
maîtres  à  la  mode  se  trahissent  du  premier  coup  aux  yeux  les  plus  inexpé- 
rimentés. Le  lettré  a  ses  secrets,  comme  on  dit,  sa  facture  à  lui,  dont  il 
ne  faut  point  qu'on  puisse  trop  aisément  surprendre  les  dessous  et  les 
rubriques.  Si  des  peintres  nous  passons  aux  écrivains,  immédiatement 
apparaît  la  même  échelle  de  talents,  la  môme  classification  d'artistes.  Qui 
fut  plus  artiste  que  La  Bruyère?  Et  surtout,  qui  le  fut  plus  que  La  Fon- 
taine? Voilà  des  habiles,  voilà  des  gens  de  métier  qui  ne  sentent  pas  le . 
métier.  Les  Michelets  le  sentent  déjà  bien  plus  que  La  Fontaine  ou 
La  Bruyère,  et  nos  plus  malins  de  la  génération  actuelle  le  sentent  bien 
autrement  que  M.  Michelet  ou  M.  Victor  Hugo.  Revenons,  revenons,  s'il  se 
peut,  au  naturel,  au  simple,  à  la  réalité  pure,  et  non  pas  à  la  pose  de  la 
réalité  ;  revenons  à  l'originalité  vraie,  ne  l'étoufîons  pas  sous  toutes  sortes 
de  petites  végétations  parasites,  ne  lui  refusons  pas  le  grand  air  dont  elle 
a  besoin  pour  respirer  et  pour  vivre. 

Hélas  I  nous  voilà  bien  au  delà  de  notre  point  de  départ,  et  il  est  bien 
évident  que  les  et  et  les  ou  pourraient  nous  mener  encore  plus  loin.  Les 
Italiens  se  sont  eotretués  dans  une  guerre  civile  littéraire  de  près  d'un 
siècle,  pour  les  imperocche,  c'est-à-dire  pour  les  car.  Assurément,  c'est  un 
abus  ;  mais  aussi  de  quoi  parler,  qui  en  vaille  la  peine  ?  Du  Vengeur?  11  a 
sombré  dès  le  premier  soir,  et  sa  lutte  contre  le  ^public  a  duré  beaucoup 
moins  longtemps  que  sa  lutte  avec  les  Anglais.  Six  comparses  ont  crié 
vive  la  République  à  la  fin  de  la  pièce,  et  personne  n'en  est  mort  :  com- 
I^nez-vous  cela  ? 

A.    CLAVEAU. 


Digitized  by  VjOOQiC 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


U  mars  1868. 


Après  un  long  mois  d^efforts  et  de  luttes,  les  représentants  du  pays,  par  un 
vote  unanime  que  leurs  orageuses  querelles  ne  faisaient  guère  prévoir,  nous 
ont  donné  une  trente-cinquième  loisurla  presse.  li  serait  difficile,  en  remon- 
tant bien  haut  dans  nos  annales  parlementaires,  de  trouver  un  exemple  d'un 
enfantement  plus  laborieux.  On  est  en  droit  de  se  demander  s'il  aura  une 
conslitution  bien  robuste  et  s'il  est  appelé  à  vivre  bien  longtemps,  le  produit 
obtenu  au  prix  de  tant  de  douleurs.  Loin  de  nous  la  pensée  de  faire  en- 
tendre sur  son  berceau  des  paroles  de  mauvais  augure;  nous  voudrions 
même  avoir  la  baguette  magique  d'une  bonne  fée  pour  enrichir  le  nou- 
veau-né de  tous  les  dons  propres  à  lui  assurer  une  vie  facile  et  pros- 
père. Nous  souhaiterions,  entre  autres  bonheurs,  à  cette  loi  fraîche- 
ment éclose,  de  n'être  jamais  transgressée,  ce  qui  lui  ferait  une  position 
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tontà  fait  à  part  dans  le  code  des  lois  ;  nous  lui  souhaiterions  de  ne  ja- 
mais altérer  les  bons  rapports  qui  doivent  toujours  exister  entre  le  pou- 
voir et  la  nation,  de  ne  point  gêner  Tessor  de  la  pensée,  d'être  chérie 
d^  écrivains,  utile  au  gouvernement,  de  laisser  inactive  la  jusiice  et  dé- 
serte la  prison  de  Sainte-Pélagie.  Voilà  comment,  si  de  pareils  vœux  pou- 
vaient être  exaucés,  on  verrait  la  nouvelle  loi  sur  la  presse  ne  rien  tenir 
de  ce  qu'elle  aurait  promis,  et  réaliser  au  contraire  ce  qu'elle  est  si  loin  de 
promettre.  Toute  jeune,  elle  se  dresse  devant  nous  armée  jusqu'aux  dents  ; 
les  issues  qu'elle  ouvre  sur  la  liberté  sont  des  meurtrières.  Chaque 
citoyen  peut  tout  à  son  aise  créer  un  journal,  comme  un  cavalier  peut 
tout  à  son  aise  se  lancer  au  galop  dans  les  rangs  enneniis,  à  travers 
une  grêlé  de  traits.  Cette  loi  libérale  pourtant  est  un  appât  dangereux, 
et  nous  avons  peur  qu'elle  ne  fasse  bien  des  victimes.  Malgré  les  périls 
dont  elle  nous  menace,  aucun  de  nous  ne  voudra  résister  à  ses  charmes 
séducteurs.  Nous  viendrons,  invités  par  elle,  exprimer  librement  notre 
pensée,  et  elle  frappera  d'un  droit  considérable  chaque  feuille  de  papier 
sur  laquelle  notre  pensée  s'imprimera  ;  elle  nous  autorise,  avec  des  sou- 
rires aimables,  à  dire  notre  opinion  sur  les  actes  du  gouvernement,  et  si 
nous  usons  de  cette  faculté  précieuse,  elle  peut  nous  faire  emprisonner 
pour  avoir  excité  au  mépris  et  à  la  haine  du  gouvernement.  Ailleurs,  elle 
brise  entre  nos  mains  l'instrument  même  de  notre  liberté.  Elle  nous  dit 
d'apprécier  à  notre  gré  les  actes  et  les  paroles  des  assemblées  délibé- 
rantes, et,  quelques  pas  plus  loin,  elle  nous  tend  le  piège  du  compte 
rendu.  Quand  la  plume  de  l'écrivain  évite  un  écueil,  elle  tombe  dans  un 
autre.  Par  des  efforts  d'habileté,  elle  se  tire  d'embarras  avec  le  pouvoir 
exécutif,  avec  le  pouvoir  législatif,  avec  tous  les  pouvoirs;  mais  voilà 
qu'elle  a,  chemin  faisant,  heurté  un  nom  propre,  et  l'amende  fond  sur 
le  journal.  Sollicités  de  parler  de  tout  et  de  chacun,  nous  serons  punis  si 
nous  parlons  de  quelqu'un  ou  de  quelque  chose.  De  cette  loi  plus  que 
de  toute  autre,  on  pourra  dire  :  C'est  une  loi  dure,  mais  c'est  la  loi. 

C'est  la  loi  que  tous  les  députés  ont  votée,  M.  Berryer  excepté.  Il  ne 
nous  appartient  pas  de  descendre  dans  la  conscience  de  cet  honnête 
homme  pour  y  chercher  les  raisons  d'un  vote  que  son  isolement  rend 
courageux  ;  nous  savons  aussi  pourquoi  la  minorité,  quoique  sollicitée 
par  des  adversaires  intraitables  et  exclusifs  du  régime  actuel,  a  donné 
son  adhésion  à  des  dispositions  légales  qui  sont  loin  d'avoir  obtenu 
toute  son  approbation.  Le  seul  fait  de  la  suppression  de  l'autorisation 
préalable  constitue  un  tel  progrès  et  doit  amener  de  si  grands  change- 
ments dans  les  pratiques  gouvernementales,  qu'il  était  impossible  à  des 
hommes  voués  au  culte  de  la  liberté  de  refuser  un  pareil  bienfait.  En  dé- 
Onitive,  la  loi  nouvelle  donne  le  droit  de  tout  dire  à  ceux  qui  seront  assez 
résolus  pour  tout  affronter.  N'est-ce  pas  un  avantage  précieux,  si  Ton  se 
place  au  point  de  vue  des  principes,  de  pouvoir,  au  prix  de  quelques 
jours  de  prison  ou  de  quelques  mille  francs  d'amende,  proclamer  des 
vérités  essentielles?  Sous  le  régime  qui  vient  de  disparaître,  cette  fa- 
culté était  le  privilc^ge  de  quelques-uns  ;  ceux  à  qui  le  gouvernement  re- 
fusait —  et  c'était  le  plus  grand  nombre  —  de  créer  un  organe  politique, 
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o'avaient  aucune  facilité  matérielle  d'exercer  leur  droit.  Combien  en 
avoDS-DOus  connu  qui,  à  certaines  heures,  auraient  payé  volontiers  de  la 
prison  et  de  l'amende  le  moyen  d'exhaler  leurs  plaintes  ou  leurs  indigna- 
tions! Les  députés  de  la  gauche  étaient  pénétrés  de  ces  idées  quand  ^ 
ont  voté  une  loi  dont  tous  les  articles,  à  l'exception  de  l'article  i«%  ont 
été  l'objet  de  leurs  critiques;  ils  ont  cru  rendre  service  à  la  démocratie. 
Mais  on  se  demande  à  qui  \eé  membres  de  la  majorité  ont  cru  rendre  ser- 
vice. A  rencontre  de  leurs  confrères  des  bancs  extrêmes  de  la  gauche, 
et  de  cette  autre  fraction  de  la  Chambre  qui  est  désignée  sous  le  nom  de 
tiers-parti,  les  députés  de  la  droite  n'ont  critiqué,  dans  le  projet  de  loi, 
que  sa  partie  fondamentale,  c'est-à-dire  l'article  l•^  Tous  les  autres  ar- 
ticles apportant  des  restrictions  à  l'article  1"^,  édictant  des  pénalités  ri- 
goureuses, ont  eu  leur  turbulente  approbation.  Mais  l'article  i^  n'en 
existait  pas  moins;  ils  le  trouvaient  dangereux  pour  la  sécurité  de  l'Étai, 
contraire  aux  intérêts  du  pays.  Pour  être  logiques,  ils  auraient  dû  rejeter 
la  loi  tout  entière.  C'est  le  résultat  que  laissait  prévoir  leur  attitude  et 
l'accueil  passionné  qu'ils  ont  fait  h  tous  les  discours  réactionnaires  dont 
la  tribune  a  retenti.  Il  n'en  a  rien  été  cependant  :  de  même  que  la  mino- 
rité extrême  qui  approuvait  l'article  1«,  de  môme  que  le  tiers-parti  qui 
l'approuvait  aussi,  la  droite  qui  ne  l'approuvait  pas  et  qui  s'en  vantait^  a 
voté  la  loi  comme  un  seul  homme.  Les  plus  braves  se  sont  abstenus  :  les  dé- 
mocrates ont  voté  selon  leur  conscience,  les  impérialistes  libéraux  selon  leur 
conscience,  M.  Berryer  selon  la  sienne  ;  seuls,  les  membres  de  la  majo- 
rité ont  voté  contre  leurs  discours.  On  ne  saurait  trouver  un  plus  bel 
exemple  de  résignation,  et  le  gouvernement  serait  ingrat  s'il  ne  ressentait 
pas  un  sentiment  de  profonde  gratitude  pour  des  hommes  qui  lui  ont 
donné  une  telle  preuve  de  renoncemenU 

Cet  antécédent  nou^r  rassure  un  peu  sur  l'attitude  que  prendra  la  nut- 
jorité  législative  dans  la  discussion  de  la  loi  sur  les  réunions  publiques. 
Ce  qui  pourra  arriver  de  plus  grave  à  cette  loi,  ce  sera  d'être  violemment 
attaquée  par  les  Démosthènes  du  côté  droit,  qui  ne  se  priveront  pas  de 
nxHitrer,  dans  des  discours  sonores  et  creux,  la  religion,  la  famille  et  la 
propriété  exposées  aux  plus  grands  périls,  le  gouvernement  à  deux  doigts 
de  sa  perte,  l'anarchie  victorieuse;  ce  qui  ne  les  empêchera  pas  de  voter 
à  l'unanimité  une  réforme  reconnue  par  eux  des  plus  dangereuses.  C'est 
ainsi  qu'ils  se  créent  des  titres  à  la  reconnaissance  de  la  nation  et  aux 
déUcates  attentions  du  pouvoir.  Il  n'est  pas  douteux  qu'il  leur  soit  tenu 
compte  d'une  si  noble  conduite  le  jour,  plus  voisin  qu'on- ne  pense,  où  ils 
viendront  demander  au  suffrage  universel  le  renouvellement  de  leur  man- 
dat de  député.  On  constate  même  déjà  que  l'opinion  publique,  dans  les  dé- 
partements, se  dessine  avec  la  plus  grande  énergie  en  faveur  des  hommes 
qui  ont  donné  les  meilleurs  gages  d'indépendance.  U  va  sans  dire  que  les 
honorables  députés  que  l'on  a  vus  applaudir  M.  Granier  de  Cassagnac, 
faire  un  courtois  accueil  à  M.  de  fCervéguen,  fermer  la  bouche  à  M.  Ba^- 
vin,  né  pas  permettre,  dans  une  des  dernières  séances,  à  M.  Léopold  Java) 
de  développer  un  amendement  favorable  aux  organes  de  la  presse  étran^ 
gère,  et  exciter,  dans  l'enceinte  législative,  ces  conflits  de  personnalités 
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dont  le  brait  scanialeux  a  retenti  aa  dehors;  il  va  sans  dire  que  ces 
hofranesà  convictions  inébranlables  et  que  les  plus  éloquentes  sollicita- 
tkns  des  ministres  ne  peuvent  entraîner,  seront  tous  réélus.  Le  gouverne- 
ment aéra  fier  de  les  protéger,  et  les  électeurs  de  les  acclamer. 

II  y  a  beaucoup  à  attendre  d'ailleurs,  pour  assurer  le  succès  électoral 
des  candidats  bien  pensants,  de  la  loi  que  le  Corps  législatif  vient  de  voter 
et  de  celle  dQnt  la  discussion  commence.  Ces  deux  lois  peuvent  changer 
da  Umt  au  tont  nos  moeurs  et  les  relever  de  la  décadence  trop  visible  où 
elles  sont  tombées.  Nous  avons  l'espoir,  lorsque  le  journalisme  politique 
aura  repris,  en  France,  la  position  qui  lui  revient  et  retrouvé  sa  bonne 
veine  d'autrefois,  qu'il  deviendra  possible  d'intéresser  le  public  aux  sé- 
rieuses questions  et  aux  saines  jouissances  de  Tesprit.  Le  goût  des  bavar* 
dages  indiscrets  se  perdra ,  et  l'on  ne  sera  plus  réduit ,  pour  se  faire  lire 
ou  écouter,  à  dérober  le  secret  d'une  correspondance  intime  et  à  livrer 
en  pâture  à  la  malignité  les  révélations  plus  ou  moins  authentiques  d'un 
pacpaet  de  lettres.  C'est  sous  le  régime  qui  vient  de  Gnir  que  l'on  avait 
pris,  chez  nous,  ces  habitudes  de  médisance,  et  que  la  presse,  dépourvue 
des  fortes  passions  qui  font  sa  dignité,  livrée,  par  l'abandon  où  l'ont 
laissée  les  hommes  et  les  partis  politiques,  aux  mains  des  manieurs  d'ar- 
gent, a  pu  être  accusée  de  vénalité  sans  soulever  d'unanimes  indignations. 
Les  écrivains,  vivanjt  dans  le  continuel  contact  des  gens  de  bourse,  pre- 
oant  leurs  façons  et  souvent  leur  style,  ont  pu,  sans  trop  d'invraisem* 
Uance,  passer  pour  faire  aussi  leurs  petites  affaires.  Depuis  longtemps 
ce  soupçon  couvait  silencieusement  ;  le  jour  où  il  a  éclaté  à  la  tribune  du 
Corps  législatif,  loin  d'exciter  l'incrédulité,  il  a  trouvé  des  oreilles  avides 
pour  le  recueillir.  On  s'est  jeté  sans  réflexion  et  comme  sous  l'impulsion 
èi  mouvement  naturel  des  idées  courantes,  dans  les  conjectures  les  plus 
iovrais^Boblables,  et  il  n'est  venu  à  l'esprit  de  personne  que  des  journaux 
français,  défendant  une  politique  nationale,  celle  que  le  gouvernement 
loi-même  soutenait  au  prix  de  sacrifices  qu'on  lui  a  reprochés,  n'avaient 
rien  à  demander  à  l'étranger,  ni  son  argent,  ni  ses  autres  faveurs.* 

On  croirait  aujourd'hui,  si  on  prête  l'oreille  aux  accusations  qui  se  pro* 
dnîsenCy  que  la  presse  française  a  trahi  les  intérêts  français  en  servant  les 
intérêts  italiens,  comme  si,  depuis  dix  ans,  ces  hitérèts  n'étaient  pas  iden* 
tiques.  Ce  n'est  pas  lorsqu'il  existe,  eqtre  les  gouvernements  étrangers, 
Boe  c(mfi>rmité  d'intérêts  et  d'idées  que  de  pareils  marchés  sont  possibles; 
35  supposent,  sinoo  un  état  de  guerre,  tout  au  moins  des  divergences 
très  accusées,  et  lorsque  ces  cas  se  présentent,  la  trahison  des  journaux 
peotfort  bien  n'être  pas  toujours  le  résultat  d'une  transaction  pécuniaire; 
elle  e»t  plus  souvent  ameoée  par  d'aveugles  colères  et  des  ressentiments 
coupables  contre  le  gouvernement  de  leur  pays.  Certes,  les  journaux  fran- 
çais qui,  en  IS^  et  les  années  suivantes,  ont  combattu  l'Italie  et  critiqué 
ses  élans  d'mdépendance,  quoique  n'étant  soudoyés  d'aucun  côté  pour  sou- 
tenir ce  rôle  ingrat,  ont  été  plus  voisins  de  la  trahison  que  les  autres  or- 
ganes dévoués  à  la  cause  italienne,  alors  même,  ce  que  nous  n'admettons 
pas»  que  ces  derniers  auraient  reçu  du  gouvernement  italien  autre 
diose  que  des  remerdments  ou  d'inoffensives  distinctions.  11  fut  un 
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temps  où  ces  considérations  seraient  venues  naturellement  à  l'esprit  de 
tout  le  monde  et  où  les  suppositions  malveillantes,  si  elles  avaient  pu 
naître,  n'auraient  trouvé  nulle  part,  ni  dans  les  journaux,  encore  moins 
à  la  tribune,  un  éditeur  responsable.  Aujourd'hui,  l'accusation  de  vénalité 
naît  d'elle-même  ;  elle  se  formule,  elle  se  propage,  elle  trouve  un  député 
qui,  le  plus  naturellement  du  monde,  la  porte  à  la  tribune  du  Corps 
législatif  et  la  traîne  ensuite  dans  les  journaux.  Le  mépris  public  n^en 
fait  pas  justice;  il  faut  un  jury  d'honneur,  une  enquête,  toute  une  pro- 
cédure pour  faire  rentrer  la  calomnie  sous  terre.  On  parlera  plus  tard  de 
l'affaire  Kervéguen  comme  de  l'affaire  la  plus  triste  et  la  plus  misérable. 
On  la  citera  pour  montrer  dans  quels  égaremeAts  d'idées  et  dans  quel 
mépris  le  décret  de  février  nousemportait,  et  combien  il  était  temps  de 
retremper  le  caractère  et  la  dignité  des  écrivains  dans  un  régime  plus 
libéral. 

Nous  ne  saurions  trop  regretter,  en  nous  plaçant  au  pointde  vue  de  celte 
renaissance  si  désirable  du  journalisme  et  des  mœurs  politiques,  une  dis- 
position qui  vient  d'être  introduite  dans  la  loi  et  qui  défend  toute  im- 
mixtion, de  quelque  nature  qu'elle  soit,  dans  la  vie  privée.  Nous  voulons 
croire  que  lorsqu'il  a  voté  cet  article  malencontreux,  le  Corps  législatif  était 
placé  sous  l'influence  des  scandaleuses  querelles  qui,  depuis  quelques  jours, 
agitent  le  public  et  inquiètent  les  honnêtes  gens.  En  voyant  le  peu  de  res- 
pect que  l'on  a  pour  le  secret  dçs  lettres,  la  façon  irrévérencieuse  dont  on 
jiborde  les  choses  les  plus  respectables  de  la  vie  privée  et  les  facilités 
que  la  justice  elle-même  fournit  pour  accomplir  cette  profanation,  nous 
comprenons  que  d'honnêtes  et  timides  esprits  aient  conçu  le  projet  d'en- 
tourer leurs  foyers  d'un  mur  infranchissable.  Mais  ces  mesures  de 
précaution,  prises  sous  l'influence  d'une  terreur  passagère,  auront  de 
mauvaises  conséquences;  sans  parler  des  entraves  qu'elles  vont  ap- 
porter à  la  liberté  de  la  critique,  elles  constituent,  pour  certains  vices  et 
pour  certaines  bassesses,  une  protection  dont  les  honnêtes  gens  n'ont  au- 
cun besoin.  Le  récent  exemple  vient  de  le  prouver.  Nous  ne  pouvons  pas 
rechercher  ici  les  distinctions  subtiles  à  établir  entre  la  vie  privée  et  la 
vie  publique.  Il  est  évident  que  leurs  actes,  en  beaucoup  de  circons- 
tances, se  confondent  et  laissent  l'esprit  aussi  indécis  sur  leur  classifica- 
tion que  devant  l'appréciation  et  le  compte  rendu  à  propos  des  débats  de 
la  Chambre.  Toujours  est-il  qu'en  revendiquant  l'éclat  de  la  pleine  lu- 
mière, les  journaux  et  les  journalistes  mis  en  cause  ont  montré  le  mérite 
de  la  publicité  et  les  avantages  du  grand  jour.  Ils  sont  sortis  victorieux 
de  la  lutte,  et  la  presse  libérale,  loin  d'avoir  subi  l'échec  que  les  téné- 
breuses accusations  lui  ménageaient,  s'est  relevée  triomphante  et  plus 
forte  dans  l'opinion  des  honnêtes  gens.  S'il  est  permis  de  regretter  quel- 
que chose  dans  ce  scandale  avorté,  c'est  que  le  gouvernement  soit  de- 
meuré, dans  une  certaine  mesure,  solidaire  des  hommes  et  des  journaux 
qui  l'ont  provoqué  ;  c'est  qu'il  ait  paru  encourager  de  sa  bienveillance  tîe 
travail  de  calomnie  et  de  diffamation  ;  c'est  surtout  que  la  majorité  du 
Corps  législatif,  plus  docile  aux  entraînements  de  ses  passions  qu'aux 
conseils  de  sa  dignité,  ait  pris,  par  son  obstination  à  refuser  d'entendre 
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la  défense,  après  avoir  encouragé  l'attaque,  une  attitude  qui  ressemble 
q)lus  k  un  déni  de  justice  qu*à  une  sérieuse  ardeur  d'équité  et  d'impartia- 
Kté.  Dans  notre  pensée,  la  majorité  et  le  gouvernement  sortent  profon- 
/démeot  atteints  de  ce  conflit. 

L'homme'  dont  le  nom  s'est  trouvé  mêlé  fatalement  à  ce  tumulte,  et 
dont  la  mort  récente  a  livré  aux  fauteurs  de  scandale  les  pauvres  armes 
dont  ils  se  sont  servis,  n'était  pas  un  inconnu  pour  nos  lecteurs.  11  était 
venu  à  nous  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  attiré  par  une  com- 
munauté d'idées  sur  l'avenir  de  l'Italie,  nous  apportant  ses  connaissances 
pédales  sur  les  affaires  de  ce  pays,  donnant  cours  souvent  à  sa  verve 
oiiique  contre  les  hommes  d'Etat,  contre  ceux  mômes  dont  on  le  dit  au- 
jourd'hui l'agent  secret.  De  son  vivant,  M.  Charles  de  U  Varenne  avait 
les  sympathies  empressées  d'un  très  grand  nombre  de  journalistes  et 
d'écrivains.  Nous  l'avons  vu  fort  recherché  et  fort  honoré  ici  d'hommes 
éminents  dans  la  politique.  Maintenant  qu'il  n'est  plus,  il  semble  que  l'on 
veuille  le  rendre  complice  des  indiscrétions  qui  se  sont  commises  avec  ses 
lettres,  des  tripotages,  des  traflcs  et  des  faux  que  les  gardiens  judiciaires 
de  ce  dépôt  n'ont  pas  su  empêcher.  Les  journaux  où  il  recevait  le 
meilleur  accueil  le  jugent  sévèrement;  les  hommes  politiques  dont  il  se- 
condait les  idées  l'accablent  de  leur  dédain  :  on  voit  que  les  papiers  du 
mort  ont  fait  du  tort  au  .vivant.  Son  rôle  politique  surtout  nous  semble 
mal  compris  et  mal  apprécié.  Il  s'était  voué  à  l'Italie;  il  ne  s'occupait  que 
de  l'Italie  ;  il  y  a  vécu,  il  y  a  noué  ses  meilleures  relations  et  ses  plus 
solides  amitiés.  A  sa  sortie  de  l'armée,  le  roi  Victor-Emmanuel  lui  fit  une 
pension  modeste  qui,  nous  en  avons  l'espoir,  .sera  continuée  à  ses  en- 
fants. 11  vivait  de  cette  pension  et  du  produit  de  .ses  livres.  Nous  avons 
de  lui  une  œuvre  posthume  qui  trouvera  peut-être  place  dans  ce  recueil, 
une  œuvre  inachevée,  interrompue  par  la  mort.  Dans  ce  dernier  travail  « 
qui  nous  montre  La  Varenne  mourant,  pour  ainsi  dire,  la  plume  k  la 
main,  on  voit  de  quel  côté  penche  son  esprit  et  comment  il  entrevoit  la 
complète  réalisation  de  l'unité  et  de  la  liberté  italienne. 

Un  concours  heureux  de  circonstances  achève  de  dissiper  les  derniers 
points  noirs  de  notre  ciel  politique.  Les  témoignages  officiels,  d'ac- 
cord avec  les  dispositions  que  Ton  peut  constater  dans  les  États  de  qui 
semble  dépendre  aujourd'hui  la  sécurité  de  l'Europe,  donnent  des  garan- 
ties plus  sérieuses  que  jamais  au  maintien  de  la  paix.  L'incident  de  la 
Roumanie  est  calmé,  et  de  l'enquête  diplomatique  ouverte  sur  les  trans- 
ports de  munitions  et  les  agglomérations  suspectes  d'hommes  armés  dans 
ce  pays,  il  résulte  que  le  prince  Charles  et  ses  ministres  n'ont  jamais 
trempé  dans  aucun  des  complots  dont  on  les  accusait.  Leur  justification  a 
été  entreprise  et  habilement  menée  par  les  organes  de  la  politique  russe. 
Il  est  entendu  que  la  question  d'Orient,  pour  l'explosion  de  laquelle  tout 
était  prêt,  ne  se  réveillera  pas  de  sitôt;  la  Russie  a  tout  décommandé.  Il 
bot  faire  honneur  de  cette  subite  amélioration  de  l'état  politique  à  l'atti- 
tode  très  ferme  des  puissances  occidentales  et  à  l'accord  manifeste  qui 
s'est  établi  entre  elles  pour  tout  ce  qui  regarde  les  aiïaires  orientales,  les 
seules  en  ce  moment  qui  puissent  faire  naître  des  dangers  sérieux.  On 
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sait  donc,  à  n'en  pas  douter,  quel  est  le  moyen  infaillible  de  contenir  les 
ambitions  moscovites  ;  tant  que  les  cabinets  eurc^^éens  seront  unis,  fat 
Russie  sera  conciliante,  résignée  ;  le  prince  Gortschakow  s^a  courtois 
avec  tout  le  monde,  et  les  ambassadeurs  du  czar,qui  le  r^résentent  p^rès 
les  cours  étrangères,  seront  pleins  d'amabilité.  Vienne  le  pr^oiiw  signe 
de  désunion  entre  Paris,  Londres  ou  Berlin,  aussitôt  les  choses  chan* 
gent  de  face  :  la  diplomatie  russe  devient  hautaine,  le  grand  cbano^ier 
de  l'Empire  reprend  ce  style  cassant  dans  lequel  son  talent  d'écrivaiià  a 
jeté  le  plus  vif  éclat;  les  petits  Etats  riverains  du  Danube  ont  des  fré- 
missements d'impatience,  et  l'on  voit  errer  dans  les  parages  du  Prutb  les 
silhouettes  redoutées  des  Cosaques.  Il  ne  faut  qu'an  instant  pour  opérer 
ces  changements  ;  la  Russie  tient  les  fils  d'une  intrigue  largement  orga- 
nisée ;  la  plus  légère  impulsion  de  sa  puissante  main  met  tout  en  branle. 
U  est  très  heureux  que  l'on  ait  trouvé  le  moyen  de  tenir  en  respect  cetle 
redoutable  machine.  La  Russie  de  son  côté,  sans  le  vouloir,  mais  par 
l'excès  même  de  ses  ambitions^  a  fini  par  organiser  en  Europe  la 
coalition  des  Etats  qui;  jusqu'à  ce  jour,  s'étaient  trop  lusse  domi- 
ner par  des  rivalités  mesquines  ;  l'imminence  du  danger  commun  les  a 
Coupés.  S'ils  rassemblent  des  armées,  s'ils  cherchent,  à  l'envi,  des  moyens 
perfectionnés  de  destruction,  ce  n'est  plus  pour  se  faire  la  guerre  entre 
eux,  c'est  pour  être  prêts  à  refouler  la  Russie  Je  jour  où  le  trop-plein  de 
ce  vaste  empire  tentera  de  se  déverser  sur  TEurope. 

Telles  sont  du  moins  les  rassurantes  perspectives  que  contemplent  d'un 
œil  joyeux  tous  les  amis  de  la  paix.  Us  veulent  voir  un  nouveau  gage  de 
Talliance  européenne  dans  le  voyage  que  vient  d'entreprendre  à  Berlin  le 
prince  Napoléon.  De  tous  les  hommes  considérables  de  notre  pays,  le  cou- 
sin de  l'Empereur  est  celui  qui  a  le  plus  vivement  désiré  une  alliance 
avec  la  Prusse  ;  il  n'était  nullement  porté  v^  ces  idées  guerrières,  qu'on 
mauvais  esprit  d'opposition  a  trop  longtemps  entretenues  parmi,  bous  ; 
il  comprenait  mieux  que  certains  esprits  libéraux,  dont  il  partage  presque 
toutes  les  idées,  les  véritables  intérêts  de  son  pays.  Par  ses  tendances*  et 
par  son  rang,  il  était  donc  l'homme  d'une  misàon  pacifique  auprès  da  ca- 
binet de  Berlin.  Nous  ne  disserterons  pas  sur  la  question  de  savoir  si 
cette  mission  il  l'a  reçue  de  l'Empereur  ou  s'il  ne  la  tient  que  de  lui- 
mêine.  Une  telle  recherche  serait  absolument  oiseuse.  On  pourrait  encore 
nous  dire,  sans  qu'il  nous  vint  à  la  pensée  d'affirmer  le  contraire,  que  le 
cousin  de  l'Empereur  est  parti  pour  Berlin  sans  \\n  but  bien  déterminé, 
attiré  seulement  par  l'espoir  d'y  pouvoir  faire  quelque  chose  d'utile  à  son 
pays.  C'est  même  à  cette  dernière  hypothèse  qu'il  semble  phis  raisonnable 
de  s'arrêter.  11  suffit  qu'on  nous  accorde  que  si  le  prince  Napoléon  ob- 
tient quelque  résultat  sati^iadsant,  le  gouvernement  impérial  ne  refusera 
pas  d'en  iiaire  son  profit;  nous  trouverons  dans  cette  concession  des  mo- 
tifs sufQsants  pour  fonder  le  meilleur  espoir  sur  le  voyage  qu'il  vient 
d'entreprendre,  et  pour  être  convaincus  qu'il  y  a  mieux  à  attendre,  à 
l'heure  qu'il  est ,  des  entretiens  que  le  prince  Napoléon  peut  avoir 
avec  les  hautes  personnalités  de  Berlin  ,  que  de  tous  les  discours 
qu'il  pourrait  tenir  dans  les  Chaaibres  françaises.  L'idéal  politique  du 
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priDoe,  qd  a  énergiqnement  soutenu  la  cau8e  de  rumté  italienne  devant 
le  Sénat,  et  qui  eet  encore  sous  le  coup  de  la  disgrâce  que  lui  a  valu  le 
diflcoarsd'Ajaecio,  doit  le  faire  bien  venir,  en  Prusse,  de  ce  parti  libéral 
dont  riflfluence,  de  jour  en  jour  plus  prépondérante,  s'est  accrue  encore, 
uni  récemment,  par  les  procédés  du  parti  conservateur  envers  M.  de  Bis- 
mart  C'est  l'esprit  des  progressistes  de  Berlin  qui  dirigera  bientôt  la 
poBtkpe  prussienne,  et  c'est  auprès  des  hommes  les  plus  éminents  de  ce 
psffti  que  l'inBueaee  du  prince  Napoléon  sera  le  plus  utile.  Lorsqu'il  les 
aura  convaincus,  avec  Tautorité  que  son  nom  peut  prêter  à  ses  discours, 
(pe  h  France  impériale  ne  recherche  pas  de  nouvelles  conquêtes,  et 
qu'elle  est  aussi  sympathique  à  l'unité  allemande  qu'elle  a  été  sympathi- 
que àTonité  italienne,  lorsque  d'utiles  échanges  d'idées  auront  établi, 
ottre  le  prince  français  et  les  libres  penseurs  de  l'Allemagne,  un  lien 
philoeophique  et  politique,  nous  croyons  qu'un  grand  pas  sera  fait  vers 
QDO  entente  cordiale  entre  les  deux  pays»  Voilà,  selon  nous,  le  caractère 
véritaMe  de  l'excursion  que  le  cousin  de  l'Empereur  vient  d'entreprendre 
ea  Allemagne.  Elle  n'a  rien  de  diplomatique.  L'homme  d'ailleurs  n^ 
point  les  formes  compassées  d'un  diplomate  ;  il  n'en  saurait  avoir  non 
plas  les  responsabilités.  Habitué  à  courir  le  monde,  il  apporte,  dans  ses 
rapports  avec  les  personnages  que  le  hasard  des  voyages  kii  &it  rencon- 
trer, les  libres  aUures  du  touriste.  C'est  pour  ne  se  point  départir  de 
cette  coutume  et  n'engager  que  lui^nême  que  le  cousin  de  f  Empereur^ 
avaot  de  partir,  a  déposé,  dms  cette  commode  GcticMi  de  l'incogoitOt 
son  litre  princier  et  les  prérogatives  officielles  qui  s*y  rattachent. 

Ad  nombre  des  conjectures  auxquelles  a  donné  lieu  le  voyage  du  prince 
Napoléon,  se. place  Tespoir  si  souvent  caressé  et  si  souvent  déçu  d^une 
restauration  partielle  de  la  nationalité  polonaise.  Le  moment  du  reste 
était  bvorable  pour  raUumer,  dans  le  cœmr  des  amis  de  la  Pologne  ,  ces 
illuaioDS  patriotiques  ;  ils  célébraient,  il  y  a  quelques  jours,  par  des  fêtes 
d'on  caractère  exclusivement  religieux,  un  glorieux  anniversaire.  Le  29- 
février  1768,  le  parti  national  polonais  voulait  protester  contre  le  traité 
coQseoti  le  24  du  môme  mois  par  le  roi  Stanislas- Auguste  avec  la  tzarine, 
traôté  qoi  abolissait  toutes  les  réformes  acceptées  par  la  Diète  ,  en 
écëaoge  de  la  garantie  illusoire  de  l'intégrité  de  la  Pologne.  La  confédé* 
ration  de  iar  donna  une  forme  énergique  à  cette  protestation.  On  lit  en 
eiei,  dans  la  préface  du  manifeste  de  la  république  confédérée  du  15  no- 
veuÂre  1760  :  «  La  Ck)nfédération  en  Pologne,  comme  la  dictature  chez 
les  Bomaiins,  était  un  moyen  de  parer  à  un  grand  péril  intérieur  ou  exté- 
rivor.  A  la  proclamation  de  la  patrie  en  danger,  tous  les  pouvoirs  publics 
OQssaient  mstantanément,  et  l'autorité  passait  à  la  république  confédérée, 
c'egt^dire  à  la  réunion  des  citoyens  qui  confiaient  à  leurs  élus  la  dicta- 
tore  ta  plus  absolue.  »  Tout  ne  fut  pas  heureux  dans  les  résultats  de  cette 
mesure  désespérée;  elle  servit  même  de  prétexte  au  premier  partage  de 
hPflogne.  Son  caractère,  un  peu  trop  exclusivement  républicain,  la  mit 
en  bosâité  avec  la  monarchie;  nobiliaire  et  catholique ,  elle  ne  put  ar- 
Mcr  qu'oae  partie  de  la  nation,  et  ne  se  soutint  si  longtemps  que  par 
rbéroîsme  de  la  n(rf)lesse,  qui  en  était  l'âme  et  le  bras.  Mais  la  Confédé- 
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ration  avait,  à  un  très  haut  degré,  la  haine  de  l'étranger,  et  c'est  par  ce 
côté  surtout  qu'elle  est  chère  encore,  malgré  ses  fautes,  au  souvenir  des 
Polonais  ;  elle  est  comme  l'expression  et  la  formule  de  leur  ardeur  patrio- 
tique ;  la  Confédération  de  Bar,  réformée  dans  ses  écarts  et  corrige  dans 
son  esprit  par  les  soijlèvements  successifs  de  la  Pologne,  représente  en- 
•  core,  pour  cette  nation  héroïque,  un  siècle  de  luttes,  de  martyre  et  de 
progrès.  C'est  ce  qui  explique  l'émotion  profonde  qui  remplissait  toutes 
les  âmes,  le  29  février  dernier,  dans  l'église  de  la  Madeleine,  lorsque, 
après  avoir  écouté  le  sermon  de  l'abbé  Deguerry,  plus  de  cent  voix  en- 
tonnèrent l'hymne  national  de  la  Pologne,  touchante  prière  qui  unira 
peut-être  un  jour  par  ne  pas  trouver  le  ciel  inexorable. 

Pendant  que  les  Polonais  abritent  sous  la  voûte  des  temples  leurs  ma- 
nifestations patriotiques,  l'Italie,  dont  l'exemple  est  un  encouragement 
pour  les  nations  opprimées,  se  prépare  à  des  fiançailles  qui  doivent  con- 
solider l'avenir  de  la  monarchie  italienne.  Les  passions  tumultueuses  qui 
ont  failli  mettre  en  péril,  il  y  a  quelques  mois.  Texistence  même  de 
ritalie  et  la  paix  de  l'Europe,  sont  aujourd'hui  apaisées,  et  on  ne  se  dou- 
terait pas,  en  voyant  avec  quelle  tranquillité  d'esprit  les  représentants  du 
pays  discutent  sur  le  cours  forcé,  qu'ils  étaient,  il  y  a  six  mois  à  peine, 
au  paroxysme  de  la  fièvre  révolutionnaire.  Les  ardeurs  des  peuples  méri- 
dionaux ont  de  ces  subites  transformations;  comme  elles  naissent  et  tom- 
bent avec  la  même  facilité,  il  ne  faut  pas  plus  se  fier  à  leur  apaisement 
que  trop  redouter  leur  explosion.  Maintenant,  aucun  danger  n'est  à 
craindre  ;  les  questions  techniques,  les  intérêts  positifs  et  circonscrits  qui 
se  rattachent  à  ]a  situation  du  trésor  public,  sont  devenus  les  intérêts 
dominants  des  Italiens;  ils  prennent  tout  leur  temps  et  absorbent  tous 
leurs  soins.  Chacun  apporte  son  spécifique  pour  remédier  au  mal,  pour 
arrêter  le  cours  forcé,  pour  rétablir  l'équilibre  dans  les  budgets.  Il  n'y  a 
pas  de  pays  où  Ton  trouve  des  théories  plus  variées  sur  les  meilleurs  pro- 
cédés financiers,  et  des  résultats  pratiques  plus  lents;  chacun  arrive  avec  son 
système  et  s'en  retourne  avec  la  satisfaction,  suffisante  pour  son  amour- 
propre,  de  ravoir  longuement  exposé.  Le  ministre  actuel  des  finances, 
M.  Cambrai-Digny,  s'est  donné  une  peine  infinie  pour  réduire  à  leur  juste 
valeur  les  utopies  économiques  de  quelques  représentants  que  préoccupait 
trop  visiblement  la  question  du  cours  forcé;  il  a  prouvé  par  des  raisons 
et  par  des  chiffres  que  la  première  chose  à  faire  était  d'adopter  des  me- 
sures propres  à  préparer  la  restauration  des  finances  nationales.  Opérer 
le  remboursement  inunédiat  de  500  millions  à  la  Banque  serait  imprudent, 
parce  que  le  brusque  retrait  d'une  telle  quantité  de  valeurs  amènerait 
forcément  une  crise  monétaire  plus  redoutable  que  la  continuation  du 
cours  forcé.  Il  faut  donc  considérer  cette  mesure,  si  déplorable  d'ailleurs, 
comme  la  conséquence  et  le  complément  d'un  vaste  système  de  mesures 
financières.  Au  nombre  des  moyens  proposés  pour  ramener  l'équilibre 
dans  les  finances  italiennes^  il  y  a  l'impôt  sur  les  moutures  qui^  après 
avoir  soulevé  au  sein  des  populations  les  plus  vives  répugnances,  et  dans 
la  chambre  des  représentants  le  plus  froid  accueil,  est  devenu,  devant 
l'urgence  des  besoins,  beaucoup  moins  impopulaire.  Il  est  à  regretter  seu- 
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lement  que  l'impôt  sur  la  mouture,  qui  n'intéresse  que  les  Italiens,  doive 
avoir  une  contre-partie  dans  L'impôt  sur  la  rente  qui  intéresse  aussi  les 
étrangers,  particulièrement  les  Français  qui  ont  fait  à  l'Italie  de  larges 
crédits  de  leurs  capitaux.  Cette  idée  d'imposer  la  rente  vient  de  la  gauche; 
elle  porte  en  effet  le  cachet  démocratique  de  son  origine  ;  acceptée  par 
les  conservateurs,  elle  ne  sera  combattue  énergiquement  par  le  gouver- 
nement que  si,  comme  le  bruit  en  court,  le  cabinet  des  Tuileries  fait,  en 
cette  question  encore,  sentir  son  joug  à  l'Italie.  L'accueil  si  facile  qu'a 
trouvé  le  projet  d'un  income^tax  montre  dans  quelle  détresse  est  le  tré- 
sor italien.  Du  reste,  le  ministre  des  finances  a  jeté  lui-même  le  cri 
d'alarme  ;  il  a  déclaré  avec  ime  effrayante  franchise  qui,  disons-le,  ne 
laisse  guère  à  l'Italie,  pour  se  tirer  d'embarras,  le  choix  des  moyens, 
que  si  l'on  n'avisait  pas  d'ici  au  1«^  juillet  la  banqueroute  était  inévitable. 
Cette  déclaration  faite,  pour  la  première  fois,  en  des  termes  aussi  précis 
par  un  des  membres  du  gouvernement,  a  produit  une  sensation  immense, 
et  les  Italiens  aujourd'hui  sont  disposés  à  tous  les  sacrifices  pour  éviter 
la  catastrophe  dont  on  les  menace,  et  qui  peut  être  conjurée  avec  des  ' 
économies  et  un  peu  d'ordre  dans  l'administration. 

Avant  de  quitter  l'Europe,  qu'on  nous  permette  de  revenir  sur  les 
afiiadres  d'Orient  qui  sont  de  toutes  les  questions  pendantes  celles  qui 
doivent  en  ce  moment  nous  préoccuper  le  plus. 

Lorsqu'une  partie  de  la  presse  française  et  étrangère  s'est  faite  l'écho 
des  bruits  alarmants  relativement  à  la  participation  de  la  Roumanie  aux 
intrigues  que  la  Russie  avait  ourdies,  nous  avons,  après  avoir  mû- 
rement examiné  cette  situation,  développé  combien  ces  bruits  étaient 
sans  fondement,  et  nous  avons  de  plus  exprimé  l'espoir  que  la  paix  ne 
serait  pas  troublée  cette  année  au  sujet  des  affaires  d'Orient.  Les  événe- 
ments viennent  de  nous  donner  complètement  raison  :  notre  diplomatie, 
évidemment  induite  en  erreur  par  des  agents  subalternes  ou  peu  autori- 
sés, a  fini  par  se  rendre  à  l'évidence  et  par  considérer  en  quelque  sorte 
comme  non  avenues  les  démarches  qu'elle  avait  faites  à  Bucharest  pour 
détourner  le  gouvernement  du  prince  Charles  d'une  voie  dans  laquelle  il 
ne  s'était  jamais  engagé.  La  Roumanie  a  un  intérêt  manifeste  à  ne  donner 
à  la  Russie  aucun  prétexte  pour  fortifier  sa  position  sur  le  bas  Danube  . 
comment  saurait-elle  noué  avec  elle  une  alliance,  qui  aboutirait  forcément 
à  ce  résultat  ?  On  a  au  contraire  rarement  vu  un  gouvernement  profitant 
autant  que  celui  du  prince  Charles  de  toutes  les  occasions  pour  manifester 
ses  plus  vives  sympathies  pour  la  France  et  pour  la  dynastie  de  Napo- 
léon III.  En  niant  la  sincérité  de  ces  manifestations,  en  prêtant  l'oreille 
aux  insinuations  des  membres  boyards  de  l'opposition,  manifestement 
froissés  dans  leurs  intérêts,  ne  risquait-on  pas  de  détourner  le  courant 
naturel  qui  existe  en  faveur  de  l'alliance  française,  et  d'aboutir  ainsi  au 
résultat  qu'on  voulait  précisément  éviter  ?  C'est  avec  l'accent  du  patrio- 
tisme le  plus  pur  qu'une  des  feuilles  de  la  Roumanie  s'écrie  :  «  Perdue 
dans  l'opinion  publique  à  l'intérieur,  sans  crédit  aucun  devant  la  nation, 
la  réaction  cherche  à  soulever  contre  le  nouvel  état  de  choses  en  Rouma- 
nie, la  diplomatie  européenne,  la  France  surtout,  à  laquelle  elle  tâche  de 
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faire  croire  qae  le  g;oiiTenieHient  adjuel  lui  est  hostile.  Pour  arriver  à  ce- 
réflaHat  tout  lui  est  boo,  calomnie,  mensonges,  injures*  » 

Ge  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  cette  lutte,  c'est  que  la  presse' 
gouveroemefitale  du  prince  Charles  fait  directement  appel  aux  représen- 
tants d^  puissaoces  qui  ont  mission  de  dire  la  vérité  à  leurs  gouverne- 
ments. C'est  à  euK,  disent^ils,  d'affirmer  s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  des  bandes 
qui  se  forment  sur  le  territdre  roumain,  si  l'agitation  contre  la  Turquie 
s'y  manifeste  le  moins,  du  monda,  s'il  y  a  le  moindre  mouvement,  la 
moindre  propagande  hostile  à  la  France  et  à  l'Occident  en  générd.  De 
teb  accents  viennent  éridemment.  d'une  conscience  pure,  mais  révoltée  de 
la  persistance  que  l'on  met  à  voidoir  absolument  prouver  des  fûts  q[ui 
n'existent  pas. 

Le  gouvernement  du  prince  Charles,  constamment  occupé  des  r^or* 
mes,  a  jugé  indiq[)ensalble  celle  de  la  cour  suprême.  Interpellé  à  ce  sujet 
au  Sénat,  la  motion  exprimant  le  mécontentem^t  de  la  Chambre  haute 
contre  le  ministre  de  la  justice,  a  obtenu  la  feibie  majorité  de  deux  voix. 
La  Chambre  des  députés  a  répondu  à  cette  manifestation  par  un  vote  de 
confiance  de  quatre-vingt^x  voix  contre  trente-deux.  Ls  gouvernement 
roumain  est  donc  bien  fondé  à  ne  pas  se  laisser  détourner  de  sa  voie 
pour  corriger  des  abus  souvent  séculaires  et  dont  l'extiipation  peut,  il  est 
vrai,  amener  encore  de  nond>reux  tiraillements,  sans  qu'elle  soit  pour  cela 
moins  nécessaire  et  moins  salutaire  au  pays. 

Le  budget  pour  1868,  qui  vient  d'être  présenté  aux  chambres,  a  été  pré* 
cédé  d'un  exposé  des  motifs  qui  prouve  que  les  inquiétudes  que  de  cer^ 
tains  côtés  on  paraissait  avoir  au  sujet  de  la  situation  financière  de  la 
Roummie,étaient  complètement  exagérées.  La  jRétni^  consacrera  prochaine- 
ment aux  afifoires  roumaines  un  article  spécial  dans  lequel  sera  traitée  h 
fond  la  qu^tion  financière.  Aujourd'hui,  il  nous  suffît  de  relever  que  pen- 
dant rexercice  de  1867  la  dette  publique  a  été  réduite  de  plus  de  dix  millioDS 
de  francs.  11  est  vrai  que  la  dette  flottante  n'a  pas  pu  être  entièremecA 
liquidée  avec  les  fonds  du  dernier  emprunt  contracté  à  Paris;  mais  il  est 
à  espérer  que  les  arriérés  de  1868  suffiront  pour  acquitter  les  nouveaux 
bons  du  Trésor  que  le  gouvernement  a  été  obligé  de  créer.  Quelques 
années  de  paix  intérieure  et  extérieure  suffiront  pour  donner  à  la  Rou- 
manie une  prospérité  inouïe,  car  déjà,  à  la  suite  de  l'excellente  récolte  de 
Tannée  dernière,  les  revenus  directs  et  indirects,  ainsi  que  ceux  des  do- 
maines de  l'Etat,  se  sont  considérablement  accrus  sans  que  l'impôt  ait  été 
augmenté. 

£n  Amérique,  la  situation  est  tendue.  Il  est  probable  que  le  président 
Johnson  sera  déposé,  et  que  M.  Wade,  préiddent  du  Sénat,  prendra  sa 
place  jusqu'au  moment  des  élections.  C'est  peut-être  là  tout  ce  que  \ou- 
lait  le  congrès.  M.  Johnson  est  démocrate,  et  M.  Wade  est  un  des  repré- 
sentants les  plus  avancés  du  parti  républicain.  II  importe  aux  républicams 
que  ce  dernier  occupe  le  pouvoir  pour  diriger  les  opérations  électorales 
selon  les  vœux  et  les  espérances  de  son  parti.  On  admire  beaucoup  une 
constitution  qui  se  prête  à  ces  petites  manœuvres,  et  on  nous  la  propose 
assez  souvent  pour  modèle.  Il  suffit  de  voir  quels  abus  elle  autorise  aux 
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Etats-Oois  pour  ne  point  croire  à  Tenthousiasine  que  mettent  à  h  louer 
des  hoimnes  dont  te  témoignage,  en  toute  autre  matièm,  mérite  d'èlre 
pris  en  considération.  La  lutte  du  ponvoir  législatif  et  du  pouvoir  exécu*> 
tîf  peut  n'être  point  funeste  lorsqu'on  définitive  ce  dernier  peut  reconrir 
à  la  natim.  Aux  Etats-Unis,  le  président  de  la  république  n'a  pas  cette 
ressoiffce;  ce  n'est  pas  lui  qui  peut  d»9oudre  le  congrès,  c'est  le  cod- 
grës  au  contraire  qui,  aux  termes  de  la  Constitution,  a  le  moyen  de  se  dé-* 
barrasser  de  loi  en  le  mettant  en  accusation.  Bien  n'est  terrible,  violent, 
excessif,  comme  la  tyrannie  d'une  assemblée  ;  nous  en  avons  vu,  chez 
nous,  de  funestes  exemples.  Nous  ne  sommes  point  avec  ceux  qui,  ayant 
à  choisir  entre  deux  oppressions,  celle  do  pouvoir  exécutif  et  celle  du 
pouvoir  législatif,  choisiraient  la  seconde.  Nous  allons  voir,  du  reste,  les 
fnâti  que  va  donner  dans  l'Amérique  du  Nord  la  prépondérance  dont 
joint  le  congrès  ;  nous  allons  voir  à  quels  actes  de  justice,  de  prudence 
et  de  modération  vont  aboutir  ces  conflits  constitutionnels.  Le  président 
parait  disposé  à  se  laisser  juger  et  à  ne  point  céder  à  la  tentation  de  sor- 
tir de  là  par  nn  coup  d'Etat.  11  fera  sagement,  et  nous  lui  saurons  gré,  en 
ce  qui  nous  concerne,  de  ne  pas  interrompre  le  fonctionnement  régulier 
des  institations  républicaines  des  Etats-Unis.  Pour  montrer  qu'elles  sont 
excdlentes,  il  ne  suffit  pas  que  le  congrès  ait  raison  contre  le  président, 
il  &nt  que  le  bon  droit  triomphe  du  mauvais.  Que  serait,  en  effet,  une  ré- 
piblique  oà  les  choses  seraient  arrangées  de  telle  manière  que  la  vérité 
et  k  justice  n'auraient  pas  plus  de  garantie  que  le  mensonge  et  l'iniquité? 
A  notre  avis,  M.  Johnson  a  raison  et  le  c&agrès  à  torL  M.  Johnson  veut 
l'imitMi  telle  qu'elle  était  avant  la  guerre  ;  il  veut  réintégrer  les  Etats  du 
Sud  dans  les  anciens  droits  que  leur  assurait  la  Constitution  ;  le  parti  ré- 
piil)licain  dominant  dans  le  congrès  veut,  au  contraire,  traiter  le  Sud  en 
pays  conquis;  il  veut  une  a  reconstruction  )>  des  Etats  vaincus,  basée  sur 
la  privation  des  droits  politiques  de  la  plupart  des  citoyens  qui  les  com- 
posent. Nous  n'avons  ancune  tendresse  pour  ces  reconstmcteurs,  et  la  po* 
litique  do  président  nous  parait  bien  plus  humaine  et  bien  plus  hbérale 
que  celle  de  ses  adversaires  ;  jusqu'à  présent,  c'est  la  première  que  l'ap^ 
plication  des  prérogatives  constitutionnelles  a  le  plus  favorisée. 

S  du  Hori,  où  se  préparent  peut-être  de  graves  événements,  nous  por- 
tons nos  regards  vers  le  sud  du  continent  américain,  nous  nous  retrouvons 
en  présence  de  la  lutte  inexorable  que  soutiennent  le  Brésil  et  ses  alliés 
contre  le  dictateur  do  Paraguay.  Le  seul  érétuxotnt  important  qui  ait  eu 
liea  au  camp  des  alliés,  depuis  les  derniers  arrivages,  t'est  le  départ  du 
général  Mitre,  rappelé  à  Bueoos-Ayres  par  le  décès  du  vice-président  de 
b  RépiMque  Argentine.  En  reprenant  le  gouvernement,  le  président  an- 
nonce, dans  une  proclamation  adressée  à  ses  concitoyens,  sa  ferme  réso- 
lution de  poursuivre  la  guerre  contre  Lopez  et  de  continuer  à  donner  aux 
alliés  de  Buenos-Ayres  tous  les  secours  dont  il  pourra  disposer  pour  ven- 
ger l'honneur  national.  Le  maréchal  brésilien,  marquis  de  Caxias,  a  pris 
le  commandement  en  chef  de  l'armée  alliée.  La  guerre  va  donc  se  pour- 
suivre avec  d'autant  plus  de  vigueur,  que  de  nombreux  renforts  ne  ces- 
sent d'arriver  du  Brésil. 
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En  face  de  Humaïta,  sur  la  rive  opposée  du  Rio-Paraguay,  Lopez  avait 
établi  un  camp  fortiûé,  défendu  par  cinquante  pièces  de  grosse  artillerie. 
Il  y  avait  déjà  posté  3,000  Paraguayens.  On  peut  s'attendre  à  de 
prochains  combats  dans  le  Chaco,  où  se  trouve  le  nouveau  camp  du 
dictateur,  qui  cependant  n'a  pas  dégarni  son  quadrilatère.  Cette  contrée, 
dont  on  a  parlé  depuis  quelque  temps,  sera  donc  prochainement  le  théâ- 
tre de  nouvelles  batailles.  Le  Chaco  est  un  territoire  dont  la  frontière  se 
limite  par  les  rios  Paraguay  et  Parana,*  il  a  de  trois  à  quatre  cent 
mille  kilomètres  carrés  d  étendue.  La  population  tout  entière  de  ce 
pays  se  compose  d'Indiens,  lesquels,  divises  par  tribus,  se  trouvent 
aujourd'hui  dans  le  même  état  qu'à  l'époque  de  la  découverte  de  cette 
partie  de  l'Amérique  du  Sud.  A  diverses  reprises,  les  Espagnols  ont  es- 
sayé d'y  fonder  quelques  établissements;  tous  leurs  efforts  ont  échoué  par 
suite  de  l'invincible  résistance  des  indigènes.  Depuis  l'indépendance  des 
Etats  sud-américains,  certaines  tribus  néanmoins  ont  adopté  des  mœurs 
moins  sauvages,  par  suite  de  leurs  rapports  avec  certaines  provinces  de  la 
République  Argentine.  Ces  Indiens  traversent  le  Parana  dans  leurs  piro- 
gues, formées  de  troncs  d'arbres  creusés  ;  ils  vont  vendre  à  Entre-Rios,  et 
surtout  à  Corrientes,  des  peaux  de  daims,  de  tapirs,  de  fourmiliers  et  de 
jaguars,  quelquefois  du  bois  et  du  fourrage  qui  croît  naturellement  et 
abondamment  sur  ce  territoire  fertile  et  richement  arrosé.  Mais  toutes 
les  tribus  voisines  du  Rio-Paraguay,  et  qui  n'ont  jamais  eu  aucun  contact 
avec  la  population  paraguayenne,  sont  restées,  depuis  trois  siècles,  sauva- 
ges et  belliqueuses.  Un  décret  de  Lopez  I"  défendait  à  tout  habitant  du 
Paraguay  de  traverser  le  fleuve  et  de  poser  le  pied  sur  la  rive  opposée. 
Quel  Paraguayen  aurait  osé  violer  un  ordre  du  dictateur?  Disons  toutefois 
que  cette  répulsion  que  Lopez  a  témoignée  pour  les  Indiens  a  porté  ses 
fruits  et  rendu  odieuse,  dans  toutes  les  tribus,  la  dynastie  de  ce  démocra- 
tique tyran.  Lopez  II  ne  tardera  à  recueillir  la  preuve  des  dispositions 
hostiles  des  Tobas  et  des  Mbayas,  tribus  voisines  du  Rio-Yermejo.  Les 
hommes  de  toutes  ces  tribus  sont  d'une  stature  élevée  ;  leur  teint  cuivré 
et  leur  chevelure  longue  et  abondante  donnent  à  leur  physionomie  une 
mâle  vigueur  et  un  aspect  redoutable.  Habitués  au  cheval  depuis  trois 
siècles,  ils  le  manient  avec  habileté  et  ressemblent  à  des  centaures.  Malgré 
les  guerres  continuelles  que  se  font  les  unes  aux  autres  les  tribus  guer- 
rières, un  grand  nombre  d'Indiens,  principalement  parmi  les  femmes, 
atteignent  un  âge  très  avancé  :  du  reste,  le  nombre  des  Indiennes  serait 
plus  considérable'si  ces  sauvages  n'avaient  l'affreuse  coutume  de  tuer  la 
plupart  des  filles.  Elles  conservent  seulement  la  dernière  qui  naît. 

Tel  est  le  pittoresque  pays  au  milieu  duquel  va  se  continuer  une  guerre 
donll'issuene  saurait  être  douteuse.  Lopez, qui,  l'a  provoquée,  saura  ce 
qu'elle  lui  coûte  et  à  quels  désastres  elle  l'entraîne. 

le  secrétaire  de  la  rédaction,  pascal-  picard. 

Alphonse  de  Galonné. 


Paris.  —  Imprimerie  DDBUISSON  et  C%  rue  Coq-Héron,  5. 
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HÉROÏNES  DE    SHAKESPEARE 


Siakespeare  était  bien  loin  encore  ;  la  Grande-Bretagne  subissait 
le  joQgdes  Césars,  et  les  Celtes  dressaient  leurs  tentes  à  l'ombre  des 
forêts  ;  déjà  l'Inde  ancienne  goûtait  les  jouissances  de  la  civilisation  ; 
un  aateur  dramatique,  célèbre  sous  le  nom  de  Kàlidâsa»  était 
applaudi  par  une  société  savante  et  polie.  Mais  séparés  par  la 
succession  des  siècles,  le  poète  anglais  et  le  poète  indien  devaient 
rester  sans  rivaux  dans  leur  patrie. 

Tout  est  contraste  dans  ces  deux  existences.  Kâlidàsa  est  né  sous 
ces  latitudes  brûlantes  où  le  nuage  qui  apporte  la  pluie  est  un 
bienrait  du  ciel  et  où  la  nature  produit  sans  effort  toutes  les  mer- 
Tmlles  de  la  végétation  des  tropiques.  Shakespeare  est  Tenlant  de 
cette  lie  brumeuse  que  le  soleil  éclidre* d'un  rayon  parcimonieux,  et 
dont  la  fécondité  est  le  fruit  des  labeurs  de  l'homme.  L'auteur  de 
Sakountala  a  vécu  au  milieu  de  cette  race  Aryenne  spirituelle,  indo* 
lente,  souple  et  adulatrice,  déjà  initiée  à  tous  les  raffinements  de  la 
civilisation.  L'auteur  d'Hamlet.a  grandi  chez  un  peuple  libre,  éner* 
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gique,  rude  et  loyal,  qui  sortait  à  peine  de  la  barbarie  du  moyen 
âge.  Le  poète  indien  maniait  en  se  jouant  une  langue  riche  et  har- 
monieuse, façonnée  à  toutes  les  exigences  de  la  pensée.  Le  poète 
anglais  exprimait  ses  pensées  dans  cet  idiome  d'une  mâle  hardiesse, 
où  le  moule  saxon  avait  laissé  sa  dure  empreinte.  Voué  à  un  culte 
sensuel  et  dégénéré,  Kâlidâsa  était  le  courtisan  d'un  monarque 
asiatique;  Shakespeare,  au  contraire,  entendit  les  prédications 
sévères  de  la  réforme  et  fut  le  protégé  de  l'impérieuse  Elisabeth. 

Mais  le  temps,  les  lieux,  les  mœurs,  ne  changent  rien  au  fond  du 
cœur  humain  et  au  génie  du  poète.  Kâlidâsa  et  Shakespeare  se  tou- 
chent en  plus  d'un  point;  tous  deux  ont  excellé  dans  la  peinture  des 
passions  humaines,  et  surtout  dans  celle  de  l'amour.  C'est  sous  ce 
point  de  vue,  le  plus  fertile  pour  l'analyse,  le  plus  séduisant  pour 
l'imagination,  que  noua  allons  essayer  de  comparer  les  oeavres  de 
ces  deux  grands  maîtres. 

I 

L'Inde  est  par  excellence  le  pays  des  flatteurs  ;  d'habiles  courti- 
sans ont  voulu  exalter  le  règne  de  leurs  princes  en  mêlant  aux  gloires 
contemporaines  celles  du  temps  passé.  Plusieurs  de  ces  historiens 
infidèles  revendiquent  Thonneur  d'avoir  m  nattre  Kâlidâsa.  Ce  nom 
illustre  devint  même  un  titre,  une  récompense  accordée  aux  poètes 
d'élite,  et  il  est  difiicile  de  reconnaître  dans  cette  confusion  la  trace 
du  véritable  Kâlidâsa.  *  Quelques-uns  l'ont  placé  avant  J.-C,  faisant 
vi\Te  l'auteur  indien  au  siècle  de  Virgile  et  d'Horace  ;  d'autres  pré- 
tendent qu'il  fut  un  des  cinq  cents  lettrés  qui  floriss£dent  vers  l'an 
1000  à  la  cour  du  roi  Bhôdja.  Seten  œs  denûers,  le  poète  eût  joint 
les  fonctions  politiques  aux  travaux  littéraires,  gouverné  le  pays  de 
Cacfaemir  et  trouvé  de  sublimes  deseriptiooa  au  pied  même  de  l'Hy^ 
malaya.  Nou»  croyons  être  dans  le  vrai  en  adoptaiït  l'opinioii  de 
MM.  W^er  et  Lassen» 

C'est  entre  le  II*  et  le  III*  inëcle  de  l'ère  chrétienne  que  saradt  né 
Kâlidâsa,  dans  cette  cité  d'Oudjaykli^  abritée  par  les  monts  Yin- 
dbyas  et  baignée  par  les  eaux  de  la  Sipra.  Là,  soi:»  la  protection  d^un 
souverain  intelligent,  au  milieu  de  h  cxvilisatîoD  brahmanique  et  de 
tous  tes  raffinements  du  luxe  oriental,  Kâlidâsa  vécut  doucemait, 
cultivant  son  art  sans  troubles  et  saiH  soucis.  Le  gouvemetaent 
de  Cachemir  n'eût-il  pas  nui  un  pea  au  eonpositiâna  si  fraîches  du 
poète? 

«r.  lBn^«KâiMft«a.oi  k  poésie  sadUBCil» dans  éa  satânementi  etsacoUoie», 
p.  10. 

'  L'andenne  Ozèse  des  Otecs,  aujotutniiii  Oodfelit 
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An  Bomeni  où  parut  ce  gëme  imnwrtel,  les  luttes  religieuses 
dinsaifliitc^à  la  société  iadîeime,  et  depuis  longtemps  le  Bouddha 
était  TODu  réformer  les  hommes.  Us  étaient  loin^  ces  antiques  Védas, 
Ihrres  sacrés  d'un  peuple  nomade.  Des  trois  dieu  principaux  qu'dle 
avait  ciuiigés  en  principes  abstraits,  de  Brahma,  Yicbnou  et  Çiva 
(  Je  créateur,  le  conservateur  et  le  destructeur  ),  l'école  rationaliste 
avait  formé  la  grande  Triade  (  Truaourti  )  ;  le  panthéisme  s'établis- 
sait a?ec  autorité,  et  des  auteb  s'élevûent  aux  dieux  multiples  dont 
les  grottes.  d'Ëtépbaata  gardent  encore  les  figures  o^ssales.  Vaine* 
m^it  les  brahmaaes  retenaient  dans  leurs  mains  ambitieuses  un 
pouvoir  absolu,  terreur  des  rois  en  des  dieux.  Désomims  le  trouble 
était  jeté  dans  les  traditions  védiques  et  lepincipe  aristocratique 
menacé  dans  sa  vitalité  même.  '  L'idiome  sanscrit  avait  changé  avec 
ia  doctrâie  ;  phis  flexible  et  plus  riche,  il  avait  laissé  de  sa  précision 
et  de  sa  force  dans  les  discussions  d'école  et  les  subtilités  philoso^ 
piques.  La  langue  sacrée  n'était  plus  une,  elle  se  fractionnait  en 
dialectes,  et  le  prâcrit  prenait  place  à  côté  du  sanscrit. 

Quant  aux  mœurs,  elles  avaient  subi  la  même  transformation;  n'y 
cherchoBs  plus  la  simplicité  des  Aryas  pasteurs.  Des  bords  du  Gange 
aurbottches  de  l'Indus,  les  cours  asiatiques  rivalisent  d'éclat  et  de 
Hiollesse.  Mus  ce  nesontpaslà,ils'a)£iut»lesm(BursdelaPerseoude 
k  Tarqme;  kûi  d'élre  générale,  la  p}iiralil)é  des  femmes  n'est  que 
tolérée,  c'est  une  nuance  qui  ne  doit  pas  nous  échapper;  l'amour 
reste  poriûé,  ennobli  par  le  respect  profimd,  le  culte  inné  de  la 
famille.  Si  le  oode  de  Maoou  définit  ia  situation  de  l'épouse  d'une 
façon  sévère  et  terrible,  Tlndien  ne  traite  jamais  sa  compagne  en 
esdave;  c'est  la  mère  de  ses  eoiants,  c'est  une  puissance  domes- 
tiqoe,  dont  la  malédiction  feaiporte  même  sur  celle  du  chef  de  la 
fanàtte. 

Sâlidâsa  vivait  à  h  cour,  parmi  les  grands,  et  ce  n'est  pas  là  que 
les  mœars  valent  le  imeux.  lia  subi  les  influences  d'un  milieu  trop 
facile  ;  nous  en  trouvons  un  reflet  dans  certaines  peintures  un  peu 
fms  que  le  talent  du  poète  peut  seul  faire  accepter,  oomme  on 
ori>lîe  la  nudité  devant  les  splcnideuis  du  marlure  antique.  Da  reste* 
Kâlidisa  ne  pouvait  peindre  qu'une  partie  de  la  société  contem- 
pvaine.  Par  une  exceptii»i  singulière,  l'art  dramatique  n'a  pu  se 
dé^dopper  dans  l'Inde  au  sem  des  masses  ;  nous  ne  trouvons  ni  ces 
ftitt  populaires  ni  oes  artees  gigantesque  où  cent  mille  spectateurs 
applaudissaient  unSophode  et  un  Aristophane.  L'orgueil  des  castes 
devait  étaUû*  la  démarcation  même  dans  les  plaisirs.  Comment  un 
brahmane  eût-il  consenti  à  rire  ou  à  pleurer  avec  ceux  qu'il  domi- 

*  Tbéod  Pa?ie.  Krichna  et  sa  doctrine  |k.S9* 
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naît  de  si  haut?  Aux  chefs  de  la  société,  aux  gens  instruits,  aux  déli- 
cats seulement  devaient  être  réservées  les  jouissances  théâtrales.  Im- 
bus de  ces  idées  aristocratiques,  les  poètes  ont  rempli  leurs  pièces 
d'allusions  savantes  à  l'histoire  des  dieux  et  du  pays.  Souvent  ils 
intercalaient,  ^u  milieu  d'un  dialogue  en  prose,  des  stances  d'une 
difficulté  extrême,  et  dont  une  oreille  exercée  au  sanscrit  pouvait 
seule  saisir  le'  sens.  Bien  entendu,  ils  se  complaisent  à  repré- 
senter des  personnages  éminents.  Us  chobissent  de  préférence,  pour 
intéresser  le  spectateur,  les  aventures  d'un  monarque  comme 
Douchmanta,  d'un  héros  comme  Râma,  d'une  divinité  coamie 
Krichna.  Les  dieux  interviennent  au  besoin  dans  l'action  dramatique, 
parfois  ils  veulent  bien  descendre  sur  la  scène  ;  c'est  une  complai- 
sance qui  n'aurait  pas  été  possible  pour  un  auditoire  composé  de 
personnages  inférieurs.  U  était  naturel  que  le  théâtre  cherchât  ses 
inspirations  dans  la  religion  du  pays.  La  Grèce  n'a-t-elle  pas  célé- 
bré les  exploits  de  Bacchus,  et  le  moyen  âge  les  mystères  chré- 
tiens? 

Mais,  de  même  qu'en  Grèce,  les  représentations  théâtrales  n'a- 
vsûent  pas  d'organisation  régulière,  elles  étaient  amenées  par  an 
événement  solennel  :  le  couronnement  d'un  roi,  la  naissance  d'un 
fils,  et  surtout  la  fête  d'une  divinité.  Composé  spécialement  pour  la 
circonstance,  jamais  le  même  drame  n'affrontait  deux  fois  la  faveur 
du  public.  Gela  explique  le  peu  de  fécondité  des  auteurs  drama- 
tiques. Les  maîtres  du  théâtre  indien,  Kâlidâsa  et  Bhavabhoûti  en 
tête,  n'ont  pas  produit  chacun  plus  de  deux  ou  trois  pièces.  Quel- 
ques-unes, il  est  vrai,  remplissent  à  elles  seules  un  volume  entier. 
Le  Mritchakati,  célèbre  en  France  sous  le  nom  du  Chariot  d enfant  \ 
contient  dix  actes  et  ne  forme  pas  moins  d'un  gros  in-octavo.  La  re- 
présentation d'un  pareil  ouvrage  pouvait  occuper  plus  d'un  jour,  etae 
diviser  en  deux  parties,  comme  certaines  pièces  d'Eschyle.  C'est  le 
genre  qu'un  théâtre  moderne  a  essayé,  sans  succès,  de  faire  revivre 
parmi  nous.  * 

La  preqûère  idée  du  drame  est  attril^uée  par  les  Indiens  au  sage 
Bharata.  Ce  brahmane,  riche  en  austérités^  a  trouvé  le  temps  d'écrire 
un  code  aussi  compliqué  dans  son  genre  que  celui  de  Manou.  Les 
pièces  y  sont  distribuées  en  deux  classes  :  les  Roûpakas  et  les 
Otiparoûpaias.  '  U  y  a  seulement  dix  espèces  du  preuûer  genre  et 
dix-huit  du  second  ;  ce  serait  assez  pour  fatiguer  la  patience  de  tout 
autre  qu'un  Indien.  Chaque  branche  de  l'art  dramatique,  féerie, 
mélodrame,  ballet,  comédie,  vaudeville,  est  réglée  avec  un  soin  méti- 

^  Représenté  en  1850  sur  le  théâtre  de  TOdéon. 

'  Le  Thé&tre-Historique. 

'  Wilson.  Du  système  dramatique  des  Indient,  p.  21, 
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coleax.  Ces  compositions  diverses  peuvent  avoir  de  un  à  dix  actes. 
Les  Natakas,  ou  pièces  de  premier  ordre,  n'en  auront  jamais  moins 
de  cinq.  Le  premier  acte  doit  être  simplement  une  exposition,  et  sa 
fin  sera  marquée  par  la  sortie  de  tous  les  personnages  ;  l'action  gran- 
dira et  se  développeradans  les  actes  suivants,  à  travers  diverses  péri- 
péties plus  ou  moins  ingénieuses.  Au  dernier  acte,  le  drame  se  dé- 
nouera par  une  crise  finale  et  se  terminera  comme  il  a  commencé, 
par  une  bénédiction  ou  une  prière.  L'unité  de  lieu  et  la  durée  de  l'ac- 
tion, qui  préoccupaient  si  fort  les  Grecs,  ne  semblent  d'aucune  im« 
portance  au  fondateur  du  théâtre  indien.  En  revanche,  il  s'est  perdu 
dans  un  dédale  de  divisions  et  de  règles,  souvent  insignifiantes  ;  la 
conduite  de  l'intrigue,  la  variété  des  incidents,  les  vices  et  les  vertus 
des  personnages,  leurs  impressions  physiques  et  morales,  tout  est 
prévu,  classé,  catalogué.  Le  poète  est  enchaîné  ;  on  ne  laisse  car- 
rière ni  à  son  imagination,  ni  aux  efiets  qu'il  veut  produire.  Il  doit 
obéir  et  n'a  pas  le  droit  de  donner  à  ses  héros  des  qualités  incom- 
patibles avec  l'organisation  qui  leur  est  propre.  Il  serait  inconvenant 
d'attribuer  la  libéralité  à  un  Rakchasa',  invraisemblable  de  suppo- 
ser la  fraude  chez  le  généreux  Râma.  Bharata  ne  tolère  d'infraction 
qu'en  faveur  des  perfidies  de  l'amour;  un  prince,  un  héros,  peuvent, 
sans  manquer  à  leur  dignité,  cacher  à  une  amante  jalouse  des  égare- 
ments de  cœur.  Le  sage,  supérieur  aux  faiblesses  humaines,  voulait- 
il  prouver  que  les  amoureux  ne  jouissent  pas  de  toute  leur  raison  et 
qu'il  les  faut  traiter  avec  indulgence?  Jamais  non  plus  la  Parakiya^ 
c'est-à-dire  la  femme  d'un  autre,  ne  doit  être  l'objet  d'une  intri- 
gue dramatique.  Les  Indiens  ne  croyaient  pas  intéresser  avec  la 
peinture  d'un  amour  adultère,  et  l'épouse  reste  sacrée  pour  le  poète. 
Voilà  une  loi  qui  gênerait  singulièrement  le9  allures  de  notre  théâtre 
contemporain!  Admirons  aussi  le  sentiment  délicat  qui  interdit 
toute  action  sanglante  sur  la  scène.  Les  personnages  du  drame 
peuvent  se  battre  ou  s'égorger,  à  condition  d'être  hors  de  la  vue 
du  spectateur.  Ils  ne  viennent  pas  étaler  leur  agonie  et  présen- 
ter à  l'esprit  les  plus  pénibles  images.  Tandis  qu'ils  expirent  discrè- 
tement dans  la  coulisse,  un  récit,  à  la  manière. de  celui  de  Théra- 
mine,  instruit  le  public  des  événements  accomplis  :  Horace  défen- 
dait que  Médée  tuât  ses  enfants  sur  la  scène,  et  Boileau  s'est  écrié, 
après  le  poète  latin  : 


Mais  U  est  des  objets  que  l'art  Judicieux 
Boit  oOHr  à  ToreUte'  et  reenler  des  yeux  '. 


*  Bakcbasa  ou  Bakcbas,  sorte  de  yampire  on  génie  malfaisant. 
'ÀjrtpoUiquê.m. 
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Le  code  dramatiqne  dont  Wilson  ^éplonadt  la  perte,  orient 
ment  d'être  retrouvé  par  un  savant  Américain,  cherdieur  zélé  ^ 
infatigable  \  Si  mie  plame  patiente  vemt  bien  traduiiie  ce  «uriew 
docmnent,  le  tiiéâtre  da  dix-neuvième  Biède  paisera  peut-être 
d'utiles  leçons  dans  un  livre  antérieur  au  christianisme. 

U  faut  Favouer,  nous  ne  trouvons  pas  la  même  supériorité  sous  le 
rapport  des  accessoires  matériels  ;  les  décorations  et  le  mobilier  de 
théâtre  ne  répondent  pas  aux  règles  et  aux  subdivisions  dont  nous 
avons  donné  un  aperçu.  Quelques  siég^,  un  trône,  et  des  chais 
traînés  par  des  animaux  vivants,  voilà  à  peu  près  toute  la  mise  en 
scène  ;  c'est  Fenfance  de  l'arL  Le  côté  surnaturel  laisse  fort  à 
désirer;  parfois  le  ciel  s'ouvre;  on  entend  gronder  la  foudre 
d'Indra  ;  mais  les  dieux  seraient  sans  doute  plus  &  Fuse  sur  nos 
scènes  modernes  où  triomphe  Fart  du  machiniste.  Les  costumes 
semblent  avoir  été  fidèlement  observés.  Voici  à  ce  sujet  une  légende 
curieuse*.  Jadis  des  comédiens  ambulants  traversaient  le  Mont 
Balasèna,  qui  ne  jouissait  pas  d*une  bonne  réputation,  et  passait  pour 
être  hanté  par  les  plus  méchants  démons.  Mais  la  nuit  venait  ;  que 
faire?  il  fallut  camper  en  pleine  montagne.  On  alluma  un  grand  feu 
pour  se  défendre  d'un  vent  glacial,  et  la  troupe  s'endormit  tranquille- 
ment. Tout  à  coup  un  des  comédiens  s'éveille  transi  de  froid,  et  il  a 
Fidée  de  revêtir  le  costume  de  son  rôle,  qui  se  trouvait  précisément 
être  celui  d'un  R&kchasaou  démon.  Plusieurs  comédiens,  ouvrant  les 
yeux,  s'imaginent  qu'un  esprit  malin  est  venu  s'asseoir  à  leur  fiovu 
L'alarme  est  donnée;  en  un  instant  Fémotion  se  communique  :  c'est 
une  panique^  générale.  La  troupe,  abandonnant  armes  et  bagages» 
fuit  éperdue  à  travers  la  montagne.  Le  pauvre  démon,  qui  n'y  com- 
prend rien,  se  met  à  poursuivre  ses  camarades,  dout  FeSroi  s'aocrott 
encore.  Ils  coururent  ainsi  toute  la  nuit,  au  point  du  jour  seulement 
on  s'envisagea,  et  Ferreur  fut  reconnue,  mais  cette  fois,  du  moins, 
Fillusion  avait  été  complète. 

Les  hommes  ne  se  travestissaient  pas  grossièremeaitpour  remj^ 
les  rôles  féminins.  Sakountala  ou  la  nymphe  Ourvasi  étaient  applau- 
dies sous  les  traits  d'une  gracieuse  actrice.  Les  artistes  jtmissaient 
de  la  considération  publique,  ils  étaient  les  amis  du  poète,  qui 
viv£ut  lui-même  dans  l'intimité  des  sages  et  des  rois. 

Mais  pourquoi  n'entrerions  nous  pas  dans  la  Sangita  sala  qui 
servait  aux  représentations  théâtrales?  Figurons-nous  qu'on  célèbre 
à  la  cour  d'Oudjayini  la  fête  de  -Çiva,  le  destructeur,  et  de  la 
terrible  Kâli  sa  compagne.  Cest  vers  la  fin  du  jour,  à  Fheure  où. 

*  M.  Fitz-Edward  HalL  Lêll?m  46  ttunrata  aem  inoobftiaemanl  imiiffjmé  k  liOndres. 
'  «  Le  comédiea  déguisé  en  démon.  »  V.  dans  le  recueil  des  ATAd&aas»  traduit  da 
Chinois  par  Stanislas  Julien,  membre  de  rinstitut,  t.  ir,  p.  78. 
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fausenl  les  rayfMaft  du  soleil  et  oJL  l'Indien  triomphe  d'une  torpevr 
accablante.  La  cour,  payée  de  mosaïques,  est  abritée  sous  une  tente 
d'éeofce  d'arbre  ;les  piliers,  quisoadennentcette  tente,  sont  décorés 
(fane  riche  étoffe  et  enguirlandés  de  fleurs  ;  les  parfums  brûlent 
dms  des  cassolettes  d'argent;  la  fumée  du  sandal  se  déroule  en 
longues  ^irales  bleues,  timdia  qa'une  eau  jadUissante  rafraîchit  l'air 
et  retombe  dans  la  vasque  marbrée,  où  les  paons  Tiennent  mouiller 
leurs  ailes..  Au  milieu  de  la  salle  s'élàve  un  trône  brodé  d'or  et  de 
{tierreries.  Nousassistons  à  une  scène  des  Mille  et  une  Nmts:  de  belles 
esclaves  balancent  au-dessus  de  la  tète  du  souverain  Téventail  de 
tchamara*  et  la  feuilledepalmier,  Edncekntes  de  parures,  le  front 
courbé  sous  le  poids  des  bijoux,  les  femmes  du  harem  se  placent  à 
la  gauche  de  leur  maître,  hk  droite  est  réservée  aux  personnages  de 
distinction.  Plus  loin  sont  groupés,  selon  leur  rang,  les  poètes,  les  as- 
trologiKs,les  médecins,  les  panégyristBset  tous  les  officiers  d'une  cour 
aaialiqQe.  Un  rideau  de  pourpre  sépare  le  spectateur  de  la  scène; 
sous  un  bosquet  de  manguiers,  des  musiciens  invisibles  jouent  douce^ 
ment  et  préludent  à  l'action  qui  va  commencer.  Soudain,,  sur  un 
signal  du  roi  le  rideau  est  tiré';  la  principale  actrice  sort  de  la 
couHsse,  salue  l'auguste  assemblée  et  célèbre  dans  un  air  brillant  les 
charmes  de  Tété.  C'est  la  poétique  et  louchante  Sakountala  eller 
même.  Si  cet  auditoire  d'^ite  sent  et  exprime  comme  nous  ses 
jouissances,  de  quels  applaudissements  a  dû  être  saluée  l'œuvre 
nouvelle  I 

Seize  cents  ans  plus  tard,  la  France  admirait  dans  Sakountala  la 
personnificadon  du  théâtre  indien.  Vers  1792,  une  traduction  de  ce 
cbef-d'cravre  avait  paru  en  Angleterre,  et  le  poète  populaire  de 
f  Allemagne  s'écriait  avec  l'enthousiasme  des  jeunes  années  i 

Veia-tu  dans  un  seul  mot  renfermer  à  la  fois 

Kt  les  fleurs  du  printemps  et  les  fruîts  de  Fautomne? 

ViBux-tu  le  ciel,  la  terre  et  les  seoteocs  des  bois?  « 

Veux-tu  ce  qui  ravit,  transporte  t  Ce  qui  dûnne 

L*émotion  au  cœur,  le  plaisir  k  Fesprit? 

Voici  Sakountala;  par  ce  nom,  tout  est  dit.' 

II 

Ce  n'est  pas  seulement  par  ses  drames  que  Râlîdâsa  a  conquis 
Tadmiration  de  la  postérité  ;  on  hn  attribue  plusieurs  poèmes  qui 
sont  restés  pour  ses   compatriotes  les  chefs-d'œuvre  du  genre* 

*   *  Sorte  d'éventail  fait  avec  la  queue  du  jek^  appeM»  tehamaixi  m  sanskrit 

*  Chez  les  Indiens,  le  rideau  ne  Select  pas» comme  sur  nos  thé&tres;  on  rouvrait  en 
le  séparant  par  le  milieu. 

*  Imité  de  GœCbe. 
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Qaoique  ces  poèmes  ne  se  rattachent  pas  directement  à  notre  sujet, 
nous  ne  pouvons  les  passer  sous  silence. 

Citons  d'abord  le  Riiou  Sanhara^  ou  «  Cycle  des  saisons  »  peinture 
curieuse  et  fidèle  du  climat  de  Tlnde  et  des  mœurs  de  ses  habitants. 
Ce  sujet  devait  tenter  la  muse  un  peu  frivole  du  dix-huitième  siècle  ; 
Thompson,  Saint-Lambert  et  Roucher  ont  marché,  sans  le  savoir, 
sur  les  traces  de  Kâlidâsa. 

Le  Raghouvança  chante  les  exploits  de  cette  race  héroïque  qui 
régna  sur  Flnde  et  dont  les  ancêtres  passaient  pour  les  fils  du  soleil. 
On  trouve  dans  ce  poème  les  qualités  de  style  et  de  versification  qui 
distinguent  Kâlidâsa,  mais  le  courtisan  s'y  montre  trop,  on  de^e 
que  les  faveurs  royales  récompenseront  les  adulations  du  poète. 

Dans  le  Koumara  Sambhava^  Kâlidâsa  donne  franchement  l'essor  à 
ses  prédilections  religieuses.  Non  loin  d'Oudjayini  s'élevait  un  tem- 
ple fameux,  où  Çiva  était  adoré  sous  le  nom  de  Mabâkâla.  Fervent 
adorateur  de  ce  dieu,  et  voué,  ainsi  que  l'indique  son  nom,  au 
culte  de  Kâli,  le  poète  s'est  complu  à  glorifier  le  couple  destructeur. 
Il  a  célébré  les  amours  des  deux  divinités  et  la  naissance  de  leur 
fils  Kartikèya,  le  dieu  des  combats. 

Quant  au  Meghadoûta  ou  «Nuage  messager,  »  le  plus  connu,  en 
France,  des  poèmes  de  Kâlidâsa,  c'est  une  œuvre  d'imagination 
purement  descriptive  et  élégiaque.  Un  génie,  préposé  à  la  garde  des 
jardins  du  dieu  des  richesses,  a  oublié  ses  devoirs.  Uni  à  une 
nymphe  céleste  et  absorbé  par  les  premiers  enivrements  de  l'amour, 
il  laisse  pénétrer  l'éléphant  d'Indra  dans  les  merveilleux  jardins.  On 
se  figure  les  ravages  qu'y  peut  faire  un  éléphant,  surtout  celui 
d'Indra.  La  punition  ne  se  fait  pas  attendre  ;  le  serviteur  négligent 
est  exilé  seul  sur  le  sommet  d'une  montagne.  Un  jour,  apercevant 
un  nuage  au-dessus  de  sa  tète,  il  l'apostrophe,  le  charge  d'un 
message  auprès  de  celle  qu'il  regrette  nuit  et  jour,  et  lui  indique  la 
route  à  suivre  pour  se  rendre  vers  la  bien*aimée.  Sur  ce  thème 
poétique  et  bizarre,  imprégné  d'un  parfum  oriental,  l'auteur  a  brodé 
les  variations  les  plus  ingénieuses.  On  est  frappé  de  la  manière 
exacte  dont  il  connaissait  la  mythologie  et  la  géographie  de  son  pays; 
Térudit  double  le  poète,  dont  le  trait  fin  et  délicat,  le  coloris  suave 
et  brillant  révèlent  à  chaque  ligne  l'auteur  de  Sakountala. 

Analyser  un  chef-d'œuvre  est  toujours  une  tâche  difficile.  On 
tremble  d'y  porter  une  main  maladroite,  et  de  ne  pas  savoir  faire 
goûter  aux  autres  les  beautés  qui  vous  ont  ému.  Puisse  l'esquisse 
rapide  que  nous  allons  tenter  inspirer,  à  ceux  qui  veulent  bien  nous 
lire,  le  désir  de  connaître  Sakountala  ! 

Le  premier  acte  se  passe  sur  les  bords  de  la  Malini,  rivière  de 
fantaisie,  qui  ne  figure  sur  aucune  carte  géographique,  et  n'est 
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aulre  que  le  Gange  céleste  ;  ces  libertés-là  sont  permises  aux  poètes. 
Le  roid'Hastinapoura\  Douchmanta,  poursuit  à  travers  les  bois  une 
antilope  si  rapide,  o  qu'elle  vole  plutôt  qu'elle  ne  court  sur  la  terre.» 
Le  cocher  presse  les  rênes  du  char;  tout  frémissant  de  l'ardeur  de 
lâchasse,  Douchmanta  ajuste  ses  flèches  ;  il  va  atteindre  enfin  l'ani- 
mal  tombé   de   lassitude,  lorsque  deux  ermites  accourent  et  sup- 
plient le  roi  d'épargner  cette  gazelle  noire.  L'ami  d'Indra  s'em- 
presse d'accéder  à  cette  prière  et  veut  même  saluer  les  pieux  soli- 
taires. Mais,  au  moment  d'entrer  dans  l'ermitage,  il  s'arrête  discrè- 
tement; un  spectacle,  qu'il  n'oubliera  pas  de  sitôt,  vient  frapper  ses 
yeux.  Sous  un  bosquet  de  jasmins  en  fleurs  et  d'asôkas  odorants, 
trois  jeunes  filles  sont  occupées  à  des  travaux  de  jardinage.  Elles 
peuvent  compter  de  douze  à  quatorze  ans,  âge  où  la  beauté  des 
Indiennes  est  dans  tout  son  éclat.  Ces  filles  d'ermites  jouent  avec 
Tarrosoir,  qu'elles  balancent  dans  leurs  mains  délicates  ;  elles  se 
taquinent  par  des  propos  malicieux  :  c'est  le  babU  de  l'oiseau,  la 
naïveté  joyeuse  de  l'adolescence,  l'abandon  gracieux  de  trois  amies 
heureuses  de  vivre  et  d'être  ensemble.  Elles  se  croient  seules  et  ne 
pensent  guère  être  épiées  par  un  visiteur  illustre.  Sakountala  se 
plaint  naïvement  d'être  gênée  sous  son  vêtement  d'écorce.  o  Accuses^ 
en  la  jeunesse  qui  développe  la  rondeur  de  ton  sein,  »  lui  répond  sa 
compagne,  et  d'un  geste  prompt  elle  relâche  les  nœuds  trop  serrés. 
Le  roi  prend  plaisir  à  regarder  ces  gracieux  badinages  et  ne  perd 
rien  d'une  scène  dangereuse  pour  son  repos.  Tout  à  coup  le  groupe 
charmant  est  effrayé  par  une  abeille  qui  veut  absolument  s'en  pren- 
dre au  visage '^de  Sakountala.  On  lui  conseille  en  riant  d'appeler 
Douchmanta,  sous  la  garde  duquel  sont  les  bosquets  des  ermites. 
L'occasion  est  belle  pour  se  montrer;  le  roi  n'y  résiste  pas.  11  se 
donne  pour  un  envoyé  du  grand  monarque.  Priyamvadâ  et  Ana- 
soûya'  l'accueillent  à  merveille  ;  mais  Sakountala  se  tient  à  l'écart 
toute  pensive.  Ses  amies  la  raillent  un  peu  de  ce  trouble  venu  si  subi- 
tement; elles  s'empressent  de  conter  au  prince  que  leur  compagne 
n'est  pas  la  fille  de  l'ermite  Kanwa,  mais  le  fruit  des  amours  d'un  roi 
et  d'une  nymphe  «Jadis  les  dieux  s'inquiétèrent  des  austérités  du 
3ageKaucika,  et  alors  que  commençait  le  printemps,  ils  lui  envoyè- 
rent la  belle  Menaka....  »  La  Qn  de  l'histoire  est  embarrassante,  le  roi 
l'épargne  délicatement  à  la  jeune  étourdie,  u  Le  reste  se  devine,  dit- 
il  en  souriant,  la  conduite  des  nymphes  est  toujours  la  même.  »  Au 
ibnd,  il  est  ravi  de  ce  qu'il  vient  d'apprendre.  Le  temps  s'écoule 
vite  dans  ces  agréables  propos;  mais  un  souverain  ne  disparaît  pas 

*  HasUnapotiTa,  «  viUe  des  Eléphants,  »  capitale  des  Etats  du  roi  Douehmanta. 
'  Cee  noms  signiflent,  le  premier  :  «  ceUe  qui  dit  des  choses  agréables  »  et  le  second 
ïeeUe  qui  ne   it  Jamais  rien  de  blessant.  » 
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impunément;  les  gens  de  la  smte,  inquiets  de  rabsence  du  roi»  e»» 
TsJiiâsent  la  forêt  consacrée,  et  DoudmaDta,  qui  ne  veut  pas  quitter 
rincognito,  se  hâte  de  prendre  congé  des  trms  amies.  Comment  ex« 
pliquer  les  ruses  et  les  replis  du  cœur  fémimn?  Sakountsda,  tostà 
l'heure  si  pressée  de  retourner  à  l'ermitage,  s'attarde  maintouait 
derrière  ses  compagnes,  elle  feint  d*a£at)clier  à  une  branche  sa  toni- 
que d'écorce,  et  se  retourne  pour  lancer  au  roi  un  regard  qui  n^a 
rien  de  décourageant  Cette  héroïne  indienne  ne  fait-dle  pus 
penser  à  la  Galatée  de  Virgile,  m  qui  fuit  vers  les  samlee^  mais  'jui 
veut  cmeparoûont  être  vue?i^ 

Lesecond  acte  commence  par  un  monologue  fort  gai  et  fort^f»* 
rituel.  Le  bouffon  Mâdbayya  se  plaint  beaucoup  cte  la  pasmm  à% 
Douchmanta  pour  la  chasse  ;  il  énumère  tous  les  ennuis  d'un  pauvre 
courtisan  obligé,  quoiqu'il  en  ait,  de  suivre  son  maître.  Ilolièps  ifeat 
plu  à  retracer,  dans  la  Frincesee  iPEtide  un  caractère  qui  rappelle 
celuideMàdhaYya^  Ce  brafamaneest  le  plusmalheureuxdes  hommes» 
car  il  préfère  à  tout  la  bonne  chère  et  le  repos.  Le  portrait  now 
semble  peu  flatté;  il  est  yrad  que  les  poètes  ne  se  gênent  {;uère  à 
Foccarion  pour  lamcer  on  trait  malin  contre  les  Inrahmanes.  Mais 
Toid  Deucbmanta  dans  toute  la  splendeur  royale.  Il  est  eonrooiié 
d'un  cortège  de  femmes  Tavames*,  étrange  garde  d'honneur  qui 
ayait  jadis,  dans  l'Inde,  le  privilège  de  Teiller  sur  les  rois.  Aujour- 
d'hui enoore  oes  amazraes  sont  en  fonctions  à  la  cour  du  roi  de 

Le  descendant  de  Pourou  ne  songe  plus  à  chasser  la  gazelle  ou 
Féléphant  ;  il  ne  peut  parier  d'autre  chose  que  de  la  rencontre 
du  bosquet,  en  déprïnt  avec  feu  les  charmes  qu'il  a  entrevus  un 
instant  : 

«  fleur  dont  le  parfum  n'a  pas  été  respiré,  tendre  bouton  qui  n'a 
pas  été  détaché  avec  les  ongles,  perie  intacte,  mid  nouveau  dont  la 
saveur  n*a  pas  été  goûtée,  beauté  sans  défaut,  qui  est  comme  la 


*  Prinoes$$  SBUdê  acte  1,  so&ne  TL  Comparer  les  plaintes  de  Horon  à  t^Ues  de  Hadha- 
vya. 

«  Le  nom  de  bfina  Mt  empto]^  lyff  Jat  aaiftBiB  lidtens  pour  4éai^ 
l*0ecideia,etjriu8  6péda)eBentle8izabeBetles6cecB.Daiig  ime  note  de  sa  tradnctioii 
du  drame  intitulé  Vilu-amôrvaci,  qui  est  aussi  de  KAUd&sa  (acte  V,  p.  961  ),  Wilson  dit 
(lu^on  peut  appliquer  le  nom  de  Tarani,  féminin  de  Tarana,  aux  femmes  de  la  Tartarie  et 
4e  la  Baotriane. 

*  M.  Aubare(,«oiMl  de  Awuseà  Ban^u*, dans  une «Mte  avroi  de  fliam, en  1864, ««va 
un  corps  de  Jeunes  amazones,  portant  fort  bien  le  mousquet,  auxquelles  est  confiée  la 
garde  de  la  résidence  royale.  Nizam-Ali,  l'un  des  derniers  princes  de  la  dynastie  mongole* 
avait  deux  batattlens  de  apabis,  eooaposés  <le  desx  Mille  femies  aooootunéee  aux 
exeiotoetinUitaina.  Blea  élaieBl  a^ee  M ixannàB  à  la  tMAaiOe  de  lomdtali,  m  IM.  où. 
eUes  se  conduisirent  tout  aussi  bien  que  le  reete4eninée« 
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récompense  sam  réserve  des  bonnes  oeaTres»  je  ne  connais  pas  la 
possesseur  qne  lui  donnera  le  d^tin^  I  » 

Cette  dernière  phrase  trahit  la  pensée  qui  préoccupe  le  roi^  et 
son  confiâènft  y  répond  sans  scnjqpule.  Il  Mcite  déjà  son  mattre 
t  d'aTOÛr  £ût  un  jardin  de  plaisance  du  bois  consacré  aux  mortifica* 
âons»  ]»  mais  Douchmanta  a  toute  la  timidité  d'un  amant  sincère; 
ilbédte;  U  se  rappelle  le  dernier  regard  de  Sakountala,  et  n'^ose  se 
croire  payé  de  retour.  Va-t-îl  rentrer  dans  sa  capitale  où  l'appelle 
la  ràne-mëre  î  Essayera-t-il  de  revoir  celle  dont  F  image  rempÛt  son 
cœur?  Le  destin  tranche  la  question.  Depuis  que  le  vénérable 
Kanwa  est  parti  en  pèlerinage»  des  Bakchas  troublent»  chaque  nuit, 
les  anachcHrètes.  On  supplie  le  roi  de  prendre  sous  sa  protection  la 
retraite  consacrée  ;  il  n'y  a  pl«s  à  balancer»  Mâdhavya  ira  excuser 
Douchmaiita  auprès  de  la  reine-mère;  le  devcûr  du  prince  est  de  se 
rendre  à  l'ermitage*  Nous  l'y  trouvons  installé  au  troisième  acte  ; 
8a  présence  a  &it  mervôUe  et  mia  en  fuite  tous  les  vampires  ;.  cela 
a'est  pas  étonnant»  Douchmanta  dispose  d'une  grande  puissance  ;  il 
ètsc&ad  directement  du  dieu  Lonus.  Les  Indiens  opposent  volontiers 
OBtte  race  royale  à  une  autre  race  issue  du  soleil.  Bacine  ne  soup*- 
Vmsmt  pas  ca  rappuct  avec  la  mytholo^  grecque  lorsqu'il  faisait 
direàPhàdre: 

Bltai,.Mwré  aofeii  dimt  Jt  soif.  dMondne. 

Un  fflëde  cEevaît  s'^éconler  avant  la  ndssance  des  étudçs  sanskrhes, 
et  quand  il  plaçât  dans  l'Inde  sa  tragédie  di  Alexandre^  le  grand 
poète  n'avait  pour  guide  que  les  historiens  grecs  ou  latins. 

Cependant,  à  défaut  de  vampires,  d'autres  maux  sont  venus  fon«- 
dre  sur  Fermitage.  Nous  revoyons  les  trois  amies,  assises  snr  les 
hoirds  de  la  Hâfinl,  parmi  les  lianes  et  les  roseaux.  Hélas  I  la  gaieté 
iosoudante  s'est  bien  vite  envolée  I  plus  de  jeux  malicieux,  {dus  de 
mutineries  enfimtmes  ;  un  secret  sépareces  âmes  si  étroitement umeSi 
Ibute  languissante,  la  belle  Saioontala  est  couchée  sur  un  bane^ 
tandis  que  ses  amies  réventent  avec  des  feuilles  de  palmier  et  s'et^^ 
cent  de  rafratehir  ce  corps  charmant  brûlé  par  la  fièvre.  Est-ce  vrai- 
ment un  coup  desdeil  qui  Fa  môse  en  cet  état? — Non. — Alors,  est-ce 
miepeme  queseseompagnes  d^enfancenepinssent  adoucir  7  Pressée  des 
plus  tendres  questions,  la  fiUe  de  Kaucila  avoue  son  amom:  pour  la 
roi;  le  torrent  d'me  passion  contentie  déborde  chez  cette  nature 
fiëre  et  timide,  a  Ah  I  s'écrie-t-elle  en  se  tournant  vers  ses  amies, 
s^  ne  m'mme  pas,  jetez  sarmoi,  sans  retard,  reauftméraâre  avec 

*  Traductfon  de  Pb.  Ed,  Fimcaiir,  publiée  dans  Ta  collection  Janet 
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les  graines  de  sésame  *  !  »  Priyamvadâ  et  Anasouyâ  se  consultent, 
pleines  d'inquiétude.  Avec  quelle  rapidité  Taraour  est  venu  envahir 
le  cœur  tie  cette  adolescente,  qui  ne  connaissait  d'autre  plaisir  que 
de  soigner  des  fleurs  ou  de  caresser  un  daim  favori  !  Heureusement 
Douchmanta  n'est  pas  loin,  et  il  a  tout  entendu.  En  le  voyant  pa- 
raître, Sakountala  jette  un  cri  de  chaste  alarme  digne  d'une  vierge 
chrétienne.  Les  compagnes  discrètes  sont  parties  ;  la  jeune  Indienne 
repousse  l'amant  pour  lequel  elle  voulait  mourir,  et,  d'une  msdn 
tremblante,  se  défend  contre  les  caresses  entrevues  dans  des  rêves 
agités.  Mais  le  roi  sait  combien  il  est  aimé  ;  {Sourquoi  Sakountala  ne 
consentirait-elle  pas  à  un  mariage  secret,  dont  les  rois  et  les  guer- 
riers ont  seuls  le  privilège  ?  ?  Douchmanta  prie  à  genoux  ;  il  est 
bien  près  de  commander  en  maître.  La  jeune  fille  n'a  rien  répondu 
de  positif;  soudain  elle  se  redresse  :  fièvre  et  langueur  ont  disparu. 
«  Adieu  I  s'écrie-t-elle,  en  fuyant  légère  comme  une  gazelle  blessée, 
bosquet  de  lianes  qui  m'as  enlevé  ma  souffrance,  adieu,  mais  avec 
l'espoir  de  jouir  encore  de  ton  ombrage  I  »  On  suppose  qu'elle  ne 
tardera  pas  à  se  laisser  fléchir.  En  effet,  à  l'acte  suivant,  l'union  du 
descendant  de  Pourou  et  de  la  fille  de  Kaucika  est  un  fait  accompli. 
Elle  passe  comme  un  éclair,  cette  lune  de  miel  enivrante.  Pourquoi 
les  rois  ne  peuvent-ils  se  faire  ermites  ?  Après  avoir  prodigué  à  sa 
bien-aimée  les  promesses  les  plus  rassurantes,  Douchmanta  retourne 
gouverner  ses  peuples.  Bientôt  on  viendra  chercher  Sakountala 
pour  la  conduire  au  palais  ;  elle  sera  saluée  reine  et  possédera  seule 
les  affections  de  son  époux.  Mais  les  jours,  les  mois  s'écoulent;  pas 
une  lettre,  pas  un  message  n'est  venu  de  la  ville  d*Hastinapoura; 
Sakountala  pleure  nuit  et  jour,  car  elle  porte  dans  son  sein  le  gage 
de  cet  amour  si  vite  oublié.  II  ne  faudrait  pourtant  pas  trop  se  bâter 
de  condamner  le  roi.  Là  jeune  épouse,  dans  l'ivresse  de  sa  passion, 
a  négligé  les  devoirs  dus  à  un  sage  puissant  nommé  Dourvâsas. 
L'ermite  vindicatif  jure  de  se  venger  et  jette  une  malédiction  sur 
ce  couple,  dont  il  enviait  peut-être  la  félicité.  Désormais  Sakountala 
sera  bannie  des  pensées  du  roi,  comme  si  jamais  elle  ne  les  eût 
occupées.  La  vue  d'un  anneau,  que  Douchmanta  a  mis  au  doigt  de 
son  amie,  fera  seule  cesser  cette  terrible  malédiction.  Kàlidâsa  pou- 
vait, à  la  rigueur,  se  dispenser  d'aussi  grands  moyens,  et  ne  pas 
faire  intervenir  le  surnaturel  dans  une  chose  aussi  simple.  Le  sévère 
Bharata  lui-même  n'y  eût  rien  trouvé  à  redire.  Mais  le  poète  vou- 
lait une  excuse  à  un  amant  comme  Douchmanta,  poWc  son  ingrati- 

*  «  Sesamum  indioum.  •  On  employait  la  graino  de  sésame  dans  les  cérémonies  funé 
rairef. 

*  Le  consentement  mntuel  des  deux  amants  suffit  pour  légitimer  ce  mariage  à  la  ma  ^ 
nière  des  Gandharvas  ou  musiciens  du  ciel  dlndra. 
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tade  envers  une  héroïne  telle  que  Sakountala.  Sachons-lui  gré  de 
ce  scrupule,  que  tous  les  auteurs»  môme  Indiens,  n'auraient  pas  eu 
à  sa  place. 

Kanwa  est  de  retour  à  l'ermitage,  et,  grâce  au  don  de  seconde 
vue,  il  sait  tout  ce  qui  s'est  passé  en  son  absence.  «  Sakountala 
partira  aujourd'hui  même  pour  rejoindre  le  roi,  »  telle  est  la  déci- 
sion du  sage.  Ici  le  drame  prend  la  forme  d'une  tragédie  antique  ; 
plus  de  réparties  bouffonnes,  plus  de  peintures  voluptueuses,  tout 
est  noble  et  touchant  comme  un  récit  de  la  Bible  ou  d'Homère.  Sa- 
kountala arrive  sur  la  scène,  entourée  des  femmes  ermites  ;  on  la 
revêt  d'une  robe  de  lin;  le  riz  consacré  et  les  offrandes  propitia- 
toires sont  apportés  avec  de  superbes  bijoux.  Au  milieu  de  leur 
chagrin,  les  femmes  ont  un  sourire  pour  les  parures.  L'auteur  ne 
peut  dépouiller  entièrement  son  caractère  ;  dans  les  circonstances 
les  plus  graves  il  reste,  un  malicieux  observateur.  Le  sacrifice  est 
offert  ;  Sakountala  fait  trois  fois  le  tour  du  feu  sacré,  elle  adresse 
ensuite  ses  adieux  à  tout  ce  qui  l'entoure  ;  aux  compagnes  de  son 
^fance,  à  la  liane  qu'elle  a  plantée,  au  daim  qui  bondit  dans  la 
forêt,  au  kokila  qui  chante  sous  le  feuillage.  Kanwa  bénit  sa  fille 
adoptive  avec  toute  Fautorité  que  lui  donne  le  titre  de  prêtre  : 

a  Ma  fille,  dit-il,  c*est  à  toi  maintenant  qu'il  faut  donner  des  con- 
seils :  quoique  habitants  de  la  forêt,  nous  connaissons  les  affaires 
du  monde.  Ecoute  te^  supérieurs  avec  respect,  conduis-toi  comme 
une  amie  envers  les  femmes,  tes  compagnes.  Maltraitée  par  ton 
mari,  ne  sois  pas  pour  cela  indocile  par  colère  ;  sois  toujours  bien- 
veillante pour  les  serviteurs,  sans  orgueil  dans  la  prospérité.  Les 
jeunes  femmes  arrivent  ainsi  à  la  dignité  de  maîtresse  de  maison  ; 
celles  qui  agissent  autrement  font  le  malheur  de  la  famille.  » 

Ne  croirait-on  pas  entendre  un  patriarche  de  la  Bible  ?  Puis  tout 
à  coup,  dans  un  lyrisme  inspiré,  le  solitaire  prophétise  l'avenir  :  a  il 
voit  cette  Sakountala,  aujourd'hui  dédaignée  par  son  époux,  reine 
puissante  et  mère  d'un  guerrier  sans  égal;  alors  elle  viendra  revoir 
l'asile  de  sa  jeunesse  et  poser  encore  ses  pieds  sur  le  sol  du  paisible 
ermitage  !  » 

La  caravane  se  met  en  marche  ;  la  tunique  blanche  de  Sakountala 
a  disparu  sous  les  arbres,  et  tous  les  habitants  de  la  forêt  demeurent 
plongés  dans  la  tristesse.  Seul,  Kanwa  éprouve  la  satisfaction  du 
deroir  accompli. 

Nous  voici   maintenant  bien  loin    de  l'austère  retraite;   nous 

'  sommes  dans  le  palais  d'un  monarque  asiatique.  Quelle  est  cette 

mélodie  passionnée  qui  vient  frapper  l'oreille?  C'est  la  reine  Han- 

sapadika  qui  s'efforce  de  ranimer  un  caprice  du  maître.  Mais  les 

plaisirs  du  harem  laissent  le  jeune  prince  distrait  et  rêveur.  11  songe 
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sans  cesse  à  je  ne  sais  quelles  félichés  divînes  qu'il  cvcki  avoir  en* 
trevues  dans  une  existence  antérieure.  Au  milieu  de  ces  di^>odi- 
tions  mélancoliques»  on  lui  annonce  l'ambassade  de  Kanwa«  Les 
ennites  expliquent  au  roi  leur  message»  tandis  que  Sakountala, 
toute  palpitante,  ramène  autour  d'elle  les  plis  de  son  voile.  Les  me- 
naces de  Dourvasas  s'accomplissent  de  point  en  point;  le  roi  mani* 
feste  le  plus  grand  étonnement  :  «Quoil  cette  dame  ici  présente  a 
été  épousée  par  moi  autrefois?  »  dit^il  avec  Taccent  du  doute.  Vai- 
nement le  voile  qui  recouvre  la  jeune  femme  est  enlevé  :  la  vue  de 
celle  qui  s'est  donnée  avec  tant  de  simplicité  n'éveille  aucun  souve» 
nir  dans  cette  âme  endormie.  Devant  l'ingrat  qui  la  renie,  Sakoon- 
tala  reste  accablée,  a  Ah  !  s'écrie^t-elle  avec  amertume,  lorsqu'iiD 
pareil  amour  en  est  arrivé  là,  à  quoi  bon  le  rappeler?  »  Mais  cette 
défaillance  ne  dure  qu'un  instant  ;  elle  se  justifiera  pour  son  enfant 
Les  larmes  s* arrêtent  dans  ses  yeux  irrités  ;  elle  cherche  à  son  doigt 
l'anneau  qui  va  la  faire  reconnaitre.....  il  a  disparu»  et  le  roi  ose 
accuser  d'imposture  cette  mère  outragée  l  La  cour  est  là,  émue  et 
attentive  ;  peu  importe  à  Sakountala.  Avec  quelle  éloquence  fa* 
rieuse  elle  apostrophe  son  séducteur  :  «  Homme  sans  honneur,  ta 
juges  ici  avec  ton  coeur.  Quel  autre,  en  ce  momeat,  imiterait  ta  con- 
duite, à  toi  qui,  semblable  à  un  puits  caché  sous  l'herbe,  te  re- 
couvres du  manteau  de  la  vertu?  Malheureuse!  qui,  sous  la  foi 
d'un  serment,  suis  tombée  entre  les  mains  de  ce  descendant  de  Pou- 
roQ,  qui  a  du  miel  aux  lèvres  et  du  poison  dans  le  coeur  !  » 

L'amant  reste  impassible,  et  le  souverain  finit  par  s'irriter  de 
cette  insistance.  Les  anachorètes  refusent  d'emmener  à  l'ermitage 
une  fille  déshonorée.  Seul,  un  prêtre  compatissant  offre  de  recueillir 
chez  lui  rinfortunée  que  tout  le  monde  abandonne,  il  l'emmène  à 
demi  évanouie  ;  mais  une  flamme,  ayant  la  forme  d'une  femme,  en- 
lève l'épouse  méconnue,  et  disparaît  avec  elle  dans  les  airs.  On  le 
devme,  c'est  Menaka.  La  tendresse  protectrice  d'une  mère  veille 
encore  sur  Sakountala  ;  ce  cœur  brisé  trouvera  dans  les  régions  cé- 
lestes le  repos  et  l'apaisement  des  douleurs  humaines. 

Ici,  les  événements  se  précipitent  et  l'action  semble  se  compli- 
quer. On  apporte  à  Douchmanta  l'anneau  dont  la  perle  a  causé 
tant  de  trouble,  et  la  mémoire  lui  revient  immédiatement  en  voyant 
cette  précieuse  bagne  qu'un  pêcheur  a  trouvée  dans  le  ventre  d'un 
poisson.  Un  chambellan  nous  apprend  o  que  le  bouton  du  manguiec 
ne  produit  pas  sa  poussière^  que  les  fleurs  du  kouravaka  ne  s'épa- 
nouissent plus  ;  la  voix  des  kokilas  hésite  dans  leur  gosier,  la  fête 
du  printemps  est  suspendue,  et  le  chagrin  royal  met  toute  la  natiue 
en  deuil  »  C'est  pousser  l'adulation  un  peu  loin,  même  pour  lui 
courtisan.,  «  Parfois  même,  n  continue  à  voix  basse  le  chambeUaja, 
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«h  ttoda  roi  s'égare;  s'il  vent  adr^oer  des  paroles  polies  à  sea 
Jeumes,  il  se  troope,  et  le  nom  de  Sakountaîa  s'échappe  de  sea 

lèvres.  «  Kâiidâsa  afiéctioime  cette  image,  que  bous  retrouverons 

dias  VikramorvasL  Rien,  en  effet,  n'^exprinie  mieux  les  agitations 
d'an  ccenr  troublé.  Le  malbeureox  prince  arrive  dans  les  jardins  de 
^aisance,  la  tête  nue,  l'cBil  fixe  et  voilé  par  Tinsomnie.  Il  s'assied 
aoQSun  bosquet  avec  ses  tablettes  i  peindre.  La  seule  occupation 
qui  puisse  le  distraire  est  de  retracer  tes  traits  de  sa  bien-ûmée  ;  la 
tivière  Mallni,  les  cimes  de  THimâlaya,  les  deux  fidèles  amies,  et 
jvsqa'Â  l'abeille  insolente,  tout  est  rendu  avec  la  plus  scrupuleuse 
exactitude.  Dans  son  inu^^ination  en  délire,  le  roi  prend  l'illusion 
ponr  la  réalité,  et  il  s'adresse  à  l'abeille  qui  veut  piquer  le  beau 
visage  de  la  jeune  fille  :  «  Mouche  àmiel,  si  tu  touches  à  la  lèvre  de 
■MO  amie,  rouge  comme  le  fruit  du  vimba,  cette  lèvre  séduisante 
comme  le  bouton  d'un  jeune  arbrisseau,  dont  j'ai  goûté  la  douceur 
avec  trresse  dans  les  fêtes  de  l'amour,  je  ferai  de  toi  une  prisonnière 
dans  ie  calice  d'un  lotus.  »  Avec  quel  rare  bonhour  l'image  un  peu 
vive  est  ici  sauvée  par  la  délicatesse  de  l'expression  !  le  poète  de- 
vient chaste  à  force  d'élégance. 

Mab  Doncbmai^  est  rq>pelé  à  des  sentiments  plus  en  harmo- 
lie  avec  son  caractère  guerrier.  Matali,  le  cocher  d'Indra,  vient 
chercher  le  roi  pour  combattre  une  troupe  de  géants  qui  îont  la 
guerre  aux  dieux.  Dans  YlUade^  Automédon,  fils  de  Diore,  est  le 
conducteur  des  coursiers  d'Achille,  et  devient  plus  tard  l'écuyer  de 
Pyrrhus.  A  la  cour  des  princes  indiens,  les  cochers  remplissaient 
ans^  les  ibncUons  d'écuyers,  et  Matali,  attaché  à  la  personne  d'un 
dieu,  est  un  très  grand  personnage. 

Au  septième  et  dernier  acte,  nous  Toyons  le  roi  descendre  du 
Smwrgai*  et  planer  au-dessus  de  l'Himalaya.  Le  guerrier  se  félicite 
de  l'accueil  qu'il  a  reçu  du  maître  des  dieux.  Indra  n'est  pas  moins 
satsGût  de  la  vaillance  du  roi  dont  les  flèches  ont  détruit  toute  la 
troupe  des  Asouras.  Tandis  que  le  char  céleste  flotte  dans  les 
Boages,  le  roi  aperçoit  ses  Etats  comme  un  p(Hnt  dans  l'espace.  Le 
aont  Hèmakouta*  frappe  aussi  ses  regards  :  c'est  le  champ  de  per- 
fection des  ascètes,  la  demeure  de  Kacyapa,  petit-fils  de  Brahma. 
Douchmanta  veut  s'arrêter  et  faire  un  salut  respectueui:  au  saint  per- 
sonnage. Le  texte  dit  même  qu'il  veut  tourner  autour  de  lui  en  pré- 
seoUnt  le  côté  droit. 

Chose  bizarre  I  les  mêmes  sup^Btiticms  se  retrouvent  chez  les 
nations  les  plus  diverses.  Walter  Scott  raconte,  dans  JVàverlejf^ 


*  Puadte  dlBdn. 
Montagne  des  muaioitfif  du  €iéL  Ce  nom  signifle  :  Sommet  d'or. 
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que  les  plus  vieux  d'entre  les  montagnards  tournent  idnsi'  trois  fois 
autour  de  ceux  à  qui  ils  veulent  du  bien.  En  attendant  le  loi^  du 
bienheureux»  Douchman ta. regarde  un  enfant  de  trois  à  quatre  ans, 
qui  s'ébat  avec  un  lionceau.  L'imprudent  a  de  singuliers  passe- 
temps,  il  veut  absolument  plonger  sa  main  dans  la  gueule  du  jeune 
lion  pour  compter  ses  dents.  Douchmanta  éprouve  un  vif  intérêt 
pour  cet  enfant  qui  ne  connaît  pas  la  crainte.  11  lui  prend  la  maÎQ 
et  découvre  les  doigts  palmés,  signe  distinctif  des  descendants  de 
Pourou  *.  Cette  fois,  plus  de  malédiction  pour  aveugler  le  roi.  Avec 
quel  transport  il  serre  l'enfant  contre  sa  poitrine  I  Le  fils  va  ra- 
mener le  père  dans  les  bras  de  l'épouse.  Sakountala  parait, 
ses  longs  cheveux  sont  réunis  en  une  seule  natte,  à  la  manière  des 
veuves  ;  elle  a  gardé  sa  foi,  sa  douleur  et  ses  souvenirs.  Va-t-elle 
repousser  celui  qui  l'implore  maintenant?  La  vengeance  est  si  douce 
pour  un  cœur  de  femme  blessée  I  Mais  non  ;  l'amour  vrai  est  au- 
dessus  des  calculs  et  des  mesquineries  de  l'orgueil  ;  l'amante  dé- 
laissée se  souvient' seulement  des  jours  heureux,  et,  sans  une 
plainte,  elle  ouvre  ses  bras  au  coupable.  Tout  s'éclaircit  pourtant. 
L'héroïne  méritait  d'entendre  de  la  bouche  du  sage  Kacyapa  la 
réhabilitation  du  roi.  Le  bienheureux  paraît  dans  les  airs,  sur  un 
trône  resplendissant,  et  le  rideau  se  ferme  sur  cette  apothéose. 
Ainsi  finit  Sakountala^  création  délicate,  que  le  génie  seul  a  pu 
révéler  à  un  poète  païen,  noble  et  touchante  figure  qui  a  toutes  les 
pudeurs  de  la  jeune  fille,  toutes  les  énergies  de  la  mère,  tous  les 
dévouements  de  l'épouse. 

L'auteur  aimait  sans  doute  les  contrastes  ;  à  Sakountala,  l'hé- 
roïne du  devoir,  il  oppose  la  nymphe  Ourvasi,  créature  bizarre  et 
capricieuse  comme  l'Ondine  ou  la  Willis,  sylphide  vagabonde,  qui 
s'envole  vers  le  ciel  pour  charmer  les  dieux,  ou  descend  sur  la  terre 
ravir  le  cœur  des  mortels.  Elle  est  bien  charmante  cette  Ourvasi, 
pour  la  fille  d'un  vieux  solitaire  refroidi  par  la  pénitence  et  la  lec- 
ture du  Véda  ;  il  est  vrai  que  sa  naissance  n'a  pas  eu  lieu  dans  les 
circonstances  ordinaires.  Rien  n'égalait  les  austérités  du  sage  Nà- 
râyana.  La  faculté  qu'ont  les  ascètes  de  se  mettre  au-dessus  des 
dieux  inquiète  souvent  Indra  et  lui  donne  de  l'ombrage.  Jaloux  de 
Nârâyana,  il  envoya  vers  lui  les  plus  belles  nymphes  célestes,  escor- 
tées de  l'Amour  et  du  Printemps.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour 
causer  la  chute  de  bien  des  solitaires  ;  mais  le  saint,  fort  de  sa  vertu, 
prit  une  fleur,  la  mit  sur  sa  cuisse,  et  aussitôt  naquit  une  nymphe 
dont  la  beauté  éclipsa  les  charmes  de  toutes  ses  compagnes  \ 


<  Les  doigts  oalmés,  Jusqu'à  la  première  phalange,  sont  un  pronostic  de  grandeur. 
£uc  ut  appelée  Ourvasi,  du  mot  «  ourou,  «  qui  signiûe  cuisse. 
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Le  drame  se  passe  dans  les  plus  merveilleuses  solitudes  du  monde. 
Kâlidâsa  prend  volontiers  l'Himalaya  pour  toile  de  fond  ;  ses  héros 
effleurent,  en  descendant  du  ciel,  les  pics  orgueilleux  qui  déûent  la 
sdeDce  courageuse  et  la  curiosité  intrépide.  L'imagination  du  poète 
se  venge  de  la  faiblesse  humaine.  Lorsque  le  drame  commence, 
Ourvasi  vient  d'être  enlevée  par  un  Dânava',  et  les  nymphes  éplo* 
rées  poussent  de  grands  <îris.  Heureusement  Pourouravas,  roi  de 
Pratichtbâna*,  passe  à  travers  la  montagne  en  revenant  de  visiter  le 
soleil.  Sur  la  prière  des  Apsaras*,  il  s'élance  à  la  poursuite  du  ravis- 
seur. Vaincre  un  misérable  Dânava  est  jeu  d'enfant  pour  le  héros, 
et,  au  bout  de  quelques  instants,  il  ramène  Ourvasi  que  la  frayeur 
&  fait  évanouir.  Déjà  le  roi  est  sous  le  charme  d'une  rencontre  si 
romanesque;  Ourvasi  fait  un  mouvement,  a  ses  grands  yeux  s'ou- 
vrent comme  un  bouquet  de  lotus  à  la  fin  de  la  nuit,  n  et  se  fixent, 
plans  de  tendresse,  sur  son  libérateur.  La  nymple  retourne  au  ciel 
avec  ses  conopagnes,  mais  Pourouravas  reste  sur  la  terre  à  maudire 
son  sort.  Il  se  soulage  en  contant  ses  douleurs  au  brahmane  Mâna- 
vaka.  Décidément  les  confidents  de  Kâlidâsa  sont  tous  taillés  sur  le 
même  modèle.  Celui-là  ne  vaut  pas  mieux  que  Mâdhavya;  il  flatte 
les  passions  du  maître  et  aurait,  à  l'occasion,  ces  complaisances  que 
les  Grecs  prêtaient  à  Mercure.  Tandis  que  Mânavaka  s'ingénie  à 
trouver  un  moyen  de  réunir  les  deux  amants,  Ourvasi  descend  sur 
la  terre  dans  un  char  aérien.  «  Comment,  lui  dit  sa  compagne  Tchi- 
uilêkha,  avec  l'accent  du  reproche,  c'est  auprès  du  sage  roi  Pou- 
rouravas que  tu  te  rends  !  » 

t  OaavASi.  —  C'est  mon  dessein,  en  ne  tenant  guère  compte  de 
la  modestie, 

TcHiTBALÊRHA.  —  Mais  qui  donc  a  été  envoyé  d'abord  par  mon 
amie? 

OoRVAsi.  —  Mon  coeur,  en  vérité. 

TcHiTBALÊKBA.  —  Cependant  il  faudrait  réfléchir. 

OoRVASf.  —  L'amour  commande  ;  à  quoi  bon  réfléchir? 

TcHiTRALÊKHA.  —  A  ccIa  je  n'ai  plus  rien  à  dire*.  » 

En  eflet,  l'argument  est  sans  réplique,  bien  que  la  démarche  soit 
QD  peu  hardie ,  et  que  la  belle  Ourvasi  ait  de  singuliers  ambassa- 
deurs. A  peine  s'est-elle  fait  reconnaître  du  roi,  qu'on  vient  la 
chercher  de  la  part  du  maître  des  dieux.  Elle  doit  jouer  un  rôle 
dans  une  composition  dramatique  du  sage  Bharata.   Il  faut  obéir. 

; 

*  Géant  de  la  famille  des  Asouras  ou  ennemis  des  dieux. 

'  PraUchthâna,  ville  située  sur  la  rive  gauche  du  Gange  et  dont  on  voit  les  ruines 
▼i84-Ti8  d^AUahabad. 

*  Ap6ara  est,  en  sanscrit,  le  nom  des  nymphes  célestes.  Ce  nom,  qui  signlOe  «  essence 
d'eau  •  semble  indiquer  qu*elles  ont  la  môme  origine  que  Vénus. 

'  Traduction  de  Ph.  Ed.  Foucaux. 

ii  s.  ~  TOME  Lxn.  14 
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Eo  vérité,  le  iféûer  d'actrice  e^  parfois  J>ieii  ennuyeux.  Mais  la 
nymphe  a  laksé  derrière  die  un  toinden  de  discorde.  Ne  s'est-elle 
pas  avisée  d'écrire  au  rei  sur  une  feuille  de  hêtre  que  le  vent  malî- 
cieuK  dépose  aux  pieds  deia  reine  Ausinari?  Nous  avons  une  scène 
de  jalousie  conjugue  assez  piquante.  En  présenUnt  ce  hiUet  doux 
au  prince,  le  langage  ironique  de  la  reine  trahit  une  sourde  colère» 
UêpouK  se  défend  fort  mal,  et,  ne  sachaat  plus  que  dire,  il  prend 
le  parti  de  se  jeter  à  genoux.  Les  choses  se  passaient,  il  y  a  deux 
mille  ans,  sur  les  bords  du  Gange,  exactement  comme  aujourd'hui 
chez  nous.  «  Trompeur!  s'écrie  la  râne  offensée,  je  ne  suis  pas^  en 
vérité,  ^sez  (7édule  pour  Accepter  cet  hommage;  je  me  défie  de 
vous,  au  contraire,  devenu  si  humble  et  si  repentant.  »  Et,  sans 
vouloir  en  écouter  davantage,  elle  s'éloigne  fièrement.  Le  roi  se  re- 
lève tout  confus  :  «  Ami,  dilr-il  à  son  confident,  vois;  l'himimage 
rendu  à  une  personne  qui  vous  est  chère,  s'il  n'est  sincère,  ne 
touche  pas  plus  le  cceur  desieounes  qu'une  pierre  fausse  artiste- 
ment  cidorée  ne  trompe,un  lapidaire.  » 

Mais  voki  le  jour  qui  s'enfuit,  les  frais  rayons  de  la  lune  succè* 
dcau  au  soldl  brûlant;  toutes  les  créatures  savourent  cette  heure  de 
trêve  et  de  bien-être.  Nousikimmes  dans  les  jardins  royaux,  devant 
le  palais  de  la  P^le.  Pourquoi  ce  beau  déoor  est-il  seulement  une 
agréable  fiction?  On  voudrait  voir  ce  palais  étincelant  que  réflé* 
chissent  les  eaux  sombres  delà  Yamouna,  et  ce  magnifique  escaUer 
de  cristal  où  se  groupent  le  roi  et  toute  3a  suite.  Pourouravas  vient 
rêver  sous  les  bosquets,  et  nous  ne  tardons  pas  à  voir  Ausinari, 
dont  la  réflexion  a  modifié  les  idées.  £lle  consent  à  s'effacer  devant 
une  rivale.  Les  femmes  de  l'Occident  ne  comprennent  pas  l'amour 
de  la  même  façon,  et  elles  ont  le  droit  de  considérer  comme  une 
lâcheté  ce  qui  est  un  dévouement  dans  les  mœurs  orientales.  Le  roi 
est  si  touché  qu'il  semble  vouloir  retenir  Ausinari  ;  la  nymphe,  ca- 
chée sous  un  voile  divin,  entend  tout,  et  à  son  tour  elle  tressaille  de 
jalousie.  Pauvre  Ourvasil  elle  s'est  troublée  en  jouant  la  comédie 
devant  Indra  ;  le  nom  de  Pourouravas  est  sorti  de  sa  bouche  au  lieu 
de  celui  du  héros  de  la  pièce  ;  Bharate  l'a  maudite,  mais  le  maître 
des  dieux,  plus  indulgent,  l'envoie  sur  la  terre,  près  de  celui  qu'elle 
aime.  Aussitôt  que  l'épouse  est  partie,  la  nymphe  s'avance  sur  la 
pointe  du  pied  ;  elle  veut  surprendre  son  amant,  et  d'un  geste  folâ- 
tre couvre  avec  sa  main  les  yeux  du  roL  Aappelons-nous,  dans 
Sakountala,  la  scène  d'amour  du  troisième  acte  ;  c'était  la  passion 
dans  toute  son  énergie  ;  ici  c'est  la  volupte  dans  teute  sa  grâce.  Kà- 
Ildâsa  est  un  maître  qui  sdt  rendre  les  nuances  les  plus  diverses. 
Quel  centrale  entre  les  allures  coquettes  de  cette  nymphe  et  Té- 
motion  profonde  de  la  fille  de  Menaka  I  Ce  n'est  plus  cette  eniSuit 
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tiaôde,  élevée  daofi  la  solitude,  vierge  Dâive  qui  cède  iregiiet  eC 
mmole  sa  vertu  aox  ardeurs  d'un  amant  :  Ourvasi  est  une  omrti- 
saoe  du  ciel  qui  fait  métier  de  séduire  et  de  plaire*  Aucun  artLQce 
ne  lui  est  étranger  ;  pour  accotuir  an  rendez-vous»  elle  a  mis  son 
pIoB  beau  vêtement  de  pedes  et  de  saphirs.  Sans  chagrin  et  sans 
ranords,  elle  a  dit  adieu  au  séjour  des  immortels^  Que  son  amant 
m  craigne  rien  :  l'amour  saura  bien  Lui  faire  oublier  les  félicités 
divines  S  La  suite  s'est  retirée  ;  tout  se  tait,  sauf  la  brise  qui  agite 
les  roseaux  de  la  Yamouna  et  k  rossignol  indien  qui  soupire  un 
chaBt  plaintif  \  Les  flambeaux  s.' éteignent  :  une  nuit  claire  et  par- 
famée  prête  seule  sa  douce  lumière  aux  deux  amants  ;  le  héros  sai* 
8ît  la  nymplie  et  l'entraîne  vers  le  palais. 

li  faudrait  en  rester  sur  ce  frais  tableau  pour  ne  pas  perdre  nœ 
Shisions.  Tout  a  bien  changé  au  quatrième  acte.  Las  Apsaras  sont 
comme  les  mortelles,  sujettes  à  des  capi'^ees  jaloux,  et  la  nymphe 
a  pris  ombrage  dea  attentions  du  roi  pour  une  jeune  sylphide  '  de 
la  rivière  de  Manda  kini»  Sans  vouloir  rien  entendre,  Ourvasi  àiafZ'- 
nU  et  va  se  réfugier  dans  le  bois  de  Roumara  \  «  que  toute  femme 
doit  éviter,  b  A  Tinstant  même  elle  est  changée  en  Ûane,  métamor- 
phose qui  est  l'une  des  plus  sévères  punitions  que  les  dieux  puissent 
iniliger  aux  créatures  raisonnables  *«  Décrire  le  désespoir  du  roi  est 
chose  impossible;  ses  lamentations  remfdissent  tout  le  quatrième 
acte.  Nuit  et  jour  il  erre  dans  la  fbrèt  maudite;  tantôt,  furieux 
CDOBue  Roland  \  il  poursuit  un  Bakchas  imaginaire  qui  emporte 
Ourvasi;  tantôt,  sous  l'empire  d'une  mélancolie  ph»  douce,  il 
apostrophe  les  animaux  de  la  forêt  et  leur  demande  des  nouvelles 
de  sa  làen-aimée.  Il  maudit  la  destinée,  qu'il  accuse  de  tous  les 
maux  qui  fondent  sur  lui.  Hais  les  dieux  ont  pitié  de  cet  amant  dé* 
aoié;  il  aie  bonheur  de  découvrir  une  pierre  rouge  produite  par  la 
coolear  des  pieds  de  la  déesse  Ganri  ^  ;  c'est  le  joyau  de  la  réunion. 


*  Le  roi  «xprhne  cette  crainte,  que  sa  bien-aimëe  ne  regrette  auprès  de  loi  le  bon- 
kar  ûa  cieL  MâoaTaka,  areo  son  esprit  groosier,  ne  coraprend  pas  qu*OB  se  soucia 
<niD  séjour  où  rou  ne  peut  ni  manger  ni  dormir.  L'idée  ffue  les  dieux  ne  dorment  pas 
et  ne  clignent  jamais  les  paupières  est  exprimée  dans  le  Véda.  Les  espions  des  dieux 
foi  IMqnentent  ce  monde  ne  dorment  pas  dairantaget.  (Jl^fécto,  L  XVI,  st.  9.)  Les 
^nes  partegeatcot  cetta  erojraiiee.  Sam  ViHmâû^  HéUae  reconnaît  la  déesse  à  se»  jeux 
<le  maître  qui  ne  clignent  point 

'Coil  ou  Xokila  dont  le  chant»  selon  les  poètes;  inspire  des  émotions  douces  et  ten- 

'  raie  d'un  ViclyMbâKa  ou  babitani  des  airs. 

*  L'on  des  noms  de  Kartikeya,  le  dieu  de  la  guerre. 
•Voyez  Manatt,  Ihr.  XII,  st  58. 

*  ^r^grez  rAriœte. 

^  La  déeese  Gauri,  pbis  connue  soug  le  nom  de  Kftli»  épouse  de  Çiva  et  fille  d'Himal^ 
tOQTerain  des  montagnes  neigeuses,  c'est-éKfire  de  IHimalaya.  Cette  déesse,  comme  la 
P^part  dos  femmes  indiennes,  a  les  piedff  toiMs  me  de  II  laifiew 
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Soudain  le  corps  de  la  nymphe  se  dégage  des  branches  entrelacées, 
et  Ourvasi,  retrouvant  sa  forme  première,  vient  tomber  dans  les 
bras  de  son  époux.  La  voilà,  il  faut  l'espérer,  corrigée  pour  jamais. 

Ce  quatrième  acte  est  unique  en  son  genre.  Aucune  pièce  indienne 
n'offre  cette  couleur  lyrique  et  mélo-dramatique.  Les  paroles  sont 
arrangées  d'après  un  rhythme  musical  approprié  au  chanh  La  mi- 
mique est  soigneusement  indiquée;  contrairement  à  l'usage,  les  vers 
ont  été  composés  en  prâkrit,  doux-idiome  qui  se  rapproche  du  sans- 
crit, comme  l'italien  de  la  langue  de  Virgile.  C'est  peut-être  la  dou- 
ceur de  cet  idiome  qui  le  fit  choisir  pour  un  acte  entièrement  com- 
posé de  chant 

Plusieurs  années  se  sont  écoulées  lorsque  commence  le  cinquième 
acte,  ingénieux  épilogue,  destiné  à  nous  présenter  le  jeune  Ayous, 
fruit  des  amours  d'Ourvasi  et  de  son  amant.  En  permettant  à  l'Ap- 
sara  de  s'échapper  du  ciel,  Indra  y  avait  mis  une  condition  expresse  : 
le  jour  où  la  nymphe  aurait  un  fils,  elle  devait  quitter  la  terre.  Mais 
Ourvasi  a  su  cacher  sa  maternité.  Comment  y  est-elle  parvenue? 
C'est  son  secret  et  celui  de  Kâlidâsa;  n'en  demandons  pas  davan- 
tage. Toujours  est-il  que  le  jeune  Ayous  semble  digne  du  rang  qu'il 
doit  occuper,  et  ce  serait  grand  dommage  qu'il  retournât  avec  les  as- 
cètes dans  la  forêt  consacrée.  L'exquise  délicatesse  du  poète  lui  dicte 
une  scène  de  reconnaissance  des  plus  touchantes.  Indra  n'a  pas  la 
cruauté  de  séparer  ceux  qui  sont  si  heureux.  Désormais  le  couple 
royal  sera  à  l'abri  de  toute  épreuve,  et  le  dernier  mot  de  la  pièce  est 
un  hymne  de  reconnaissance  pour  la  bonté  des  dieux. 

Sakountala  ne  nous  avait  pas  complètement  dépaysés.  Dans  ces 
mœurs  et  ces  descriptions  d'un  climat  extrême,  nous  retrouvions 
Paul  et  Virginie  et  la  chaumière  indiennç.  Vikramôrvaci  nous  ar- 
rache à  toutes  nos  habitudes  et  nous  jette  dans  un  monde  bizarre  et 
fantastique.  Mais  l'originalité*  même  de  cette  littérature  n'en  est- 
elle  pas  un  des  charmes  les  plus  puissants  ? 

On  attribue  à  Kâlidâsa  un  troisième  drame  intitulé  :  Mâlavika  et 
Agnimitra.  La  chose  parait  probable,  en  dépit  des  contestations  ' 
qu'elle  a  soulevées.  C'est  l'œuvre  d'un  talent  un  peu  affaibli  :  la 
conception  n'est  plus  si  ferme,  le  style  a  moins  d'éclat  ;  mais  la 
grâce  et  la  flexibilité  restent  encore.  Plusieurs  reines  en  titre  se  dis- 
putent la  tendresse  du  roi  Agnimitra  et  s'unissent  pour  combattre 
Mâlavika,  belle  jeune  fille  qui  chante  et  danse  à  ravir.  Nous  ne  sui- 
vrons pas  dans  son  développement  cette  comédie  de  mœurs.  Remar- 
quons seulement  que  le  poète  a  peint  sur  nature  et  que  les  petites 
cours  des  bords  du  Gange  ont  souvent  dû  être  témoins  de  pareilles 
intrigues.  L'une  des  scènes  les  plus  intéressantes  est  celle  où  l'hé- 
roïne déclare  sop  amour  pour  Agnimitra.  Masqué  par  les  branches 
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d'an  açoka,  le  jeune  roi  eotend  cette  déclaration  ingénue  et  jure 
d'avoir  Mâlavika  pour  épouse.  Kâlidâsa  affectionne  ce  moyen  tbéâ* 
tral  ;  il  le  reproduit  dans  tous  ses  drames  et  fait  parler  ses  person- 
nages devant  des  témoins  visibles  seulement  pour  le  spectateur. 

N'accusons  pas  d'invraisemblance  ces  fictions  ingénieuses  d'une 
imagination  orientale.  Ces  héros  si  amoureux,  ces  héroïnes  si  char- 
mantes,  nous  les  retrouvons  dans  la  réalité.  Un  soir,  dans  les  bos- 
quets de  Fontainebleau,  qui  valent  bien  les  jardins  d'un  sultan,  le 
roi  Louis  XIY  passait  rapidement,  accompagné  d'un  de  ses  favoris. 
Tout  à  coup  une  voix  émue  frappa  les  oreilles  du  monarque.  C'était 
La  Valliëre  qui  confiait  à  l'amitié  les  prédilections  d'un  cœur  trop 
tendre.  Comme  Agnimitra,  Louis  jura  de  profiter  du  secret  qu'il 
avait  surpris.  Jusque  sous  les  arceaux  dû  cloître,  te  despotisme  de 
cet  amant  couronné  devait  disputer  La  Yallièreà  Dieu, et  l'arracher 
à  cette  croix  qu'elle  embrassait  comme  la  Madeleine. 

m 

Il  y  a  dans  le  comté  de  Warwick  une  riante  petite  ville  baignée 
par  les  eaux  de  l' Avon  et  à  demi  cachée  sous  le  feuillage.  Là  est  né 
William  Shakespeare,  le  23  avril  1564.  Que  le  touriste  qui  vient 
fdre  un  pèlerinage  dans  Stratford  s'incline  respectueusement  !  Ces 
sentiers  fleuris  ont  été  témoins  des  premiers  jeux  du  poète,  et  plus 
d'un  fruit  suspendu  aux  arbres  y  fut  dérobé  par  la  main  de  l'espiègle 
écolier.  Nous  aimons  à  retrouver  les  plus  faibles  traces  d'un  homme 
de  génie,  mais  notre  curiosité  est  bien  souvent  déçue.  La  jeunesse 
de  William  reste  enveloppée  d'obscurité.  Exerça-t-il  vraiment  le 
métier  de  garçon  boucher,  et  n'y  aurait-il  pas  quelque  liaison  se- 
crète entre  le  couteau  qui  égorgeait  les  animaux  des  prairies  de 
r Avon  et  le  poignard  qui  devait  frapper  Duncan  ?  Fut-il  magister 
d'une  école  de  village  et  vit-on  Fauteur  à'Bamlet  faire  la  classe  à 
des  bambins  indociles  ?  Nous  savons  seulement  qu'à  l'âge  de  dix- 
huit  ans  Shakespeare  contracta  un  mariage  aussi  précoce  que  dis- 
proportionné ;  mais  le  joug  conjugal  lui  pesa  légèrement,  et,  lais- 
sant son  épouse  à  Stratford,  il  vint  dans  la  capitale  chercher  fortune. 
Les  circonstances  servaient  à  merveille  le  jeune  poète  :  une  ère  nou- 
velle se  levait  sur  la  Grande-Bretagne.  A  la  tyrannie  d'Henri  VIII  et 
de  Marie  Tudor  succédait  le  règne  d'Elisabeth  ;  avec  l'apaisement 
des  luttes  religieuses  et  politiques  naissait  la  prospérité  du  com- 
merce, des  sciences  et  des  arts.  Le  pinceau  d'Holbein  immortalisait 
les  grandes  figures  du  siècle  ;  Bacon  jetait  les  fondements  d'un  sys- 
tème impérissable,  et  l'Angleterre  allait  bientôt  porter  sa  ])uissance 
maritime  jusque  dans  la  patrie  de  Kâlidâsa.  «  Cette  jeune  société 
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aspirât  an  bien-être  matériel  comme  aux  jouissaBeesr  defesprit  K  a 
Gé  qui  atait  fait  les  délices  des  pères  ne  sufBsût  pas  aux  goftts  j^os 
délicats  des  fila  Robin  Hood,  le  dieval  de  bois  et  la  reine  de  Sd» 
avaient  perdu  de  lenr  prestige^  et  désormrâ,  pour  amuser  la  fofde« 
il  fallait  autre  chose  que  ces  compositions  désirées  sous  les  titres 
vagues  de  play,  intetktd^  story  ou  baileà.  Ce  fut  alors  que 
l^akespeare  viut  ofTrir  à  ses  comtemporains  une  œuvre  régulière^ 
ment  conçue,  où  Tintrigue  se  développait  à  travers  d'émouvantet 
péripéties,  et  où  les  caractères  étaient  pris  dans  les  mœurs  et  la  vie 
même  de  rhonnne. 

Ce  génie,  qui  découvrait  ainsi  des  borizons  si  nouveaux,  ne  devait 
rien  à  personne,  pas  plus  à  ses  rodes  devanciers  qu'aux  él^ants 
tragiques  grecs.  S'il  a  souvent  emprunté,  le  fond  de  ses  ^anes^ 
la  forme  lui  appartient  tout  entière*  Nul  n'a  été  phis  inégal  et  nul 
n'a  osé  davantage.  L'art  et  la  correction  le  préoccupent  bien  naoîns 
que  l'étude  du  cœur  humain.  Qu'il  nous  esquisse  à  grands  traits  une 
époque  historique,  qu'il  nous  inîtfe  aux  luttes  poignantes  de Ja  vie 
intime  ou  nous  jette  daus  le  monde  charmant  des  esprits  et  de  la 
iantai^,  n'importe  ;  cette  puissance  créatrice  s'alimente  aux  sonr- 
ces  de  la  réalité.  C'est  le  secret  du  charme  que  Shakespeare  exerce 
sur  nous  et  des  émotions  qu'il  nous  communique.  Chas^  ou  pas- 
sionnées, gracieuses  ou  terribles,  avant  tout  ses  héroïnes  sont 
vnûes«  Ne  cherchas  pas  dans  Shak^peare  ces  figures  pâtes  et  e&- 
cées,  ces  automates  de  cire  qui  se  meuvent  dans  un  cercle  convenu; 
ce  sont  des  femmes  de  chair  et  de  sang  qui  vivent,  agissent,  souS- 
firent,  rient,  aiment  ou  haïssent.  Qu'elles  fassei^t  frémir  le  spectateur 
par  leurs  crimes  ou  qu^elles  le  ravissent  par  leurs  vertus,  c'est  tou!- 
jours  un  portrait  fidèle,  tracé  d'une  main  ferme  et  sûre.  II  n'est  pas 
jusqu'aux  défauta  du  drame  qui  ne  contribuent  à  mieux  accentoer 
le  type  que  le  poète  a  conçu,  et  l'élan  d'une  imaginatioa  fougueuse 
ne  l'écarté  jamûs  du  but  qu'il  veut  atteindre* 

Shakespeare  n'a  pas  craint  de  sonder  l'abtme  des  mauvaises  pas* 
sions  féminines^.  11  nous  a  pânt  lady  Macbeth  plus  ambîtifeuse  que 
son  époux,  et  les  filles  du  n»  Lear  si  monstrueusement  dénaturées, 
que  nous  les  supportons  à  peine  au  théâtre.  Il  voulait  nous  montrer 
œs  créatures  perverses  i^ua  hardies  dans  le  mal  que  l'homme^parce 
qu'elles  ont  oublié  leur  caractère  et  leur  mission  naturelle.  Aux 
yeux  de  Shakespeare,  aimer  est  toute  la  destinée  de  la  femme.  Si  lei 
figures  comme  celle  de  lady  Kacbeth  se  détachent  parmi  tant  d'bé>- 
robies  et  saisiss^at  plus  fortement  nos  imaginatiims^  c'est  le  privi- 
lège de  l'étrange  et  de  l'horrible;  mais  la  tendresse  a  certainement 
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BÛenz  inspiré  le  poète  que  la  haine.  Lui  qui  sacrifiait  encore  au 
paroles  grossières,  a  trouvé,  pour  peindre  l'amour,  des  délica- 
tesses inouïes,  et  nul  n'a  mieux  su  rendre  ce  sentiment  si  corn- 
I^eze. 

£st-îl  une  figure  plus  touchante  que  ceHe  d'Imogène,  cette  fiHe  de 
nn  qui  s'est  prise  de  passion  pour  im  simple  cheralier  ?  Au  nnlieu 
des  combats  du  peuple  breton  contre  les  légions  romaines  et  des 
intrigues  qui  s'agitent  àla  cour  de  Cymbéline,  Imogène  passe  cooraie 
une  vision  radieuse  ;  c'est  le  souffle  poétique  qui  anime  tout  ce 
drame.  L'héroïne  y  est  partout  la  grâce  et  l'innocence  elle-même* 
la  voici  au  second  acte,  étendue  sous  les  draperies  de  sa  couche 
solitaire  ;  elle  dort  à  demi  éclsdrée  par  le  flambeau  qui  vacille  ;  ses 
lèvres  murmurent  un  nom  chéri,  et  semblent  sourire  en  songe  à 
r^ux  exilé.  TJn  livre  dfamour  échappe  aux  doigts  détendus  par  le 
sommeil  et  roule  entr'ouvert  sur  la  courte-pointe  satinée.  Dans 
rondi)re  on  voit  le  traître  lachimo  sortir  d'un  large  coffre  et  se 
glisser  vers  l'infortunée  quH  veut  perdre.  Postfaumus,  abusé  par  un 
bxa  rapport,  s'imagine  que  sa  femme  est  coupable  et  commande  à 
Pisanio  de  Csôre  périr  la  princesse.  Nous  sommes  à  Miiford-Hayen, 
au  pied  des  montagnes,  en  présence  d'une  mer  furieuse.  On  aperçoit 
dans  le  lointain  une  caverne  béante  et  des  gouffres  vertigineux» 
f  éclair  illumine  cette  nuit  ânistre  ;  là  doit  mourir  Imogène.  Cette 
créature  si  tendre  et  si  fière  ne  se  défend  même  pas.  Peut-elle  avoir 
trahi  celui  pour  lequel  elle  dédaigna  des  princes  et  qu'elle  est  venue 
rejoindre  sans  soud  de  la  pauvreté  et  des  dangers  ?  Elle  ne  com« 
prend  qu'une  chose,  c'est  qu'elle  n  est  plus  aimée  et  qu'il  ne  lui  sert 
à  rien  de  vivre  encore.  La  void  prête,  v  comme  le  fourreau  à  rece- 
voir l'épée.  »  Que  le  vieux  serviteur  ne  tremble  pas,  et  qu'il  déchire 
au  plus  vite  ce  sein  sur  lequel  Posthunms  ne  reposera  plus  sa  tête. 
Beôreusement  Pisanio  a  le  bon  esprit  de  n'en  rien  faire,  il  épaipse 
&  son  maître  d'étemels  regrets  ;  le  chevalier  trouverait  difficilement 
Tffle  épouse  obéissante  jusque  devant  la  mort.  Imogène  possède  les 
tertus  conjugales  qui  embellissent  le  foyer  anglais  ;  sous  une  appa- 
rence froide  et  timide,  elle  cache  un  cceur  ardent  et  coqrageux.  C'est 
un  type  national  qui  lutte  avantageusement,  dans  ShakespeaiB, 
avec  ces  belles  italiennes  qui  sourient  du  haut  de  leur  balcon  à  une 
déclaration  d'amour.  Aussi  hnogène  est^Ue  restée  populaire  parmi 
ses  compatriotes;  elle  a  inspnré  des  tableaux  charmants  ;  le  burin  a 
mnltipUé  ses  traits,  et  plus  d'nn  gentleman  humoriste  s'est  épris 
tout  de  bon  de  cette  délideuse  diimère. 

Ce  n'est,  certes,  pas  Rosalinde  qui  se  laisserait  égorger  aussi 
tranquillement  que  la  fille  du  roi  Gymbeline;  c'est  bien  l'hérdfne 
de  cette  fantaisie  briHante  intiUdée  :  Comme  il  vous  plaira  l  Sous 
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un  déguisement  masculin,  la  jeune  fille  poursuit  son  amant  à  tra- 
vers la  forêt  des  Ardennes;  qu'elle  le  saisisse  dans  la  clairière  ou  au 
détour  d'une  sellée  sombre,  elle  le  lutine  et  l'agace  sans  miséricorde; 
elle  le  confesse  le  poing  sous  la  gorge,  et  ne  se  lasse  pas  de  lui  en- 
tendre répéter  qu'il  meurt  d'amour  pour  Rosalinde.  Est-on  d'une 
malice  ausv^i  raffinée?  Elle  dépeint  à  Orlando  sa  belle  sous  les  plus 
noires  couleurs.  Qu'il  y  prenne  garde,  c*est  le  démon  le  plus  fan- 
tasque et  le  plus  tyrannique  qui  ait  jamais  existé.  Le  pauvre  garçon 
écoute,  stupéfait  et  fort  scandalisé  d'entendre  ainsi  traiter  l'objet 
de  son  culte.  «  Ne  vous  en  étonnez  pas,»  continue-telle  imperturba- 
blement ;  «  plus  une  femme  a  d'esprit,  plus  elle  a  de  caprices  ;  fer- 
mez la  porte  sur  l'esprit  d'une  femme,  et  il  se  fera  jour  par  la  fe- 
nêtre ;  mettez-le  sous  la  clef,  et  il  passera  par  le  trou  de  la  serrure  ; 
bouchez  la  serrure,  et  il  s'envolera  par  la  cheminée  avec  la  fumée.  » 
11  serait  difficile,  en  ellet,  d' enchaîner  Tesprit  de  cette  vive  et  pi- 
quante créature;  mais  sitôt  qu'Orlando  a  disparu,  comme  elle  jette 
ce  masque  trompeur!  La  femme  reparaît  bien  vite  et  l'amante  est 
prise  dans  les  lacs  de  sa  coquetterie.  «  Ah  1  cousine,  s'écrie-t-elle  en 
se  tournant  vers  Célie  (charmante  personne  même  auprès  de  Rosa- 
linde) ,  jolie  petite  cousine,  je  suis  enfoncée  dans  l'abîme  de  l'amour, 
et  ma  passion  a  un  fond  inconnu  comme  la  baie  de  Portugal.  »  Peut- 
être  aime-t-elle  à  la  manière  des  femmes  d'imagination,  avec  la  tète 
plus  encore  qu'avec  le  cœur;  mus,  croyez-le,  son  amour  est  aussi 
violent  qu'une  pareille  nature  peut  le  comporter.  Les  belles  par- 
leuses sont  rares  dans  Shakespeare  ;  ses  héroïnes  sentent  mieux 
qu'elles  ne  dissertent.  On  ne  peut  guère  opposer  à  la  maîtresse 
d' Orlando  que  Rosalinde  dans  Peines  cC amour  perdues^  et  Béatrice 
dans  Beaucoup  de  bruit  pour  rien.  Encore  peut-on  mettre  en  doute 
le  scepticisme  de  cette  dernière  ;  elle  nous  affirme  «  qu'elle  aime 
mieux  entendre  son  chien  japper  après  une  corneille  qu'un  homme 
lui  jurer  qu'il  l'adore,  »  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'épouser  Bénédick 
à  la  fin  du  drame. 

Miranda,  au  contraire,  est  un  des  types  que  let  poète  s'est  complu 
à  reproduire.  Elevée  jusqu'à  seize  ans  dans  une  lie  déserte,  elle  ne 
connaît  d'autre  joie  que  de  soigner  ses  fleurs  ou  ses  oiseaux  ;  l'es- 
pèce masculine  ne  lui  a  été  révélée  que  sous  les  traits  du  grossier 
Galiban  qui  est  un  monstre,  et  du  gentil  Ariel  qui  est  un  sylphe.  En 
homme  sage,  Prospéro  a  jugé  inutile  d'édifier  sa  fille  sur  un  monde 
qu'elle  ne  doit  jamais  connaître.  Aussi  Miranda  prend-elle  tout 
d'abord  Ferdinand  pour  un  esprit  de  l'air  ;  involontairement  elle 
revient  sans  cesse  près  du  captif  et  l'examine  avec  une  curiosité 
naïve.  Elle  prétend  soulever  de  ses  mains  délicates  les  lourdes 
bûches  que  le  jeune  prince  doit  ranger  en  pile,  et  travadller  pendant 
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qu'il  se  reposera.  Ce  n'est  qu'une  enfant  qui  s'ignore  elle-même, 
mais  sa  tête  travaille,  son  cœur  bat  et  pressent  une  révélation.  Elle 
est  joyeuse  et  n'en  saurait  expliquer  la  cause.  On  dirait  une  pen- 
^onnaire,  échappée  du  cloître,  qui  aperçoit  tout  à  coup  la  vie  sous 
ses  aspects  les  plus  riants.  Ferdinand  avoue  sa  passion  et  la  lu- 
mière se  fait  sur  le  champ  dans  le  cœur  de  Miranda.  «  Je  suis  votre 
femme,  si  vous  voulez  m'épouser  ;  autrement,  je  mourrai  fille  et  à 
vous.  Vous  pouvez  me  refuser  pour  votre  compagne,  mais,  que  vous 
le  vouliez  ou  non,  je  serai  votre  servante  !  »  Peut-on  répondre  avec 
une  tendresse  plus  franche?  Cette  ingénue  n'a-t-elle  pas  regagné 
tout  le  temps  perdu,  et  la  science  ne  lui  est-elle  pas  venue  bien 
vite? 

Le  Songe  (Tune  nuit  dEté  est  de  la  même  famille  que  la  Tempête 
et  Comme  il  vous  plaira^  mais  Héléna  est  plus  instruite  que  Miranda 
et  moins  gaie  que  Rosalinde.  Elle  a  souiTert  et  elle  aime  sans  espoir 
de  retour.  Obéron  voit  les  pleurs  de  cette  amante,  et,  moitié  malice, 
moitié  compassion,  il  vient  tout  embrouiller  d'un  coup  de  sa  baguette. 
Non-seulement  Hélène  fera  la  conquête  de  Démétrius  mais  encore 
celle  de  Lysandre,  le  soupirant  de  la  belle  Hermia.  Les  deux  couples 
se  rencontrent  un  soir,  dans  le  bois  qui  est  aux  environs  d'Athènes. 
Shakespeare  avait  là  une  belle  occasion  de  prendre  la  nature  sur  le 
fait,  il  n'y  a  pas  manqué.  Hermia  et  Hélène  ne  sont  plus  deux 
grandes  dames  de  ce  monde  imaginaire  que  Shakespeare  appelle' /a 
cour  du  duc  Thésée;  ce  sont  deux  rivales  furieuses,  s'injuriant  sur 
ce  ton  élevé  de  gamme  que.  le  seizième  siècle  ne  désavouait  pas. 
Hermia,  surtout,  perd  toute  mesure;  le  poing  tendu,  elle  se  dresse 
devant  Hélène  :  a  Voleuse  d'amour,  s'écrie-t-elle,  voilà  donc  son 
secret  dévoilé  ;  é'est  avec  sa  belle  taille  qu'elle  a  forcé  la  préférence 
de  mon  amant.  Eh  I  te  parais-je  donc  si  petite,  bâton  peint  de  la  fêle 
de  Mai  ?  Parle,  suis-je  donc  si  naine  ?  Ah  1  je  ne  le  suis  pas  encore 
assez  pour  que  mes  ongles  ne  puissent  atteindre  à  la  hauteur  de  tes 
yeux.  »  Autour  de  cet  imbroglio,  comme  la  vignette  encadre  un  des- 
sin, le  poète  a  jeté  des  amours  de  papillon  et  de  colibri.  Obéron, 
mécontent  de  son  épouse,  veut  la  rendre  amoureuse  d'un  lourdaud  à 
tête  d'âne.  Voilà  cette  fière  Titania  agenouillée  devant  un  monstre  : 
elle  caresse  ses  joues  velues  et  baise  ses  longues  oreilles.  Elle  lui 
répète  sur  tous  les  tons  qu'il  est  sa  douce  joie  et  le  bien -aimé  de  son 
cœur.  Ne  s'obstine-t-elle  pas  à  attacher  sur  cette  vilaine  tête  une 
couronne  de  roses?  Devant  ces  jolies  protestations,  le  bien-aimé  ne 
sait  que  braire  et  demander  du  foin.  Ici,  sous  le  badinage  poétique 
se  cache  l'ironie  du  penseur  ;  (de  sentiment  est  divin,  dit  M.  Taine, 
et  l'objet  est  indigne,  le  cœur  est  ravi  et  les  yeux  sont  aveugles.  » 
On  ne  peut  juger  avec  un  esprit  d'analyse  et  un  tact  plus  fin  que 
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l'auteur  de  Y  Histoire  de  la  littérature  anglaise^  mais  il  nouaaenpdUe 
parfois  un  peu  sévère  et  un  peu  systématique  ^ 

Au  point  de  yue  de  BL  Taine,  «  ïen  femmes  de  Shakespeare  sont 
des  enfants  charmants,  qui  sentent  avec  excès  et  qui  aiment  avec 
folie.  »  Nous  reprocherons  au  philosophe  d'avoir  laissé  dans  Tombre 
certaines  figures  où  le  dévouement  s'allie  à  la  passion.  N'est-ce  pas 
une  créature  vaillante  que  cette  Viola  qui  vit  auprès  de  l'homme 
qu'elle  adore,  et  porte,  avec  un  cœur  dévoré  par  la  jalousie,  des 
miNSi^es  d'amour  à  une  heureuse  rivale  ?  EUle-mème  nous  l'ap* 
prend  :  «  Jamab  eller  n'a  déclaré  son  amour  ;  elle  a  laissé  sa  pas- 
^on,  cachée  comme  le  ver  dans  le  bouton,  dévorer  les  roses  de  ses 
joues  ;  elle  languissait  dans  ses  pensées;  et,  pâle  et  mélancolique, 
eUe  était  tranquille,  comme  la  Patience,  sur  un  monument,  sou- 
riant à  la  Douleur.  »  Dans  ce  portrait  Vivant,  tracé  d'une  main 
émue,  plus  d'une  femme  reconnaîtra  sa  propre  image;  c'est  le 
drame  intérieur  de  certaines  existences,  où  la  passion  s^est  agitée 
et  consumée,  sans  autre  témoin  que  le  coeur  où  elle  avait  pris  nais- 
sance, comme  le  Spartiate  qui  se  laissait  déchirer  la  poitrine  plutôt 
que  de  montrer  sa  douleur*  Et  que  dirons-nous  de  Portia,  la  belle 
héritière  de  Venise,  qui  a  refusé  doges  et  princes  pour  se  donner  à 
un  simple  gentilhomme?  Sa  bague,  sa  main,  ses  domestiques,, sa 
personne,  elle  lui  abandonne  tout  avec  une  simplicité  insouciante. 
Bien  de  plus  naturel  ;  pauvre  et  sans  dignité,  Bassanio  est  préféré  à 
-de  puissants  rivaux.  Mais,  lorsque  Portia  voit  son  bien-aimé  pâlir  à 
la  nouvelle  du  danger  d'Antonio,  elle  devient  héroïque.  Au  sortir  de 
l'église,  elle  quitte  cet  époux  si  ardemment  désiré  ;  qu'il  vole  où  le 
réclame  l'amitié.  Voici  de  l'or,  vingt  fois  plus  qu'il  n'en  faut  pour  la 
rançon  du  capitaine  ;  k  solitude  et  les  prières  remplaceront  les  fes- 
tins et  les  joies  de  l'hymen  ;  pour  Portia,  le  sacrifice  tiendra  lieu  du 
plaisir  I  N'y  a-t-il  pas  là  autre  chose  qu'un  entraînement  égoïste  et 
.avei^le?  Quedle  épouse  comprendrait  mieux  la  sainteté  du  devoir 
<x>njugal?  L'amour  touche  trop  souvent  la  terre,  mais  quand  il 
s'élève  à  de  pareilles  hauteurs,  n'est-ce  pas  le  sentiment  le  plus 
immatériel  et  l'égal  de  la  vertu  elle-même  t 

Si  k  Marchand  de  Venise  a  des  échos,  dans  toutes  les  mémoires, 
peu  de  personnes  ont  lu  T(ml  est  bien  qui  finit  bien.  C'est  dans  une 
nouvelle  de  Boccace  que  Shakespeare  a  découpé  son  drame.  Il  est 
regrettable  qu'on  ne  connaisse  pas  mieux  en  France  une  ceuvre  si 
pleine  de  sensibilité  et  de.  verve  comique.  Gérard  de  Narbonne,  il- 
lustremédecin  du  Boussillon,,  a  lég;^é  à  sa  fille  une  partie  des  se- 


*  V.  MIsaid  8'est  oceupé  (fe  Shakespeare.  On  retroure  dan»  cette  étade  le  goûl  sflor,  le 
«tBte  &mû  et  la.  ddBntosn  d'esprH  qot  âfatlogmit  l'dmfaieot  aeadteideo.. 
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cretsâeaoB  jrt.  Le  iBoyei  âgeaoasoffire  de  ces  Jdchiinistes  fémi^ 
nos,  et,  dans  les  fabliiax,  la  aàtace  sert  Tolonti^rs  d'auréole  au 
firsnt  d'noe  belk  Samme.  flélèae  vient  à  Pans  offrir  ses  services  aa 
ni  de  Raiice,  cpû  se  oneiirt  d'oee  jualadie  incuraUe*  Toat  d'abord^ 
la  moatrqae  sourit  et  a'a  pas  gcaadeconfiaoce  dans  le  jeune  doc- 
teur; cependant,  n'ayant  plus  rien  à  ménager,  il  se  laisse  £aire  et 
gQ^t  immédiateiDent.  Poor  récompense,  Séiéoe  deaiande  la  main 
dm  seigneur^  son  pafs,  et  on  pourrait  la  croire  ambitieuse  si  elle 
B'aimalt  Bertrand  depuis  len&nce.  La  fierté  du  cbitelain  se  révdte 
ceotre  une  pareille  union;  il  faut  pourtant  obéir  à  la  vokolé  roy^ale,» 
mais,  skât  la  cérémonie  achevée,  Bertrand  quitte  la  France,  lais- 
»Dti  sa  jeune  ^nmae  cet  adieu  ironique  et  cruel  :  «  Quand  tu  an* 
ras  obtenu  l'anneau  que  je  parle  à  mon  doigt,  et  qui  n'en  sortira 
jamais^  et  que  tn  me  montreras  un  de  tes  fils  dont  je  seraile 
père,  alors  appeUe-moi  ton  maii,  mais  cet  aiors  je  le  nomme 
jmnaU  1 1»  Une  femme  ordinaire  mourrait  de  désespoir  ;  la  fille  de 
Gérard  saura  tenir  tèle  à  l'iirâge  et  prouver  à  cet  ingrat  que  rien 
n'est  impossible  à  l'amour*  Elle  prend  congé  de  la  mère  de  Bertrand^ 
cette  grande  dame  C(unpàti8sante  qui  aiecueiUi  et  élevé  l'orphe- 
line. Au  lieu  de  régner  en  souveraine  dans  ee  beau  manoir  du  Bous- 
aDon,  Hélène  s'exile  loin  de  son  pays,  et,  déguisée  en4>àlerine,  elle 
court  les  aventures  sur  les  traces  de  son  ép<Hix.  Qu'on  ne  s'étonne 
point  de  voir  cette  créature  si  supérienre  et  si  modeste  affolée  ainsi 
d'un  soudard  vaniteux  et  ignoraat  ;  l'hislûire  de  Titania  et  de  la  tûte 
d'âne  de  Bottom  n'est-eUe  pas  éternellement  vraie? 

Des  Pyrénées,  nous  sautons  à  ^eds  joints  dansf  lorenœ.  Sbakes* 
peare  qui,  dans  le  Cortie  dhwer^  fiait  naître  rbéroïne  au  second  acte, 
n'y  met  pas  tant  de  façons  et  s'inqmèle  peu  de  l'unité  de  lieu.  Le 
tamboor  bat  aux  dumps  ;  la  trompette  sonne  une  fanfare  belli* 
queose  ;  les  troupes  défilent,  et  la  cuirasse  de  Bertrand  brille  au 
mUieu  des  armures  italiennes.  Il  y  a  là,  comme  dans  tous  les  pays, 
des  femmes  curieuses,  éprises  de  l' Jmbit  militaire,  qui  devisent  tout 
en  regardant  En  sa  qualité  de  Fraaçais,  le  comte  de  Bousâllon  les 
occupe  «clttsivement.  La  pèlerine  se  glisse  dans  les  groupes  et  lie 
connaissance  avec  une  veuve,  dont  Bertrand  courtise  la  fille.  Il  est 
ansri  humble  devant  la  jolie  Florentine  qu'il  a  été  impitoyable  en- 
vos  Hélène.  Ce  soldat  brutal  fait  du  sentiment  et  de  Ja  poésie;  il 
supplie,  il  implore,  il  veut  Diane  à  tout  prix,  et,  pour  obtenir  un 
rendex-votts,  U  lui  abandonne  le  précieux  anneau  ;  mais,  il  y  a  une 
justice,  même  dans  les  contes  de  Boocace  ;  l'épouse  s'empare  de  la 
bague  et  lemplaoe  Diane  an  rœdex-vona.  Le  comte  croit  tenir  nne 
maîtresse  adorée,  et  n'a  dans  ses  Inras  que  la  femme  légitime  qu'il 
déteste.  Quelques  uk»  s'écoulent  :;  un  jour,  à  Marseille,  devant  le 
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roi  et  toute  la  cour,  Hélène  présente  à  son  époux  l'anneau  de  fa- 
mille ;  bientôt  elle  lui  présentera  aussi  un  héritier.  Les  conditions  du 
programme  sont  remplies;  il  faudrait  être  plus  dm*  que  l'acier 
d'une  cotte  de  mailles  pour  ne  pas  se  laisser  atj;endrir  ;  Bertrand  se 
résigne  à  un  bonheur  qu'il  ne  mérite  guère  ;  mais  :  «  tout  est  bien 
qui  finit  bien.  » 

Chez  les  femmes  de  Shakespeare,  l'amour  ne  produit  que  de  bons 
sentiments.  Gertrude  est  la  seule  qu'une  passion  désordonnée  con* 
duise  au  crime.  Les  courtisanes  elles-mêmes  se  retrempent  dans 
une  affection  véritable.  Au  lieu  de  vivre  près  de  César  triomphant, 
Cléopâtre  meurt  fidèle  à  Antoine  malheureux.  Cressida,  nous  dira-t- 
on, n'est  pas  un  modèle  de  constance,  elle  a  aimé  Troîlus  dans  le 
camp  des  Troyens,  Diomède  chez  les  Grecs,  et  il  est  probable  que  la 
perfide  en  aimerait  ailleurs  un  troisième  sans  scrupule.  On  peut  ré- 
pondre que  Shakespeare  n'a  pas  voulu  tracer  un  caractère  sérieux  ; 
cette  figure  lutine  s'est  épanouie  sous  la  plume  du.  poète  dans  un 
jour  de  liesse,  et  Cressida  a  tout  simplement  devancé  les  héroïnes  lé- 
gères de  ces  parodies  qui  devaient  faire  les  délices  du  XIX*  siècle. 

Mais  voici  venir  une  blonde  fille  du  Nord  qui  n'a  pas  l'âme  virile 
d'Hélène.  Ophélia  était  née  pour  le  bonheur  tranquille  et  les  affections 
calmes  du  foyer  domestique  :  les  orages  de  la  passion  doivent  infail- 
liblement briser  cette  frêle  créature.  Elle  n'a  jamais  connu  les  ca- 
resses d'une  mère  et  a  été  élevée  sous  la  tutelle  d'un  vieux  cham- 
bellan. L'étiquette  d'une  cour  monotone  a  enchaîné  sa  vie  ;  son  ca- 
ractère mélancolique  s'est  développé  sous  le  ciel  gris  d'Ëlseneur  ; 
l'âme  enthousiaste  et  rêveuse  s'est  repliée  sur  elle-même,  mais  le 
cœur  n'a  pas  échappé  à  la  loi  commune  et  s'est  donné  sans  retour» 
Les  visées  ambitieuses  de  Polonius  touchent  peu  la  jeune  fille;  ce 
n'est  pas  l'héritier  du  trône  qu'elle  aime  :  c'est  Hamlet,  le  Danois, 
avec  ses  bizarreries  et  ses  caprices.  Laërte  conseille  à  sa  sœur  de  ré- 
primer un  sentiment  qui  ne  peut  rien  amener  de  bon.  Il  n'en  faut 
pas  davantage  pour  jeter  l'alarme  dans  cette  âme  chaste  et  scrupu- 
leuse ;  lettres  parfumées,  sonnets  amoureux,  riens  charmants,  qui 
étaient  toiit  pour  ce  cœur  épris,  ne  resteront  pas  plus  longtemps 
entre  les  mains  d'Ophélia.  Elle  ne  transige  pas  avec  le  devoir,  mab 
elle  souffre  cruellement,  et  s'imagine  que  ses  rigueurs  ont  troublé 
la  raison  d'Hamlet.  illusion  naïve  !  Pour  le  prince,  l'amour  a  été 
un  passe-temps  d'oisif,  un  enfantillage  de  la  jeunesse,  une  violette 
du  printemps,  qui  se  fane  devant  les  soucis  de  la  vengeance.  Vaine- 
ment Ophélia  emploie  mille  ruses  innocentes  pour  raviver  un  sou- 
venir effacé  ;  parle-t-elle  de  tendresise?  11  est  tout  entier  à  la  haine, 
et  combine  la  sombre  tragédie  qui  va  dévoiler  les  crimes  de  Ger- 
trude. «  —  Je  vous  ai  aimée  autrefois^  »  dit-il,  comme  se  r éveil- 
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lant  d'un  songe,  a — Vous  me  l'avez  fait  croire,  en  effet,  monsei- 
gneur. — Vous  n'auriez  pas  dû  me  croire;  je  ne  vous  vous  ai  point 
ûmée!  » 

Devant  ce  brutal  démenti,  Ophélia  n'exhale  qu'une  plainte  timide  : 
a  Puissances  du  ciel,  ramenez-le  à  lui-même.  »  Cette  douleur  con- 
tenue est  navrante;  on  sent  que  l'infortunée  vient  de  recevoir  le 
choc  qui  détruira  sa  raison.  Tandis  que  les  comédiens  jouent  le 
meurtre  de  Gonzague,  elle  écoute  avec  une  patience  angélique  les 
folies  quelui  débite  son  amant  :  <c  Madame,  puis-je  mettre  ma  tëtesur 
vos  genoux?  »  Elle  le  regarde  avec  cette  tendre  commisération  que 
font  éprouver  les  maux  d'un  être  aimé.  «Le  prologue  est  bien  court, 
monseigneur,»  dit-elle  avec  effort,  a  Gomme  l'amour  d'une  femme,  » 
répond  sèchement  Hamlet.  Pauvre  Ophélia  I  on  se  réjouit  de  lui  voir 
perdre  enûn  la  conscience  d'elle-même.  Que  d'intérêt  nous  inspire 
cette  tète  privée  de  raison  I  Avec  quel  art  Shakespeare  a  su 
grouper  autour  de  l'héroïne  les  circonstances  les  plus  poétiques  et 
les  plus  touchantes  I  L'élégie  nûse  dans  la  bouche  de  la  reine  est 
le  chef-d'œuvre  de  la  grâce  et  du  sentiment»  G'est  un  tableau  qu'on 
n'oublie  pas  ;  on  voit  le  saule  qui  mire  ses  feuilles  dans  le  courant 
de  cristal,  et  la  douce  enfant 'qui  glisse  en  voulant  suspendre  une 
gDÛrIande  aux  rameaux  verts.  Gomme  une  naïade,  elle  flotte  un 
instant  à  la  surface  de  l'onde  ;  point  de  lutte,  point  de  mouvements 
convulsifs;  elle  sourit  à  la  mort  qu'elle  ne  voit  pas  venir,  et  chante 
un  vieux  refrain  danois.  Bientôt,  vêtements  blancs  et  chevelure 
blonde  disparaissent;  elle  a  cessé  de  vivre  et  cessé  de  chanter.  G'est 
le  dernier  trait  donné  par  Shakespeare  à  cette  suave  et  vapo- 
reuse création.  Ophélia  meurt,  emportant  avec  elle  les  regrets  qu'on 
accorde  à  la  jeunesse  et  à  la  beauté.  Une  reine  et  toute  une  cour  en 
pleurs  suivent  son  cercueil.  Hamlet  lui-même  retrouve  un  éclair 
de  sensibilité  devant  la  fosse  qui  va  recouvrir  son  amante.  Heureuse 
créature,  que  le  poète  a  prise  en  pitié,  et  qui  n'a  pas  connu  la  plus 
amëre  des  douleurs  :  celle  de  survivre  à  ses  illusions  1 

Juliette  peut-elle  bien  être  la  sœur  d' Ophélia?  Le  climat  enivrant 
du  Midi  a  vu  naître  la  fille  des  Gapulets  ;  la  vie  et  le  bonheur  dé- 
bordent chez  elle.  G'est  l'unique  rejeton  d'un  père  et  d'une  mère 
dont  elle  est  l'idole  ;  c'est  l'enfant  gâtée  d'une  vieille  nourrice  ;  rien 
n'a  résbté  aux  caprices  de  ce  jeune  tyran.  Juliette  a  seize  ans,  et 
tous  les  gentilshommes  de  Vérone  sont  à  ses  pieds.  Elle  vient  de 
faire,  au  bal  du  seigneur  Gapulet,  ses  débuts  dans  le  monde;  tous 
les  instincts  féminins  s'éveillent  à  la  fois  dans  cette  âme  enchantée  ; 
Juliette  est  heureuse  d'être  belle,  plus  heureuse  encore  qu'on  le  lui 
dise.  Soudain,  Roméo  passe  à  travers  la  foule  élégante  et  masquée. 
Les  yeux  de  la  jeune  fille  le  suivent  et  le  cherchent  encore,  qu'il  a 
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dispara  :  «  Quel  est  ce  cavafier  ?  dît-elle  à  sa  ncrarrice.  Va,  demande 
son  nom.  S'il  est  marié,  je  crains  bien  que  mon  tombeau  ne  soU 
mon  lit  nuptial.  »  C'est  aller  un  peu  vite;  mais  la  passion  n'efiraye 
guère  cette  Italienne,  et  elle  s^y  jette  ayec  toute  Fardeur  d'une  na- 
ture Tébémente.  Au  milieu  des  joies  d'une  affection  partagée, 
OphéUa  ne  peut  se  défendre  d'une  inquiétude  yague  ;  Juliette  ne 
comprend  pas  que  Tamour  puisse  apporter  autre  chose  que  le  bon- 
heur. Le  courrou:x  d'une  famille  entité,  le  poignard  de  Tybalt  levé 
dans  Fombre,  l'avenir  chargé  de  menaces,  elle  ne  Toit  rien.  Ap- 
puyée sur  son  balcon,  elle  écoute  avec  extase  cette  yoix  harmonienae 
qui  chante  un  air  inconnu  et  trouble  le  silence  de  la  nuit.  L'amour 
de  Roméo  va  brûler  et  consumer  en  même  temps  la  fiUe  des  Gapu- 
lets  ;  le  mariage  dans  ht  vieille  abbaye  et  l'ëchelk  de  mie  suspendue 
au  mnr  ne  sont  pas  loin  de  la  déclaration  timidement  risquée.  Tout 
ne  marche  pas  encore  assez  yite  au  gré  de  Juliette  :  «  Viens,  dooœ 
nnit,  s'écrie-t-dle  éperdue,  viens,  nuit  amoureuse,  le  front  couvert 
de  ténèbres,  donne-moi  mon  Roméo  !  n  La  nuit  A  ardemment  im- 
plorée finit  trop  tôt;  il  faut])artir.  Comme  un  enfont  mutin,  rita- 
lienne  se  révolte  ;  elle  se  pend  au  cou  du  beau  Montaigu  et  l'enlace 
de  ses  bras  :  «  Mon  bien-aimé;  ce  n'est  pas  le  jour  ;  c'est  le  rossi^ 
gnol  qui  chante  là-bas  sur  ce  grenadier.  —  Non,  mon  amour,  c'est 
Falouette  qui  proclame  le  matin,  i»  Débat  charmant  qui  n'avait  pas 
besoin  du   a  musique  d'un  maître  pour  rester  le  plus  délicieux  des 
duos  d'amour.  Le  quatrième  acte  nous  révèle  l'héroïne  sous  ub 
point  de  vue  nouveau.  Cette  amante  exaltée  ne  songe  plus  qu'à 
ses  devoirs  dTépouse.  Pour  se  conserver  à  Roméo,  elle  descen- 
dra sous  la  voûte  où  reposent  ses  ancêtres.  VMne  de  jeunesse» 
elle  s'enseve&ra  à  côté  de  cadavres  séculaires,  et,  pour  renaître  à 
Famour,  elle  passera  par  la  mort.  Un  moment,  la  chair  se  révolte, 
les  frissons  de  la  peur  s'entrechoquent  sur  ses  lèvres  tremblantes  ; 
tout  ce  qu'une  créature  humsdne  peut  endurer  d'angoisses  s'oflÂ^  à 
ses  yeux  ;  mais  derrière  les  spectres  grimaçants,  Juliette  voit  mm 
époux  lui  tendre  les  bras.  «Roméo,  s'écrie-t-^leen  avalant  le  breu- 
vage du  frère  Laurence,  ceci,  je  le  bois  à  toi.  »  Le  réveil  sera  plus 
affreux  encore  que  ne  l'avsdt  rêvé  une  imagination  en  déKre.  Aux 
clartés  de  la  lampe  fimérahre,  Juliette  aperçoit  Montaigu  couché  sur 
la  terre.  EUe  soulève  ce  corps  inerte,  baise  cette  bouche  chaude  as* 
core,  et,  trop  sûre  de  son  malheur,  se  frappe  avec  le  poign»*d  de 
Roméo.  Ne  Favait-elle  pas  prévu  au  mifieu  des  enivrements  du  bal? 
Son  tombeau  sera  son  lit  nuptial  1 

On  a  trouvé  ce  dénoâment  trop  prédiHlé.  Garrick  a  refait  ioH^ 
même  ime  scène  d'adieux  suprêmes.  C'était  un  des  plus  beaax 
triomphes  de  Facteur,  mais  Fœuvre  de  Shakespeare  y  perdait 
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]iarmonie  et  comme  profeodenr.  JuKetie  mu  Iwkon  ne  tarit 
paB^i  images  et  en  paroles;  eUe  s'échappe  pour  re¥emr  dire  k  stm 
anmil  ce  qu'elle  loi  &  déjà  répété  tingt  fois.  Le  boolieur  est  coo^ 
moincadf  1  JftHette  au  tombeau  est.  d*u»  liacomsme  saisissant 
^aand  ose  arme  a  touché  le  cœur,  le  saugues^épancbe  pas  au 
debms»  et  aucuo  «gne  extérieur  n'imlique  que  la  blessure  est  mor- 
tdle.  Be  même,  le  silence  est  la  plus  âoqueikte  expressioii  d'une 
dMleor  inome,  et  le  poète  a  jugé  la  langue,  dont  il  dôsposait  en 
nnllre,  trqp  faible  pour  rendre  le  désespoir  de  Julietta 

Noos  avom  marché  rapUfemettt  à  trarers  o^te  galerie  d'héroînes; 
mTêteas-noiis  une  denûëre  fois  d^ant  la  belle  Vénitienne^  qui  s'ef- 
face sous  ses  Toiles  bkmes» 

Ayant  d'abandonner  le  théâtre  et  de  planter  des  mûriers  daas 
New-I^ace,  l^iakespeare  écriyît  Othello  t  ce  fut  l'adieu  de  son  génie  I 
Cest  à  Ginddi  Cintbio  que  l'auteur  a  emprunté  son  sujet,  et  d'une 
Booydle  pâle  et  oobliéet  il  a  &it  jaillir  un  drame  plein  de  vie  et  de 
mouvement*  Desdémone  est  la  plus  tiadde  ^  la  j^us  modeste  des 
jeimes  filles  de  son  âge^  sa  beauté  est  célti>re  dans  tout  Venise,  et 
les  plus  nobles  alliances  semblent  iidignes  d'une  personne  ausâ 
aocompfie.  L'audacieux  phrate  qu'on  nossme  Othello  touche  à  la 
maturitô  de  l'âge  ;  sa  peau  d'éb^e  durcit  encore  une  physionomie 
farouche,  et  sa  toixest  plus  habituée  au  commandement  qu'kdébL- 
ler  des  douceurs  aux  femmes.  Cest  «n  aYenturier  dont  on  ignore 
hpatrie,  et  que  les  hasards  de  la  fortune  ont  poussé  sur  le  rivagjB 
de  TAdriatiqae.  CoBunent  eût-il  séduit  la  perle  de  Venise  sans  le 
secours  d'un  art  fiaboliqiie?  Accusé  de  sorcellerie  et  traduit  devant 
le  Sénat,  it  se  défeiMl  avec  une  simpUcilê  sublime,  m  Je  contai  mes 
dacDgers;  ce  fut  là  toute  ma  magie.  »  Et  ces  tètes  graves,  qui  en  ont 
fim  avec  la  folie,  comprennent  et  excusent  le  Moie.  Desdémone  a 
été  conduite  à  Tammir  par  hk  GonqMtsaion,  la  plus  douce  pente  sur 
faqueUe  puisse  glisser  une  femme.  La  galère  qui  cingle  vers  Chy- 
pre empmie  au  loin  rhénane  ;  les  dftmes  Ueus  de  Venise  se  déro^ 
boit  duisla  brume;  peu  importe  iDesdémene;  où  est  Othello  sera 
sa  fiumlle  et  sa  patrie.  Vertueux  ou  coupable^  triomphant  ou  mal- 
heoieux,  partout  elle  suma  Fépoux  que  saa  ccnir  a  choisL  lago  se 
liompe  ;  ce  n'est  point  là  uni  caprice  passager,  et  ua  pareil  amour 
ne  se  trouve  qu'une  fois  dans  la  vie  d'une  femme.  Peut-<m  reprocher 
à  la  fille  du  sénateur  trc^ d'intérêt pourMtchel  Casâo  ?  EUe  a  dans 
rime  ces  trésors  d'indul^nceet  cette  tendresse  adorable  qui  f(mt  les 
mors  de  charité.  Le  lieutenant  vient  d'être  puni  sévèrement  pour  une 
fintel^ère.  CTra  est  asm  pour  attendrir  Desdémone;  il  lui  faut  la 
grâce  du  coupable;  elte  la  ve«t  absohzmeoft,  comme  lesfâoames  sa- 
veQt  vouloir.  «  Sera-ce  ce  soir  au  souper,  ou  demain  à  dîner?  Non; 
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alors  que  ce  soit  demain  soir,  ou  mardi  matin,  ou  mardi  dans  l'après- 
midi,  ou  dans  la  soirée  du  mardi  au  mercredi.  »  Sans  doute  elle  est 
imprudente  et  insiste  trop,  mais  à  sa  place  qui  n'en  ferait  autant  ? 
Elle  a  cette  coquetterie  innocente  d'une  jeune  épouse,  heureuse 
d'essayer  son  pouvoir  ;  elle  se  plaît  à  jouer  avec  cette  colère  de  lion, 
et  est  toute  fière  de  dompter  le  forban  qui  ne  plia  devant  personne. 
Mais  déjà  lago  a  jeté  le  soupçon  dans  l'âme  du  More,  et  Othello  ac- 
cable d'injures  celle  qui  a  tout  quitté  pour  le  suivre.  Profondément 
blessé,  ce  cœur  délicat  s'épanche  auprès  d'Emilia.  «  Je  voudrais 
que  vous  n'eussiez  jamais  connu  ce  More,  dit  la  suivante  avec  co- 
lère.. »  —  «  Non  pas  moi,  répond  la  douce  créature,  mon  amour  pour 
lui  est  tellement  aveugle  que  son  opiniâtreté,  ses  violences,  sa  co- 
lère ont  de  la  grâce  et  du  charme  à  mes  yeux.  » 

Qu'elle  est  loin  de  comprendre  les  représailles  dont  Emilia  lui 
vante  la  saveur  I  «Ah!  s'écrie-t-elle,  que  le  ciel  m'accorde  de  ne 
jamais  m'autoriser  de  l'exemple  du  mal  pour  faire  le  mal,  mais  de 
trouver  dans  l'exemple  du  mal  un  motif  pour  devenir  meilleure,  n  Ici 
se  place  le  refrain  qu'une  vieille  Africaineapprit  jadis  àDesdémone. 
Sur  cette  complainte  du  saule  une  musique  mélodieuse  a  prodigué 
ses  accords;  les  cantatrices  les  plus  illustres  ont  prêté  leurs  voix  pour 
rendre  cette  pudeur  froissée,  ces  agitations  douloureuses,  ces  pres- 
sentiments mélancoliques.  Tout  est  combiné  pour  émouvoir  le  spec- 
tateur, depuis  le  vent  qui  gémit  dans  le  vieux  château,  jusqa'à  cette 
blanche  toilette  qui  se  fait  sur  la  scène,  et  qui  sera  la  parure  d'une 
morte.  On  oublie  la  rampe,  les  toiles  peintes,  les  illusions  théâtrales; 
une  foule  blasée  écoute  immobile  ce  que  chacun  sait  par  coeur,  et 
frissonne  devant  le  dénoûment  qui  s'approche.  Rien  n'arrêtera  la 
vengeance  d'Othello;  ni  prières  ni  protestations  ne  dessilleront  ces 
yeux  aveugles.  D'un  bond,  le  nègre  sabit  la  victime  qui  renonce  à  se 
défendre,  la  jette  sur  ce  lit  o^i  elle  croyait  trouver  le  repos,  et  l'é- 
touife  sous  le  duvet  des  oreillers.  Tout  n'est  pas  fini  pourtant  ;  Des- 
démone  se  soulève  encore.  Un  cri  de  haine  et  de  douleur  va-t-il  s'é- 
chapper des  lèvres  de  la  mourante  ?  Emilia  accourt  et  se  précipite 
sur  sa  maîtresse.  <t  Parlez,  qui  a  commis  ce  crime? — Personne; 
moi-même,  adieu;  rappelez -moi  à  mon  cher  seigneur.  Oh  !  adieu  |  » 
Et  l'âme  s'envole,  chargée  d'un  sublime  mensonge.  Jamais  on  n'alla 
plus  loin  dans  le  dévouement. 

Nous  aimerions  à  penser  que  cet  idéal  de  la  femme  et  de  l'amante 
a  vraiment  existé.  Raphaël  et  le  Titien  ont  fixé  sur  la  toile  les  beau- 
tés de  leur  temps.  N'y  a-t-il  point  un  souvenir  ému  qui  vibre  dans 
l'œuvre  de  Shakespeare,  et  le  gracieux  fantôme  d'une  véritable  Des- 
démone  n'est-it  pas  venu  poser  devant  le  poète  7 
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IV 

C'est  un  compatriote  de  Shakespeare  qui  fit  connaître  en  Europe 
le  maitre  du  tliéâtre  indien ,  et  nous  lui  devons  la  première  traduction 
de  Salountala.  William  Jones  avait  résidé  à  Calcutta,  explorant  avec 
ardeur  les  textes  sanskrits  et  se  mêlant  volontiers  aux  brahmanes 
qui  pouvaient  éclairer  ses  études.  Un  Pandit  révéla  au  jeune  savant 
l'existence  d'une  littérature  dramatique.  Il  lui  apprit  que  ces  jouis- 
sances théâtrales,  si  appréciées  dans  l'Occident,  faisaient,  il  y  a  plus 
de  deux  mille  ans,  les  délices  des  Indiens,  et,  comme  spécimen  de 
l'art  qu'il  vantait,  le  brahmane  mit  sous  les  yeux  de  W.  Jones  une 
copie  de  Sakoimtala.  Surpris  et  charmé  d'une  si  brillante  décou- 
verte, le  traducteur  n'hésita  pas  à  proclamer  Kâlidàsa  le  Shakes- 
peare de  tinde  :  c'était  le  plus  grand  éloge  qui  pût  sortir  d'une 
bouche  anglaise.  A  son  tour,  Auguste  de  Scblegel  louait  cette  ceuvre 
délicieuse  qui,  malgré  le  coloris  d'un  climat  étranger,  offrait  tant 
d'analogie  avec  le  drame  romantique.  L'éminent  littérateur  le  savait 
mieux  que  personne  :  la  prédilection  de  Jones  pour  Shakespeare 
n'entrait  pour  rien  dans  cette  ressemblance  singulière,  et  deux  maî- 
tres pouvaient  bien  se  rencontrer  dans  la  peinture  des  passions  bu- 
mûnes.  Que  le  poète  indien  aille  chercher  ses  héros  dans  la  mytho- 
logie védique,  ou  que  Shakespeare  les  prenne  dans  l'histoire  d'An- 
gleterre; que  nous  écoutions  le  récit  des  amours  de  Pourou  ou 
des  crimes  de  Glocester,  il  y  a,  dans  tous  ces  drames,  un  tableau 
vivant  de  l'époque  qu'ils  reproduisent.  Euripide  attendriss^dt  le 
peuple  athénien  en  lui  retraçant  les  malheurs  des  héros  du  passé, 
tandis  qu'Aristophane  le  divertissait  par  le  spectacle  des  folies  con* 
temporaines.  Ni  cette  belle  et  sérieuse  manifestation  de  l'esprit  hu- 
main qu'on  appelle  la  tragédie,  ni  cette  satire  enjouée  qui  est  la  co- 
médie, n'ont  une  part  distincte  dans  les  œuvres  de  Shakespeare  et 
de  Kâlidàsa.  On  y  trouve  un  mélange  harmonieux  des  deux  genres, 
un  accord  tacite  entre  le  rire  et  les  pleurs  ;  c'est  la  vie  elle-même, 
avecsesjoies  insensées  et  ses  tristesses  amëres.  Sakountala  vient 
de  nous  arracher  une  larme  de  compassion  ;  déjà  nous  sourions  aux 
récriminations  égoïstes  du  brahmane  Madhavya  ;  et  les  lamentations 
du  vieux  Lear,  qui  n'a  plus  ni  royaume  ni  abri,  se  confondent  avec 
la  joyeuse  chanson  du  fou. 

Cette  analogie,  qui  frappe  dans  l'ensemble,  examinons-la  dans 
les  détsdls.  Voici  deux  héroïnes  qui  nous  sont  présentées  à  peu  près 
de  la  même  manière.  Miranda  et  Sakountala,  issues  de  race  royale, 
se  sont  développées  dans  les  mêmes  conditions  .d'ignorance  et  d 
solitude  absolue;  l'une  ne  connaît  que  les  ascètes  de  la  forêt  consa* 
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crée,  et  l'autre  que  les  esprits  qui  voltigent  dans  l'air.  La  jeune 
anachorète  n'imagine  aucune  joie  plus  douce  que  celle  de  défier  ses 
compagnes  à  la  course  ou  d'arroser  ces  arbres,  a  pour  lesquels  elle 
éprouve  la  tendresse  d'une  scbut;  »  jusqu^à  présent,  c'est  toalce 
qu'elle  a  connu  des  passions»  Pour  MiraDda,  il  n'est  rien  de  coni^ 
parable  aux  coquilles  semées  sur  le  sable  ctes  grèves  ou  à  la  vagae  que 
soulève  rOcéan.  Au  début  de  l'action^  Sakoontala  folâtre  sous  les 
bosquets  avec  ses  compagnes,  et  Miranda,  debout  sar  la  plage,  suit 
avec  anxiété  les  progrès  de  la  tempête.  Ilais>  dans  File  déserte  cornsH 
dans  le  bois  consacré,  l'amour  n'est  pas  loin  et  ne  demande  qu'à  pa* 
raltre.  Il  couve  dans  ce  sein  qu'agite  la  pitié  comme  sous  les  jeox 
innocents  de  ces  filles  qui  donnem  encore  la  asain  à  l'enfaiice.  Sou- 
dain Ferdinand  et  Douchmanta  paraissent  ;  mèmie  emprise  et  même 
ravissement  s'éveillent  dans  l'ime  des  liéroînes  :  «  Omnaent,  ea 
voyant  ce  personnage,  dit  Sakoaatala,  suis-je  devenue  accessible  à 
une  émotion  contre  laquelle  devrait  me  garantir  cette  retraite  vouée 
à  la  pénitence  ^  »  —  a  Ahl  s'écrie  Miranda,  je  pourrais  bta  le 
nommer  un  objet  divin,  car  Jamais  je  ne  vis  rien  de  si  ix>Ue  dam 
ma  vie.  *  Elles  l'admirent  et  l'ûment  déjà,  ce  premier  bomme  qui 
leur  est  apparu  avec  le  prestige  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté.  Adieu, 
tranquille  adolescence;  la  douleur  ne  se  iom  pas  attendre.  Ce  saag, 
jusqu'alors  si  calme,  est  brûlé  par  la  ièwe  et  l'inquiétude.  U  faut 
qo'il  s'échappe,  ce  secret  terrible,  <m  elles  en  mourront,  les  douces 
créatures.  La  vierge  chrétienne  est  plus  franche  et  plus  hardie  dans 
l'expression  de  sa  tendresse.  Une  contrainte,  due  aux  mceora  orien* 
taies,  pèse  sur  Sakountala  ;  le  havt  rsBg  de  Douchmanta  l'inttmidd 
un  peu,  mus,  ce  qu'elle  n'ose  avouer,  elle  f  éprouve  comme  Mhanda, 
et  toutes  deux,  s' arrachant  aux  bras  qui  les  veuleni  retenir,  faîent 
radieuses  et  consolées. 

Laissons  la  fille  de  Prospère  À  aoa  bonheur  et  suivons  àakouBlaia, 
qui  a  une  plus  longue  carrière  à  parcourir.  L'anneau  da  roi 
Douchmanta  fournit  an  poèlB  un  pcnssant  moyen  d'intérêt  et  predoit 
la  péripétie  qui  vient  accidenter  te  drame.  Sans  la  bague  royale,  les 
portes  de  l'appartement  intérieur  resteront  fermées  pour  la  jeme 
reine,  et  les  honneurs  dus  à  réponse  ne  Ivi  serMt  point  rend»  \  Le 
txnnte  de  Roussillon  exige  aussi  certain  anneam  de  fawfle  pour  re- 
connaître Hélène  comme  sa  femme  légitime.  Une  misérable  vanité 
aveugle  le  soldat  du  moyen  âge,  tandis  >qtie  le  MroB  du  Véda  agit 


*  Sakouniaia^  acte  I»,  ptge  SD. 

'  Ob  entendait  par  appartements  iiltéfleiirB  la  partie  de  la  imAson  téserréo  «us  fem- 
mes Dans  llBcto  ancienne,  les  feaaiBesiie  aeaOleitt  tas  atoir  éCi  «oofédteBiBnt  i 
danoBdemnme  «elles  «tes  JfasiilasBB.fillM  «ultlifit  en  csotalOM  oootaiaos^t] 
valent  aller  aux  temples  des  dieux. 
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so«suBeiiiflQeiiœsarDatin«Ite*  La  bftgiie>  eosayelie  dans  le  ventre 
d'un  poisson,  on  prtte  à  passer  au  doigt  d'une  belle  Florentine,  subî( 
des  TÎciaeituâes  bien  difféf entes,.  Dans  chacun  de  ces  drames,,  les  dé- 
tuls  aoDi  accommodés  an  gaùt  des  temps  et  des  penple»;^  mais  le 
stratagème  dramatique  reste  exactement  semblables  €e  neat  pas 
tout  :  Sakoimtak,  méccmnne  de  son  époux,  est  prise  en  pitié  par  ks 
nymphes  et  disparaît,  enlerée  dans  les  régions  célestes.  Une  des 
kéroînes  du  Conte  d'hiver  est  condamnée  à  périr  par  un  mari  jal<Mix 
H  saiiTée  par  une  amie  fidèle.  Le  roi  Léoctès  ne  tarda  pas  à  recoon 
naître  l'innocence  de  sa  femme.  Pendant  seize  ans  il  pleure  Hermione, 
et  ce  chagrin,  qui  a  les  mêmes  causes  que  celui  de  Douchm^Ha,  se 
tradût  par  les  mêmes  pensées  :  «  Tant  que  je  me  souviendrai  des 
vertus  d'Hermione,  dit  le  roi  de  Sicile»  je  ne  pourrai  oublier  mon 
ifljnstice  envers  elle...  Que  ne  m'es4-il  donné  de  contempler  encore 
ks  beaux  yeux  de  ma  reine  chéarie  et  de  cueillir  un  trésor  de  délices 
smr  ses  lèvres,  t»  —  «  Ah  I  s'écrie  Douchmanta,  nagtière,  quand  il 
était  endormi,  il  aurait  dû  être  réveillé  par  ma  bien-aimée  aux  yeux 
de  gaaelte,'ce  cœur  blessé  qui  veille  maintenant  pour  les  souffiranoee 
du  repentir  *  !  » 

Léon  tes  retrouve  sa  fille  Perdita  au  moment  où  la  vie  n'a  pli^  de 
liens  pour  lui,  comme  Douchmanta  découvre  son  jeune  fils  dans  les 
sphères  divines.  La  main  dans  celles  de  leurs  enlaats,  les  coupables 
soBit  mis  en  présence  des  deux  reines.  Une  délicatesse  touchante  a 
inspiré  ce  déooûmenjL  Kilidâsa  et  Shakespeare  ont  pensé  que  tout 
s'effaçait  devant  un  enlant,  et  qu^aucim  ressentiment  conjugal  ne 
tatiait  devant  un  trait  d'unbn  si  puissant.  U  est  curieux  de  retrouver 
Ifiranda,  Bemûoiie  et  H^ne  dans  une  héroïne  du  Mabâbhàrata; 
maïs,  lorsque  Sakountala  ouvre  les  bras  à  celui  qui  l'a  délaissée  et 
s'humilie  pour  lui  épargner  la  honte  du  repentir,  ne  nous  rappelle^ 
t-elle  pas  mieux  encore  les  Desdémone  et  les  Imogène?  D'un  regard 
profond,  les  deux  poètes  ont  sondé  les  tepdresses  infinies  de  ces 
cœurs  ingénus.  Qui  nous  a  peint  avec  autant  de  bonheur  cette  défé^ 
rence  divers  un  être  aimé,  cette  domination  subie  avec  délices,  ces 
dévouements  absolus,  qm  ne  comptent  jamais  et  savent  tout  donner 
comme  tout  pardonner?  William  Jones  avait  raisan;  les  rappro- 
cberoents  se  pîrésentent  d'eux-mêmes  sous  la  pllime;  En  prenant  la 
nature  pour  mod^  les  deux  auteurs  se  rencontrent  à  douze  siècles 
de  distance  ;  c'est  la  preuve  la  plus  manifeste  de  leur  génie.  On  ne 
ks  accusera  pas  de  s'être  copiés  mutuellement,  et,  si  Ton  était  tenté 
décrier  au  plagiat,^  il  faudrait  s'en  prendre  à  la  vérité  qui  ne  change 
jamais. 


Sahcnmtàlaf  acte  VI,  p.  M. 


'      Digitized  by  VjOOQIC 


228  RETUE  CONTEMPORAINE. 

Vers  la  fin  de  sa  vie,  Râlidâsa  eut  la  fantaisie  d'écrire  une  corné- 
die  d'intrigue;  mœurs  d'un  palais  oriental,  guerres  intestines,  ja- 
iQUsies  de  reines  et  de  bayadëres,  furent  esquissées  avec  infiniment 
de  charme  par  l'auteur  de  Sakountala.  Sbiûcespeare  aussi  n'a  pas 
dédaigné  ces  toiles  de  chevalet,  et  a  Peines  (f  amour  perdues  »  est 
une  agréable  raillerie  de  l'eupbuïsme  que  les  courtisans  d'Elisabeth 
avûent  mis  à  la  mode.  Les  masques  sont  transparents,  et  plus  d'un 
seigneur  anglais  put  se  reconnaître  sous  les  traits  de  Biron  ou  d' Ar- 
mados.  Le  souvenir  de  ces  héros  a,  sans  doute,  guidé  Walter  Scott 
dans  le  portrait  de  sir  Piercy  Shafton,  ce  précieux  par  excellence. 
Molière  n'a-t-il  pas  tourné  en  ridicule  le  jargon  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet? Mais  Cathos  et  Hadelon  eussent  rendu  les  armes  à  Rosaline 
et  à  la  princesse  de  Navarre.  L'amour  même,  sous  Elisabeth,  cette 
reine  mi-galante  et  mi-puritaine,  gardait  un  parfum  de  pédanterie 
théologique.  On  avait  tant  discuté  qu'on  n'en  pouvait  perdre  l'ha- 
bitude. Il  entrait  dans  l'éducation  d'une  grande  dame  de  savoir  lire 
le  Grec  et  distiller  des  eaux  spiritueuses  '•  La  belle  Rosaline  est  un 
chimiste  distingué  ;  elle  excelle  dans  la  confection  des' essences  et 
des  juleps;  au  besoin,  elle  serait  un  peu  médecin,  ce  qui  ne  nuit  pas 
à  ses  connaissances  mythologiques.  L'Olympe  faisait  alors  fureur  : 
quand  Elisabeth  visitait  la  demeure  de  ses  nobles,  elle  était  saluée 
par  les  Pénates  et  conduite  dans  sa  chambre  à  coucher  par  Mercure. 
Les  pages,  métamorphosés  en  dryades,  sortaient  de  tous  les  bos- 
quets et  les  valets  gambadaient  sur  les  pelouses  sous  la  forme  de 
satyres.  Lorsque  la  fille  d'Henri  VIII  traversa  Norwich,  Cupidon,  se 
détachant  d'un  groupe  de  dieux,  sur  l'ordre  du  maire  et  des  alder- 
men,  vint  lui  offrir  une  flèche  d'or,  dont  ses  charmes  devaient  rendre 
le  pouvoir  invincible*.  Certes,  le  présent  n'était  pas  à  dédaigner 
pour  une  reine  qui  touchait  à  sa  cinquantième  année. 

La  couleur  locale  et  une  foule  de  détails  intérieurs  qui  ne  pou- 
vaient avoir  leur  place  dans  un  drame  comme  Sakountala  se  trou- 
vent dans  M&lavikâ  et  Agnimitra.  Nous  sommes  loin  des  héros  du 
Véda  et  des  grandes  figures  du  Mahâbhârata.  Ces  mœurs  amollies 
et  cette  versification  maniérée  révèlent  un  peuple  et  une  langue 
parvenus  à  leur  décadence  par  excès  de  civilisation  ;  mais  le  coloris 
du  maître  est  visible,  et  les  moyens  scéniques  familiers  au  poète  se 
reconnaissent  dans  l'agencement  de  la  pièce.  L'héroïne  vient  accom- 
plir dans  les  jardins  une  cérémonie  religieuse.  Touché  par  le  pied 
d'une  belle  femme,  un  asôka  stérile  pouvait  se  couvrir  de  fleurs  ; 
c'était  une  gracieuse  superstition  répandue  au  temps  de  Kâlidâsa. 


>  Guiiot,  Vie  de  Shakêipean. 

*  BUMrê  de  la  Poiiie  anglaUe,  par  Wharton,  t.  m,  p.  48S. 
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La  jeofie  fille  remplace  la  reine  Dharint,  qui  s'est  foulé  le  pied  en 
tombant  d'une  balançoire,  circonstance  puérile  en  elle-même,  mais 
qui  nous  fait  connaître  un  passe-temps  favori  des  souveraines  de 
rinde.  Le  hasard,  qui  amenait  jadis  Doucbmanta  sur  les  pas  de  la 
fille  des  ermites,  permet  encore  qu'Agnimitra  se  trouve  derrière  les 
brandies  de  l'asAka.  a  J'aperçois  Mâlavikâ  au  milieu  de  cette  ligne 
d'arbres,  »  s'écrie  l'amoureux  prince,  v  ses  hanches  développées, 
sa  taille  mince,  son  sein  relevé  et  ses  longs  yeux  s'emparent  de  ma 
vie.  La  joue  pâle  comme  la  tige  du  roseau,  elle  resplendit,  modeste- 
ment parée,  telle  qu'une  branche  de  jasmin  couverte  par  le  prin- 
temps de  beaucoup  de  feuilles  et  de  quelques  fleurs  ^  » 

Cest  ainsi  qu'un  monarque  indien  comprenait  la  beauté  parfaite 
il  y  a  deux  mille  ans.  Si  le  portrait  est  séduisant,  en  revanche,  le 
sensualisme  oriental  ne  s'y  déguise  guère.  Roméo,  caché  sous  un 
balcon,  admire  Juliette,  sans  qu'elle  s'en  doute.  Il  compare  sa 
Men-aimée  à  la  lune  et  aux  étoiles  ;  son  souhiût  le  plus  hardi  «  est 
d'être  un  gant  placé  sur  cette  main  pour  toucher  cette  joue.  »  On 
reconnaît  le  langage  chevaleresque  des  nouvelles  italiennes,  plus 
respectueux,  il  faut  l'avouer,  que  celui  d'Agnimitra.  Mais,  ce  qu'il 
importe  de  constater,  c'est  que,  dans  chacun  de  ces  drames,  nous 
a?ons  sous  les  yeux  une  action  double  :  tout  en  écoutant  Agnimitra 
et  Roméo,  nous  voyons  les  deux  héroïnes,  qui  ne  se  doutent  pas  que 
oeux-d  sont  tout  auprès  d'elles.  Cette  manière  de  faire  parler  des  per- 
sonnages visibles  seulement  pour  le  spectateur  est  d'une  ressource 
ingénieuse  ;  les  amants  sont  instruits  sans  que  la  pudeur  des  jeunes 
filles  ait  rien  à  souffrir.  Juliette  ne  peut  taire  à  Roméo  cette  ten- 
dresse dont  il  a  surpris  la  brûlante  expression,  et  Mâlavikâ  confesse 
à  une  amie  ce  qu'elle  n'oserait  jamais  dire  devant  le  roi.  Gomme 
Sakoontala,  la  jeune  chanteuse  laisse  échapper  le  secret  qui  la  tue. 
Oarvasi  se.  confie  aux  nymphes  célestes  ;  Rosaline  soulage  ses  pei- 
nes dans  le  sein  de  sa  cousine  Gélie  ;  Ëmilia  partage  les  terreurs  de 
sa  maîtresse,  et  Béatrice,  qui  rit  de  tout,  devient  sérieuse  quand  il 
s'agit  de  défendre  l'innocente  Héro.  Solidarité  touchante,  doux  épan- 
chements  de  femme,  qui  ont  paru  nécess^dres  aux  deux  poètes  ;  ces 
âmes  d'élite  étaient  faites  pour  comprendre  et  exprimer  adooirable* 
ment  toutes  les  nuances  de  l'amitié. 

Revenons  encore  à  Roméo  et  Juliette.  De  tous  les  ouvrages  du 
poète  anglais,  c'est  celui  qui  s'adapte  le  mieux  au  parallèle  que  nous 
dierchons  à  établir.  Nous  y  trouverons  les  procédés  de  composition, 
la  richesse  de  détails,  le  style  imagé  et  brillant,  et,  par-dessus  tout, 
cmains  traits  particuliers  aux  amants  de  Kâlidâsa.  Par  quelle  intui- 

*  Acte  m,  scène  L  —  Ce  arame  n'a  jamais  été  traduit  en  Français. 
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lôon  menr^îlleiise  WUliam  éraii644L  hs*  nuran  ée  ees  contrées 
dmitil  M  toucba^  pdiH  lesdZ  P&r  cpn^  prdU^  ds  souplesse;  «gé- 
me^  qus  se  yeik  soos  les  bvendllarés  du  Daannrdc,  rajoBMKt-îl 
sous  fe  soleil  d'Italie?  Un  souffle  méridioBal  court  de»  lé  chrame 
SQglaisw  On  les  sent  vîrrev  ces  pecscmnage?  tnrbulests  et  nwbiks, 
qui  jettent  le  poignard  pour  prendre  te  masquer  et  mènent  do  frent 
te  bal  et  la  vendetta^  L'iiMome  saxon  se  pUe  à  la  volooté  deSalN»- 
peare  :  jeux  de  mots  et  descriptions  légères,  vers  rimes  à  rkalienne, 
métaphores  abondantes,  forment  une  vi^^e  oppositiim  avec  te  lan- 
gage concis  et  énergique  <pie  savent  parler  Ibcbeth  au  Qomlet.  Les 
amants  ne  se  lassent  pas  de  répéter  Ymea  (pie  lepvblic  ne  se  lasse 
pas  d'entendre,  et  iLsembte  qiJ^  Tauteur  ait  connu  cette  maUdease 
all^orie  des  Indiens,  (pà  représentent  T  Amour  monté  suc  an  per- 
roquet. Le  drame  est  précédé  d'un  protegue  qui  finit  ainsi:  t  Si 
vous  sous  prêtez  la  faveur  d'une  oreille  attentive,  nous  travaill^-ens 
par  nos  efforts  à  perfectionner  ce  qui  pourrait  vous  parattare  défe& 
tueux.  n  Kâlidâsa  use  des  mêmes  précautions  oratoires  ;  le  directeur 
de  la  ^upe  indienne  annonce  que  hiBeeonfMissance^de  SakoutUcia 
va  ètrtr  jouée  devant  l'illustre  assemblée,  et  il  ajoute  :  «Tant  qu'dle 
n'a  pas  satisfait  tes  gens  de  goût,,  je  ne  regarde  pas  comme  bonne  la 
représentation  d'un  drame*.  »  Le  même  scrupute  et  la  même  défër 
rrace  pour  le  public  se  retrouvent  chez  les  deux  auteurs;  sur  les 
bords  du  Gange  ou  sur  les  rives  de  te  Tamise,^  il  parait  qu^on  a  tou- 
jours ûatté  ce  maître  exigeant  Kâlidâsa  emploie  volontiers  une  sorte 
debouffcm  pour  instruire  les  spectateurs  des  changements  de  scènes 
et  de  personna^s^  Périclès^  Henri  F,  le  Conte  d hiver r  Boméa  et 
JuHette  sont  coupés  par  des  chœurs  qui  fournissent  à  llntrigue  des 
additionsetdes  éclaircissements». &emarquons-te  en  passant^  Eschyle, 
Sophocle,  Euripide  groupaient  sur  te  théâtre  les  soldats  d'Aga- 
memnon,  tes  serviteurs  d'C£dipe  cm  tes  compagne  d'Electre,  et 
Rachie  faisait  chanter  aux  jeunes  Israélites  tes  malheurs  de  SioD« 
Mais,  dans  ces  tragédies,,  le  chœur  restait  un  ornement  poétique, 
étranger  à  l'actioa  ;  tes  Grecs  étaient  trop  rafiinés  pour  empteyer  un 
artifice  qui  enteve  toute  iHusion,.  et  dont  Sktke^are  devait,  ^ns 
tard,  reconnallre  l'insuffisance. 

Dans  Roméo  et  Juliette^  l'amour  domine  tout  autre  sentiment;  ce 
n'est  plus  une  broderie  légère^  jetée  sur  un  fond  solide  ;  aucune 
préoccupation  sérieuse  ne  vient,  comme  ailleurs,  distraire  tes  per- 
sonnages du  drame.  Hamlet  délaissait  Ophélia  pour  venger  te  mi^ 
de  Claadins;  en  écoutant  la  voix  de  Desdémone^  Othello  songeait 
encooe  an  bruit  des  combats  ;  Douchmasita  lait-même  était  roi  avant 


Sakountala,  prologue,  page  9. 
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tont,  et,  pour  gouverner  un  peuple,  il  ^'arrachait  aux  bras  de  sa 
Jeune  épouse.  Hais  Bornéo,  le  brillant  cavalier  de  Tèrone,  et  Pou- 
TOiiravas,rauxiIiaire  favori  des  habitants  du  ciel,  oublient  tout  de- 
Tant  Jes  yeux  d'une  femme.  Montaigu  disputerait  Juliette  à  la  tribu 
entière  des  Gapulets,  et,  pour  obtenir  Ourvasi,  le  roi  poursuivrait 
les  Dtnavas  à  travers  tout  FBimalaya.  Ces  héros  ont  Tinsouciant 
égoiame  des  cœurs  jeunes  et  épris,  qui  ne  voient  rien  en  dehors  de 
Tamour.  Us  se  livrent  sans  combat  au  sentiment  qui  est  venu  les 
envahir,  o  Cette  beDe  nymphe  du  monde  des  dieux  est  entrée  dans 
mon  cœur  à  la  première  vue^  dit  le  roi  ;  une  flèche  deTamour,  qui 
n'est  pas  tombée  .en  vùn,  à  frayé  la  route  ^  »  —  «  Hélas  I  répond 
tii^ment  Roméo  aux  amis  qui  le  raillent,  le  dieu  de  Famour  m'a 
percé  d'un  dard  trop  cruel  pour  que  je  puisse  m' élancer  sur  ses 
mles\  D  n  est  vrai  que  les  héroïnes  Justifient  cette  folie«  Tune  est 
Juliette,  lldéal  passionné  que  tout  adolescent  entrevoit  dans  ses 
vfives;  Tautre  est  Ourvasi,  la  plus  ravissante  des  nymphes  immor- 
jleQes.  Quelle  fraîcheur!  quelle  grâce!  quelle  séduction!  Comme  le 
printemps  vient  dans  Tannée,  comme  la  rose  s'épanouit,  elles  ai- 
jnent  avec  les  illusions  et  les  enchantements  du  premier  âge;  rien 
ne  les  arrête,  tous  les  obstacles  tombent  devant  cette  volonté  fSmi- 
aine,  plus  forte  que  celle  de  Thomme^  quand  la  passion  s'en  mêle. 
Indra  pardonne;  frère  Laurence  s'attendrit;  Ourvasi  s'échappera 
ftacieU  et  Juliette  franchira  le  seuil  de  la  maison  paternelle.  PTou- 
Ujods  pas  que  la  viei^  de  Vérone  et  T  Apsara  du  paradis  indien  se 
sont  développées  sous  le  ciel  du  midi.  Dans  ces  tètes  ardentes  l'amour 
£St  im  incendie  allumé  parle  soleil.  Imogène  exprimera  ce  sentiment 
d'une  antre  manière.  Née  sur  les  plages  froides  de  TArmorique,  elle 
n'aura  m  ces  fougues,  ni  ces  emportements  ;  mais,  s'il  le  faut,  elle 
donnera  sa  vie  pour  satisfaire  un  «caprice  jaloux  de  celui  qu'elle 
^dme. 

Shakespeare  s'est  toujours  attaché  à  graduer  les  nuances  suivant 
Je^cadrequi  entoure  ses  héroïneç,  et  le  grave  Humboldt  a  loué  Kâli- 
idâsa  «qui  décrit  en  maître  l'influence  de  la  nature  sur  l'esprit  des 
4Hnant8.  ]>  H  n'y  a  là  aucune  idée  matérielle,  mais  une  juste  obser- 
valian,  qui  ne  pou  vaut  manquer  à  deux  poètes  éminemment  philoso- 
fbcA.  Peut-être  Kâlidâsa  l'emporte-t-il  jsur  son  rival  comme  finesse 
«t  comme  pénétration  ;  il  saisit  ce  qui  est  insaisissable*  et  trouve  la 
iiérkéQùelle  est  le  plus  diffidle  à  démtfer  :  dans  le  fond  du  cœur 
de  la  femme.  Quand  Ourvasi  revientdesafrri^earet  desonéva- 

*  Yikrem&rvaH,  acte  II,  p.  16. 

'  I  am  foo  tare  empierced  wiUi  bis  shaft  (H  est  qœstion  de  Famour.)  To  soar  wiUi  his 
light  featbers...  (R.  and  J.  act  I,  scène  H)  Too  foraitrop  blessé)  et  to  9oar  (prendre  Tes- 
sor).  U  y  a  ici  un  jeu  de  mots  intraduisiblo. 
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nouissement,  elle  devine  Tadmiration  qu'elle  inspire;  ses  beaux 
yeux  s'attachent  sur  le  héros  avec  une  tendresse  mêlée  de  coquet- 
terie: 

(c  Amie,  »  lui  dit  une  de  ses  compagnes,  a  que  regardes-tu  ? 

Ce  qui  partage  mon  plaisir  et  ma  peine  est  caressé  par  mes 

yeux.  —  Quoi  donc?  —  Mais ,  le  cercle  de  mes  amies  *  »  Les 

amies  se  trouvent  là  bien  à  propos  ;  n'est-elle  pas  délicatement  ex- 
pressive, cette  réticence  d'une  fille  qui  veut,  sans  rien  avouer,  lais- 
ser tout  entendre  ?  Le  vol  d'aigle  àe  Shakespeare  ne  s'accommode  pas 
de  ces  jolies  mignardises.  Juliette  n'a  pas  la  pudeur  alarmée  de  Sa- 
kountala,  ni  les  finesses  diplomatiques  d'Ourvasi  ;  elle  ne  marchande 
pas  l'aveu  de  sa  tendresse,  et  toute  sa  crainte  est  a  que  le  beau 
Montdgu  ne  la  trouve  trop  légère  *.  »  Elle  dédaigne  ces  petites 
ruses,  qu'on  dit  être  l'apanage  de  son  sexe  ;  le  jour  où  Roméo  veut 
fuir  la  chambre  nuptiale,  elle  osera  se  plaindre  que  l'alouette  ait 
proclamé  trop  tôt  le  matin.  Une  pensée  analogue  est  mise  dans  la 
bouche  de  Pourouravas  ;  mais,  jamais  la  nymphe  n'aurait  cette 
franchise  et  cette  hardiesse  de  langage.  «  A.  Juliette,  seule,  »  dit 
Schlegel,  «  il  était  réservé  d'unir  la  pureté  de  cœur  et  la  vivacité 
d'imagination,  la  dignité  des  mœurs  et  le  délire  de  la  passion.  » 
Les  héroïnes  du  poète  anglais  poussent  l'humilité  et  l'abnégation 
jusqu'aux  dernières  limites.  Le  soir  de  ses  noces,  Hélène  priera  dans 
sa  chambre  solitaire  pour  l'ingrat  qui  la  méprise  ;  mais  elle  s'exi* 
lera  pour  le  disputer  aux  enchantements  de  l'Italie  et  aux  séductions 
de  Diane  la  Florentine.  Desdémone  courbera  son  front  innocent  de- 
vant un  bourreau  adoré  ;  s'il  s'agissait  d'une  rivale,  cette  colombe 
se  dresserait  comme  une  lionne  furieuse.  On  chercherait  vainemetat 
dans  Shakespeare  le  caractère  de  la  fille  du  roi  de  Bénarès,  cette 
Ausinari  qui  cède  ses  droits  à  la  nymphe  céleste,  et  trouve  dans  la 
religion  la  force  de  pardonner  à  im  époux  infidèle  '. 

Le  roman,  commencé  au  bal  des  Gapulets  ou  dans  les  solitudes 
de  la  montagne,  se  dénouera  dans  les  mêmes  circonstances.  Les 
deux  couples  sont  réunis  par  un  de  ces  beaux  soirs  d'été  où  la  lune 
éclaire  les  rives  de  la  Yamouna  comme  le  balcon  de  Juliette.  Mais 
Shakespeare  et  Kâlidâsa  ne  nous  laissent  pas  sur  ces  riantes  pers- 
pectives ;  ils  connaissent  trop  bien  la  loi  des  contrastes  qui  gouverne 
le  monde,  et  ce  bonheur  immense  aura  un  lendemain  terrible.  Ivre 
de  douleur,  le  roi  poursuit  la  nymphe  à  travers  la  forêt  enchantée  ; 
Roméo  éperdu  demande  sa  maltresse  aux  échos  de  la  tombe  des  Ga- 
pulets. Ces  héros  si  jeunes,  si  braves,  si  brillants,  fléchissent  sous 

^  Acte  I«r,  p.  18. 

"  Romeo  and  Juliei,  acte  n,  go.  3. 

*  Voir  la  belle  étude  de  MU*  c.  Bader  :  La  femme  4ani  rinde  antique.p,  fSl 
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Itrignenr  du  destin;  leur  yolonté,  amollie  par  un  climat  brûlant, 
succombe  au  premier  choc.  Montaigu  se  dérobe  par  un  suicide  aux 
maux  qu'il  n'a  pas  la  force  de  supporter.  En  dépit  du  sentiment 
religieux»  Doucbmanta  agirait  peut  être  de  même  ;  mais  il  y  a  dans 
ce  monde  oriental  des  ressources  inconnues  à  l'Occident  Juliette 
doit  rester  froide  et  immobile  au  fond  du  cercueil,  tandis  qu'Ourvasi 
se  dégage  d'une  liane  et  revient  à  la  vie.  La  pièce  finit  comme  les 
opéras-comiques  ;  Kâlidâsa  se  ferait  scrupule  de  laisser  le  spectateur 
sur  de  pénibles  images.  Shakespeare  est  tragique  comme  les  Grecs, 
et  ne  recule  jamais  devant  un  dénoûment  sanglant;  il  marche,  sans 
se  laisser  distraire,  à  la  poursuite  d'une  idée,  s'en  empare  et  la  déve- 
]oppe;peu  lui  importe  où  elle  le  conduit.  Qui  sait  mieux  pourtant  de- 
venir léger  et  gracieux  à  l'occasion?  Lui  faut-il  célébrer  le  mariage 
d'un  seigneur  illustre?  Est-il  libre  de  lâcher  les  rênes  à  son  imagina* 
tion?La  Tempête  et  le  Songedune  yit/i/(f^/^  naîtront  sous  sa  plume. 
Sylphes,  farfadets  ou  démons,  tout  un  peuple  surnaturel  se  lève  à  sa 
voix.  Kâlidisa  aussi  sait  se  faire  obéir  par  les  esprits  des  airs,  les 
musiciens  du  ciel  et  les  géants  malfaisants.  Il  est  facile  de  trouver 
un  lien  de  parenté  entre  ces  nymphes,  qui  voltigent  de  la  terre  au 
ciel,  et  les  fées  qui  dansent  sur  le  gazon  au  clair  de  la  }une.  Ces 
Apsaras,  perdues  dans  la  montagne  ou  enlevées  par  des  Dânavas, 
Rbamba,  Mènaka,  Ourvasi  sont  les  sœurs  aînées  de  Mab  et  de  Tita- 
nia.  Qu'on  ne  s'en  étonne  pas,  l'épouse  d'Obéron  a  voyagé  dans  le 
pays  du  poète  sanscrit  ;  elle-même  nous  l'apprend  au  milieu  d'un 
violent  orage  domestique,  car  ces  jolis  lutins  ont  tous  les  caprices  et 
toutes  les  passions  des  mortels.  Obéron  est  jaloux  du  page  deTitania, 
mais  la  reine  des  fées  le  déclare  :  «Pour  rien  au  monde  elle  n'aban- 
donnera cet  enfant.  Sa  mère  était  initiée  à  nos  mystères  et  maintes 
fob,  la  nuit,  dans  l'air  parfumé  de  l'Inde,  elle  s'est  promenée  à  mes 
côtés.  »  Pourquoi  cette  contrée  plutôt  que  toute  autre?  C'est  que 
rinde  était  fort  à  la  mode  du  jour  ;  l'Angleterre  guettait  cette  riche 
proie,  et  déjà  les  vaisseaux  de  l'amirauté  avaient  dépassé  l'ile  de 
Ceylan.  Probablement,  Shakespeare  parlait  de  l'Inde  un  peu  au 
hasard,  comme  du  pays  de  la  magie  et  des  enchantements.  Il  en 
connaissait  tout  au  plus  ces  légendes  merveilleuses  rapportées  par 
des  marins  qui  ne  se  faisaient  pas  scrupule  de  mentir.  Mais  puisque 
Titania  a  effleuré  de  ses  petits  pieds  les  cimes  de  l'Himalaya  et  ba- 
lancé son  corps  mignon  dans  le  calice  d'un  lotus,  elle  peut  bien 
parler  comme  une  adoratrice  de  Çiva  ou  de  Vischnou.  a  Dors  dans 
mes  bras,  dit  la  fée  à  son  disgracieux  amant  ;  ainsi  le  doux  chèvre- 
feuille s'entrelace  amoureusement,  ainsi  le  lierre  femelle  entoure  de 
ses  anAeaux  les  bras  d'écorce  de  l'ormeau.  »  —  o  Voyez,  dit  une 
des  compagnes  de  Sakountala,  cette  jeune  tige  de  jasmin  qui  s'est 
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donnée  comme  épouse  a  im>  mamgnierodbrsait,  et  qu'elle 
a?ec  se9  jeunes  rameaux  ^  »  L'surbre  modeste  qui  ombrage  le^ixmte» 
angfeîises  n'égale  pas  le  superbe  manguier  du  sol  brahm«iii({«»t 
mais  la  compardsonest  exactement  la  même,  et  on*  croirait  tes  deux 
phrases  calquées  l'une  sur  Tautre.  Observons^  encore  que  la  vmDB 
des  féesr  et  toute  sa  cour  parlent  en'  yers  harmonieux,  tandis  que  ' 
Bottomet  ses^ompagnons  font  usage  d^une  prose  Tulgaire.  Ce  mélange^ 
existe  dans  R^idâsa  qui  ra  plue  loin  encore  et  sesertaltematÎTeaienft 
de  deux  idiomes;  le  héroset  les  prindpauxpersonnages  emploient  sente 
la  langue  sanscrite  ;  le  prâcrit  est  résenré  aux  femmes  et  «ex  subal- 
ternes. Ourrasi  elle-même,  babitEmte  du  ciel,  n  a  pas  Ta  perarasÂoflr 
de  parler  autrement.  Ainsi  Shakespeare  et  KftEdâsa  se  rencontrent 
dàxîs  les  domaines  de  la  féerie  comme  dans  Tanalyse  du  coour  Ira* 
main;  Chose  bizarre,  fes  mfimes  fantaisies  viennent  éclore  dans  eesr 
cerveaux  poétiques.  Lecharqui conduit lanympbeaurendez^vous  fend 
les  airs  d'un  vol  aussi  rapide  que  celui  de  la  reine  Mab,  cette  fée  mor- 
licieuse  qui  se  fait  un  jeu  de  tourmenter  les  hommes.  Hais,  hélas  I  ces^ 
inventions,  si  commodes  pour  lès  immortels,  n'étaient  guère  miens 
réalisées  sur  la  scène  anglaise  que  sur  la  scène  mdienne.  Toidi 
quelles  étaient,  en  1S98,  les  richesses  d'une  troupe  de  comédiens^ 
en  vogue  :  quatre  tètes  de  Turcs,  une  roue  pour  lé  siège  de  Londtree, 
un  grand  cheval  avec  ses  jambes,  un  dïragon,  une  bouche  d'enfert. 
un  rocher  et  une  cage  *•  C'était  un  mobilier  assez  restreint  ;  le  matô- 
ircl  du  théâtre  indien  s'élevait  à  la  même  hauteur.  Ces  chars,  qpS 
venaientdu  ciel,  ne  bougeaiient  pas  plus  qu'un  bloc  de  granit;  ascen*- 
âon  ou  descente,  tout  était  simulé  par  b  pantomime  expressive  3lBa 
acteurs.  Le  palais  de  la  Pèrie  ou  les  pics  de  l'Himalaya,  pompeusemenC 
annoncés,  se  gardaient  bien  de  paraître.  Dans  le  Songe  dune  nmt 
dtété^  la  muraille  écartait  les  doigts  pour  Idsser  Pyrame  embrasser 
Thisbé,  et,  quand  l'entrevue  était  fltaie,  elle  sortait  en  saluant  poU^ 
ment  le  public.  Le  clair  dîe^  lune,  enfermé  dans  une  lanterne,  mar- 
chsut  prosaïquement  à  la  façon  des  bipèdes;  du  reste,  on  n'en*  M- 
sait  pas  mystère ,  et  on  favouait  avec  une  ingénuité  parfinte; 
£a  verve  de  Shakespeare  faisait  accepter  ces  bouffonneries  ;  maûr, 
ce  qui  est  triste  k  penser,  les  hommes  se  travestissaient  pour 
remplir  les  rôtes  de  femmes.  Les  voyez-vous  ainsi  représentées^ 
ces  belles  hérornes  qui  ont  toutes  les  faiblesses,  les  grâces,  tes  pu- 
deurs, les  tendresses  de  leur  sexe  7  La  blonde  Ophélia  ou  k  suave 
Besdémone  se  rasant  le  matin  et  cherchant  le  soir  à  uniter  eut 
feusset  la  voix  d'une  femme«  qjaelle  désillusion  t  Les  Indiens  ne  se* 

•  Voir  SaJtotmtata^p.  Kl,  aoône  L 
'  Guizot;  notice  surSbakespeare. 
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bûflsaîeat  pas  si  grossièremeot  abuser  ;  passe  encore  pour  des  déco- 
Tsâans  iœparfailes;  mais  la  nymphe  fui  tournait  ia  tête  à  un  liéro6 
demi  Être  J>elle  pour  iout  de  bon  et  obarmer  réellement  les  yeux  du 
spectateur.  U  n'agit  pas  le  droit  d'ètredifGcile,  ce  parterre  anglais, 
qai  mangeait  des  pommes  et  buvait  «de  la  bière  tandis  que  le  More 
élraDglsdtDesdémone,  pas  plus  que  ces  gentilshommes  qui  venaient 
jouer  aux  cartes  et  fumer  une  pipe  sur  le  théâtre.  On  les  voyait  rire, 
tfflunerle  dos  aux  acteurs  et  boxer  àFoccasion;  c^était  pis  que  le 
£uneux  brouhaha  âgnalé  par  Mascarille.  Ce  siècle  étrange  alliait  Ta 
grossièreté  à  la  prétention,  et  la  cuirasse  du  baron  féodal  perçait 
sous  les  plumes  et  les  dentelles  du  courtisan  d^Elisabeth.  Due  partie 
de  la  scène  était  élevée  de  manière  à  former  un  balcon  ;  c'est  là  que 
cette  noblesse  turbulente  prenait  place.  Wilson  remarque  que  la 
même  disposition  existait  sur  les  théâtres  indiens  ;  mais  il  n'ajoute 
pas  qu'aucun  spectateur  eût  le  droit  de  s'asseoir  à  cette  tribune,  ni 
surtout  déjuger  la  pièce.  L'œuvre  du  maître  était  écoutée  dans  un 
silence  religieux.  Shakespeare  n'a  pas  été  si  bien  compris  par  ses 
contemporains  ;  il  a  souffert  comme  Colomb  et  Galilée  ;  c'est  le  sort 
de  ceux  qui  découvrent  des  horizons  nouveaux.  La  gloire  du  poète 
n'avait  pas  même  traversé  le  détroit  delà  Manche,  et  il  est  piquant  de 
ne  trouver  chez  Corneille,  né  dix  ans  avant  la  mort  de  Shakespeare, 
aucune  de  ces  ressemblances  qui  nous  frappent  dans  le  vieux  maître 
indien.  Ghimène  a  les  beaux  sentiments  de  la  princesse  de  Clèves  ou 
des  riveraines  du  fleuvede  Tendre,  msds  cette  fière  Espagnole  sait-elle 
aimer  comme  les  femmes  de  Shakespeare  et  celles  de  Kâlidâsa  7  Nous 
ne  nous  lassons  point  de  Desdémone,  nous  avons  revu  Juliette,  et 
nous  applaudissons  Ophélia.  Sakountala  aussi  a  eu  les  honneurs  du 
ballet,  mais  elle  mériterait  d'inspirer  un  compositeur  illustre  et 
d'être  chantée  comme  Mignon  ou  Miu^uerite.  Rien  n'a  vieiUi  chez 
les  deux  grands  romantiques,  et  leurs  héroïnes  sont  aussi  Aralches 
et  aussi  brillantes  que  jamais.  Shakespeare  et  Kâlidâsa  ne  se  sont 
pas  mépris,  comme  certains  modernes,  qui  ont  confondu  l'incohé* 
rence  avec  l'imagination,  le  désordre  avec  la  passion.  Us  n'ont  pas 
pris  de  loupe  pour  grossir  l'espèce  humaine  ;  la  simple  vérité  leur  a 
suffi.  Pourquoi,  dans  Sakountala,  la  douleur  d'une  épouse  et  d'une 
mère  abandonnée  nous  émeut-elle  si  vivement?  C'est  qu'aucune 
nuance  n'est  forcée  dans  ce  langage  véhément  et  sublime.  Mettez 
une  fille  du  peuple  dans  la  même  situation  ;  à  un  moment  donné, 
éOe  parlera  comme  cette  reine  d'il  y  a  deux  mille  ans,  et  aura 
cette  éloquence  qui  n'a  rien  à  démêler  avec  le  rang  et  l'éduca- 
tion. Les  réticences  hypocrites,  les  coquetteries  acérées  d'Ourvasi 
se  retrouveront,  à  la  lettre,  chez  une  ingénue  du  XIX*  siècle.  Mor- 
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telle  ou  déesse,  elles  sont  femmes  toutes  deux.  Qaant  aux  héroïnes 
de  Shakespeare,  nous  les  coudoyons  chaque  jour  dans  la  vie  ;  elles 
existent,  ces  incarnations  de  la  vertu  et  du  sacrifice,  souriant  à  la 
lutte  comme  Viola,  ou  s'y  brisant  comme  Opbélia  ;  dévouées  com- 
me Portia,  clémentes  comme  Hélène ,  mais  jalouses,  avant  tout,  de 
cacher  leurs  blessures,  et,  comme  Desdémone,  menteuses  héroï- 
ques, pour  sauver  l'honneur  conjugal.  Nous  les  connaissons,  ces 
héroïnes  obscures,  que  personne  n'applaudira  ;  nous  les  avons  ai- 
mées ;  nous  les  pleurons  peut-être.  0  poètes  I  tous  deux  vous  avez 
su  peindre  des  figures  vivantes  ;  c'est  le  secret  de  votre  jeunesse 
étemelle  I 

,  Mary  Sumner. 
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Mèmofru  pour  servir  à  ThUtoirê  de  Suède  pendant  Vannée  1810,  par  le  oolonel  de 
SimsifAiN,  premier  aide  de.  camp  du  loi  Charles  XUL  —  Manuacrit. 

Ces  Mémoires,  autographes  et  inédits,  longtemps  enfouis  dans  une 
bibliotl^èque  de  province,  ont  une  sérieuse  valeur  historique.  Ecrits 
sur  les  lieux  mêmes,  par  un  témoin  contemporain,  d'origine  fraoçaise, 
auquel  sa  position  donnait  des  facilités  d'information  exceptionnel- 
les, ils  éclairent  d'un  nouveau  jour  les  circonstances  qui  ont  précédé 
et  décidé  l'élection  de  Bcrnadotte.  Us  contiennent,  comme  on  va  le 
voir,  bien  des  renseignement^  spéciaux  et  intimes,  qu'aucun  Suédois 
ne  se  serait  soucié  de  révéler  d'après  la  tournure  qu'avaient  prise 
lesévénem^ts,  et  dont  l'histoire  doit  fûre  son  profit. 
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H.  de  Suremsdn  était  premier  aide  de  camp,  et  honoré  de  la  con- 
fiance particulière  du  duc  de  Sudermanie,  à  l'époque  où  son  neveu, 
Gustave  IV,  fut  renversé  du  trône  de  Suède  par  une  révolution  mili- 
taire (13  mars  1809).  Dans  quelle  mesure  le  duc  de  Sudermanie 
avait-il  pris  part  à  ce  complot,  dont  il  profita?  C'est  là  une  question 
grandement  controversée,  sur  laquelle  M.  de  Suremain  n'a  pas  cru 
devoir  s'expliquer  catégoriquement  ;  mais  il  donne  à  entendre  qu'une 
nouvelle  régence,  au  nom  du  fils  mineur  de  Gustave,  aurait  pleine- 
ment suffi  à  l'amUUoD  du  vieuK  dme  ;  qu'il  Ait  entraîné,  avec  bien 
d'autres,  beaucoup  plos  loin  qmlls  n'avaient  pensé,  u  Deax  partis 
s'établirent,  à  la  tète  desquels  se  trouvèrent  naturellement  placés 
le  lieutenant-colonel  Adlersparre,  et  le  général  Adlerscreutz.  L'un 
avait  commencé  la  révolution,  en  faisant  insurger  une  partie  de  l'ar- 
mée; l'autre  l'avait  achevée  en  arrêtant  le  roi.  Le  premier  avait,  il 
y  a  Ueu  de  le  croire,  rêvé  quelque  espèce  de  république  ;  l'autre 
n'avait  jamais  pensé  à  changer  la  forme  du  gouvernement,  ni  la  dy- 
nastie. Adlersparre  était  soutenu  par  d'anciens  succès  de  tribune  ; 
Adlerscreute  par  des  sucoès  militûros  très  récits.  Tous  deux 
avaient  de  l'ambition,  du  caractère,  des  talents,  jouissaient  d'ime 
grande  popularité.  Ils  devinrent  ennemis  jurés,  et,  le  balancement 
de  leurs  influences  respectives  les  obligeant  à  se  faire  réciproque- 
ment des  concessions,  aucun  d^eux  ne  put  atteindre  le  but  qu'il  avait 
confusément  entrevu.  » 

Il  y  eut  donc  une  soite  de  compromis  entre  les  deux  partis,  dans 
l'intervalle  qui  s'écoula  entre  la  révolution  du  13  mars  et  la  convo- 
cation des  Etats.  On  convint  que  le  duc  de  Sudermanie,  qui  s'était 
laissé  faire  une  douce  violence  pour  reprendre  l'administration  du 
royaume,  serait  élu  roi ,  taais  avec  une  constitution  qui  restreindiuit 
sensiblement  les  prérogatives  àe  son  autorité  ;  que  l'exclusion  de 
Gustave  IV,  ratifiée  par  son  abdication  soi-disant  volontaire,  s'é- 
tendradt  à  ses  héritiers  nés  et  â  naiire;  enfin,  q«'<m  ee  oencertenût 
ultérieurement  pour  le  choix  d'un  prince  héritier. 

Lesbtses  de>oe  compromis  furent  posées  au  moflwit  de  l'abdica* 
tien  de  Gustave  (29  mars).  M.  de  S«rei9ain  était  almrs  absent.  Trois 
jOBisaprès  la  catastrophe,  il  élait  partie»  mission  pour  Pturis^  por* 
teur  d'une  lettre  du  régent  Ce  prince  impiorût  de  Napoléon  la  paix« 
non-seulement  avec  la  France,  maisav^  laRttsne.  ignonuit  les  tsn* 
gatgements  intervenus  à  Erfarth  entne  les  deux  empenears,  il  pbçatt 
la  Suède  «sous  la  sauvegarde  de  la  générositéde  Napoléon,  »  âespé* 
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L'Einperew  étaU  alars  fect  préoccapé  dea  préparatifi  de  la  dou** 
velle  gtMrre  d' Autriche;  ce  se  fut  que  le  joor  môme  de  son  dépwt 
peur  l'armée  (12  avril),  iju'U  trouva  un  moment  pour  répimdre  m 
due.  Sa  kttre»  publiée  daûi  ]#  toma  XVIU  de  la  Carrùtpwdanc^ 
tf apfâarorigiiial  communiqué  p^  le  rok  de  Suède  actuel,  ne  coatis 
nailel  ne  pouvait  coatenir  alors  que  dea  assurances  géfiératesde 
InaonreUlaoce  et  d'ialérèu.  Un  fait  rapporté  par  Suremain  prouva 
qu'aa  moment  de  son  départ  daStoc]u)ko,  il  n'y  avait  encore  wcan 
parti  pris  d'«bdusîon  contre  le  fils  de  Gustave,  et  que  Suremain 
étak  verbolementcbargé  de  pressentir  les  dis|M)sitionâ  de  l'empereur 
SOT  ce  point  délicat.  En  prenant  congé  du  ministre  des  relations  esté* 
riewres  de  Frimce^  Swromain  lui  dit  :  «  Ce  n'est  pas  sans  inquiétude 
9it  jepara.  Je  connabi  Vesprit  turbulent  des  diètes  suédoisesi.  Celle 
qui  va  s'asBevdUev  voudra  peulrêtie  changer  la  constitution.  Puis, 
f  léstolie  delaaocoession  sera  difficile  à  régler* — Qpmment  ?  répondit 
le  duo  de  Gadore.  N'avea-vous  pas  le  iUs  de  Gustave?  Rien  no  me 
psntt  plma  naturel  que  de  le  nommer.  »•  Cette  conversation  prouve 
qae Napoléon  n'avak  pas  été,  oomme  on  l'a  prétendu,  consulté  dés 
18M  sur  les  dispomtioflA  qn'il  y  aurait  lieu  de  prendre  en  Suède 
dans  Fbrpothèse  d'une  révdution.  Elle  prouve  aussi  que„  dans  les 
pconîers  momeols^  le  duc  de  SudearmAnie,  Adlerscreuti  et  les  autres 
cbeisde  la  fraeâoa  la  plus  modérée  des  oonspirateurst  nerépu- 
giuâeat  nvUemeat  à  l'idée  de  l' élection  du  fils  de  Gustave  avec  son 
grand-oncle  pour  régenL  Suremain  dit  même  nettement  ailleurs 
que,  dans  le  prinâpe^  le  dac  de  Sudermaaie  n'av^  pas  désiré  autre 
chose. 

Ikds  noua  ne  savons  que  trop^  pax  l'expérience  de  nos  propres 
lévoistioos»  que,  dans  ces  temps  de  crise,  bien  des  péripéties  peiie 
vont  se  succéder  en  peu  de  jours.  Avant  même  que  Suremain  ne  fi^t 
arrivé  à  Paris,  les  évâiements,  qui  se  précipitaient  en  Suède,  ren* 
daifiit  îndispensaUenne  nouveïledémarcheauprès de  Napoléon.  «Peu 
apvès  mon  départ^  dit  Suremain,.  te  baron  de  Lagerbjelke,  qm  s'était 
emparé  àm  portefeuille  des  affaire»  étrangères,  avait,  sans  m'en  préh 
TOiif ,  expédié  à  Napoléon  un  nouvel  envoyé^  le  comte  Robert  Roâen, 
av€cla  leçon  faite  pour  perdre  le  fils  de  Gustave.  U  rejoignit  l'Empe» 
nar  en  Bavière^  et  je  tiens  du  comte  Roaen  que  Napoléon  lui  ayant 
demandé  :  «Comment  va  votre  petit  prince?»  il  répondit,  conforma 
ment  k  ses  insimc^ons  :  a  C'est  um  enfont  de  dix  ans,  qui  n'en  a.  que 
six  pow  l'intelligei»^  Tout  annoece  qu'il  tiendra  de  son  p^.  ^■ 
tk  bien  1  <Ët  Napoléon,  prenea  quî  vous  voudrea  ;  cela  m'est  indiS6- 
lent  1» 

Ce  récit  est  pleimement  confirmé  par  tes  documents  puUite  aM* 
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jourd'hui.  Le  comte  de  Roseu  était  porteur  d'une  seconde  lettre  du 
duc  de  Sudermanie,  datée  du  29  mars.  Le  duc  apprenait  à  Na- 
poléon l'abdication  de  Gustave,  qui  avait  eu  lieu  le  jour  même,  et 
implorait  de  nouveau  Tappui  de  Tempereur  des  Français  auprès  de 
la  Russie.  Napoléon  répondit  également  à  cette  nouvelle  lettre  ;  cette 
seconde  réponse,  publiée  aussi  dans  la  Correspondance^  est  datée 
de  Donauwert,  18  avril.  «  Je  m'intéresse,  disait  Napoléon,  à  tout 
ce  qui  peut  arriver  d'heureux  à  la  Suède  et  à  Votre  Altesse.  »  Il  ap- 
prouvait aussi  la  négociation  ouverte  avec  la  Russie,  promettsdt  de 
s'y  intéresser,  autant  qu'il  lui  serait  possible^  en  faveur  de  la  Suède, 
et  remettait  «  une  explication  précise  »  à  une  époque  où  les  opéra- 
tions militaires  lui  laisseraient  du  temps. 

M.  de  Suremain  était  retourné  directement  en  Suède.  11  assista  à 
la  séance  des  Etats,  où  fut  proclamée  l'exhérédation  absolue  de  la 
branche  aînée  des  Wasa.  a  L'âge  du  duc  de  Sudermanie,  dont  l'élec- 
tion était  certaine,  et  la  jeunesse  du  fils  de  Gustave  furent  les  pré^ 
textes  de  l'exhérédation  de  ce  dernier.  »  On  voit  que  M.  de  Suremain 
connaissait  la  raison  secrète  qui  eut  la  plus  grande  part  à  la  résolu- 
ûon  des  Etats  ;  la  prétendue  illégitimité  du  dernier  roi,  bieti  qu'il 
n'ait  pas  jugé  à  propos  de  l'énoncer  plus  clairement.  11  nous  apprend  ^ 
que  l'exclusion  du  jeune  prince  fut  due  principalement  aux  intrigues 
du  parti  d'Adlersparre.  «  Ce  parii  craignait  surtout  l'influence  que 
la  reine  Frédérique  de  Bade  pourrait  un  jour  prendre  sur  son  fils,  s'il 
parvenait  à  régner.  Les  agents  les  plus  actifs  de  l'exclusion  furent  le 
baron  de  Lagerbjelke,  pour  lequel  l'ex-reine  avait  souvent  montré 
de  l'aversion,  et  la  comtesse  de  Balamb,  à  laquelle  elle  avait  refusé 
une  place  de  dame  du  palais.  ï> 

Le  5  juin  suivant,  le  duc  de  Sudermanie  fut  proclamé  roi  sous 
le  nom  de  Charles  XUl,  et,  le  14,  les  Etats  élurent  prince  royal  de 
Suède  Charles-Auguste  de  Holstein-Augustembourg,  beau-frère  du 
roi  de  Danemark.  Cette  élection  indiquait  bien  la  pensée  d'une  ré- 
conciliation entre  les  deux  Etats,  mais  non,  comme  on  l'a  prétendu, 
le  retour  à  l'union  des  deux  couronnes,  puisque  le  duc  d*  Augustem- 
bourg  n'était  pas  l'héritier  présomptif  de  celle  du  Danemark.  «  La 
France  n'eut  aucune  part  à  ce  choix,  qui  fut  une  sorte  de  transac- 
tion entre  les  deux  partis,  mais  plutôt  à  l'avantage  de  celui  d'Ad- 
lersparre.  y>  Celui-ci,  ayant  eu,  comme  on  vient  de  le  voir,  la  plus 
grande  part  à  l'exclusion  du  fils  de  Gustave,  croyait  avoir  des  droits 
particuliers  à  la  reconnaissance  du  prince  d' Augustembourg.  Néan- 
moins, c(  dès  cette  époque,  quelques  personnes  qui  ne  tenaient  à 
aucun  parti,  et  qu'exaltaitia  gloire  militaire  de  la  France,  parlèrent 
assez  hautement  de  choisir  un  général  français  pour  prince  royal 
de  Suède,  mais  aucun  nom  ne  fut  mis  spécialement  en  avant,  et 
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cette  proposition,  repoussée  par  les  partis  dominants,  n'eut  alors 
aucune  suite.  » 

A  l'époque  de  cette  élection,  M.  de  Suremain  avait  de  nouveau 
quitté  la  Suède,  chargé  d'une  seconde  mission  secrète  auprès  de 
Napoléon.  Cette  mission,  dont  il  avait  lui-même  suggéré  l'idée, 
avait  pour  objet  «  de  continuer  à  travailler  en  faveur  de  la  Suède» 
auprès  de  l'empereur  des  Français,  que  sa  position  obligeiûc  alors 
à  beaucoup  de  ménagements  envers  la  Russie,  mais  que  son  intérêt 
semblait  devoir  engager  à  épargner  et  à  soutenir  la  Suède.  Une 
lettre  de  Charles  XUI  à  Napoléon,  du  20  juillet,  citée  par  M.  Bignon*, 
prouve  l'importance  qu'attachait  Charles  XIII  à  l'envoi  de  son  pre- 
wkr  aide  de  camp.  Cette  mission  devait  rester  totalement  ignorée 
dB  ministère  suédois  et  faciliter  néanmoins  les  relations  publiques, 
en  établissant  entre  les  deux  souverains  des  rapports  directs  et 
Ultimes.  Le  nouveau  roi  se  flattait  d'obtenir  ainsi  des  conditions 
meilleures,  du  cêté  de  la  France  comme  du  côté  de  la  Russie. 
Malheureusement  les  circonstances  étaient  contre  lui  ;  ce  n'était  pas 
an  fort  de  sa  lutte  avec  l'Autriche,  après  la  journée  d'EssIing  et 
avant  celle  de  Wagram,  que  Napoléon  pouvait  revenir  sur  les 
engagements  pris  avec  Alexandre  à  Erfurth.  «  Ainsi,  pour  avoir 
la  paix  avec  la  Russie  et  avec  la  France,  la  Suède  fut  obligée  d'a- 
bandonner la  Finlande  à  la  première  et  de  sacrifier  son  commerce 
à  la  seconde*.  » 

Cette  paix  entre  la  France  et  la  Suède  ne  fut  signée  qu'au  com- 
mencement de  18(0,  et  une  maladie  assez  grave  contraignit  M.  de 
Suremsdn  de  prolonger  sou  séjour  sur  le  continent  jusqu'au  mois  de 
mai.  Pendant  ce  temps,  toutes  ses  correspondances  de  Suède,  à  com- 
mencer par  les  lettres  du  roi  lui-même,  lui  donnaient  une  idée  favo- 
rable du  nouveau  prince  d' Augustembourg.  «  C'était  un  homme  de 
quarante-quatre  ans,  petit  et  aussi  laid  qu'on  peut  l'être  avec  d'assez 
beaux  yeux,  froid,  silencieux,  n'aimant  pas  la  représentation,  poli 
mais  peu  galant.  Son  extérieur  ne  plut  guère  aux  femmes  de  la  cour, 
mids  la  droiture  et  l'élévation  de  son  caractère,  son  amour  pour  le 
travail,  la  simplicité  de  ses  mœurs,  le  rendirent  promptemept  po- 
pulaire. D  Ses  manières  confiantes  et  respectueuses  lui  gagnèrent 
promptement  le  cœur  du  roi.  Vers  la  fin  de  février  1810,  celui-ci 
écrivait  à  M.  de  Suremain  :  «  Le  prince  royal  est  un  homme  franc 
et  loyal.  Il  paraît  me  montrer  beaucoup  de  confiance  et  se  régler 
selon  mes  désirs.  Je  ne  puis  que  l'aimer,  car  il  est  ferme  contre 
toutes  les  insinuations  que  déjà  Tintrigue  forme  pour  le  détourner 

*  Histoire  de  Ptanee  tota  Napolé<m,  VIU,  167. 

'  Thiere,  Histoire  du  Consulat  et  de  V Empiré,  IIU,  81. 
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des^vrak  prittc^pes*  Ce  qn'il  y  a  d'admirable*  c'est  qu'il  m'avertit 
de  tout  et  prend  ainsi  le  vrai  moyen  d'avoir  une  place  fixe  dans 
m0ii  ccBvir.  Que  eeci  reste  entre  noua.  » 

Dans  une  semblable  lettre,  le  soas  de  cette  expiressioa  «  les  vndft 
prmcîpeSr  »  ne  peovak  être  douiDeiaau  II  s'i^îsaail  de  la  fidélUé  à 
l'alliance  française,  en  dépit  des  intrigues  anglaises  et  des  souf&iaai» 
ees  du  blocus  continenftal.  En  effet,  à  cette  époque,  c^étak  aac  la 
protection  de  la  France  qro  Gbarles  XIU  tâclMât.  d'établir  sa  pcopra 
sécarité  et  la  garantie  de  ravemr  pour  son  suoeesseur.  Daœ  cette 
pensée,  le  prince  royal  avait  témoigné  le  désir  d'entrer^  par  un  m^ 
riage,  dans  la  famille  de  T^upereur..  Napoléon  ne  vît  pi^  dana  TaL* 
Fiance  proposée,  un  avantage  qui  balan^  l'inconvénient  de  l'om^ 
brage  qoe  pourrait  eu  prendre  la  Rus»e.  11  dédkia  cette  ouvertuee, 
et  cbargea  son  ambassadeur  à  Saint-Pétersbourg  d'annoneer,^  en  la 
faisant  connaître,  qu'il  n'y  avak  été.  donné  aucune  suite  *.  Quand 
M.  cle  Suremaiu  fot  de  retour  en  Suède,  il  hn  fat  assuré,  par  phir* 
sieurs  personnes  qui  arment  approché  de  très  près  le  prince  royal» 
qne  eelni-ci,  à  la  suite  de  cet  échec,  avait  manifesté  confideniâeîle* 
ment,  mais  d'une  façon  cal^orique,  l'iutentimi  «  de  ne  pas  senaa- 
rier,  et  de  rappder,  dès  que  les  circonstances  y  ptèterairat»  le  fils 
de  Gustave,  pour  hd  servir  de  menter  et  le  remettre  en  possesûoii 
desembériti^.  » 

Impatient  de  voir  un  prince  dont  tout  le  monde  fdsait/l'âoge^ 
H.  de  Sureraasa,  à  peine  arrivé  à  Stralsund,  se  h&ta  de  s'embar- 
quer; c'était  le  29^  mai  181  Ot»  En  vue  de  la  côte  de  Suède»  il  ee 
croisa  avec  un  paquebot  ayant  son  pavillon  en  berne,  comae  signe 
de  deuil*  Ce  navire  portait  au  contii^nt  la  nouvelle  de  la  mort  sur- 
bite  du  prince  royal.  M.  de  Suremain  apprit  le  soir  même,  »  dé^ 
barquant  à  Tstad,  tout  ce  qui  se  racontait  immédiatement  et  esr 
les  Ûeux  mêmes,  à  propos  de  cet  événement.  Ystad  n'est  qafiideiu 
fieues  de  Kicenkig;,  od  le  prince  était  mort 

II 

Le  témoignage  du  premier  aide  de  camp  de  Charles  Xni,  arrivé 
sur  les  lieux  deux  jours  après  la  catastrophe,  a  ici  une  importance 
qu'on  ne  saurait  contester.  Il  causa  avec  les  personnes  de  la  suite 
du  prince,  avec  les  officiers  du  régiment  qu'il  passait  en  revue,  avec 
les  médecins  qui  avaient  tenté  vainement  de  le  rappeler  à  la  vie, 
avec  ceux  qui  avaient  procédé  à  l'autopsie.  «  Le  prince,  qui  était 
d'une  constitution  très  apoplectique  et  sujet  à  des  vertiges,  avait 

'  BignOD,  n.  M. 
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qaîttè  Stocfcdm  le  IS  mai  pour  aller  inspecter  des  trempes.  Pendant 
ce  "royage,  il  avait  eu  qoàcpieB  indisposhioDS  légères,  auxqudks, 
dvRfant  sa  coutume,  il  «vait  £ait  à  peine  attentioiu  Mien  n'^ummçait 
qtCiifût  maktde^  ^paaiid,  le  X  mal»  étaat  monté  à  cheyal  ainrès  dé* 
jeimer  pour  passer  cm  revue  des  èussards,  ii  se  détacha  brusqua- 
meflfft'de  sa  suite  au  grand  galop,  oomme  peor  se  porter  à  l'aile  du 
Tégiment.  Tout  à  coup,  on  le  vit  cbanoeler,  tomber  4  bas  de  son 
cbeval,  et,  quand  oti  arriva  aicqprés  de  lui,  tout  était  finU  L'împoes- 
flioD  immédiate,  unique  des  assistants,  des  gens  de  l'art,  fut  que 
eetle  B&ort  était  le  résultat  d'une  apoplexie  éevenne  fondr^ante  par 
lacbute  de  cbeval.  Les  médecins  de  l'Université  de  Lund,  aj^^ielés 
«msiMt  pour  l'ouverture  du  corps  (Lund  n'est  qu'&  dix  lieues  de 
Kioeping),  n^aperçurent  mcum  trace  de  poison*  »  Ainsi»  tous  ceux 
qui  avaient  été  le  plus  &  portée  d'être  promptement  ert  exactement 
raiseîgités  croyaiem  à  une  mort  naterelle,  <Ge  ne  fut  qu'aux  ap* 
precbes  de  Stockolm  que  IL  de  Suremain 'commença  à  entendre 
fsrmer  d'autres  conjectures.  C'était  à  Stockolm,  en  efiet,  et  ikni  au* 
prés  du  cadavre,  ^que  l'accijËsation  d'empbisomiement  avait-été  for- 
gée et  mise  en  crrcnlathm.  Là  résidaient  et  ceux  qui  avaient  intérêt  à 
oe qu'il  y  eQt  eu  crime,  et  ceux  dont  on  voulait  faire  descoupables. 

En  passaort  à  LtndkcBping,  Suremain  s'airèta  on  instiat  ^hu  le 
CMKite  Gustave  Iksroer.  (Test  ce  même  personnage  qui  était,  ea 
1806,  colonel  du  régiment  de  gienadiers  fak  prisonnier  aprâs  la 
botaiHe  d'Iëna  et  la  prise  de  Lubeck,  parle  prinœdePonle-Gorvo. 
Entnûtant  ces  prisonniers  ^ec  des  égavds  exceptionnels.  Berna* 
dotte  ne  £EÛsait  que  se  conformer  aox  Toes  de  TEmpereur;  mais, 
dans  sa  conduite  personnelle  envers  les  officiers,  il  avait  déployé  im 
grand  luxe  de  procédés  et  de  courtoisie.  C'était  !sa  méthode  àabi- 
tuelle  avec  les  militaires  éti^ngers,  auxiliaires  <ou  psisenniers  de  la 
France.  Suremain  et  Mœrner  s'entretenaient  des  embarras  présenlts 
de  la  Suède,  et  des  moyens  d'en  sortir,  quand  Mcnrner  dit  tout  à 
oonp  :  «  En  vérité,  dans  la  positifon  où  nous  wmes,  je  taroisique  le 
aneux  serait  de  prendre  un  général  français,  bomme  de  lèÉs  eit  de 
bonnes  manières,  par  exempte  le  prince  de  Pente-Gorvo.  —  Maii» 
répondit  Snremiun,  un  peu  étonné^  si  Ton  se  décidait  à^oboiâr  wi 
général  français,  au  moins  faudraât-â  en  prendre  \m  bien  vu  de  Htt- 
poléon  ;  par  exemple  le  vice-rai  d' Italie.  —  Oh  !  oslui-là  ne  ^randrak 
pasveniren  Suède;  xmtropbeau  sort  Tattead.»  fture&Mân  nefit 
jp«s  d'abord  grande  attentson  à  oe  propos.  U  nonnaissait  te  comie 
Hœtner  «  pour  tm  homme  indolent,  peu  propre  i  medirs  en  rnavne 
«ne  idée  hardie.  »  Pourtant  ee  personnage  était  biaa  celui  foi,  par 
fies  âoges  enthousiastes  et  réiiérès,  avmt  oommencé  à  rendus  te 
Mn  de  Bernadette  populaire  dans  l'armée  suédoiseé 
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A  vingt  lieues  de  Stockolm,  Suremain  rencontra  deux  autres  offi- 
ciers, le  lieutenant-colonel  baron  Ankarsward,  et  le  lieutenant  ba- 
ron Mœmer,  parent  fort  éloigné  du  colonel,  et  non  son  neveu,  comme 
l'ont  dit  par  erreur  quelques  historiens.  Tous  deux  se  rendaient  à 
Paris.  Le  premier  était  chargé  des  dépêches  relatives  à  la  mort  du 
prince  royal  ;  le  second,  qui  n'avait  pas  obtenu  sans  peine  la  per- 
mission d'être  de  ce  voyage,  était  secrètement  chargé  par  quelques 
cerveaux  brûlés^  dit  Suremain,  de  pressentir  les  dispositions  du 
prince  de  Ponte-Gorvo.  Ce  premier  noyau  de  partisans  de  Bema- 
dotte  se  composait  de  quelques  officiers  et  de  quelques  professeurs 
d'Upsal,  grands  admirateurs  de  la  France.  Leur  chef  était  le  docteur 
Azélius,  que  Bemadotte,  à  son  arrivée,  s'empressa  de  prendre  pour 
médecin.  Quand,  un  peu  plua  tard,  par  suite  de  nouveaux  incidents, 
le  parti  de  Bernadette  prit  une  consistance  sérieuse,  Suremain  se 
rappela  l'entretien  qu'il  avait  eu  à  Lindkœping  avec  le  comte  Gus- 
tave, et  crut  qu'il  avait  joué  un  rôle  actif  et  important  dès  le  début 
de  cette  intrigue.  Plusieurs  historiens^  trompés  par  la  similitude  de 
noms,  l'ont  cru  comme  lui.  Mais  Suremain  sut  ensuite,  à  n'en  pas 
douter,  que  le  comte  n'avait  fait  que  vanter  fort  innocemment  les 
bons  procédés  et  les  dîners  succulents  du  prince  de  Ponte-Gorvo.  Il 
avait  même  complètement  ignoré  la  première  et  aventureuse  dé- 
marche tentée  à  Paris  par  cet  autre  dfîicier  du  même  nom  que  luL 

M.  de  Suremain  arriva  à  Stockolm  le  8  juin,  a  Tout  y  portsût 
l'empreinte  duileuil,  de  l'inquiétude,  du  mécontentement.  La  ver- 
sion de  l'empoisonnement  du  prince  royal  y  étidt  déjà  pleinement 
accréditée,  et  la  famille  de  Fersen  était  accusée  presque  publique- 
ment de  l'avoir  fedt  périr.  » 

Les  membres  principaux  de  cette  famille  étaient  les  comtes  Axel 
et  Fabian  Fersen,  la  comtesse  Fabian,  née  Piper,  et  la  comtesse  So- 
phie Piper,  née  Fersen. 

Le  comte  Axel,  né  en  1755,  grand  maréchal,  jadis  propriétaire  du 
régiment  de  royal-suédois,  en  France,  est  bien  ce  même  Fersen  qui 
avait  montré  à  la  famille  royale,  dans  les  commencements  de  la 
Révolution,  un  dévouement  si  courageux  et  si  odieusement  inter- 
prété. Son  frère  Fabian  était  grand-chambellan  de  la  nouvelle  reine 
de  Suède  ;  leur  sœur,  la  comtesse  Sophie  Piper,  avait  été  grande- 
maîtresse  de  la  maison  de  cette  princesse,  quand  elle  n'était  encore 
que  duchesse  de  Sudermanie.  Depuis,  Sophie  Piper  avait  fût  nom- 
mer sa  belle-sœur,  la  comtesse  Fabian,  grande-maitresse  à  sa  place, 
mais  elle  restait  notoirement  l'amie  intime,  la  confidente  de  la  reine* 
Gomme  cette  famille  avait  été  toujours  en  grande  faveur  du  temps 
de  Gustave  IV,  on  la  jugeût  fort  attachée  à  la  branche  atnée  des 
Yasa,  fort  désireuse  d'évoquer  quelqu'occasion  de  faire  rentrer 
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dans  ses  droits  le  fils  de  Gustave,  car  pour  Gustave  lui-même,  per- 
sonne n'avait  garde  d'y  songer.  G! était,  disait-on,  à  l'instigation  des 
Fersen  que  l'épouse  de  Charles  XllI  elle-même  favorisait  visible- 
ment ce  parti,  et  entretenait  une  correspondance  secrète  avec  la 
reine  Frédérique  de  Bade,  mère  du  jeune  Vasa.  Si  nous  nous  en 
rapportons  aux  affirmations  désintéressées  de  l^uremain,  fort  oppo- 
sées, il  est  vrai,  à  tous  les  documents  officiels  arrangés  depuis,  le 
roi  lui-même,  s'il  avait  été  libre,  «  aurait  préféré  son  p6tit-neveu  à 
tout  autre  héritier.  »  Tout  ceci  est  grave,  et  donne  à  penser  que  les 
présomptions  contre  la  légitimité  de  Gustave  lY  avaient  été  au 
moins  /ort  exagérées,  et  que  le  mot  célèbre  attribué  depuis  à 
Charles  XIII  :  «  Je  suis  le  dernier  des  Vasa,  »  pourrait  bien  être  apo- 
cryphe. 

On  accusa  donc  les  Fersen  d'avoir  poussé  jusqu'au  crime  le  dévoue- 
ment à  une  cause  qui,  pour  eux,  était  celle  de  la  légitimité.  On 
eiploita  contre  eux  les  circonstances  les  plus  insignifiantes  ;  on  rap- 
pela, dit  Snremain,  quelques  légers  démêlés  d'étiquette  que  le  comte 
Fabian  avait  eus  avec  le  défunt  prince  royal  ;  on  fit  malignement 
remarquer  que  son  médecin,  un  Italien  nommé  Rossi,  était  un  pro- 
tégé des'comtes  Fersen,  qui  l'avaient  placé  quelques  années  aupara-  ^ 
vant  auprès  du  fils  de  Gustave.  Ces  soupçons  odieux  franchirent 
même  lés  marches  du  trône.  Il  parait  que  la  reine,  à  la  première 
nouvelle  de  la  mort  du  prince,  avait  couru  chez  la  comtesse  Piper* 
Sur  ce  fait,  fort  simple,  on  bâtit  les  plus  odieuses  suppositions. 

«  Certes,  dit  Suremain,  il  n'y  eut  jamais  de  calomnie  plus  infâme 
et  fondée  sur  de  plus  misérables  suppositions.  Aussi  le  temps  en  a 
fait  justice  ;  mais  on  eut  le  tort  de  la  trop  mépriser.  Les  Fersen, 
puissants  par  leur  naissance,  leur  fortune  et  leurs  places,  avaient 
surtout  pour  ennemis  ceux  qui  avaient  fait  exclure  le  fils  de  Gus- 
tave. Ceux-là  craignaient  qu'on  ne  profitât  des  dernières  circons- 
tances pour  travailler  en  faveur  de  ce  prince,  et  cette  crainte  ex- 
plique sufiisamment  d'où  partirent  les  bruits  dont  nous  venons  de 
parler.  »  Il  est  certain  que  cette  restauration,  accomplie  à  une 
époque  où  le  nom  de  Vasa  conservait  encore  tout  son  prestige  sur 
l'ordre  des  paysans,  n'aurait  pu  s'effectuer  sans  une  réaction  ter- 
rible contre  les  meneurs  des  Etats  de  1809,  qui,  poi;r  arriver  à  l'ex- 
clusion, n'avaient  pas  craint  d'évoquer  la  présomption  vraie  ou 
fausse  d'illégitimité. 

Suivant  M.  de  Suremain,  «  l'une  des  plus  grandes  preuves  de 
l'entière  innocence  des  Fersen,  c'est  qu'ils  ne  pouvaient  ignorer  les 
intentions  bienveillantes  du  prince  d'Augustembourg  relativement 
au  jeune  Vasa,  intentions  dont  nous  avons  parlé  ci-dessus,  et  qui  n'é- 
taient nullement  uu  mystère  à  la  cour.  Cette  considération  est  telle- 
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ment  puissante,  en^et»  que  si  rempcMsonneaieait  était  plus  vraîsem-» 
blablô,  il  derait  plus  naturel  de  l'imputer  tkui:  ennemis  de  la  braadbe 
aînée  cpi'à  ftes  amis. 

Gependanti  cette  cidom&ie  adieuse  faisait  san  chemin.  Ole  Ait 
pBomptement  connue  en  France,  ce  «qui  n'avait  rien  d'éloiiBaM» 
puisque  M.  de  Lagerbjelke,  l'un  des  ennemis  les  plus  actîfe  de  la 
branche  aînée  4es  Vasa,  avait  quitté  le  mtnistèM  pour  l'ambassade 
de  Paris.  L'empereur  Bbtpdéon  n'étût  que  trop  bien  disposé  k  ac- 
cueillir de  telles  accusations  contre  les  Fersen.  On  Tavaiit  vu,  ireiae 
ans  auparavant,  au  retour  de  la  première  campagne  d'Italie,  repro- 
cher publiquement  au  comte  Axel,  alors  ministre  de  Suède  à  Ras- 
tadt,  Bes  liaisons  avec  l'ancienne  cour  de  France,  qui  le  plaçaient, 
suivant  Bonaparte,  en  état  de  suspicion  d'inimitié  permanente  vis- 
à-vis  de  la  France  républicaine.  Le  temps  avait  plutôt  fortifié 
gn'aflaibli  ces  préventions.  II  avait  cru  reconnaître  dans  les 
procédés  constamment  hostiles  de  Gustave  IV  l'influence  de 
Fersen,  et  pendant  ces  premiers  mois  de  1816,  il  arvait  cru 
la  reconnaître  encore  dans  l'inexactitude  de  la  Suède  à  remplir 
les  conditions  du  dernier  traité  de  paix,  par  rapport  à  l'exécu- 
tion du  blocus  continental.  Toutes  ses  lettres  relatives  Jt  la  Suède* 
depuis  le  mois  de  février  jusqu'au  commencement  de  juin  1810.» 
trahissaient  une  colère  croissante  ;  il  en  était  venu  k  la  menace 
de  recommencer  la  guerre,  de  réocci;y[>er  la  Poméranie  ^ 

Dans  cette  disposition  d'esprit,  il  eut  le  tort  d'ajouter  foi  tn^  lé* 
gërementiaux  insinuations  qui  lui  furent  transmises  contre  legrand* 
maréchal  et  sa  famille,  à  l'occasion  de  la  mort  subite  du  prince  royaL 
n  eut  tort  surtout  de  donner  à  c&s  insinuations  une  plus  grande  om- 
fiistance,  en  prescrivant  ou  tolérant  l'insertion,  dans  une  gaiette 
Bemi-ofBcielle,  d'un  article  qui  acoréditût  l'accusation.  Il  est  juste 
d'ajouter,  toutefois,  que  cette  insertion  ne  pouvait  être  connue  à 
Stodiohn  le  M  juin,  et  n'a  pu  influer,  par  conséquent»  sur  la  cata8«> 
taopbe. 

'Charles  XIH  Jbabitait  alors  le  palais  de  Haga,  le  Versailles  de 
la  Suède.  Suremain  trouva  ce  prince  fort  affaibli  par  une  maladie 
^'il  avait  eue  pendant  l'hiver,  et  profondément  affecté  de  la  moit 
du  ducd'Augustembourg,  auquel  il  s'était  véritablement  attaché,  tt 
dont  la  disparition  le  rejetait  dans  de  poignantes  inquiétudes.  Su 
comme  on  l'a  prétendu,  Charles  XIII  avait  aspiré  &  détrOner  i 


^  Hm  «ne  lettre  du  K  nai,  >eim)yt§6  du  palais  de  laecken  an  doo  de  <3adofe,  Vtmp^ 
(leur  témoigne  una  vive  icriUtion  de<CQ  que  oertains  bauta  foDcUonuaiisot  suédois  afm- 
ient  de  porter  la  croix  de  Saint-Louis,  ce  qui  est,  dit-il,  une  insulte  pour  la  France.  Us 
«éetrent  recevoir  ronlre<de  la  quitter;  remperevr  aCmaBtmieaKÎGiive  la  guevre  a  la  ^uède 
^oe  d*ôtre  ainsi  outragé  par  eUa.  Cette  menace  samlilo  Aller  directement  à  radreaaa  du 
«nmd-^iaréctial. 
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ri&taroavaitaoïB  châtiment  dans  le'Suceèffmdme  deses  dessein 
E,  an  se  voyaEDt,  aa  dédia  de  l'âge,  jouet  des  paasioDS^  dont 
ifc  aKÔtoagaèse  accueilli  la.  complicité  II  coofia.  à  Soremaix»  le^Téni* 
taUc  faut  de  la  mission  du  baron  ÀBkarswaod  à  Paris-  «D'an  dm& 
lamûne^  et  sauf  l'apprabadion  de  Napoléon,  le  Conseil  {M^oposait  dm 
dboBîr  le  pince  de  Holatein-Angustembourgv  frère  du  prince  qne  ht. 
Smèèè  lenatt  dtt  perdre.  L'opinion  dn  Conseil  était  cpi'il/  fallait  brus^ 
§a9r  &a  chose»^  afia  d'évUer  les  intrignes  et  les  troubles.  Le  roi  la£ 
dkenewe  qasv  nepouvatèt  ehoidr  suivant  smt  cœur^  il  trouyatt  da 
■NU»  <|ael4iie  eoiffiolatioiMà  ne  pas  laisser  1&  couronne  de  Suède  soff^»* 
tk  da  sa  famille^  et  à  la.  transmettre  au  frère  de  cekd  qu*il  re|pret- 
taâtr  Le  penplfe  a'aHaclieraid)  à  ce  prince'  pins  aisément  qu'à  tout 
autre,  etc.  » 

«Je  n'avais  raen  à  objecter  à  tout  cela^  dit  Suremain»  et  jesegar* 
dii  la  cfaose  comme:  £aile»  étant  ators  loin  de  m'nnagioer  que  le  vei 
Gtsoicoiiaeilseiusseat  décidés  légèrement.»  Le  général  Adlerscrecto 
M  paria  de  cette  affidre  dans  les  mèmea  termes  que  Charles  XIUiu 
Ce  personnage  était  le  chef  dm  parti  modéré,  qui  anrait  non  paa 
exigé,  mais  subi  l'exclusian  aèsolne  de  la  branche  alnée^  Il  était 
dcmc  de:  ceux  auxquels  on  pondait  parler  sans  incosTéoient  des  re- 
grets du  rei.  Haie  Aâlerscreut2«i  lui  démontra  rionpossibilij&é  de 
fmretutèoir  /»  diror/iî  du  petit  prince  Gtstave,  sans  mettre  la  Suède 
en.  feu.  m  Hue  telle  conversatioB*,  attestée  par  un  homme  sérieux  el: 
kii^KBdant  comme  Suremaân^  prouve  bien  qu'à  cette  époque,  eor- 
(xnt  riUégitiraîté  prétradue  de  Fex-roi  renoontrsdt  beaucoup  d'iur 
ciédoies^  même  dans  lias  rangs  de  la  noblesse.  H  fui  aussi  quesr 
iMm^dan»  cetentretiu,  (cdeL'agitalini  dea^espcitselâ  des  libelles 
qm  contribuaieDt  à  l'entretenir  conùre  les  Fersen.  »  Adlerscceut^  ne 
pont  pas  j  attacher  d'importance,,  et  Sur^main,  qui  ne  faisût  que 
d^anîver  en  Suède,,  a  Toyant  un  des  principaux  personnages  du. 
pays  asses  tmquille  sut  If  avenir^  se  trouva  disqposé  à  partager  sa. 


eGfependaoÉ,.  peu  de  joars  après,  Snremaôni  ayant  été  rendre 
nnte  à  AL  Désaugiérs^.  secrétaire  de  la  légation  française  ftôsrat 
abrs  les  fonctions  de  chargé  A' affaires,,  une:  conversatioa  qu'ila 
enrent  ensemble  donna  à  l'aide  de  camp  du  roi  des  inqiuétudes  se* 
neoaea  sur  le  mérite  du  choix  auquel  l'on  s'était  arrêté  et  qui  com-* 
mençait  à  être  connu)  du.  public.  »  Ici,,  quelques  expUcationa  com- 
plâôentaires  sont  indispensables».  L'empereur  Napoléon  n'avait 
pmt  alors  de  ministire  à  Stockolm.  tt  avait  dans  le  principe  destina 
M.  Alquier  à  cette  résidence;  mais,  irrité  des  infractions  com- 
mises au  blocus  continental,  il  avait,  à  diverses  reprises,  suspendu  le 
départ  de  cet  agent  diplomatique.  Il  jugea  encore  à  propos  de  le  rete- 
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nir  après  la  mort  du  prince  royal,  ne  voulant  pas  qu'on  pûtraccoser 
d'avoir  voulu  faire  prévaloir,  dans  l'élection  prochaine  l'inQueDce 
française.  Le  fonctionnaire  subalterne  qui  représentait  la  France  ne 
reçut  donc  aucune  instruction  de  Paris,  a  On  avait  tort,  dit  avec 
raison  à  ce  sujet  un  des  historiens  de  l'Empire.  Il  est  danslanature 
de  tout  agent,  quelle  que  soit  l'infériorité  de  son  grade,  de  vouloir 
se  donner  et  à  lui-même  et  à  son  emploi  une  certaine  importance. 
En  pareil  cas,  des  sentiments  même  très  louables,  l'amour  du  pays, 
le  désir  d'être  utile  et  de  se  distinguer,  ne  permettent  guère  une 
immobilité  absolue.  Il  était  donc  bien  difficile  que  le  chargé  d'af- 
faires de  France  restât  témoin  passif  et  nAiet  de  ce  qui  se  passait 
sous  ses  yeux...  M.  Désaugiers  ne  fut  pas  assez  heureur  pour 
échapper  au  danger  de  cette  position*.  » 

L'entretien  qu'il  eut  avec  Suremain,  vers  le  milieu  de  juin,  a 
exercé  une  réelle  influence  sur  les  événements.  11  en  existe  deux 
versions  qui  se  complètent  l'une  par  l'autre  ;  celle  de  Suremain, 
dans  ses  Mémoires,  et  celle  que  Désaugiers  envoya  à  Paris.  Suivant 
l'habitude,  chacun  des  interlocuteurs  s'est  mieux  souvenu  des 
paroles  de  l'autre  que  des  siennes  propres. 

«  Désaugiers  s'était  marié  en  Danemark,  et  avait  longtemps 
habité  ce  pays.  Il  témoigna  à  l'aide  de  camp  du  roi  sa  surprise  de 
ce  que,  parmi  tant  de  princes  capables  de  succéder  au  trdne  de 
Suède,  on  semblait  vouloir  en  prendre  un  si  médiocre,  que  le  roi 
de  Danemark  n'avait  jamais  cru  pouvoir  lui  confier  ni  commande- 
ment militaire,  ni  gouvernement  de  province.  Ses  fonctions,  dans 
son  propre  pays,  se  réduisaient  à  une  sorte  d'inspection  des  écoles. 
Il  donna  à  Suremain  beaucoup  d'autres  détails  personnels  sur  ce 
prince,  tout  à  fait  à  son  désavantage.  » 

Suivant  Désaugiers  (lettre  du  22  juin) ,  la  démarche  de  Suremain 
était  plus  qu'une  simple  visite.  Il  était  venu  delà  part  du  roi  lui 
dire  a  qu'il  pouvait  s'adresser  directement  à  Sa  Majesté  quand  il  le 
jugerait  convenable.  Il  ajoutait  qu'un  roi,  quel  qu'il  fût,  présenté 
par  l'Empereur,  serait  reçu  avec  reconnaissance  ;  que  la  Suède  se 
croirait  sauvée  si  T Empereur  lui  donnait  un  de  ses  rois...  »  Il  est 
permis  de  penser  que  le  désir  de  se  donner  plus  d'importance 
entraînait  le  chargé  d' affaires  à  exagérer  la  portée  de  la  démarche  et 
du  langage  de  son  interlocuteur.  Au  surplus,  les  paroles  qu'il  lui 
attribue  sur  l'importance  prépondérante  delà  volonté  impériale  don- 
nent une  idée  fort  juste  de  la  situation.  Mais  si  Suremain  a  parlé  à 
cette  date  «  d'un  des  rois  de  Napoléon  »  pour  la  Suède,  c'était  évi- 


*  Bignon,  IX,  Sli. 
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demmexit  au  prince  Eugène  qu'il  faisait  allusion  et  non  à  Berna- 
dette. 

Bien  évidemment,  les  renseignements  donnés  par  Désaugierssur 
le  futur  prince  royal  n'avaient  aucune  importance  officielle,  puis- 
qu'on ce  moment  même  la  nouvelle  de  la  mort  de  l'autre  était  à 
peine  arrivée  à  Paris.  Néanmoins,  Suremain  crut  devoir  rapporter, 
mot  pour  mot,  au  roi  et  à  quelques  membres  du  conseil,  ce  que  lui 
avait  dit  le  chargé  d'affaires  :  «  Alors,  dit-il,  je  découvris,  à  mon 
grand  étonnement,  que  la  précipitation  mise  dans  cette  affaire  avait 
été  si  grande,  que  personne  ne  connaissait,  pour  ainsi  dire,  autre- 
ment que  par  l'almanach,  celui  que  l'on  voulait  choisir <c  II  est 

frère  du  défunt  «qui était  un  homme  d'un  grand  mérite  et  que  nous 
»  aimions  beaucoup  ;  donc  il  doit  avoir  également  du  mérite,  et  nous 
s  l'aimerons  aussi.  11  nous  convient  même  davantage,  car  il  est  marié 
D  et  a  des  fils.»  Beaucoup  de  gens,  et  des  plys  sérieux,  n'avaient  pas 
raisonné  autrement.  La  dernière  considération,  celle  des  enfants, 
avait  surtout  exercé  une  grande  influence  sur  les  hommes  du  parti 
d'Adlesparre,  les  plus  compromis  vis-à-vis  des  Vasa.  En  consé- 
quence, tt  ils  avaient  paré,  de  confiance,  le  frère  du  défunt  de 
toutes  les  qualités  qui  pouvaient  déterminer  en  sa  faveur,  et  ce  sont 
de  tels  hasards  qui  décident  souvent  des  plus  graves  intérêts  dans 
les  pays  bouleversés  par  les  révolutions. 

V  Dès  que  l'éveil  fut  donné  sur  la  faute  que  Ton  risquût  de  com- 
mettre, on  alla  aux  informations.  Elles  confirmèrent  pleinement  les 
appréciations  du  chargé  d'affaires  français.  Le  roi  et  plusieurs  con- 
seillers commençaient  à  hésiter.  Mais  on  était  déjà  bien  avancé, 
tant  par  l'envoi  du  major  norvégien  Holst  au  prince  d'Augustem- 
bourg  que  par  celui  de  M.  d'Ankarsward  à  Paris.  11  devait  encore 
s'écouler  bien  des  jours  avant  qu'on  pût  recevoir  une  réponse  à 
cette  dernière  démarche  ;  et  cette  réponse  pouvait  contenir  une  ap- 
probation équivalant  à  un  ordre  formel  '.  En  attendant,  «  les  par- 
tisans d'Adlersparre  tenaient  fortement  à  leur  projet;  ceuxd'Ad- 
lerscreutz  jugeaient  difficile  de  rétrograder.  » 

Tout  à  coup,  une  nouvelle  et  horrible  catastrophe,  témoignage 
non  équivoque  d'anarchie,  vint  encore  compliquer  la  position  de 
la  Suède. 

III 

Le  récit  fait  par  Suremain  du  meurtre  d'Axel  Fersen  est  le  plus 
complet,  le  plus  détaillé  qu'il  existe.  Tout  y  porte  le  caractère  de  la 

'  Cette  réponse  M  tiouYe  dans  la  Correspimdancê^wAiB  la  dete  du  Si  Juin. 
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phts  rigoureuse  véracité,  et  Ton  nous  Bauara  grë,  mus  jdmte,  «de 
produire  intégralement  ces  pages  émouvantes. 

.Depuis  mon  retour,  tes  soupçons  d'empoisonnement  s'étaient  honible- 
jinfint  accrédités  parmi  le  peuple,  et  les  Feraen,  journdlemeBt  désigoés  à 
la  vindicte  publique,  avaient  le  tort,  que  j'ai  «déjà  signalé,  de  n'opposer 
:anx  égarements  de  l'opinion  que  le  calme  passif  de  Tinnocence.  Je  me 
js^ppelle  que,  causant  avec  le  roi  du  malheur  d'être  en  butte  à  une  accu- 
i»tion  aussi  iiyuste  et  aussi  atroce,  il  me  dit  :  «  A  la  place  des  Ferseo^  je 
me  constituerais  prisonnier,  et  je  demanderais  à  être  jugé.  Cela  ferait 
taire  toute  cette  canaille  ;  mais  ce  sont  là  de  ces  démarches  que  je  ne  pois 
conseiller.  »  La  reine  et  plusieurs  autres  personnes  furent  d'un  avis  diffé- 
rent Elles  pensaient  que  cette  démarche  aurait  l'inconvénient  de  donner 
"encore  plus  d%npoitance  à  une  calomnie  absurde  et  qui  devait  tomber 
^d'elle-même.  L^vénement  n'arque  trop  prouvé  quelle  roi  avait  raison» 

Le  âO  jmn,  le  corps  dn  pninoe  royal,  qu'on  ramenait  à  Stockolm,  d»- 
vût  y  tétre  reçu  avec  la  pompe  d'usage  en  pareille  circonstance,  ^etlIM.  de 
Fersen  se  trouvaient,  en  raison  de  leurs  charges,  ^dans  l-obligation  d'y 
figurer  en  première  ligue.  Quoique  de  service  près  du  roi,  ce  qui  m'ezenap- 
tait  de  prendre  part  à  toute  céi^monie  où  il  ne  se  trouvait  pas,  je  fus  dé- 
âgné  pour  porter  un  des  coins  du  poêle  et  ne  voulus  pas  m*y  refuser. 
Tavais  le  pressentiment  que  la  journée  serait  mauvaise.  J'en  parlai  le 
malin  au  général  Adlerscreutz;  il  traita  mes  craintes  de  chimériques.  Une 
croyait  pas  possible  que  Ton  songeât  à  commettre  quelque  désordre  au 
moment  même  où  il  devait  se  trouver  tant  de  troupes  sous  les  armes.  IF 
^comptait  d^aiUeurs  sans  réserve  sar  la  fermeté  du  général  SilfdempaiTe, 
<pA  commandait  dans  la  ville.  Silfdersparre  était  un  des  six  oOiQieïs  qui, 
Kamiée  précédenle,  avaient  arrêté  Gusla^w  aumilieu  de  son  palais;  c'est 
ainsi  qu'il  *était  devenu  généraL 

Le  grand  maréchal,  comte  de  Fersen,  4tail;,  la  veille,  revenu  de  la  cam- 
pagne pour  la  cérémonie.  Je  déjeunai  avec  lui  le  matin  de  ce  jour  &taL  n 
avait  tout  le  calme  d'un  homme  naturellement  intrépide  et  dont  la  cons- 
cience est  pure.  Pourtant  il  était  loin  d'ignorer  ce  dont  il  était  menacé. 
Depuis  plus  de  quinze  jours,  il  était  assailli  de  lettres  anonymes,  et,  en  ce 
moment,  il  en  avait  dans  sa  podhe  une  des  plus  infâmes,  qui  lui  annonçait 
la  mort  pour  ce  jour  mêuie.  Cette  lettre  fut  retrouvée  sur  son  cadavre. 

Mous  Borllmes,  après  déjeuner,  pour  aller  jusque  hors  la  ville  recevoir 
etdispoBer  le  convoi.  Les  difiërents  corps  de  la  garnison  âaient  en  ba- 
taille sur  les  places  que  l'on  devait  traverser.  Le  cortège  était  ouvert  et 
fermé  par  des  détachements  de  cavalerie.  Le  grand-maréchal,  seul  dans 
une  voiture  de  gala,  précédait  de  quelques  pas  le  corbillard,  auprès  du- 
quel j'étais  à  cheval. 

Déjà  nous  avions  fait  beaucoup  de  chemin  dans  la  ville,  sans  qu'aucune 
^taâon  se  manifestât, -et  mes  craintes  àt»  isujet  «étaient  presqu'éva- 
Aooies,  qnand,  tout  à  coup,  des  hurrais  forieux  partirent  d'un  groupe 
compacte  qui  semblait  composé  de  gens  de  la  plus  basse  classe  du  peuple, 
et  au  même  moment  la  voilure  du  comte  de  Jecsen  fut  criblée  de  pierres. 
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La  cortège  s^arréca*  Au  bout  de  quelques  omrateB,  le  géoëral  SIfdenK 
paire  arriva  avec  qaelques  dragons  de  la  garde.  Le  convoi  reprit  sa 
nMrde,  et  passa  devaot  une  maisoo  eii  l'on  me  dit  que  le  grand  maréebal 
s^étaik  léfagîé. 

Dè^qpie  feus  dépeed  le  corps  av  palais,  je  renontai  à  cheval  pour  aJhv 
lalrfwor  plus  exactement  de  ce  qui  s'était  passé,  et  offrir  mon  con» 
conrs  au  général.  J'eus  une  peine  ininie  à  pénétrer  jusqu'à  lui.  Une  pc^n^ 
lace  furieuse,  rugissante,  encombrait  les  rues,  et  cet  officia,  qui  avait 
sous  la  main  plus  de  trois  mille  bomnes  pérorait  au  lien  d'agir.  Il  parais- 
sait avoir  entièvemenfi  perda  la  tôfee,  et  je  ne  pua  tirer  de  ku  que  l'as8»> 
raiM»qu11  n'arriverail  rien,  qaH  répoodhât  de  la  8(!ta*elé du  grand  maré- 
chal. 

Comme  je  ne  partageais  nullement  cette  étrange  séèurioé,  je  cour» 
aoprès  du  roi  pour  prendre  ses  ordres.  Malheureusement  ce  prince  était 
k  Haga,  noia  à  Stockolm;  nalbeurensement  aussi,  je  pris  on  raccourci  poitf 
arrifer  plus  vite.  Si  j^avais  suivi  la  roule  ordinaire,  j'aurais  rencontré  te 
géaénil  Adliepscreiits  revenant  de  Haga,  où  il  y  avait  eu  conseil.  Je  l'aurais 
aferti  exactement,  et  en  temps  utile,  de  ce  qor  se  passnt,  et  eeftr  eti  pr^ 
bMememi  scmwS  Im  vieau  cwntie. 

Le  roi  fut  aussi  surpris^  qu^indigné  dee&qûse  passait.  Jem  fm  cachai 
rim;  sur-le-diamp  il  me  fit  mettre  à>  so»  bureau,  et  me  dicta,  pour  te 
général  StHâersparre  on  ordre  conçu  en  ces  termes  r 

t  11  est  ordonné  au  général  SiKiersparpe  d'employer  sur-le-champ  tous 
les  moyens  qui  sont  à  sa  disposition  pour  sauver  le  comte  de  Persra,  et 
rétablir  la  trsuaquiUité  publique. 

A  Hag^,  le  20  juin,  à 2  heures aprèsdtner, 
par  ordre  exprès  du  roL 

<(.Ztf  premier  aide  de  eamp^  de  eerviee^ 
«.<uiiaa«aBiiu»»  » 


Le  roi  voulait  expédier  cet  ordire  par  un  page  ;  Je  kii  demandai,  j^)b»- 
tms  d'en  être  chargé.  Mais,  à  un  peu  plus  de  moitié  chemin,  je  rencontrai 
un  aide  de  camp  qui  m'apprit  que  c'en  était  fait  I... 

La  populace  ayant  pénétré  dans  la  maison  où  le  comte  était  réfugié,  et 
qui  n*était  défendue  que  par  quelques  dragons  à  cheval,  Pavait  insulté, 
fir^pé,  lui  avait  arraché  ses  décorations  et  une  partie  de  ses  vêtements, 
qu'on  jeta  par  les  fenêtres.  Le  général  Silfdersparre  tenta  bien  alors  de 
Ini  porter  secours,  mais,  se  trouvant  seul,  sans  commanication  aucune 
arec  la  troupe,  il  fut  repoussé  avec  brutalité,  et  momentanément  retenu 
prisonnier.  Cependant  quelques  gens  bien  intentionnés  avaient  essayé  de 
tirer  le  comte  de  Persen  des  mains  de  la  populace,  sous  prétexte  de  te 
conduire  dans  une  prison  voisine.  On  l'avait  horriblement  maltraité  penn 
dant  le  trajet  ;  enfin,  dans  une  salle  basse  de  THÔtel  de  Yille,  où  il  arriva 
mourant,  un  des  scélérats  acharnés  à  sa  perte  l'avait  achevé  en  lui  tré- 
(igoant  sur  la  poitrine. 

La  nouvelle  de  cette  catastrophe  me  fit  encore  hiter  ma  course.  Je  troo- 
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vai  le  désordre  à  son  comble.  Un  premier  crime  ne  sufDsait  plus  à  ces 
scélérats,  enhardis  par  l'impunité.  Ils  parlaient  hautement  de  forcer  le 
palais,  pour  y  égorger  le  frère  du  grand  maréchal  ;  d'aller  également  mas- 
sacrer leur  sœur,  la  comtesse  Piper.  Cette  scène  hideuse  me  rappelait  la 
matinée  du  6  octobre  1789,  à  Versailles  (M.  de  Suremain  avait  été  garde- 
du-corps)  :  c'était  la  même  fureur  du  côté  des  séditieux,  les  mômes  hési- 
tations, la  môme  inertie  de  la  part  des  autorités.  Le  gouverneur  de  Stoc- 
kolm,  maréchal  Klingsparre,  (autre  héros  de  la  révolution  de  1809,) 
s'était  renfermé  dans  son  hôtel;  Silfdersparre  semblait  avoir  perdu  la  rai- 
son. Je  le  conjurais  d'agir  avec  vigueur,  conformément  à  l'ordre  du  roi 
que  je  lui  remettais  ;  il  prétendit  que  l'injonction  de  faire  feu  n'était  pas 
nommément  exprimée  dans  cet  ordre,  et  refusa  nettement  d'en  venir  à 
cette  extrémité  (I). 

Je  m'adressai  au  général  Adlerscreutz.  Cet  officier,  si  intrépide,  si  ré- 
solu sur  un  champ  de  bataille,  montra  aussi  de  la  répugnance  pour  les 
mesures  sévères  que  je  réclamais.  Il  se  borna  à  faire  avancer  du  canon,  à 
renforcer  d'un  bataillon  la  garde  du  palais,  à  en  envoyer  un  autre  pour 
défendre  les  abords  de  l'hôtel  Pipér. 

Cependant,  chaque  nouvelle  minute  d'impunité  augmentait  le  danger. 
La  populace  cherchait  à  gagner  les  soldats,  humiliés  de  l'attitude  passive 
que  leur  imposait  la  faiblesse  des  chefs.  Tout  était  à  craindre  si  le  moral 
de  la  troupe  fléchissait.  Dans  cette  situation  désespérée,  je  recourus  au 
dernier  remède  que  m'indiquait  ma  triste  expérience  en  fait  d'insurrec- 
tions ;  j'allai  chercher  le  roi  à  Haga. 

Malgré  son  âge  et  ses  inGrmités,'ce  prince  n'hésita  pas  un  moment  à. 
suivre  mon  conseil.  Sa  présence  ne  suffit  pas  pour  calmer  l'effervescence 
populaire,  mais  elle  raffermit  la  troupe,  et  rendit  quelque  vigueur  à  ses 
chefs.  Bientôt  après,  un  escadron  de  la  garde  à  cheval,  ayant  reçu  des 
pierres,  je  lui  fis  charger  la  canaille,  qu'il  ne  ménagea  pas.  De  son  côté,  le 
général  Adlerscreutz,  personnellement  attaqué,  se  décida  enfin  à  agir,  et, 
dès  que  le  combat  fut  engagé  franchement,  le  résultat  ne  se  fit  pas  long- 
temps, attendre.  Chassés  des  abords  du  palais,  les  séditieux  furent  ^- 
lement  dispersés  partout  où  ils  tentèrent  de  se  rallier.  Cette  journée, 
commencée  par  un  crime  qu'il  eût  été  facile  d'empôcher,  coûta  la  vie' 
à  vingt-cinq  ou  trente  individus.  Il  y  eut  au  moins  une  centaine  de  bles- 
sés. Pendant  la  diète,  qui  suivit  de  près  cette  émeute,  on  voulut  faire  un 
crime  à  Adlerscreutz  d'avoir  fait  tirer  sur  le  peuple  ;  mais  l'ordre  du  roi, 
qu'il  exhiba,  contraignit  ses  ennemis  au  silence. 

Parmi  les  atrocités  commises  sur  le  cadavre  du  grand  maréchal,  il  en 
est  une  que  je  ne  dois  pas  oublier.  La  plupart  des  blessures  ou  des  contu- 
sions dont  ce  corps  était  criblé  avaient  été  faites  à  coups  de  cannes  et  de 
parapluies  ^  Cette  circonstance  suffirait  pour  prouver  que  les  gens  de  la 
plus  basse  classe  n'étaient  pas  seuls  coupables.  Il  est  bien  à  remarquer 
aussi  qu'aucun  des  individus  accusés  d'avoir  pris  part  à  ce  meurtre  ne  fut 


*  Le  mdme  fait  se  reproduisit  quatre  ans  àptés  dans  un  meurtre  non  moins  atroce 
celui  du  ministre  Prina,  à  Milan. 
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«mdamné  à  mort.  Ces  indices  et  beaucoup  d'autres  m*ont  profondément 
OHivainca  que  le  projet  des  ennemis  du  comte  avait  été  seulement  de  te 
£ûre  insulter,  et  d'obliger,  par  un  affront  public,  les  personnes  de  cette 
famille  à  quitter  leurs  emplois.  Mais,  quand  on  met  les  passions  populai- 
res en  mouvement,  oo  risque  toujours  de  devenir  cent  fois  plus  criminel 
qu'on  ne  l'avait  pensé. 

Les  nobles  instigateurs  de  l'attentat  commis  treize  ans  aupara- 
vant aux  portes  de  Rastadt  avaient  été  de  même  trop  bien  servis 
par  des  hussards  ivres.  On  ne  devait  que  houspiller  les  plénipoten- 
tiaires du  directoire  :  on  les  avait  assassinés. 

La  mort  de  Fersen  est  un  des  épisodes  les  plus  navrants  de  l'hig- 
toire  moderne.  Ses  ennemis  n'ont'pas  même  l'excuse  de  l'avoir  cru 
coupable.  Ils  voulaient,  en  le  déshonorant,  empêcher  une  réaction 
dynastique  ;  ils  y  réussirent,  mais  en  devenant  plus  criminels  qu'ils 
n'avaient  voulu  l'être.  I.e  meurtre  de  Fersen,  attribué  faussement 
au  peuple,  les  servit  mieux  que  n*eût  fait  son  expulsion*.  En  pré- 
sence de  ces  triomphes  si  complets  du  mal,  pièges  dangereux  pour 
la  conscience,  on  a  besoin  de  se  dire  que  nous  ne  savons  le  dernier 
mot  d* aucune  existence,  que  les  coupables  trop  heureux  emportent 
dans  la  tombe  le  secret  de  leur  agonie. 

Ainsi  mourut  Axel  Fersen  :  personne  n'eut  jamais  vie  plus  roma- 
nesque et  Gn  plus  misérable.  Bien  jeune  encore,  il  avait  honorable- 
ment comfbattu  pour  l'indépendance' américdne.  Plus  tard,  il  avait 
servi  le  roi,  la  reine  de  France,  avec  un  zèle  que  le  péril  exaltait 
^core.  Il  était  à  Versailles  dans  la  terrible  nuit  d'octobre  ;  deux 
ans  après  (dix-neuf  ans  jour  pour  jour  avant  sa  mort)  Fersen  gui- 
dait la  famille  royale  évadée  des  Tuileries  vers  le  faubourg  où  l'at- 
tendait cette  berline  qui  n'alla  que  jusqu'à  Yarennes  I  Enfin,  dans 
les  derniers  mois  de  1792,  ce  même  homme,  revenu  à  Paris,  ou- 
bUeuz  de  son  propre  danger,  explorait  les  abords  du  Temple,  com- 
bmaiit  des  projets  d'évasion.  C'est  alors  qu'il  aurait  d&  mourir,  vic- 
time regrettée  d'un  dévouement  chevaleresque  que  la  passion  poli- 
tique ne  saurait  complètement  expliquer. 


*  M.  de  Siuremain  sot  pins  tard  et  de  bonne  source  (par  M.  de  Sémonrille,  son  ami 
intime),  qa'&  défant  du  roi  de  Danemark  ou  de  quelqu'autre  combinaison  susceptible  de 
réonir  nltérieurement  les  deux  couronnes,  Napoléon  «  aurait  facilement  consenU  à  ce 
qn'OQ  rappelât  le  flls  de  Gustave-Adolphe,  que  protégeaient  la  reine  Hortense  et  la  prin- 
cesse Borgbése.  Le  meurtre  de  Fersen,  partisan  aToué  de  ce  rappel,  fut  présentée  Tfim- 
perenr  comme  une  preuve  d*antipathie  irréconciliable  de  la  nation  pour  la  branche  aînée 
des  Visa.  » 
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IV 


Tandis  qae  ces  tristes  événement?  se  passaient  à  Stockolm»  les 
deux  officiers  que  M.  de  Suremam  avait  rencontrés  en   route, 
MM.  Ankarsward  et  Mœmer,  arrivaient  à  Paris.  Si  la  France  n^était 
paa  alors  suffisamment  représentée  en  Suède,  celle-ci  l'étût  sora- 
boodamment  dans  la  capitale  de  FEmpire  français.  On  y  comptait 
déjà  trois  agents  diplomatiques  importants  :  le  baron  de  Lagerbjelke, 
ministre  accrédité  près  de  l'Empereur ,  Signeul,  consul  général,  et 
le  coodte  de  Wrède,  envoyé  spécialement  pour  complimenter  r&n- 
pereor  sur  son  nouveau  mariage.  Lagerbjelke  apprit,  par  les  dépè^ 
cbes  d*  Ankarsward,  quelles  étaient  les  intentions  de  la  cour  par  rap- 
port au  choix  d'un  nouveau  prince  royaL  Quant  au  lieutenant  Mœr- 
nec,  que  M.  de  Suremain  nous  dépeint  comme  un  homme  obscur, 
d'ua  extérieur  désavantageux  et  d'un  esprit  borné,  il  venait,  on  s'en 
souvient,  pour  tâter  le  terrain  du  côté  de  Bernadette.  Cet  officier 
montra  cependant  une  certaine  dextérité  dans  Taccomplissement  de 
sa  mission.  11  ne  s'en  ouvrit  qu'à  Signeul,  auquel  il  était  spéciale- 
ment adressé.  Signeul,  «séduit  par  fespoîr  de  jouer  un  rôle  et 
d'avancer  sa  fortune,  »  adopta  ce  plan  avec  plus  d'empressement,  dit 
Suremain,  «qu'un  homme  sensé  n'aurait  ddle  faire,  même  en  met- 
tant à  part  ses  devoirs  comme  fonctionnaire  public.  »  Il  est  certain 
que  cette  Iflimixtion  du  consul  dans  une  combinaison  ayant  pour  but 
de  donner  à  son  souverain  un  héritier  tout  autre  que  celui  qu'il  dé- 
sirait, qu'U.  désignait  lui-même,  était  une  de  ces  entreprises  que  le 
succèft  même  ne  saurait  moralement  justifier.  Plus  tard,  Suremain, 
ft'étant  retrouvé  avec  lui  en  Suède,  après  l'élection  de  Bernadotte, 
lui  exprima  son  étonnement  de  la  conduite  qu'il  avait  tenue  dans 
cetiA  grave  circonstance.  Signeul  lui  répondit  «  que  ce  qui  l'avait 
déterminé  à  travsûller  en  faveur  de  Bemadotte,  c'était  ta  crainte  de 
voir  Napoléon  mbuser  du  crédit  quon  lui  ouvrait  en  Suède^  pour  y 
placer  tel  ou  tel  de  ses  généraux  dont  il  y  aurait  eu  beaucoup  moins  d 
espérer  que  de  celui-là.  »  Cette  réponse  de  Signeul  est  d'autant  plus 
importante  qu^elle  est  antérieure  de  plusieurs  mois  au  rapproche- 
ment de  la  Suèd€  et  de  la  Russie,  dont  ce  même  Signeul  fut  un  des 
agents  les  plus  actifs^  sous  la  direction  du  nouveau  prince  royal.  U 
y  avait  donc  déjà,  chez  quelques-uns  des  premiers  auteurs  de  cette 
intrigue,  une  arrières-pensée  hostile  aux  intérêts  français,  quand, 
pour  mener  à  bien  leur  œuvre,  ils  travaillaient  à  accréditer  en  Suède 
l'opinion  que  l'Empereur  désirait  un  tel  choix. 

Cependant  Suremain  avoue  qu'il  y  avait  une  circonstance  propre 
à  inspirer  quelque  confiance  dans  la  démarche  de  Mœrner,  et  par 
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eoDséqaent  atténuame  len  fa^or  de  Sigiied.  C'était  ie  projet  d'i 
antl6  dès  l#rs€»tre  ce  même  Mœnier  et  «ne  sœur  da  baron  Vet- 
lerstedt,  cbanoelier  de  la  cour  «t  «lembre  da  cooseiL  «  SogneuU  dit 
Saremaiii,  ptit  peaser  ^qne  ce  peraoïnnge  n'était  pas  étranger  à  k 
démarche  et  son  futur  beau-frère,  fm  cependant  bien  des  raisom 
de  ermre  k  contraire.  ^  Quoi  (fii'il  en  s^  Signenl  présenta  ceM 
hypothèse  comme  chose  certaine  au  comte  de  Wrède.  GehiMâ,  foit 
gabent  homme,  mais  un  peu  léger  et  £sicîle  à  domiaer,  adopta  cette 
idée  sass  examen,  et  finit  par  croire  de  ^te  bcmne  foi  qseiforaer 
exprimait  le  yœu  d'un  parti  des  {dus  imposants,  n  Ce  fut  k  ce  titre 
qa'ilfîit  introduit  chez  Bemadeitte,  qui  accneillrt  cette  ouverture 
«rec  on  •empressemœt  fort  naturel,  «et  s'empressa  d'en  informer 
i*&Bpereur.  »  Or,  dans  ce  moment  même,  M.  de  Lageibjelke,  igno* 
rant  profondément  toute  cette  intrigoe,  fuisait  de  son  c6ti6  une  com- 
muDcation  officielle  des  desseins  du  roi,  dont  l'Empereur  étaîtdéji 
iostrah  par  la  lettre  qu'irait  apportée  H.  Aidutrsward» 

Antérieurement  à  cette  com&mnication,  on  article  poiUié  dau  le 
hmmai  de  r Empire  avût  laissé  entrevoir  qu'une  autre  élection, 
ceBeduroi  de  Danemark,  ne  déplsnrût  pas  à  la  France.  L'article 
dKdt  rrai,  en  ce  sens  que  toute  combinaisM  sssceptiJiIe  de  resser- 
rer r  union  de  ces  deux  royaumes  était  «ssurée  d'avance  de  l'adhé- 
âon  du  gOHvemeokent  français.  Gowme  4  cette  ^oqne  les  jmimaux 
fiimçais  «  B*imprimaievttrien  sans  ordre  8ur  de  tels  objets,»  quand 
on  •eut  oonnaissance  etk  Svède  de  cet  article,  on  cruFt  y  voir  l'ei:- 
pressîo»  amicipée  de  la  volonté  impériale  en  faveur  de  Frédéric  VL 
H^'en  étmt  rien  'Cependant,  «omme  «eB  font  foi  fat  correspfmdaace 
des  nftir»  étrangères  et  celle  de  Napoléon* 

U&Bperenr,  qui  ne  is'ètonnait  pas  facilemffiM,  Art;  pcmrlant  être 
fort  surpris  de  ces  deux  communicatioDft  conlradietoires  du  prince 
defrate-Corvo  et  du  ministre  de  Suède.  Dans  la  situalion>oi  se 
troffvastaleqrs  l'Europe,  le  choix  par  les  Suédois  d'un  général  fraiH 
çais,  quel  ^'11  fM,  ne  poovaât  «ttre  interprété  par  Napoléon  que 
comase  un  hommage  à  sa  pmssanœ.  Toutefois,  .sa  première  impres- 
»m,  parfaitement  exacte  ^  cette  époque,  fiât  que  Bernadette  s'^exa- 
gérait  fort  l'importance  du  parti  formé  en  sa  favem-.  L'Empereur 
doutait  même  de  Feristence  de  œ  parti,  avec  d*  autant  plus  de  rai* 
son  que  Désai^ers  n'«n  disait  rien  dans  ses  dépêches,  «et  que 
le  duc  de  Gadqre  n'en  avdit  jamans  «entendu  parler.  Dan  cette 
«ÎTcoostaaice,  «  le  comte  de  SéoKNivtiè,  4pA  oonniôssait  ^parâcor 
fièrwient  fenvofi  «extraoïdiBaire  médois,  conte  de  Wrède«  fmH 
chargé,  par  l'intermédiaire  du  duc  de  Bassano,  de  demander  à  ce 
personnage  des  explications  outégoriques  jour  la  disposition  des 
^rits  en  Suède.  y>  En  attendant,  Napoléon  fit  au  roi  de  Suède  tme 
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réponse  assez  vague,  qui  cependant  pouvait  être  prise,  dans  son  en- 
semble, pour  une  approbation  du  choix  proposé,  sans  exclure  toute- 
fois un  revirement  en  faveur  du  roi  de  Danemark,  puisqu'il  y  était 
question  à  la  fois  des  a  ressources  que  la  providence  avait  ménagées 
au  roi  )>  dans  cette  triste  circonstance,  et  a  des  avantages  spéciaux 
que  devait  offrir  un  resserrement  des  lien^  entre  la  Suède  et  le 
Danemark*.  » 

Cependant,  Lagerbjelke  avait  été  bientôt  instruit  des  démarches 
du  lieutenant  Mœmer,  et  en  était  singulièrement  embarrassé.  Son 
devoir  eût  été  de  requérir  l'arrestation  d'un  sujet  suédois  venu  à 
Paris  aux  frais  de  son  gouvernement  pour  y  faire  des  démarches 
absolument  contraires  aux  vues  de  ce  même  gouvernement.  Celte 
mesure  aurait  snOi  probablement  pour  déconcerter  les  partisans 
de  Bernadotté.  Mais,  dans  la  situation  précaire  où  se  trouvait 
la  Suède,  il  aundt  fallu,  pour  agir  aussi  franchement,  une  vi- 
gueur  de  caractère  dont  Lagerbjelke  était  dépourvu.  Lui-même 
avoua  plus  tard  à  Suremain  qu'il  s'en  était  laissé  imposer  par  l'idée 
que  Mœmer  était  véritablement  l'agent  d'un  parti  nombreux^  idée 
que  semblait  accréditer  l'appui  du  comte  de  Wrède.  U  se  homsL 
donc  à  désavouer  confidentiellement  cet  officier,  lui  refusa  un  passe- 
port pour  la  Suède,  où  il  semblait  pressé  de  retourner.  Puis,  effrayé 
de  sa  propre  audace,  et  voulant  à  tout  hasard  se  ménager  quelque 
chance  d'accommodement  avec  ceux  qui  avaient  envoyé  Mœmer,  s'ils 
devenaient  les  plus  forts,  Lagerbjelke  le  fit  repartir  en  courrier, 
après  avoir  informé  sa  cour  de  ce  qui  s'était  passé.  11  ajouta  qu'à  son 
grand  regret,  il  avait  cjru  remarquer  que  la  proposition  Augustem- 
bourg  avait  été  reçue  avec  quelque  froideur.  Toutes  ses  mesures 
étaient  donc  prises  non-seulement  pour  n'êlre  pas  compromis,  msûs 
pour  être  agréable  dans  toutes  les  éventualités. 

Terrifiés  par  l'émeute  du  20  juin,  le  roi  et  tous  les  hommes  mo- 
dérés de  son  conseil  sentaient  bien  la  nécessité  de  se  concerter 
promptement  pour  choisir  le  nouveau  prince  royal,  ou  plutôt  pour 
savoir  ou  deviner  qui  l'Empereur  voulait  qu'on  choisit.  Aussi,  dès 
le  21  juin,  c'est-à-dire  le  lendemain  de  la  mort  de  Fersen,  le  roi  dé- 
pêcha son  premier  aide  de  camp  à  M.  Désaugiers.  Suremain,  dans 
ses  Mémoires,  ne  donne  pas  le  détail  de  cette  conversation,  mab  on 
la  retrouve  dans  la  correspondance  du  chargé  d'afiaires  français. 
«  Le  colonel  Suremain,  écrivait  celui-ci,  est  venu  me  dire,  de  la 
part  du  roi,  que  je  pourrais  m'adresser  directement  à  Sa  Majesté 
toutes  les  fois  que  je  le  jugerais  convenable.  Charles  XIU  recevra 


*  Lettre  du  ti  Jain,  Ccrrupcndanee^  XX,  SOO.  Bridemment,  quand  rBmperear  a  dieté 
eette  lettre,  U  ic^orait  encore  les  espérances  de  Bernadette,  ou  ne  les  prenait  pas  au 
sérieux. 
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ayec  reconnaissance  le  roi,  quel  qu'il  soit,  que  l'Empereur  lui  pré- 
sentera.....  Que  l'Empereur,  m'a  dit  le  colonel,  nous  donne  tm  de 
ses  rois,  et  la  Suède  se  croira  sauvée;  qu'il  dise  au  roi  :  «  Votre 
Constitution  ne  vaut  rien  ;  )»  ce  seul  mot  suffira  au  roi  pour  la  mo- 
difier, sans  craindre  d'opposition  de  la  part  de  la  Diète,  n  Quelques 
jours  après,  nouvelle  ambassade  de  Surenudn  auprès  du  chargé 
d'affaires  français.  C'est  ici,  vraiment,  le  point  culminant  de  la  pré- 
pondérance française  sous  lé  premier  Empire;  devant  Napoléon,  la 
France  s'incline,  mais  l'Europe  est  prosternée  I  Nous  voyons  ici  un 
roi,  toute  une  cour,  toute  une  nation,  scrutant  l'attitude,  épiant  les 
moindres  propos  d'un  simple  secrétaire  de  l^ation  faisant  provisoi- 
rement les  fonctions  de  chargé  d'affaires.  Mais  ce  fonctionnaire  su- 
balterne représente  la  France  ;  par  lui,  l'on  peut  connaître  ou  près* 
sentir  la  pensée  secrète  du  maître  ;  il  devient  dès  lors  l'homme  le 
plus  important  de  la  situation.  L'embarras  du  roi  et  de  ses  con- 
sdllers  croissait  chaque  jour.  Us  avdent  appris  par  les  dépêches  de 
Lagerbjelke  l'étrange  démarche  du  jeune  Mœrner,  l'accueil  réservé 
fait  à  la  proposition  du  duc  d' Augustembourg  comme  prince  royal.  ^ 
La  réponse  de  Napoléon,  si  vague  contre  son  ordinaire,  semblait 
bien  laisser  toute  latitude  au  roi  et  à  la  nation  dans  cette  circons- 
tance, mais  on  était  si  peu  habitué  à  voir  Napoléon  laisser  aux 
princes  eti  aux  peuples  la  peine  de  manifester  une  volonté,  que  lés 
habiles  voulaient  à  toute  force  découvrir  dans  cette  réserve  une  ar- 
rière-pensée. Sur  ces  entrefaites,  «  quelques  propos  nouveaux  de 
H.  Désaugiers,  dit  Suremain,  donnèrent  lieu  de  penser  qu'un  nou- 
veau candidat  allait  paraître  sur  les  rangs,  de  l'aveu  et  sous  la  pro- 
tection de  la  France.  Dès  que  ces  propos  furent  connus  du  public, 
1^  imaginations  travaillèrent  sur  de  nouveaux  frais.  On  était  bien 
refroidi  pour  le  prince  d' Augustembourg,  msûs  qui  prendre?  On  ne 
voulait  pas  déplaire  à  la  France  ;  on  ne  voulait  pourtant  pas  du  roi 
de  Danemark.  Dans  le  grand  monde,  on  ne  parlait  qu'avec  dérision 
de  la  démarche  du  ))aron  Mœrner  à  Paris.  Le  roi  surtout  ne  pro- 
nonçait son  nom  qu'avec  une  irritation  extrême,  et  avait  ordonné  de 
le  mettre  aux  arrêts  aussitôt  son  retour.  Les  classes  inférieures  ne 
Toyaient  pas  cette  combinaison  du  même  œil.  Elle  était  discutée 
journellement  dans  les  cojLeries,  dans  les  cabarets,  et  le  bas  peuple 
de  Stockolm  s'habituait  insensiblement  à  ce  nom  de  Bernadette,  que 
ses  partisans  étaysdent   à  leur  fantûsie  de  celui  de   Napoléon. 
Si  j'ajoute  que  la  mort  de  Fersen  avait  laissé  une  forte  impression 
de  terreur,  que  le  procès  des  accusés  se  suivait  avec  une  lenteur 
bien  propre  à  entretenir  la  fermentation  parmi  ceux  qui  deman- 
dât justice,  comme  parmi  ceux  qui  la  craignsdent,  on  aura  quel- 
que idée  de  l'état  de  la  Suède » 

Stt,-.TOMI  Lxn.  17 
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Ce  fut  ÛMOs  cesiitconstames  quefioremain  TatdeaiiHnreau^ôpè- 
cbé  par  le  roi  asprès ite HI.  DéflaugierSy-paaritàdier  deaaYoirde  lui^ 
anselconûdentieUement qu*il  le  voadrait,  «si  l'opinim  qu'il  éBOD- 
çait  âj&pvàB  peu  dans  la  société,  était  la  ^eone  propie  ou  celle  de 
MU  gouYernefltt&t.  ^  Désaogiers  protesta  n'avoir,  reçu  aucunes,  ins- 
tructbos  à  œ  sujet,  ee  queSuTeamin  jie  .voulut  jamais  .croiœ.  X'é- 
tait  pourlaat  bien  la  vérité,  comme  bous  :en  avons  aujourd!biii  Ja 
certitude<par  les  correspondances  diplomatiques.  .Mais  le  représen- 
tent der  la  France  se  trouvait  alors,  par  la  force,  des  choses,  sur  iintsi 
majestweox  piéilestal,  qu'il  devait  fiatalementcéder  à  Ja  tentation  de 
rendre  quelque  oracle.  Il  se  laissa.allflr,  en  elTet,  àdire.qu'itpensait 
absolument  ie  lui- môme  que  le  choix  duiroi  de-DanemarlLBecaitle 
le  plus,  agréable  À  Paris.  Il  fit  lire  à.8uremain  l'article  du  Journal  de 
TEtnpire^  dont  il  a  été  question  ci-dessus.  Il  ajouta  que  le  baron 
Vandernath,  ministre  du  Danemark  en  Suède,  lui  avait  affinaé.ipibe 
l'Empereur  avaitidonné  son  assentimentià la. démarche  projetée  par 
le  roi  Frédéric.  Suremain,  bien  qu^il  s'obstinât  à  penser  que  Déeeii- 
giers  était  secrètement  autorisé  à  tenir  ce  langage,  crut  devoir  faire 
quelques  objections.  >ll  fît  valoir  la  vieille  antipathie  des  deux  peu- 
ples. réveilLëepar  des ihostilités  récentes,  l'extérieur  peu  agréable 
^u  souverain  de  Danemark,  les  préjugés  répandus  contreluû  Puis, 
jugeant  bien  que  cette  conversation  serait  immédiatement  transmise 
à  Paris,  il  insinua  qu'on  atteindrait  un  peu  plus  tard,  le  même  biit, 
l'union  des  couronnes,  et<  qu'on  n'auraitipas  les  mte^es.  répugnances 
nationales  à  surmonter,  en  proposant  le  prinoe  Chrétien-Frédéric, 
cousin,  issu  de  germain,  du  roi  de  Danemark,  et  devant  être  natu- 
rellement son  héritier,  si  ce  prinoe  ne  laissait  que  des  filles,  ce  qui 
paraissait  fon  probable  ^ 

On  <  pense  t bien  que  Suremain  ne  fiiisait  pas  de  lui-même  une  pa^ 
reille  inrânuation.  U  s'en  était  préalablement  ouvert  au  roi,  qui 
avait  assez  bien  accueilli' ce  moyen  d'écarter  le  roi  de  9anemErk,'et 
avait  autorisé'Suremain  &en  faire  use^. 

En  fait,  l'Empereur  était  le  mattre  absolu  de  l'élection.  Le  cfaoa 
de  «Frédéric  <VI  avait  beau  être  de  tous  le  plus  antipathique  à  ht 
Suède,  il  aurait  suffi,  pour  assurer  au  dernier  moment  l'élection  de 
ce  prince,  d'Un:inot,'d'un  signe  de  l'-Empereur.  Seulement,  les  Sué- 
dois préféraient  'qu'il  leur  impos&t  tout  autre  choix,  et  Suremain 


'  Frédéric  TT,  marié  depuis  vingt  ans,  n'avait  qoe  deux  fliles.  Son  cousin,  au  contraire, 
avait  dé^«ntls,  FrédéricOMTles-CbTétieD,  qui  est  devemi,  après  lui,  roi  de  BaBematk, 
Les  ducs  d*Ai)gusteiDbourg,  celui  qui  était  mort  subitement  le  JS.mai  1810,  et  aon  .fkèfe 
atné,  que  Ctiartes  Xin  avait  proposé  à  Tagrément  de  Napoléon,  appartenaient  à  la  bnn- 
olie  do  H«lttein-S€iidtitMUTg'Augii8t«mbo«rg,  dont  m  a  lant  poM  dansées,  dcmlèaras  «»- 
nées.  le  duc  d'Augustembourg  actuel,  né  eQ  1829,  est  le  petM-flls  de  joei  atné  des  Angaa- 
tembourg  de  l'époque  du  premier  empire. 
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éUîtïGl«»l6'Tim  quand'  il  disait  à  Dëisaugiew  «  que  le  moifidfe 
géoéral  français  serait;  mie«s  reço^qpe^  le*  roi  deDtaienark.  M  cm 
propos,  ditil,  il  fut  légèrement  question  de  Bemadotte.  L'idée  de 
le  choisir  nous  paraissait  folle  à  teus  deux,  et  nous  tombâmes  d'ac- 
cord que,  de  tous  les  Français,  le  prince  Eugène  était  le  seul  auquel 
l'on  eût  pu  raseDDid^tement  penserw  i^  Oa  ventt-.iout  à<L'keiim  que 
l'Emparoin,  de  seniûOlôt.at^t  eu  la  môoie  idée^ 

Comme  l'avait  bioiiiiréwi'Stireiiiain,  iLneiuttpastpIutfttiseiTiiique 
Sésaiigiera  s'empreasa.  de  meilre  par.  écrit,  l&ooafersation/  imper-* 
taote  qu'il  yensÀi  d'avwûr  avec  «  l'unides  pensonnages*  les  plus  net^r 
Ideset  les  mieux  auioouiant  deedifi^oâtionsidu  pa]^,  sur  leadangem 
de  la  oéunion  immédiate  dee4eux  couronnes  '..».  Cette  dépêche  dé^ 
plot  vivement  à  l'Empereur;  il  ordonna  au  duc.daGadorede;rappe* 
fer  immédiatement  Désaugiers^  et  de  ikine  connaître  au  ministre  de 
Suède  à  Paris,  que  cette  mesure  avait  été  priaev  pâme  que  ce.cliargé 
d^afiaires  se  mêlait,  de  donner  des  coDseila'  «  diavoic  dest  opinions  à 
laL*.  »  La  lettre  quipreseoitee  rappel estduiââJMillet^  etl'Empe* 
leur  revint  plusieurs  fois  aveo.  vivacité  sur  la^eonduite  comprometn 
tante  de  son  ebargé  d'affaires*. 

On  comprend!  aisément  le.  motif  de  cette;  irritation.  A^  oette 
époque  (jiullet  184A),  la  rupture  avec,  la  Russie  était  encom 
très  problématique*  Il  ne  convenait  donc  pae  à  N€4)déen>  d'en- 
courager un  choix  quii  alors  pouvait  ètœ  interprété,,  do  côté  de 
la  RoBS^'e^  comme  une:  précaution  hostile.  Mais  il; ne  lui'  convcoiait 
pBsnonplns> d'en  détourner  lesSuédoisi/oar  l'union. immédiate dea 
deux,  couronnes  devenait  un  avantage  bien  précieux,  dans^l'hypor- 
thèse  déjà  très  possible  d'une  nouvelle  guerre.  Suremain  a<  bien 
compris  cette  situation.  «  L'Europe,  dit-il,  tremblait  alors  devant 
Bonaparte^  Son  influence,  en  Suëde^  appuyée  sur  d'anciennes  habi- 
tude» d'attachement  à  la  France;  sur  k  désir  et:le  besoin  de  réparai^ 
dies  pertes  récentes;,  sur  des  illusions  d^autantplusmagiqueaqu'elles 
arrivaient  de  plueloin,  était  plus  grande  peut-être  :quepartout.aib- 
leursi  11  aurait  Mt  choisir  quiîl  aurait  voulu,  même  le  roiide^Dane*^ 
mark,  sans  les  ménagements  qu'il  se  croyait  momentanëhient  obligé 
d'avoir  vis-à-vis  de  la.  Russie.  On  ne  saurait  expliquer  autrement  la 
réserve  extrême,  et  tout  à  fait  contraire  à  ses  habitudes,,  qu'il  mit 
dans  cette  occasion  à.exercer  son  pouvoir.  )> 

Dana  ses  dernières  lettres  écrites  avant latnotiGcation  de  son^rap- 
pd,  fiésaugiera- répétait  aussi  que^.pour  faire,  penolier.  la  balance,.il. 
ne  fallait  qu'un  signe  de  l'Empereur..  Gomme;  l'a.dit  aveo.  raisoni 

*  lettre  de  Bésaugiers  du  9  Juillet.  Bile  est  pcrfàitément  conforme  au'  récH  desare* 
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H.  BignoD  <c  ce  signe,  s'il  Teût  fait  en  faveur  du  roi  de  Danemark, 
eût  été  le  salut  de  la  France  quelques  années  plus  tard.  » 


Cependant,  le  prince  de  Ponte-Gonro  ne  s'endormait  pas  sur  la 
proposition  qui  lui  avait  été  faite.  Il  redoublait  d'aménité  avec  les 
Suédois  présents  à  Paris,  et  «  n'épargnait  pas  à  l'Empereur  les  as- 
surances de  dévouement  à  ses  projets  et  d'attachement  à  sa  per- 
sonne. »  Napoléon,  dans  la  campagne  précédente,  n'avait  été  con- 
tent de  lui  ni  à  Wagram,  ni  en  Hollande,  mais  il  y  avait  eu  depuis 
entre  eux  une  réconciliation  que  beaucoup  de  gens  croyaient  sin- 
cère, Bernadette  avsdt  accepté  un  poste  important,  le  gouvernement 
de  Rome;  il  allait  s'y  rendre,  quand  ces  propositions  venues  de 
Suède  suspendirent  son  départ. 

D'un  autre  côté,  le  comte  de  Wrède,  converti  par  M.  Signeul, 
comme  on  l'a  vu  plus  haut,  plaidait  chaudement  la  cause  de  Berna- 
dette auprès  de  l'Empereur.  «  Cet  envoyé,  dans  ses  entretiens  avec 
M.  de  Sémonville,  et  dans  une  audience  particulière  qu'il  eut  de 
l'Empereur,  combattit  vivement  l'idée  du  roi  de  Danemark.  »  Ceci 
se  passût  au  commencement  de  juillet,  par  conséquent  avant  que 
le  récit  de  la  conférence  entre  Suremain  et  Désaugiers  fût  arrivé  à 
Paris.  Interrogé  sur  les  dispositions  des  Suédois  pour  Bernadette, 
H.  de  Wrède  <c  les  peignit  avec  les  couleurs  brillantes  qu'on  lui 
avsdt  fournies,  mais  en  protestant  que  cet  enthousiasme  tenait  sur- 
tout à  l'admiration  de  «es  compatriotes  pour  la  nation  française  et 
à  leur  confiance  dans  son  chef.  » 

Cette  assurance  fit  naître  chez  Napoléon  l'idée  de  substituer  à  Berna- 
dette, dont  il  se  défiait,  le  vice-roi  d'Italie,  dont  il  était  sûr.  Je  tiens  de 
M.  de  Sémonville  qu'une  proposition  formelle  fut  faite  au  prince  Eugène, 
et  qu'il  la  refusa  à  peu  près  dans  ces  termes  :  a  Je  suis  content  de  mon 
sort.  En  France,  en  Italie,  j'ai  pu  rendre  quelques  services  et  acquérir 
des  droits  à  l'estime  publique.  Je  n'ai  rien  fait  pour  la  Suède,  je  suis 
étranger  à  ses  mœurs,  à  son  langage  ;  il  est  incertain  que  j'y  réussisse- 
Il  me  faudrait  aussi  changer  de  religion  ;  je  n'y  suis  point  disposé  ;  et  ma 
femme,  qui  appartient  à  l'une  des  plus  anciennes  maisons  catholiques  de 
l'Allemagne,  n'y  consentirait  ni  pour  elle  ni  pour  ses  en&nts.  »  Il  allégua 
aussi  qu'il  lui  répugnerait  de  profiter  des  dépouilles  du  fils  de  Gustave,  dont 
la  mère  était  sœur  de  la  reine  de  Bavière,  belle-mère  de  sa  femme.  Napo- 
léon ne  jugea  pas  à  propos  d'insister. 

Ce  refus  du  vice-roi  aviût  confirmé  encore  davantage  l'Empereur 
dans  la  résolution  de  garder  la  neutralité  la  plus  absolue.  M.  de 
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Wrède  retournait  en  Suède  pour  assister  à  la  Diète,  convoquée  pour 
le  20  juillet  à  Oèrebro.  Malgré  ses  instances»  il  n'avait  pu  obtenir 
de  l'Empereur  qu'une  promesse  verbale  de  consentir  à  l'élection  du 
I»nDce  de  Ponte-Corvo,  s'il  était  librement  élu. 
Le  roi  arriva  en  personne  à  Oërebro,  le  21. 

Déjà  le  comte  de  Wrède  était  en  Suède,  où  le  baron  Mœmer  l'avait  pré- 
cédé, n  se  rendit  à  Oêrebro,  et  reconnut  avec  un  étonnement  prof(md  que 
ridée  de  choisir  Bemadotte  révoltait  le  roi,  et  que  personne  de  considé- 
rable n'y  songeait.  Ce  n'était  pas  là  ce  qu'on  lui  avait  promis.  Il  était 
membre  du  conseil  ;  je  fus  témoin  des  reproches  que  lui  firent  plusieurs 
de  ses  collègues,  pour  avoir  soutenu  ce  qu'on  appelait  alors  l'extravagance 
punissable  d'un  jeune  homme  sans  mission  et  sans  crédit.  Je  l'ai  entendu 
confesser  son  erreur,  adopter  de  bonne  foi  d'autres  idées...  J'étais  loin  de 
penser  que,  quinze  jours  plus  tard...  Mais  n'anticipons  pas  sur  les  événe- 
ments. 

La  Diète  n'était  pas  encore  ouverte,  quand,  le  24,  on  ni  arriver 
l'envoyé  de  Danemark  porteur  d'une  lettre  qu'il  remit  au  roi  de 
Suède  en  audience  publique.  C'était  la  demande  officielle  du  roi  de 
Danemark.  Puis  vint  une  lettre  du  prince  d'Augustembourg,  qui 
déclinait,  lui,  la  candidature,  ne  voulant  pas  fûre  concurrence  à 
celle  du  roi  de  Danemark,  quon  disait  appuyée  par  l'empereur 
Napoléon.  Enfin,  pour  mettre  le  comble  aux  incertitudes  du  roi  et 
de  son  conseil,  arrivait  en  même  temps  une  lettre  du  chargé  d'af- 
faires français,  demandant  àSuremain  des  nouvelles.  Il  ajoutait  seu- 
lement  en  posi^scripium  :  «  Rien  n'a  chaingé  les  opinions  que  vous 
m'avez  entendu  énoncer.  »0r,  cette  opinion,  l'on  s'en  souvient,  était 
fav(»able  au  roi  de  Danemark*. 

La  lettre  de  Désaugiers  fut  aussitôt  communiquée  au  roi  et  aux 
principaux  membres  du  conseil.  On  en  commenta  chaque  mot  avec 
une  attention  religieuse,  pour  y  démêler  quelque  indice  des  secrètes 
volontés  du  maître.  Il  y  avait  un  côté  comique  dans  cette  si  grande 
Importance  attachée  aux  moindres  démarches  d'un  chargé  d'affaires 
dont  l'indiscrétion  était,  au  môme  moment,  réprimandée  vertement 
par  l'Empereur.  Suremain  lui  répondit  une  longue  lettre,  soi-disant 
confidentielle,  iiont  tous  les  termes  avaient  été  soigneusement  étu- 
diés par  le  roi  et  ses  deux  conseillers  principaux,  Adlerscreutz  et 
AVetterstedU  «  La  majorité  était  disposée  à  accepter  le  choix  que 
ferait  le  gouvernement,  mais  on  doutait  que  ce  choix  fût  encore  ar- 


*  II  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que,  par  suite  de  la  lenteur  des  eooununicaUons  à  cette 
époque,  au  moment  où  Désaugiers  écrivait  cette  lettre,  celle  qui  lui  valut  son  ordre  de 
rappel  arrivait  à  peine  sous  les  yeux  de  Napoléon. 
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Tèté.  Trop  de  dooDéea  manquaient,  et  notamment  te  Goonaôssance 
positive  des  tnlentîona  de  T Empereur.  Assex  de  gens^  dans  Tordie 
de  te  noblesse,  sentaient  et  faisaient  valoir  les  avantages  de  te  réu- 
nion des  deux  couronnes,  mais  la  plupart  de  ceux^à  s'accordaient  à 
penser  qu'il  vaudrait  mieux  nommer  le  prince  Chrétien;  que  le  roi 
lui-même.  Après  ce  parti,  qui  était  celui  des  gens  de  poids,  venait 
le  parti  du  prince  de  Ponte-Gorvo,  composé  de  quelques  tètes  ar- 
dentes, n'ayant  d'autres  documents  que  ceux  qu'il  tenait  du  baron 
Mmner,  lequel  était  présenttment  aux  arrêts  pmir  tan  étranffe^ 
conduite  à  Paris.  »  Au  moment  où  Suremain  écrivait,  il  ne  semblait 
plus  devoir  être  question  du  doc  d'Augnstemboui^^  qui  venait  de 
s*effacer  volontairement  devant  la  candidature  de  Frédéric  Quel- 
ques personnes  avaient  parlé  d'un  autre  cousin  des  deux  nris,  un 
prince  de  Holstein,  frère  du  prince  Paul,  qui  venait  d'épouser  une 
princesse  russe.  Mais  ce  choix,  par  trop  agréable  à  la  Russie,  devait, 
par  cela  même,  déplaire  à  la  France;  il  ne  pouvait  donc  en  être  ques- 
tion sérieusement.  <c  Le  fils  de  Gustave  n'avait  pas  non  plus  de  chan- 
ces, bien  qu'il  conservât  des  partisans  nombreux  dans  l'ordre  dea 
paysans.. •  «Cette  lettre  finissait  ainsi  :  «  Dans  ce  choc  d'opinions. •• 
je  reste  et  resterai  positivement  neutre,  à  moins  que  vous  ne  soyer 
autorisé  à  me  donner  une  direction.  Je  vous. réponds  d'avance  que 
si  l'Empereur  s'intéresse  véritablement  à  quelqu'un,  le  roi  y  sous- 
crira ;  je  vous  réponds  que  je  me  conduirai  de  manière  à  ne  com- 
promettre ni  la  dignité  ni  le  secret  de  l'Empereur.  Les  Etats  s'ou- 
vrent lundi ,  je  puis  aisément  recevoir  quelque  chose  de  vous- 
d'ici  là n 

«  Cette  lettre  si  pressante  ne  détermina  pas  M.  Désaugiers  à  s'ex- 
pliquer ;  il  se  borna  à  en  accuser  réception,  tout  en  priant  le  pre- 
mier aide  de  camp  du  roi  de  continuer  cette  correspondance.  »  Maia 
Suremain  persistait  à  croire  que  le  chargé  d'affaires  en  savait  plus 
qu'il  n'en  voulsùt  dire.  Piqué  de  son  excessive  réserve,  il  se  borna  à 
lui  répondre,  le  4  août,  «que,  puisqu'on  n'avait  sans  doute  rien  à 
lui  dire  de  ce  qu'il  importait  de  savoir,  il  renonçait  à  se  mêler  des 
affaires  de  la  Diète.  »  <c  Je  savais  trop  bien,  dit-il,  que  Finfluence  de 
l'Empereur,  ou  du  moins  son  aveu,  pouvaient  seuls  aplanir  les 
obstacles  à  n'importe  quel  choix,  pour  m' aventurer  à  entreprendre 
ce  que  je  croyais  même  le  plus  conforme  aux  intérèâ  de  la  Suède, 
sans  cette  garantie  de  succès.  Aussi,  à  dater  du  commencement 
d'août,  je  me  tins  à  l'écart.  Cette  réserve  étonnait  surtout  les  parti- 
sans de  Bernadette,  qui  ne  concevaient  pas  mon  indifférence  aux 
intérêts  d'un  homme  né  mon  compatriote,  et  dont  la  reconnaissance 
pouvait  encore  profiter  à  ma  fortune.  » 

<c  La  présence  d'Adlersparre  à  Oôrebro  avait  fait  regagner  aa 
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fNffti  d'Aii^QBÉaaybMrg  we  partie  de  ses  wantsges;  la  nmse 
des  gens  traaqiiillM  était  disfmée  à  s'y  rallier.  Le  parti  Ponte-Corw 
a^TÛtbien  fait  aussi  quelques  cenquètes.  Les  députés  d'Ostro-Go^' 
^e,  province  à  laqwlle  âppartenatrat  les  trempes  prisesea  1 806»  se 
déclanîeot  ouvertofaenten  sa  faveur.  »  NéausiQins,  quand  la  Diète 
eut,  conformément  à  la  loi,  fonné  son  comité  électoral,  composé  de 
doue  membres,  le  scrutin  pr^ratoire  de  ce  comité  donna  une 
voix  à  Bernadette,  onse  au  duc  d'Augustembourg,  dont  on  cruit 
alors  TélectioQ  eertûne. 

En  oe  moment,  le  bruit  se  répandit,  avec  k  rapklitë  de  la  foudre, 
qu'un  courrier  de  France  venait  d'arriver  ;  que  Napoléon,  rompant 
eofin  le  sUenoe,  iq^pronvait,  désirsût  la  nomination  du  prince  de 
Ponie-Corva  «  A  l'instant,  dit  Suremain,  toute  idée  d'opposition  à 
la  volonté  du  grand  bomme  s'évanoiût.  L^  uns  plier eot  en  silence 
d'autres  cherchèrent  à  se  faire  honneur  d'une  prompte  et  bruyante 
adhésion.  On  n'entendit  plus  que  ce  cri  :  //  faui  pommer  Benmdoiki. 
Le  roi,  presque  seul,  ré^stait  encore  à  cet  entraînement.  » 

Suremain  donne  de  grands  détails  sur  les  antécédents  et  les  ma- 
nœuvres de  ce  «  courrier  magicien,  m  C'était  un  nommé  Foumter, 
jadis  consul  de  France  à  Gothembourg,  où  il  avait  fait  banqueroute. 
Signeul  avait  retrouvé  à  Paris  ce  Foumier,  qu'il  connaissait  de 
longue  date  pour  un  homme  actif,  hâbleur,  voulant  à  tout  prix  re- 
iaire  sa  fortune,  et  d'autaut  plus  disposé  à  jouer  gros  jeu  qu'il 
n'avait  rien  à  perdre.  Signeul  vit  d'un  coup  d'oeil  le  parti  qu'on 
pouvait,  au  dernier  moment,  tirer  d'un  tel  homme  conmie  agent 
électoral.  Il  le  présenta  dans  les  bureaux  du  ministère  des  affaires 
étrangères  conime  fort  propre  à  remplir  pendant  la  Diète  le  rôle 
ai  observateur  au  profit  de  la  France,  et  parvint  à  lui  faire  délivrer 
un  passe^port  de  courrier.  Pour  l'aider  à  remplir  le  véritable  objet  de 
sa  mission,  on  remit  à  Fournier  une  lettre  de  Bernadette  adressée 
an  comte  de  Wrède,  quelques  autres  lettres  particulières  et  le  por- 
trait du  jeune  Oscar,  ûlleul  de  Napoléon. 

«  Peu  de  jongleries  politiques  ont  été  plus  habilement  exécutées, 
dit  Suremain,  qui  avait  vu  Fournier  à  l'œuvre.  Il  alla  droit  aux  mi- 
nistres et  leur  dit  :  «  L'Empereur  ne  veut  pas  du  prince  d' Augustem- 
B  bourg,  il  désire  le  prince  de  Ponte-Corvo.  Sa  politique  ne  lui  per- 
»  met  pas  de  s'expliquer  dans  les  formes  ordinaires,  mais  voyez  mon 
»  passe-port!  I  II  est  rempli  en  entier  par  le  duc  de  Gadore.  Son 
»  Excellence  a  daigné  prendre  cette  peine,  pour  que  ce  passe-port 
»  me  tint  lieu  de  lettre  de  créance.  »  €ela  fut  dit  avec  une  telle  as- 
surance, qu'on  trouva  à  peine  singulier  que  des  intérêts  aussi 
graves  eussent  été  confiés  à  un  tel  homme.  Il  disait  aux  paysans  : 
«  Bemadotte  est  un  grand  général,  il  possède  des  trésors  qu'il  ap- 
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portera  ici.  Avec  lui,  vous  aurez  la  paix  et  Taboudance.  »  Aux  gens 
de  la  classe  moyenne,  il  disait  :  «  Bemadott&est  un  des  vôtres  ;  il 
protégera  votre  commerce.  »  Aux  prêtres  :  <c  II  appartient  à  une 
famille  jadis  protestante  et  reprendra  avec  bonheur  la  foi  de  ses 
pères.  ]»  Les  nobles  étaient  les  plus  difficiles  à  convaincre  ;  Foumier 
en  gagna  néanmoins  un  grand  nombre,  en  leur  affirmant  que  Ber- 
nadotte,  bien  qu'enfant  de  la  Révolution,  avait  renoncé  depuis  long- 
temps aux  utopies  républicaines,  et  reconnu  le  mérite  des  institu* 
tiens  monarchiques,  qu'il  tenait  en  estime  toute  particulière  la  no- 
blesse militaire  suédoise  ;  qu'il  s'honorerait  de  ses  suffrages  et  ne 
serait  pas  ingrat  pour  elle. 

Japoais  succès  électoral  ne  fut  plus  rapide,  plus  complet.  Foumier 
était  arrivé  le  11  août.  Le  surlendemain,  13,  de  très  bonne  heure, 
l'un  des  hommes  qui  avûent  le  plus  énergiquement  improuvé  la 
candidature  de  Bemadotte,  le  général  Adlerscreutz,  entra  chez  le 
premier  aide  de  camp,  dont  il  connaissait  l'influence  sur  l'esprit  du 
roi.  «  Mon  ami,  lui  dit-il,  vous  connaissez  mon  caractère,  et  quand 
je  crois  qu'il  faut  céder  à  la  nécessité,' faire  au  bien  de  son  pays  le 
sacrifice  de  ses  opinions  et  de  ses  préjugés,  j'espère  que  vous  ne  me 
soupçonnerez  pas  de  faiblesse ,  et  que  vous  jugerez  ce  sacrifice 
indispensable,  puisque  je  m'y  résous.  Mais  le  roi  tient  bon.  Je 
crains  qu'il  ne  tombe  sérieusement  malade  si  on  le  tourmente  ma- 
ladroitement. Rendez-nous  le  service  (je  vous  parle  au  nom  de  beau- 
coup de  gens  de  bien)  de  l'amener  à  une  démarche  que  son  intérêt 
lui  commande.  //  faut  qtl il  propose  lui-même  le  prince  de  Ponte- 
Corvo.  »  Suremain  se  défendit  longtemps  de  cette  commission» 
Cette  préférence  si  subite  de  l'Empereur  pour  Bernadette  lui  sem- 
blait fort  étrange,  d'après  ce  qu'il  savait  de  leurs  antécédents. 
Cependant ,  à  demi  convaincu  par  les  instances  d' Adlerscreutz  » 
par  ce  qu'il  savait  lui-même  de  l'entraînement  irrésistible  donné  aux 
esprits  par  cette  singulière  mission  de  Foumier,  il  promit  de  parler 
au  roi  le  jour  même.  Nous  reproduisons  textuellement  le  récit  de  ce 
curieux  entretien  : 

J'entrai,  comme  de  coutume,  dans  le  cabinet  du  roi.  à  neuf  heures  du 
matin.  11  répondit  à  mes  questions  sur  sa  santé  qu'il  avait  mal  dormi. 

<c  II  est  naturel,  lui  dis-je,  que  Votre  Majesté  soit  tourmentée  de  la  posi- 
tion où  elle  se  trouve,  et  je  désire  fort  qu'une  crise  aussi  funeste  à  sa  santé 
et  à  son  repos  finisse  promptement. 

LE  ROI.  Comment  voulez-vous  que  je  ne  sois  pas  inquiet  lorsqu'U  s'agit 
d'un  choix  d'où  dépendent  le  bonheur  de  la  Suède,  le  mien  propre,  ma 
réputation,  et  quand  je  ne  sais  plus  qui  choisir.  Je  m'étais  arrêté  au  prince 
d' Augustembourg.  C'est  mon  cousin  ;  c'est  le  frère  du  défunt.  Cela  ne  peut 
plus  avoir  lieu  :  vous-même  m'avez  parlé  contre.  A  présent,  ne  viennent- 
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Us  pas  avec  leur  Bernadette  ?...  Ils  disent  que  l'empereur  le  veut*  Son 
chargé  d'afi^res  agit  en  sens  contraire  ;  Lagerbjelke  n'en  mande  pas  un 
mot  de  Paris  ;  il  y  a  de  quoi  devenir  fou. 

MOI.  Je  sens  combien  cela  est  embarrassant.  J*ai  fait,  par  ordre  de  Votre 
Majesté,  mais  sans  succès,  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  titrer  de  Désaugier 
qœlque  chose  de  positif  sur  les  intentions  de  son  maître  :  à  présent,  je 
suis  à  bout  de  mon  latin. 

—  Vous  savez  l'arrivée  de  Foumier  ? 

—  Oui,  Sire. 

—  Le  connaissez-vous?* 

—  Non,  quoique  j'aie  logé  chez  lui  en  1795  ;  mais  il  était  absent. 

—  C'étatit  alors  un  grand  jacobin.  Je  suis  humilié  de  penser  qu'un  pa- 
rdi drftle  influe  sur  les  destinées  de  la  Suède  et  sur  les  miennes. 

—  Il  a  donc  apporté  des  dépêches  bien  impératives  ? 

—  Rienl  un  passe-port,  un  portrait,  et  il  leur  a  tourné  la  tête  à  tous 
avec  cela.  Engestrom  est  venu  me  rabâcher  un  tas  de  choses  plus  ridicules 
les  ones  que  les  autres.  Pardieu  I  si  l'Empereur  veut  que  je  prenne  un  gé- 
néral français,  il  peut  bien  l'articuler,  plutôt  que  de  vouloir  me  le  faire 
deviner.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'il  n'aimait  pas  Bernadette  ? 

—  Oui,  sire.  Cela  était  si  connu,  que,  l'hiver  dernier,  pendant  mon  sé- 
jour à  Paris,  on  me  conseillait  de  le  voir  très  peu. 

—  Que  pensez-vous  de  lui?  Gustave  Mœmer  le  porte  aux  nues. 

— 11  m*est  impossible  déjuger  des  qualités  essentielles  d'un  homme  avec 
lecpiel  je  n'ai  eu  que  des  rapports  de  société.  11  est  bel  homme,  très  poli, 
s'exprime  avec  une  grande  facilité.  Sa  tournure  est  vraiment  distinguée. 

—  Rien  qui  sente  la  Révolution  ? 

—  Je  ne  m'en  suis  pas  aperçu.  Il  a  bonne  réputation  en  France  :  on  ne 
le  ccMDpte  pas  au  nombre  des  pillards. 

—  Quand  il  aurait  toutes  les  qualités  possibles,  songez-vous  au  ridicule 
de  prôidre  un  caporal  français  pour  héritier  de  ma  couronne  ? 

—  Sire,  j'en  conviens,  et  cela  me  choque  autant  que  vous.  Mais  il  faut 
aoqger  au  danger  qu'il  y  aurait  d'être  forcé  de  le  faire.  Il  parait  qu'à  Stoc- 
kolm  ce  parti  s'est  étonnamment  renforcé. 

—  Les  rapports  de  Skjoldebrand  ne  parlent  pas  d'autre  choses.  Il  dit 
ne  pouvoir  répondre  de  la  tranquillité  de  la  ville  si  l'on  ne  prend  pas 
Beroadotte.  La  vanité  des  bourgeois  jouirait  de  voir  un  des  leurs  si  près 
du  trtoe  K 

—  Je  n'en  doute  pas.  Cependant  un  sentiment  respectable  ccmtribue 
peut-être  à  leur  faire  illusion.  Beaucoup  d'entre  eux  pensent  qu'un  homme 
qoi  a  une  grande  réputation  militaire,  pourrait  relever  un  jour  la  gloire 
Dationale. 

—  Bah  !  il  peut  bien  être  question  de  guerre  à  présent  I  Vous  et  moi 
nous  serons  morts  avant  que  la  Suède  puisse  faire  quelque  chose.  C'est 


*  Après  raflsassUiat  de  Fersen^le  général  Skjoldebnuid  aTâit  remplacé  Kliogsparre  dans 
^  goorernement  de  la  capitale.  U  avait  embrassé  depuis  peu  le  parti  du  prince  de  Ponte- 
Gono,  et  ses  rapports  se  ressentaient  de  ses  opinions.  [Ifûte  de  Stiremofti.) 
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da  repos  quil  nous  faut  d'abord.  Avez-vous  vu  Adlerscreutz  aujourd'imi? 
-^  le  le  quitte  à  Tinstant. 

—  Que  dit-il  de  tout  cela  ? 

~  Nous  en  avons  longtemf»  causé  ensemble.  H  pense,  et  si  Votre  lia- 
jesté  me  permet  de  lui  dire  mon  avis,  je  pense  aussi  qoll  est  urgent  de 
prendre  un  parti.  Il  paraît  que  Parrivée  de  Foornier  a  produit  beauicoop^ 
d'effet.  On  est  convaincu  qu'il  est  envoyé  par  l'Empereur,  que  celur-ci 
veut  Bernadette  ;  on  court  chez  le  comte  de  Wrède  voir  le  portrait  da 
petit  Oscar  :  ce  sont  des  joies,  des  admirations,  un  engouement  dont  je 
ne  croyais  pas  susceptible  un  peuple  du  Nord. 

—  Vous  me  pariez  de  prendre  un  parti.  Vous  voulez  donc  que  je  pro- 
pose Bernadette? 

—  Sire,  je  ne  veux  rien  que  vous  voir  sortir  d'embarras.  Votre  Majesié 
sait  bien  que,  dans  mon  opinion  particulière,  je  préférerais  à  tout  antre 
Choix  celui  qui  procurerait,  sans  effiision  de  sang,  la  réunion  des  deux 
couronnes.  Mais  il  ne  s'agit  plus  abstractivement  du  meilleur  choix  possi- 
ble, il  s'agit  de  ce  que  les  circonstances  obligeront  peut-être  à  fhire.  Sup- 
posons, par  exemple,  que  l'enthousiasme  en  faveur  de  Bemadotle  gagne 
tellement  les  différents  ordres  de  l'Etat,  que  Votre  Majesté,  après  avoir 
longtemps  résisté,  soit  forcée  d'y  céder.  Le  combat  sera  pénible,  la  défdte 
plus  pénible  encore.  Elle  se  mettra,  pour  le  reste  de  sa  vie,  dans  une  po- 
sition désagréable  vis-à-vis  de  son  successeur...  Voilà  ce  qu'A  faut  éviter, 
n  faut  examiner  sans  délai  si  ce  qu'on  dit  de  la  force  du  parti  Bemadotte 
et  de  l'appui  que  lui  prête  l'Empereur  est  réel,  et  tel  que  toute  autre  pro- 
position, de  la  part  de  Votre  Majesté,  soit  rejetée.  Dans  ce  cas-là,  il  fau- 
drait plutôt  aller  au-devant  d'un  vœu  devenu  général  que  d'en  attendre 
Texpression.  Il  faut  surtout  éviter  d'être  forcé.. .  » 

Le  roi  m'avait  écouté  avec  beaucoup  d'attention  et  de  tristesse  r 
oCroyez-vous  donc,  me  dit-il,  qu'on  puisse  me  forcer?— Sire,  répondis-je, 
songez  à  l'état  malheureux  de  ce  royaume  et  à  votre  âge.  Quelque  parti 
que  vous  preniez,  vous  me  verrez  défendre  vos  intérêts  et  vos  dreits. 
Mais,  je  ne  suis  qu'un  homme,  et  je  suis  étranger...  »  Il  me  questionna 
encore  sur  le  prince  de  Ponte-Corvo ,  sur  son  origine,  sur  son  fils,  sur  Sa 
femme.  Je  lui  dis  ce  que  j'en  avais  vu,  ce  que  j'en  avais  appris.  En  me 
quittant,  il  me  dit  avec  émotion  :  <t  Je  crains  bien  qu'il  ne  me  faille  avaler 
le  calice,  et  proposer  Bernadette:  Dieu  seul  peut  savoir  comment  tout  cela 
tournera!  » 

Je  trouvai  dans  le  salon  le  général  Adlerscreutz  et  le  baron  de 
Wetterstedt,  qui  m'attendaient  avec  impatience.  Je  leur  racontai  ce  qui 
s'était  passé  entre  le  roi  et  moi,  et  dans  quelles  dispositions  je  l'avais 
laissé.  Le  conseil,  qui  s'assembla  une  demi-heure  après,  acheva  de  vaincre 
la  résistance  du  roi  :  il  fut  résolu,  séance  tenance,  que  l'on  proposerait  aux 
Etals  le  prince  de  Ponte-Corvo.  Cette  proposition  fut  faite  le  18,  et  ac- 
ceptée le  2i,  sansrésistanceparla  noblesse,  avec  enthousiasme  parles  trois 
autres  ordres.  Le  même  soir,  les  comtes  Rosen  et  Mœrner  furent  expéâiés 
pour  porter  au  prince  de  Ponte-Corvo  le  vœu  de  la  nation  suédoise,et  deman- 
der la  sanction  de  PEmpereur  ;  Foumier  les  précédait  de  quelques  heures. 
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€6  déooAfneot  fat  célébré  ptr  défi  Jganqiiets,  oojseiridèpeot  forée  bo»» 
teilegfn  rboeneor  du  nouveau  {Ntînce  royal.  Lie  clei^  surtout  sedistiogua 
par  soB  kutempéraoca.  Je  le  vîs  défila  eo  corps,  se  rendait  chez  le  baroa 
de  Fteming,  maréchal  de  la  Diète*  pour  le  féliciter  sur  rbeureuse  issue  de 
ses  travaux.  Plusieurs  de  ces  révérends  ne  pouvaient  pas  se  tenir  sur  leurs 
jambes,  et  l'archevêque  d'Upsal,  à  leur  tête,  avait  plutôt  Tair  du  vieux  Si- 
lène que  du  primat  de  Suède, 


Ce  prâat  «nrait  sans  doute  une  tOEme  plus  convenable  à  Elsenear, 
dans  la  cérémonie  où  il  K^ideux  mois  après  la  professÂon  de  foi 
lathérieitte  du  nouveau  piiaoe  royal  (19  octobre  1810). 

M.  de  Suremsdn  était  auprès  de  Charles  XIII  lorsque  Bemadotte 
vint  pour  la  première  foie  lui  rendie  ses  dewirs.  L'aide  de  camp  ee 
retira  dans  \e  salon,  que  le  prince  royal  traversa  avec  assurance^ 
Après  quelques  minutes  de  tète-à*-tète,  le  roi  fit  appeler  la  reine,  et 
ils  restèrent  toifô  trois  ensemble  un  quart-d'beure  environ.  Quand 
Bemadotte  les  quitta,  le  roky  qui  l'avait  accompagné  jusque  dans  le 
salon,  s'a{^rocha  deSuremain,  et  lui  dit  :  «  J'd  joué  bien  gros  jeu, 
mais  je  crois  avoir  gagné.  »  La  Suède  avait  gagné  en  effet,  mais  la 
France  avait  perdu. 

Snremain  connut  plus  tard,  par  Signeul  et  quelques  autres,  tous 
les  détails  de  riatrigue  subalterne  qui  avait  exercé,  au  dernier  mo- 
ment, «ne  influence  décisive  sur  cette  grande  affaire.  11  sut  que 
Foumier,  de  retour  à  Paris,  avait  été  sur  le  point  d*être  arrêté.  Il 
apprk  aussi,  par  M.  et  Sémonville,  qui  avait  pour  autorité  le  duc 
de  Bassano,  que  TEmpereur,  sachant  l'abus  qui  avait  été  fait  de  son 
nom,  bésitann  moment  à  autoriser  l'acceptation  duprincede  Ponte- 
<!!orvo.  «  11  céda  toutefois  aux  observations  qu'on  lui  fit,  sur  Tin* 
justice  qu'il  y  aurait  à  rejeter  un  choix  qui  aurait  pu  être  tout  diffé- 
rent s'il  avait  daigné  manifester  ou  laisser  seulement  soupçonner  la 
moindre  préférence  ;  un  choix  auquel  l'immense  majorité  des  Sué- 
dois ne  s'était  arrêtée  que  par  l'intime  conviction  qu'il  le  désirait.  » 
Malgré  les  belles  protestations  du  nouveau  prince  royal.  Napoléon 
se  sentait  joué.  Son  mécontentement  perce  dans  sa  réponse  au  roi. 
(Lettre  du  6  septembre,  Correspondance ^  XXI,  10.)  11  apprécie  le 
sentiment  qui  a  dicté  ce  choix,  il  autorise  l'acceptation,  mais  il  était 
peu  préparé  à  cette  nouvelle^  le  roi  ayant  précédemment  manifesté 
d'autres  intentions.  Craignant  de  plus  que  cet  incident  ne  fût  mal 
interprété  par  la  Russie,  il  fit  expédier  immédiatement  à  son  ambas- 
sadeur auprès  d'Alexandre  (le  duc  de  Vicence)  un  duplicata  de 
<:ette  réponse  au  roi  de  Suède,  l'autorisant  à  la  montrer  à  Romansof 
et  autres,  à  en  laisser  même  prendre  des  copies.  Il  lui  donnait  en 
même  temps  l'ordre  de  dire,  d'affirmer  au  besoin  «  qu'il  n'avait  été 
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pour  rien  dans  tout  cela;  qu'il  aundt  plutôt  désiré  voir  nommer  le 
duc  d' Augustembourg  ou  le  roi  de  Danemark,  mais  qu'il  avait  dû  défé- 
rer à  un  vœu  unanime  ;  qu'au  surplus  le  nouveau  prince  royal  était 
déjà  ftgé,  n'aspirait  qu'au  repos,  qu'un  tel  choix  ne  pouvait  ni  ne 
devait  inquiéter  sérieusement  la  Russie.  »  Cette  puissance  n'eut 
bientôt  que  trop  de  sujet  d'être  rassurée.  Nous  n'irons  pas  jusqu'à 
dire  que  Bernadette  quitta  la  France  avec  des  intentions  hostiles 
déjà  bien  arrêtées  ;  mais  les  détails  qu'on  vient  de  lire  nous  autori- 
sent à  conclure  que  son  ambition  accepta  sans  scrupule,  pour  arri- 
ver au  trône,  la  complicité  de  pa>sions  antifrançaises  exploitant 
we6  une  regrettable  habileté  le  prestige  tout -puissant  de  la 
France. 

Les  mémoires  de  Suremûn  s'arrêtent  à  l'arrivée  du  nouveau  prince 
royal  On  devine  qu'à  partir  de  cette  époque  sa  faveur  auprès  du 
vieux  roi  dut  décliner  rapidement.  Confident  des  anciennes  préfé- 
rences de  Charles  XIII  en  faveur  du  fils  de  Gustave,  de  sa  longue 
répugnance  pour  Bernadette,  il  ne  pouvait  être  vu  de  bon  œil  par  le 
nouveau  prince  royal.  Celui-ci  devait  nécessairement  savoir  que 
Suremain,  bien  que  son  compatriote,  n'avût  jamais  été  de  ses  par- 
tisans. Le  premier  aide  de  camp  de  Charles  XIII  était  resté  trop 
Français  de  cœur,  et  Bernadette  s'était  fait  au  contraire  trop  Sué- 
dois, pour  qu'ils  pussent  jamais  se  convenir.  Aussi,  à  la  chute  de 
l'Empire,  Suremsdn  se  décida  à  quitter  une  cour  où  sa  po^on  de- 
venait de  plus  en  plus  fausse,  et  à  retourner  dans-son  ancienne  pa- 
trie, où  il  mourut  peu  de  temps  après.  La  dernière  phrase  de  ses  mé- 
moires, datée  du  4  mai  1816,  promettait  une  suite,  rédigée  d'après 
les  notes  qu'il  avait  prises  pendant  les  dernières  années  de  son 
séjour  en  Suède,  msûs  il  n'eut  pas  le  temps  d'exécuter  ce  projet 

Barou  Ernouf. 
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SA  CONSTRUCTION ,  SON  EXPLOITATION 


•  BUXlkM    VARTII* 


Nous  avons  cherché  à  établir,  dans  une  précédente  étude  sur  la 
qoesâon  si  importante  de  Touverture  d'un  canal  maritime  à  travers 
risthme  de  Suez,  qu'en  dépit  des  difficultés  de  toute  nature  susci- 
tées &  cette  œuvre  gigantesque,  il  ne  peut  s'élever  aucun  doute  sé- 
rieux sur  son  résultat  final.  L'instrument  promis  au  monde  com- 
mercial lui  sera  définitivement  acquis  avant  peu,  nous  croyons 
ravoir  démontré  suffisamment  et  de  façon  à  ce  qu'aucune  con- 
testation ne  surgisse  désormais  sur  ce  point.  Cela  dit ,  nous  pen« 
sons  qu'il  n'est  pas  hors  de  propos  d'examiner,  dès  à  présent; 
d'une  part,  les  avantages  que  trouvera  le  commerce  da  monde  à 
uâliaer  cette  voie  nouvelle,  de  l'autre,  la  rémunération  qu'en  retire- 

• 

'  Voir  la  anTM  cofUymporalfie»  du  IS  mars  1368. 
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ront  la  compagnie  et  les  hommes  eDtreprenants  et  dévoués  qui  y 
ont  consacré  leur  temps  et  leurs  capitaux. 

Diverses  questions  préalables  surgissent,  toutefois,  qui  méritent 
une  attention  particulière  et  qu'il  convient  d'étudier  avant  de  passer 
à  l'examen  des  produits  probables  de  l'entreprise  considérée  comme 
industrie  privée. 

Ce  sont  des  questions  de  navigation,  fort  complexes  en  elles^ 
mêmes,  et  qui  demanderdent,  pour  être  traitées,  une  plume  spé- 
ciale. A  défaut  de  cette  spécialité,  nous  avons,  pour  ces  études, 
puisé  aux  meilleures  sources  ;  nous  nous  sommes  entouré  des  ren- 
seignements les  plus  complets,' confirmés  par  l'opinion  d'hommes 
dont  la  compétence  nous  a  paru  hors  de  doute.  Nous  ne  croyons 
donc  pas  que  les  chiffres  que  nous  allons  fournir  puissent  donner 
lituiàrune  ilSfiMatioD  sériense  et  de  nature  àlnfirmer  Tcopinion  f{ue 
nous  nous  sommœTsdte  et  que  ivus  désirons,  faiie-paaier  dans  lies- 
prit  de  nos  lecteurs. 

En  premier  lieu,  il  s'agit  de  déterminer  si,  encore  que  la  voie 
nouvelle  réduise  de  beaucoup  les  distances  entre  les  ports  d'Europe 
et  ceux  de  l'Inde  et  de  la  Chine,  il  y  aura  avantage  réel,  comaie 
temps,  économie  par  oonséquenU  à  la  suivre?  finauite,  si  les  arma- 
teurs et  les  négociants  européens  qui  trafiquent  avec  les  parties 
du  monde  situées  au  delà  du  cap  de  Bonne-Espérance  et  du  détroit 
de  Bab-el-Mandeb  n'auront  pas  un  grand  intérêt  à  employer,  au 
lieu  de  navires  à  voiles,  des  bateaux  mixtes  qui  seront  d'une  navi- 
gation plus  sûre  et  plus  régulière  dans  des  mers  fermées? 

Nous  allons  essayer,  non  de  résoudre,  nous  ne  saurions  avoir 
cette  prétention,  mais  d'éclaircir  un  peu  l'une  et  l'autre  de  ces  ques- 
tions, avant  d'aborder  la  *«situAtion  commerciale  de  l'entreprise» 
situation  qui,  d'ailleurs,  apparaîtra  d'autant  plus  favorable,  que  la 
solution  des  problèmes  de  navigation  posés  par  l'ouvertiure  du  ca- 
nal sera  plus  satisfaisante. 


Si  l'on  devait  juger  d'après  les  réductions  énormes  que  .présente 
la  nouvelle  route,  par  Suez,  sur  les  distances  à  parcourir  des  diffé- 
rents ports  d'^Europe  à  un  port  quelconque  de  l'Inde,  par  exemple* 
la  question  serait  vite  tranchée.  Qu'on  veuille  bien  jeter  les  yeux 
sur  ce  tableau  et  l'on  verra  que  ces  différences  atteignent,  pour  cer- 
tains ports,  plus  de  la  moitié  de  la  distance  à  parcourir  actuellement 
par  le  Cap. 
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D-tcmuR  BT  D'AHÉUfiOc;       par  rAUanUquc.        par  le  canal  de  Suez. 

CoOTtanHiiople (Ueoes)  6,100  taoo  4,900 

Malle -  5^840  «,0W  9:mr 

Tntme, —  &^I0^  i^m  3,01»' 

Maiseille —  &,650  M74  8,17» 

omHz -  9;m  %;m  tfitm'' 

UstKXlDe -  5,350  8,5ûa  MM 

ioideatix -  5,650  2300  2,860 

LeBlMTO --  5^0i  tjm  8]9fi 

Ii»dree -  5,050  3400  aj50 

LÎTcrpool -  5.W0  8,030  2,8»' 

iBitenlnii^ —  SqBS*  3,100»  2:10» 

Saiat-Pétersbourg >-  6,550  3,700  2,85» 

Neir-Tork -  6,200  3,761    '  2;a0 

Honwiéle.QfléMIS —  6,450  VOA*  2»718' 

Mais,  malhenreasement,  ce  n*est  pas  d'après  Téloquence  de  oes 
dnSres  qu'il  faut  proBonoer.  11  existe  des  cîromQBtances'météorelo- 
gique»  qui,  en  dépit'  de^oes  réductions,  rendront;  pour  certains 
points,  Ilusage  du  canal  difficile  pour  les  navires*  à. vvnles«  Dèsoom^ 
misÂonsont  été  nonunées^  qui>ont:serré  la  qn^tion^detrèspnès;  des 
ingénieurs  expérimentés,  dès  navigateurs  Tout  étudiée  anssi^  et  il 
psratt  reseofrtir  de  leurs  opinions  qiœ,  dans  certaines*  saisons  de 
Tannée,  les  navires  à  voiles^  ceux  surtout  qui  seront  en  prorvenance 
on  k  destination  des  régions  comprises  au  <  sud  de  Geylan,  vers  le 
détroit  de  la  Sonde,  pour  les  ports-de  l'Europe  oooidentait,  auront 
avantage  à  suivre  la  voie  du  Gap. 

Ea  effet,  les  vents^  qui  régnent  sur  la^  Méditerranée  et  la  mer 
Bois^,  très  favorables,  depuis  le  mois  de  mars  jusqu'à  la  fm  d'oc>- 
tebre,  aux  voyages  d'Europe  en  Orient,  lem*  deviennent  contraires 
pendant  la  saison  d'hiver.  Par  contre,  les  retours,  pendant  ces 
mèiaes  mois,. seront  difficiles  par  les  oràmes  motifs  Ainsi,  les  vents 
dominants  sur  la  Méditerranée,  pendant  cette  période,  soufflent  de 
L'ouest  ou  du  norânmest,  de  telle  sorte  que  leS'  navires*  à  voiles 
seoM  promptement  poussés  vers  Port-Saïd..  Les  vents  sur  la  mer 
Bouge  soufflant  dû  nord^  le  navire  descendra  en  peu  de  temps 
▼ers:le  détroit  de  Bab-elt-Mandeb  ;  au  sortir  du  golfe  d'Aden,  il  trou* 
vera  soit.  la.  mousson  du  sud-ouest,  soit  celle  du  nord-ouest,  qui. 
L'une  et,  L'autre,  lui  permettront!  de  gagner  Cejlan  ou  Singapour. 
lizi,  l'aipantage  est  évident  ;  mais,  oil  la  difficiilté  commence^  c'est 
pour  le.  voyage deretour  dans  la  même  saison.  Là,  en  efibt,  le  na*- 
vireàvoiles  aura  presque  constamment  vent  debout,  et  on  sdt  com- 
bien la  navigation  est  difficile  et  dangereuse  en  ces  conditions,  dans 
des  mers  fermées,  comme  la  mer  Rouge  par  exemple,  dont  les  côtes 
sont  d'ailleurs  hérissées  d*écueils.  Il  ne  faut  db^c  pas  trop  compter^ 
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pour  ces  retours,  sur  l'avantage  que  parait  offrir  la  réduction  de 
distance  inscrite  au  tableau  ci-dessus.  Ce  qu'il  s'agit  d'envisager, 
de  part  et  d'autre,  c'est  le  temps,  c'est  la  durée  du  trajet  et  non 
l'espace  parcouru,  qui,  en  ce  cas,  importe  peu.  Pour  la  navigation 
surtout,  le  temps  c'est  l'argent,  car,  du  jour  où  le  navire  touche  au 
port,  ses  frais  cessent,  et,  la  marchandise  devenant  disponible,  Tar- 
mateur  peut  rentrer  dans  ses  avances  et  réaliser  les  bénéfices  d'une 
opération  terminée. 

On  a  donc,  en  étudiant  le  système  des  vents  qui  régnent  sur  les 
diverses  mers  à  travers  lesquelles  s'ouvrent  l'une  et  l'autre  route, 
cherché  à  déterminer  la  durée  probable  du  trajet,  par  le  Gap  et  par 
Suez,  en  différentes  saisons,  d'un  navire  à  voiles  d'abord,  et  d'un 
navire  mixte  ensuite.  11  est  hors  de  doute  que  tous  les  bâtiments  à 
vapeur  passeront  par  Suez.  Il  ne  peut  y  avoir  de  contestation  à  cet 
^ard. 

Il  a  été  trouvé  que  la  traversée  moyenne  actuelle,  par  la  voie  du 
cap  de  Bonne-Espérance,  en  prenant  pour  point  de  départ  commun 
le  cap  Lizard  est,  pendant  la  sûson  d'été,  de  1 06  jours  pour  Ceylan, 
107  jours  pour  Singapour  et  102  jours  pour  le  détroit  de  la  Sonde. 

Par  Suez,  d'après  l'étude  des  vents  et  des  moussons,  la  durée  du 
voyage,  du  même  point  de  départ,  sera  de  5S  jours  pour  Ceylan, 
70  jours  pour  Singapour  et  77  jours  pour  le  détroit  de  la  Sonde.  Le 
bénéfice  du  temps  sera  donc,  par  Suez,  de  50  jours  pour  Ceylaii,  37 
jours  pour  Siogapour  et  24  jours  pour  la  Sonde. 

Mab,  il  faut,  tout  de  suite,  faire  remarquer  qu'en  passant  par  le 
Cap,  aucuns  frais  spéciaux  ne  grèvent  le  navire,  tandis  qu'il  est  frappé, 
au  transit  par  Suez,  d'un  droit  de  10  francs  par  tonne.  Or,  en  pre^ 
nant  pour  type  un  bâtiment  de  6S0  tonnes  de  jauge  légale  S  cela  fait 
6,S00  francs  de  frais  de  transit.  On  a  calculé  que  la  dépense  d'un 
navire  de  cette  capacité  (et  nous  reviendrons  sur  ce  sujet) ,  étant  de 
340  francs  par  jour,  la  somme  ainsi  payée  représente  19  jours 
de  navigation.  Il  est  donc  de  toute  évidence  qu'il  faut  ajouter  ces 
19  jours  à  la  durée  du  trajet  par  Suez  avant  de  la  comparer  utilement 
au  trajet  par  le  Cap.  Cette  opération  réduit  lé  bénéfice  de  la  dis* 
tance,  pendant  la  saison  d'été,  à  31  jours  pour  Ceylan,  18  jours  pour 
Singapour  et  5  jours  seulemeot  pour  le  détroit  de  la  Sonde. 

En  résumé,  cela  revient  à  dire  qu'il  y  aura  bénéfice  à  passer  par 
Suez  toutes  les  fois  que  le  trajet  par  cette  voie  sera  inférieur  de 
plus  de  19  jours  au  trajet  par  le  Cap.  Pourtant,  il  faudrait 
encore  considérer  qu'à  un  ou  deux  jours  près,  l'avantage  restendt  à 


*  Type  adopté  par  la  Commission  hollandaise  chargée  par  le  roi  de  faire  un  rapport 
sur  les  avantages  de  la  nouvelle  voie. 
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la  voie  de  Saez,  parce  que,  en  définitive,  le  temps  matériellement  ga- 
gné est  bien  quelque  chose  pour  l'armateur  qui  reçoit  sa  marcban* 
dise  plus  tôt  et  peut  la  mettre  sur  le  marché  quinze  ou  vingt  jours 
avant  celle  qui  vient  par  la  voie  du  Gap,  et  profiter  ainsi  d'une 
plus-value. 

Pendant  la  saison  d'hiver  les  différences  sont  moindres,  dans  le 
sens  de  l'aller,  pour  les  bâtiments  se  dirigeant  de  l'Europe  vers 
l'Inde  et  les  lies  de  la  Sonde  ;  cela  tient,  ainsi  que  nous  l'a* 
vons  dit,  à  ce  que  les  moussons  sont  moins  favorables  dans  le 
golfe  d'Oman  et  à  ce  que  les  vents  sont  contraires  et  rendent  la 
navigation  plus  lente  dans  la  mer  Rouge.  Ainsi,  déduction  faite  des 
19  jours  représentés  par  la  perception  du  droit  de  passage  du 
canal,  l'écart  de  novembre  à  mars  ne  sera  plus  que  d'environ  10 
jours  pour  les  navires  à  voiles  allant  du  cap  Lizard  à  Geylan ,  par 
Suez,  et  à  peu  près  nul  pour  ceux  qui  se  dirigeront  vers  Java.  Ces 
derniers  n'auront  aucun  intérêt,  même  comme  durée  absolue  du 
trajet,  à  passer  par  le  canal. 

Voici  donc  la  question  posée  en  ce  qui  concerne  la  navigation  à 
vùles,  pour  les  voyages  à  Taller,  vers  l'Inde,  la  Chine  et  l'Austra- 
lie. Les  retours,  pendant  la  saison  d'hiver,  seront  favorables  au 
passage  par  le  canal,  mais  la  saison  d'été  leur  sera  parfaitement 
contraire,  il  ne  faut  pas  le  dissimuler^  et  malgré  les  différences  de 
parcours,  les  navires  venant  de  Geylan  ne  gagneront  effectivement 
qae  7  jours,  et  ceux  de  Java  19.  Or,  si  on  retranche  la  per* 
ception  ^es  droits,  égale  à  la  valeur  de  19  jours  de  navigation, 
on  trouve  que,  pour  Java,  le  résultat  est  le  mënle  par  l'une  et 
l'antre  voie,  et  que,  pour  Geylan,  la  perte,  en  passant  par  Suez,  est 
égale  à  la  valeur  de  li  jours  de  navigation,  soit  3,740  fr.  Gette 
perte  peut-elle  être  compensée  par  l'arrivée  au  port  sept  jours  plus 
t6t  que  par  le  Gap  7  Assurément  oui,  dans  la  plupart  des  cas. 

Après  avoir  exposé  la  question,  au  point  de  vue  de  la  navigation 
à  voiles,  il  est  opportun  de  l'examiner  au  point  de  vue  de  la  navi- 
gation mixte,  et  ici  elle  change  de  face.  D'après  les  mêmes  tra- 
vaux, il  résulte  qu'un  navire  mixte  de  1,600  tonneaux  de  jauge 
légale  effectue  sa  traversée  du  cap  Lizard,  voie  de  Bonne-Espé- 
rance, à  Geylan  en  77  jours,  à  Singapour  en  75,  au  détroit  de  la 
Sonde  en  71  jours';  par  Suez,  le  même  voyage  s'effectuera  en  43 
jours  pour  Geylan,  52  jours  pour  Singapour  et  54  pour  la  Sonde. 
C'est  donc  un  bénéfice  de  34  jours  pour  Geylan,  22  jours  pour  Sin- 
gapour et  17  jours  pour  la  Sonde,  pendant  l'été. 

Ici  encore,  comme  pour  les  bateaux  à  voiles^  il  convient  de  ré- 
cure en  jours  le  montant  de  la  perception  du  droit  de  passage  par 
le  canal  Or,  le  calcul  présentant  un  chiffre  rond  d'i^  p^u  près  mille 
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francs parjour  poar la. dépense  du  bateau  dottt  il  est  qoestioaetla 
percq>tion  à  10  francs  partonoe  sur  tut  toanage  légiJde  1,600 
tonnes,  donnant  lieu  à  un  péage  de  16,000  francs,  ob  peutconsî^ 
rer  que  ce  péage  représente  environ  16  jours  de  Ba^igalioo* 

On  peut  dire  de  la  sorte  qu'un  tel  navire  mixte  aura  avaaiageà 
traaaiter  par  Suea  toutes  les  6»  qu'il  y  gagnera  16  jours  de  navi- 
gatîoD.  Pendant  la  sûsoo  d'été,  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  i) 
bénéficiera  encore,  cette  déduction  faite,  de  18  jours  pour  Geylan, 
de  6  jours  pour  Sîngapoiur  et  de  1  jour  pour  la  Sonde.  Il  faut  obter* 
ver,  toutefois,  que  les  jours  sont  ici  considérés  coname  dépense,  et 
que,  dans  tous  les  cas,  le  navire  gagnera  toij^ours  en  plus  16  JM» 
^ectifs  et  permettra  à  rarmateur  de  disposer  ainsi  de  la  marcàan-* 
dise  bien  plus  tôU 

Pour  la  saison  d'hiver,  la  différence  est  moindre,  mais  encore 
très  sensible  pour  l'Inde.  Au  retour,  l'avantage,  toute  déductioa 
faite,  est  aussi  de  10  jours  pour  Ceylan  et  6  jours  pour  Sing2q>eur. 

Ainsi,  on  voit  qu'en  tenant  compte  de  toute  circonstance  d^avt^ 
rable,  le  transit  par  Sues  devra  être  préféré  pour  les  relations  avec 
l'extrême  Orient,  et  qu'il  ne  s'en  écartera  en  certûnes  saisons  qu'en 
ce  qiû  concerne  les  navires  à  voiles  ou  mixtes  dont  la  provaoance 
ou  la  destination  est  ai|  delà  du  détroit  de  la  Sonde,  l'Australie, 
la  Nouvelle-Zélande,  etc.  ;  les  autres,  s'ils  n'obéissent  à  l'impulsîin 
de  la  routine,  devront  passer  par  Suez. 

Ceci  posé,  la  compagnie  qui,  après  avoir  creusé  le  canal,  va  êtie 
appelée  à  l'exploiter,  devra-t*elle  se  croiser  les  bras,  attendre,  au  pas- 
sage, les  naviresqui  voudront  bien  emprunter  cette  voie,  et  se  borner 
à  percevoir  le  droit  qui  lui  est  alloué  par  le  firman  de  concession? 
Devra-t-elle  rester  indiflérente  au  mouvement  de  transformatioaqoi 
s'opère  dans  le  matériel  de  la  marine  marchande,  demeurer  passive^ 
et  n'y  point  aider  de  tout  scm  pouvoir  7  Nous  ne  le  pensons  pas  ;  ce 
serait  mal  comprendre  sa  mission  et  ses  propres  intérêts,  et  les  hom- 
mes qui  ont  pris  l'initiative  d'une  si  grande  oBuvreont  donné  trop 
de  gages  de  capacité  et  d'intelligenœ  pour  permettre  de  supposer 
chea  eux  une  ttdle  inertie. 

D'après  ce  que  nous  venons  de  voir,  la  navigation  à  voiles  sera,k 
certaines  époques,  difficile  dans  la  mer  Rouge.  Nous  savons  hm 
que  ces  parages  sont  actuellement  peu  fréquentés,  imparCaiteneal 
connus,  et  que  l'expérience  s'acquerra  vite.  Est-ce  que,  com»e 
nous  l'avons  dit  précédemment,  une  commission  d'amiraux  angles, 
il  y  a  trente  ans,  n'avait  pas  déclaré  cette  même  mer  impraticable 
aux  bateaux  à  vapeur?  Toutefois,  ici,  il  s'agit  de  vents  persisunt 
pendant  des  mois  entiers,  et  qui,  s'ils  favorisent  le  voyi^  dai^v» 
sens,  lui  sont  contraires  dans  l'autre.  La  navigation  à  voiles  trouvera 
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SeBC  là  toujours  des  difficultés  TérittUes,  et  maint  capitaine  préfô- 
ren,  et  a^  beaoki  imposera,  la  rmte  du  cap  de  Bonne-Espérance. 
La  diftcnlté  disparaît  dès  ^'<m  se  trouve  en  faoe  d'un  navire 
flûte,  pomrant  remplacer  la  voile  par  la  vapeur,  eu  du  «oins,  fdire 
4e  4a  vapear  un  auxiliaire.  Cest  la  seconde  f^u^tion  que  nous  nous 
ssmmes  promis  d'esamiiier,  et  nous  allons  le  faire,  comme  pour  la 
fpemière,  missi  brièvement  que  possible.  Nous  dirons  ensuite  corn- 
ment,  €B  cette  situation,  nous  comprenons  le  rôle  de  la  Compagnie. 
afliveradleeten  quoi  elle  peut  et  4011  aider  pmssamment  au  dév^op* 
pemenl-des retadoas  de  l'Europe  avec  tes  pays  de  f«xtrème  Orientr 

II 

La  question  de  la  transformation  de  la  marine  marcbande  a  été 
traitée  déjà  dans  cette  Revue  ^;  nous  ne  nous  y  arrêterons  donc  pas 
bien  longtemps;  nous  insisterons  seulement  sur*  cette  matière  au 
point  de  vue  spécial  du  canal,  en  tenant  compte  des  études  nouvelles 
dont  elle  a  été  l'objet. 

Déjà,  dès  1856,  la  commission  internationale  était  arrivée  à  cette 
conclusion  :  que  Touverture  d'un  canal  à  travers  Fisthme  de  Suez 
amènerait  nécessairement  les  armateurs  à  se  servir  de  bateaux 
mixtes,  afin  de  pouvoir  profiter,  en  toute  saison,  de  la  voie  nouvelle. 
La  commission  nommée  par  le  roi  de  Hollande  Fa  reconnu  et  pro- 
clamé, de  son  côté,  énergiquement.  Elle  a  produit  surtout  un  ar- 
gument sur  lequel  il  est  bon  d'insister  :  «  Il  est  certain,  dit-elle,  que 
fouverixire  du  Canal  va  donner  un  développement  prodigieux  aux 
ports  du  littoral  méditerranéen,  et  que  tout  le  trafic  de  ces  ports 
avec  l'extrême  Orient  se  fera  par  bateaux  à  vapeur  ou  par  bateaux 
mixtes.  »  —  Ainsi,  Marseille  ne  se  trouvera  plus  qu'à  35  ou  40  jours 
de  Ceylan,  Trieste  également.  L'Allemagne,  la  France  et  l'Italie  ces* 
seremt  donc  d'être  tributaires  de  la  Hollande  et  de  l'Angleterre  p©ur 
lesproduits  des  Grandes-Indes,  à  moins  que  celles-ci  n'avisent  à  ren- 
dre leurs  transports  relativement  aussi  prompts.  Nous  n'imaginons 
aucun  autre  moyen,  pour  y  parvenir,  que  la  création  de  navires  mixtes, 
qm  donnent  beaucoup  moins  aux  hasards  de  mer  et  qui,  s'ils  n'ont  pas 
la  sécurité  absdue  de  marche  qu'offrent  les  steamers,  permettent  ce- 
pendant de  ne  plus  craindre  les  câlines  ni  les  vents  ordimûpes. 

La  force  des  choses,  Tintérèt  absolu  des  nations  du  nord-ouest  de 
FEurope,  Angleterre,  Hollande,  Prusse,  amènera  avant  peu  de 
temps  cette  transformation,  et,  alors,  tout  ou  presque  tout  ce  trafic 
sera  acquis  au  passage  nouveau.  Nous  savons  bien  que,  d'autre  part, 

*  Mevue  ùa  ao  Juin  1856.  L0  canal  de  Sue:^  par  m1  le  baron  Ogier. 
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on  a  prétendu  élever  des  objections  contre  l'emploi  utile  de  ce  ma- 
tériel naval  ;  on  a  dit  que,  lorsque  les  navires  mixtes  auront  vent 
debout,  comme  cela  se  présentera  souvent  dans  la  mer  Rouge  et 
que  ce  vent  soufflera  en  tempête,  la  résistance  opposée  par  le 
gréement  du  navire  paralysera  la  force  de  la  machine.  Nous  avons 
consulté,  sur  ce  point,  des  hommes  pratiques  et  l'objection  ne  pa- 
rait point  avoir  un  fondement  sérieux,  surtout  pour  les  navires  d'un 
fort  tonnage.  Or,  il  est  évident  que,  comme  plus  les  navires  sont 
grands,  plus  les  dépenses  sont,  comparativement,  réduites  ^on  aoFa 
tout  intérêt  à  leur  donner  une  dimension  qui  permettra  d'y  installer 
une  machine  assez  forte  pour  lutter,  à  l'occasion,  contre  le  vent  de- 
bout La  seconde  objection,  qui  paraît  plus  sérieuse ,  est  celle*^  :  le 
fret  étant  bien  supérieur  par  navire  mixte,  la  marchandise  se 
trouve  grevée  d'un  prix  plus  élevé,  et,  de  la  sorte,  le  bénéfice  du 
temps  est  perdu,  au  delà  même  le  plus  souvent. 

Nous  avons  voulu  examiner  de  près  cette  objection.  Nous  avons 
pris  les  chiffres  de  la  commisdon  hollandaise,  rectifiés  par  une  ex- 
périence nouvelle  de  huit  années,  et  voici  à  quels  résultats  nous 
sommes  arrivé  pour  déterminer  le  prix  de  revient  comparatif  du 
fret,  soit  pour  navire  à  voiles,  soit  pour  navire  mixte. 

Ici  encore,  comme  pour  la  durée  moyenne  des  trajets,  nous 
avons  pris  le  cap  Lizard  pour  point  de  départ  commun  ;  car  il  est 
évident  que  le  principal  intéressé  c'est  le  commerce  de  tous  les  ports 
du  Nord  et  du  Nord-Ouest  de  l'Europe,  dont  les  navires  sont  tous 
appelés  à  traverser  la  Manche.  Le  littoral  de  la  Méditerranée  a  sa 
route  toute  tracée.  C'est  l'isthme,  il  n'y  a  pointa  contester.  Au  reste» 
en  réduisant  les  distances,  le  calcul  ci- dessous  peut  s'appliquer  d'un 
port  quelconque  d'Europe  à  un  autre  port  de  l'Orient. 
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graphe Larousse,  dans  son  travail  sur  cet  objet. 
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Les  assurances  sont  réservées  de  part  et  d'autres,  étant  accepté 
qu'elles  seront  égales  par  Tune  ou  Tautre  voie.  Quant  au  chiffre  de 
800  fr.  par  tonne  de  marchandises,  c'est  celui  qui  a  été  adopté  aussi 
par  la  coounission, 

Od  peut  dire  qu'un  navire  à  voiles  dépense  340  fr.  par  jour  de 
navigation  pour  transporter  800  tonnes  de  marchandises,  et  un 
navire  mixte  1,080  fr.  pour  en  transporter  2,000.  —  il  faut  obser- 
ver toutefois  que,  dans  cette  somme  de  1 ,080  fr. ,  le  prix  du  charbon 
n'est  pas  compris,  —  nous  y  viendrons.  —  Il  est,  d'après  cela,  facile 
de  déterminer  le  prix  de  revient  d'une  tonne  de  marchandise  sur 
im  parcours  donné. 

Prenons  encore  le  parcours  du  cap  Uzard  à  Ceylan,  par  Suez,  et 
admettons,  comme  durée  moyenne  du  trajet,  en  toute  sûson, 
45  jours  pour  le  bateau  mixte,  et  60  jours  pour  le  navire  à  voiles  : 
voici  quel  sera  le  résultat  : 

Le  navire  à  voiles  aura  dépensé  pour  sa  traversée  de  60  jours 
20,400  fr. ,  qui,  répartis  sur'800  tonnes,  donneront  un  prix  de  revient 
de  25  fr.  50  c.  par  tonne. 

Le  bateau  mixte  aura  dépensé,  pour  45  jours,  une  somme 
de 48,600  fr. 

Mais  comme  il  aura  dû  se  servir  de  sa  machine  au 
moins  pendant  dix  journées,  et  que  cette  machine  de 
200  chevaux  de  force  consomme  20  tonnes  par  jour  de 
chauffe,  il  aura,  en  plus,  dépensé  200  tonnes  de  char- 
bon. Or,  au  prix  moyen  de  25  fr.  par  tonne,  il  en  ré* 
suite  un  surcroît  de  dépenses  de  5,000  fr 5,000 

La  traversée  complète  du  navire  mixte  reviendra 
donc  àla  somme  de 53,600  fr. 

Ce  qui  fait  ressortir  le  prix  de  revient  de  la  tonne  à  26  fr.  80  c, 
avec  un  écart  de  1  fr.  30  c  seulement  au  profit  du  navire  à  voiles. 
Alors  même  que,  dans  certaines  circonstances,  cet  écart  serait  plus 
grand  en  sa  faveur,  nous  le  demandons,  Thésitation  est-elle  possi- 
ble? Recevoir  sa  marchandise  quinze  jours  plus  tôt,  en  être,  pour 
ainsi  dire  assuré  à  jour  fixe,  cela  ne  vaut-il  pas  bien  une  différence 
de  quelques  francs,  alors  surtout  qu'on  est  en  présence  de  produits 
d'un  prix  élevé,  de  marchandises  souvent  précieuses  comme  celles 
qui  nous  viennent  de  l'Orient?  La  réponse  a  été  faite  d'avance  à 
cette  question,  et  très  éloquemment,  par  la  même  commission  hol- 
landaise, qui  conclut  à  la  nécessité  absolue  de  cette  transformation. 

L'Angleterre  elle-même  l'a  depuis  longtemps  compris  et  la 
preuve  en  est  facile  à  fournir  :  En  1841 ,  elle  construisait  1,140  na- 
vires à  vcnles  jaugeant  ensemble  160,000  tonnes,  et  48  bateaux  à 
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vapeur  jaugeant  11,800  tonnes.  En  1860,  elle  a  construit  seulement 
820  navires  à  voiles,  ayant  ensemble  la  même  capacité  de  160,000 
tonnes,  mais  en  même  temps  il  sortait  de  ses  chantiers  200  bateaax 
à  vapeur  ou  mixtes  d*une  capacité  totale  de  S4,000  tonnes.  Ainsi, 
d'une  part,  diminution  dans  le  nombre  et  augmentation  dans  la  ca- 
pacité des  voiliers  ;  de  l'autre,  accroissement  des  bateaux  à  vapear 
comme  nombre  et  comme  capacité  moyenne.  Nous  ne  mettons  pas 
«n  doute  que  la  même  progression  ait  été  stûvie  depuis  1860.  A 
l'heure  qu'il  est,  on  construit  en  Angleterre  autant  de  bateaux  à. 
vapeur  et  mixtes  que  de  voiliers,  et  nous  nous  permettrons  d'ajouter 
que  la  perspective  de  la  prochaine  ouverture  du  canal  contribue 
pour  beaucoup  à  cette  transformation. 

III 

Nous  demandons  bien  pardon  à  nos  lecteurs  de  les  avoir  entraînés 
avec  nous  en  ces  calculs  ;  ce  n'est  pas  par  amour  pour  les  chiffres 
que  nous  l'avons  fait  ;  mais  nous  nous  étions  promis  de  ne  laisser 
inexploré  aucun  recoin  de  cette  entreprise  si  complexe,  et  nous 
avons  dA  nous,  résoudre  ii  L'examiner,  dans  .toutes  les  conséquences 
qu'elle  engendre.  Nous  serions  heureux,  et  notre  tâche,  sur  ce  point, 
serait  remplie  si  nous  avions  pu  jeter  quelque  lumière  sur  ces  ques- 
tions importantes. 

Ce  qu'il  s'agit  d'exapiiner  présenteoieot,  c'est  le  rôle  de  la  Com- 
pagnie dans  ce  nAOuvemeot  et  savoir  ai  elle  doit  rester  passive,  il 
nous  semble  reasprtir  Ae.  ce  qui  précède,  que  les  navires  à  voiles, 
s'ils  ont,  en  général,  un  avantage  réel  à  passer  par  le  canal, 
en  seront  iassez  souvent  détournés  par  les  vents;  que  les  navires 
mixtes,  au  conlfalré,*âpeud'excèptibns  prés,  devront  emprunter 
cette  iwie,  qu'ils  y  trouveront  un  grand  intérêt.  A  notre  sens^  la 
Compagnie  devra  donc  favoriser  cette  navigation,  et  voici  en  quoi  et 
comment  elle  pourra  le  faire. 

11  est  constant  qu'un  navire  mixte,  pour  naviguer  économique- 
ment, doit  être  d'un  assez  fort  tonnage;  celui  que  nous  avons  pris 
pour  type  s^ra  fréquemment  mis  en  usage;  on  ne  construit  plus 
guère,  actuellement,  de  petits  bateaux  pour  la  grande  navigatioa. 
Or,  si,  dans  le  sens  du  retour  des  Indes  en  Europe,  ces  navires  sont, 
en  général,  utilement  chargés,  il  n  en  est  pas  de  même  à  l'aller.  Les 
bateaux  à  voiles,  au  contraire,  plus  petits,  ont  des  chargements  plus 
complets.  La  Compagnie  de  Sues,  percevant  son  droit  de  tranôi  sur 
la,  capacité  et  non  sur  le  chargement  utite,  grévenst  au  passage  les 
grands  navires  non  complètement  chaînés,  et  ce  droit  appliqué 
sur  le  vide,  ira  peser  lourdement  sur  lar  marchandise  de  retour.  De 
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orte  qoe,  tandis  qtie  les  vrôlier»  s^fforceront  de  prendre  encore  la 
Y0ie  du  Cap ,  nue  p^c^tîoH  ftuppaat  ainsi  les  grands  nayira 
sixtes  sendt  de  natnre  à  entrarer  lenr  développemeiit  Noos 
enrfMs  qu'il  f  a  Ht  matière  à  réftexim,  et  qne,  (f  aiBears,  la  sola« 
noD  n'est  pas  difficile  à  troorer.  U  faut  que  la  Compagnie  se  per- 
suade bien  de  ce  fait  :  c'est  que  le  droit  de  dix  francs  par  tonnequi  faii 
est  alkmë  est  un  maximum  que,  dans  bien  des  cas,  elle  sera  obligée 
defimre  flécbn*,  en  se  conformant»  d'ailleurs,  à  l'obligation  qui  lui 
est  imposée  d'accorder  indistinctement  la  même  fa?eur,  dans  les 
mènes  temcies,  aux  négociants  qui  la  réclameront,  sans  £stinction 
de  nationalité. 

Rien,  dans  le  firman  de  concession,  ne  peut  lier  la  Compagnie,  et 
9on  intérêt  seul,  parfaitement  d'accord  avec  l'intérêt  général  du 
ccMnmerce  européen,  derra  la  guider*  U  faut  qu'elle  attire  le  transit 
par  Suez  ;  or,  le  transit  se  fera  bien  plus  sûrement  par  navire  mixte 
que  par  navire  à  voiles,  et  le  navire  mixte  d'une  capacité  supérieure 
passera  souvent  sans  chargement  complet.  11  sera  donc  nécessaire 
de  faire  flécbir,  en  ce  sens,  le  tarif,  ou  de  ne  le  faire  porter  que  sur 
le  cbargement  utile  pour  les  navires  d'une  capacité  déterminée. 
Tarif  proportionnel  î  dira-t-on  ;  pourquoi  non  7  Nous  ne  sommes 
peint  ici  en  face  des  mêmes  obligations  que  celles  qu'ont  eu  à  su- 
bir les  chemins  de  fer  français.  D'ailleurs,  une  entreprise  de  la  na- 
ture de  celle  qui  nous  occupe  ne  peut  fonctionner  sur  les  mêmes 
errements  et  d'après  les  mêmes  données  gouvernementales  que  des 
entreprises  de  transports  qui  ne  desservent  qu'une  partie,  relative- 
ment petite,  du  territoire  d'une  nation.  Et  puis,  les  lois  de  conces- 
^ns  des  chemins  de  fer  français  fixaient  aussi  aux  compagnies  des 
prix  de  transports  ;  mais,  c'était  un  maximum,  et  on  sait  combien 
ces  prix  ont  dû,  dans  la  pratique,  se  réduire  peu  à  peu. 

Le  gouvernement  français,  qui  est  entré  pour  beaucoup  dans  la 
construction  des  chemins  de  fer,  a  cm  devoir  protéger  le  petit  com- 
merce. Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  s'il  a  bien  ou  mal  fait  ;  le 
fait  existe,  parfaitement  accepté.  Mais  la  seule  chose  qu'ait  pu  faire 
Tacte  de  concession  du  canal  a  été  d'établir  qu'il  n'y  aurait  de  pré- 
férence pour  aucune  nation.  De  sorte  qu'à  notre  avis,  si  la  Compa- 
gnie de  Suez  se  trouve  en  face  d'un  armateur  français  qui  vienne, 
ra  vertu  d'une  situation  définie  et  d'obligations  spéciales  contrac- 
tées par  lui,  demander  une  réduction  sur  le  droit  de  passage,  elle  est 
parfaitement  libre  de  la  lui  accorder,  à  la  condition  que,  toutes  cir- 
constances étant  semblables  et  l'obligation  identique,  elle  accordera 
la  même  faveur  à  l'armateur  anglab  ou  hollandais  qui  la  récla- 
menu 
Par  des  concessiims  ainsi  faites,  on  arrivera  à  d^rever  les  ba- 
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teaux  qui  transiteront  sabs  un  chargement  complet  et  à  attirer  la 
grande  navigation  par  Suez.  Ce  sacrifice,  si  c'en  est  un,  sera,  en  réa- 
lité,  profitable  à  la  Compagnie,  qui  donnera  une  grande  activité  aox 
relations  commerciales  entre  les  pays  mis  en  communication,  etcda 
va  apparaître  clairement  si  on  veut  bien  considérer  ce  qui  se  pas- 
sera  dans  le  bassin  de  la  Méditerranée. 

Tout  le  monde  connaît  Tesprit  mercantile  et  le  caractère  entre- 
prenant des  Grecs,  leurs  aptitudes  spéciales  pour  les  opérations 
maritimes.  On  sait  ce  qu'ils  ont  fait,  pendant  les  trente  dernières 
années,  dans  un  rayon  nécessairement  limité.  En  effet,  la  grande 
navigation  leur  est  à  peu  près  interdite  ;  mais  ils  ont  envahi  tous  les 
ports  de  l'Archipel,  les  côtes  de  T Asie-Mineure  et  les  pays  riverains 
de  la  mer  Noire.  Constantinople,  Odessa  le  savent  bien  ;  la  Grèce, 
pays  sans  production,  sans  industrie,  n'offrant  pas  un.  champ  assez 
vaste  àTesprit  d'entreprise  de  beaucoup  de  ses  enfants,  ceux-ci  ont 
émigré  en  grand  nombre  et  ont  fondé  des  comptoirs  dans  les  prin- 
cipales villes  d'Europe  et  notamment  à  Londres,  où  ils  habitent  un 
qu^er  spécial,  et  où  ils  sont  connus  par  les  fortunes  colossales 
qu'ils  ont  faites.  Imagine-t-on  que,  le  jour  où  le  canal  de  Suez  les 
mettra  en  communication  immédiate  avec  la  côte  orientale  d'Afri- 
que et  le  golfe  Persiqûe,  les  Grecs  iront  s'établir  à  Londres  pour 
y  trafiquer  ?  Ce  serait  une  erreur  grave  ;  ils  resteront  chez  eux,  sans 
doute,  et  y  établiront  des  comptoirs  d'autant  mieux  situés  que  le  com- 
merce de  l'Orient  devra  passer  à  quelques  lieues  de  leurs  ports. 

11  en  est  de  même  de  l'Italie  dont  la  population  est  aussi  très  apte, 
très  ardente  aux  opérations  maritimes  et  qui  a  des  ports  excellents. 
La  Grèce  et  l'Italie,  centres  très  importants  de  consommation,  puis- 
qu'elles desservent  environ  quarante  à  cinquante  millions  d'hommes 
dont  les  besoins  augmentent  chaque  jour,  la  Grèce  et  l'Italie,  tribu- 
taires, en  ce  moment,  des  marines  du  Nord,  iront  directement  s'ap- 
provisionner aux  sources  de  production.  Ainsi  les  sucres,  les  cafés, 
les  épices,  les  bois  exotiques,  l'ivoire,  les  jutes,  les  laines,  les  gom- 
mes, les  cotons,  le  fer  et  mille  autres  marchandises  leur  viennent,, 
aujourd'hui,  par  l'Angleterre,  ou  du  moins  par  son  entremise.  Il 
n'en  sera  plus  de  même.  11  est,  de  plu3,  permis  de  penser  que  ce 
changement  si  complet  profitera  à  ces  pays,  maintenant  absolument 
privés  d'industrie,  parce  que  les  matières  premières  n'y  arrivent  que 
grevées  d'un  très  haut  prix,  et  qu'alors  de  nombreuses  manufac- 
tures viendront  les  vivifier  et  asseoir  solidement  leur  prospérité. 

Or,  d'après  l'avis  des  personnes  les  plus  compétentes,  tout  ce  trafic 
se  fera  par  bateaux  à  vapeur  ou  mixtes.  Ces  bateaux  descendront,  p&f 
le  canal,  sur  toute  la  côte  orientale  d'Afrique,lelong  de  la  mer  Rouget 
et  au  sud  d' Aden  jusqu'à  Madagascar,  pays  d'une  prodigieuse  ferû- 
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lité,  peu  culUyé  jusqu'ici,  et  doutles  relations  avec  l'Europe  du  Sud 
TODt  prendre  un  essor  immense  sans  doute.  On  trouve  sur  cette  côte 
tousles  produits  que  nous  énumérions  tout  à  rbeure,  et  dont  l'Eu- 
rope fait  une  si  grande  consommation.  Eh  bien  !  il  faut  le  dire,  si  la 
CMce,  l'Italie  et  la  Russie  du  Sud,  par  les  ports  de  la  mer  Noire, 
TODt  chercher  dans  ces  pmrages  tous  ces  objets  nécessaires  à  leur 
consommation  et  qui,  dans  notre  appréciation,  ne  représentent  pas 
un  poids  moindre  d'un  million  de  tonnes,  elles  n'y  porteront  rien, 
ou  fort  peu  de  chose,  car  ces  régions  ne  consomment  point,  et 
d'ailleurs  la  Grèce  et  l'Italie  ne  sont  pas  des  centres  industriels  et 
producteurs.  Il  faudra  donc  que  des  navires  à  voiles,  à  vapeur  ou 
mixtes,  représentant  une  capacité  de  800,000  tonnes  de  jauge  légale, 
traversent  à  peu  près  à  vide  le  canal  pour  aller  s'alimenter:  Or,  le 
droit  de  10  fr.  frappant  au  passage  cette  capacité  non  utilisée  donne 
8  millions  de  francs  qui  viendront  grever  la  marchandise  de  retour. 
Nous  ne  savons  si  les  administrateurs  de  la  Compagnie  ont  examiné 
ce  point  de  vue  de  la  question,  mais  il  nous  a  paru  intéressant  à 
signaler.  Le  remède,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  est  dans  leur  main. 
Une  tarification  spéciale  pour  les  navires  d'un  tonnage  déterminé, 
transitant  à  vide,  ou  du  moins  avec  un  certain  creux,  par  le  canal,  à 
la  condition,  bien  entendu  qu'ils  effectueront  leur  retour  par  la 
même  voie.  Ceci  ne  nous  semble  pas  d'une  mise  en  pratique  bien 
difficile.  Un  examen  de  quelques  heures  suffira  à  déterminer  la  forme 
que  devra  revêtir  cette  concession  (ce  dont  nous  n'avons  pas  à  nous 
préoccuper  ici) ,  du  moment  où  l'utilité  en  sera  démontrée. 

Et,  pour  rendre  notre  pensée  plus  sensible  et  notre  opinion  pluà 
saiàssable,  nous  allons  reprendre  encore  une  fois  les  types  des  na- 
vires dont  nous  avons  parlé  plus  haut  pour  en  faire  l'objet  de  la  com- 
panûaon  des  vitesses  et  des  frets.  Lorsque  nous  avons  pris  pour 
type  de  la  navigation  à  voiles  un  navire  jaugeant  6S0  tonneaux,  nous 
avons  calculé  sa  dépense  par  jour  à  340  francs,  mais  avec  un  fret 
utile  de  800  tonnes  d'encombrement,  qui,  au  prix  moyen  de 
800  fr.  par  tonne,  donnent  un  prix  total  de  640,000  fin  Si  ce 
na?ire,  au  contraire,  va  dans  l'Inde  avec  un  chargement  de  400 
tonnes,  ses  frais  quotidiens  ne  sont  plus  de  340  francs,  mais  bien  de 
288  fr.  seulement,  de  telle  sorte  que  la  perception  de  G^SOO  fr. 
te  droits  de  passage  ne  représente  plus  dix-neuf  jours  de  traver- 
sée, mais  vingt-quatre  jouTê.  11  ressort  clairement  de  ce  calcul,  qui 
p^t  tout  aussi  bien  s'appliquer  au  navire  mixte,  toutes  propor- 
tions gardées,  que  si  un  navire  utilement  chargé  a  avantage  à  tran- 
^r  par  le  canal  de  Suez,  plus  la  charge  utile  décroîtra,  moins  il 
aura  de  profit  et  plus  par  conséquent  il  sera  détourné  de  cette  route. 
^  conclusion  se  présente  d'elle-même  :  c'est  que  la  Compagnie 
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univendle  ddt  y  ponnroir  et  ne  pas  grever  la  c^acité  vide  ée 
sommes  trop  considérables.  Elle  y  gagnent  en  attirant  un  inouit 
plus  actif.  Des  réductions  sur  le  droit  de  péage  pour  les  navires 
insuffisamment  chargés,  soit  par  tnliôs  avec  les  armatears,  aott 
par  abonnements  qui  lui  lieraient  ces  mêmes  armateurs,  voilà  des 
mesures  qui  nous  semblent  indispensables  à  l'intérêt  bien  eniend« 
du  commerce  non  moins  qu'à  Tiaténêt  de  la  Compagnie. 

Nous  n'avons  pas,  en  ce  qui  précède,  parlé  de  Marseille  ni  de 
Trieste,  qui  cependant  ont  une  importance  capitale,  puis<pie  ces 
ports  alimentent  une  partie  de  la  France  et  de  l'Allemagne.  Noos 
ne  nous  occupions  que  d'un  trafic  absolunienl  nouveau  et  dent  le 
dévdoppement  devra  être  considérable.  Pour  Marseille  et  Trieste* 
ce  sem  un  déplacement  de  transit  et  d'entrepôt,  tout  à  l'avantage 
du  canal  de  Suez.  Là  encore,  la  Compagnie  devra  favorisa  le  transit 
d'aller,  mais  l'intérêt  n'est  pas  aussi  évident,  parce  que  la  France  et 
l'Allemagne  exportent  quelques-uns  de  leurs  produits  et  que  leurs 
navires  ne  traverseront  pas  toujours  sur  lest  le  canal  de  joncdcm. 

Donc,  pour  résumer  notre  pensée,  nou3  dirons  que  la  plupart  des 
armateurs  des  ports  de  la  Méditerranée  emploieront,  pour  leurs 
relations  avec  l'Orient,  des  bateaux  à  vapeur  ou  mixtes,  sous  peine 
de  ne  sesemr  que  difficilement  du  canal  pendant  plusieurs  mois  de 
l'année  pour  leurs  voyages  d'aller,  et  pendant  les  autres  mois 
pour  les  voyages  de  retour,  et  de  perdre  ainsi  le  bénéfice  que  leur 
assm'e  leur  situation  ;  que  cette  transformation  du  matériel  naval 
des  ports  du  Sud  amènera  nécessairem^t,  infailliblement  la  traus* 
formation  de  celui  des  ports  du  Nord,  qui  devront  lutter  énergique- 
ment;  nous  ajouterons  que  la  Compagnie  de  Suez,  qui  a  un  inté- 
rêt évident  à  ce  que  la  navigation  à  vapeur  prédomine,  parce 
qu'aind  tout  le  transit  lui  sera  assuré,  doit  y  aider  par  d'intelli- 
gentes concessions  aux  armateurs  de  la  Méditerranée  et  ensluite  de 
tous  les  autres  ports  d'Europe,  à  l'effet  de  ne  pas  rendre  trop  <wÀ* 
reux  le  droit  de  péage  pour  les  navires  d'un  certain  tonnage  qui 
traverseront  à  vide  ou  avec  un  petit  chargement  le  canal  qui  réunit 
les  deux  mers.  Une  telle  mesure  lui  assurera,  dès  l'abord,  la  plus 
grande  partie  du  transit  ;  agir  autrement,  ce  sendt  s'exposer  à  para- 
lyser les  efforts  des  armateurs,  le  développement  des  relations  com«- 
merciales  et  à  perdre  une  partie  des  fruits  qu'elle  doit  returer  de 
son  entreprise,  tout  en  ne  rendant  point  au  commerce  du  monde 
les  services  qu'il  est  en  droit  d'en  attendre. 
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IV 


S»,  âe  rordre  de  faha  que  nous  veDons  d'énumérer,  nous  passons 
à  ïeuaaen  des  cofiséquences  qu'entraînera,  pour  les  relations  fu- 
tures de  l'Europe  avec  l'extrême  Orient,  l'ouverture  du  canal  des 
deox  Biârs  ei  de  l'influence  que  cette  voie  nouvelle  exercera  certai- 
nement sur  l'avenir  des  populations  de  l'un  et  l'autre  hémisphère, 
au  pmot  de  vue  du  bien-être  physique  et  moral,  l'esprit  le  plus  prér- 
venu  ne  peut  se  défiendre  d'une  certaine  émotion.  Le  commerce 
d'une  graude  partie  du  globe  coulera  par  cette  magnifique  artère, 
apportant  ici  ce  qui  manque,  équilibrant,  pour  ainsi  dire,  les  forces 
et  les  produits  avec  une  rapidité  qui  eût,  il  y  a  peu  de  temps  en- 
core, paru  fabuleuse.  Quand  on  songe  à  toutes  les  marchandises  que 
l'Orient,  ce  pays  enchanté,  nous  envoie,  l'imagination  se  reporte 
involontairement  vers  ces  contes  radieux  des  JUille  et  une  Nuits  qui 
ont  si  vivement  intéressé  notre  enfance  ;  nous  songeons  à  ces  mar- 
chands qui  venaient,  de  Bassorah,  étaler  dans  le  palais  des  kalifes, 
aux  regards  émerveillés  des  sultanes,  ces  richesses  dont  la  nomen- 
clature nous  ravissait  :  c'étaient  des  tissus  et  des  étoffes  précieuses, 
soieries,  crèpœ,  écbarpes  éclatantes,  cachemires  ;  c'étaient  des  dia- 
mants et  des  perles  ;  c'étaient  la  nacre,  l'ambre,  l'ivoire  et  le  corail, 
les  laques  et  les  porcelaines;  c'étaient  les  essences  et  les  parfums,  et 
les  bois  de  senteur,  et  mille  objets  dont  l'Occident  est  avare.  Eh 
bien!  ce  rêve  va  pour  nous  se  réaliser  plus  complètement  encore, 
rinde  et  la  Chine,  en  communication  constante,  nous  enverront  à 
meilleur  marché  ces  {produits  précieux  qui  font  le  luxe  des  sociétés 
modernes,  mais  qui  sont  û  profondément  entrés  dans  nos  besoins 
journaliers. 

Les  nations  européennes,  celles  du  Nord  et  du  Nord-Ouest  sur- 
tout soiktde  prodigieuses  consommatrices.  Anglais,  Français,  Alle- 
mands, Russes,  etc.,  voilà  200  millions  d'hommes  qu'il  faut  pour- 
voir de  mille  objets  qui  manquent  à  leur  sol  natal.  L'Europe  produit 
les  denrées  les  plus  immédiatement  nécessaires  à  la  vie  :  des  céréales 
et  des  fruits,  des  bestiaux,  du  chanvre,  du  lin,  de  la  laine  et  un  peu 
de  soie,  liais  que  de  choses  lui  manquent  :  le  café,  le  sucre,  le  coton, 
les  épices,  certaines  huiles,  des  essences,  les  bois  de  teintures, 
les  gommes  et  mille  autres  objets  pour  lesquels  elle  est  tributaire  de 
l'Orient. 

Ce  ne  peut  donc  être  une  chose  indifférente  que  de  rapprocher  un 
nc»nbre  si  prodigieux  de  consommateurs  des  grands  centres  de  pro- 
duction, sans  compter  les  avantages  moraux  que  trouveront  les 
différentes  races  humaines  à  se  trouver  mises  en  communication 
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plus  immédiate.  Car  on  ne  peut  douter  que  les  déplacements  de- 
viendront de  plus  en  plus  fréquents  quand  la  durée  et  le  prix  du 
voyage  seront  réduits.  Ainsi,  les  rapports  individuels  augmentant, 
les  peuples,  si  différents  de  mœurs  et  d'origine,  finiront  par  se  mieux 
connaître,  par  s'apprécier  davantage  et,  à  notre  avis,  il  en  résultera 
un  grand  bien  pour  l'humanité. 

Mus,  ce  sont  là  des  considérations  philosophiques  qui  s'écartent 
un  peu  de  la  pratique  de  notre  sujet,  et  nous  mèneraient  plus  lom 
que  ne  le  comporte  le  cadre  que  nous  nous  sommes  tracé.  Nous  di- 
sions donc,  et  cela  ne  sera  contesté  par  personne,  qu'une  voie  plus 
directe,  plus  courte  et  plus  facile  engendre  des  communications  plus 
nombreuses;  la  voie  de  Suez  aura  ce  résultat,  et,  sans  vouloir  préju- 
ger le  nombre  de  voyageurs  qui  traverseront  le  canal,  on  peut  affir- 
mer qu'avant  dix  ans,  ce  nombre  dépassera  de  cent  fois  ce  qu'il  est 
aujourd'hui.  Qu'on  y  songe  :  il  y  a,  d'un  côté,  300  millions  d'hom- 
mes ;  de  l'autre,  600  millions.  Il  y  a,  d'un  c6té,  des  nations  qui 
ont  de  grands  besoins,  qui  consomment,  travaillent,  fabriquent  et 
manquent  d'une  foule  de  matières  premières  nécessaires  à  leur  tra- 
vaux et  àleur  fabrication;ilya,de  l'autre,  des  peuples  un  peu  inertes 
chez  lesquels  il  faut  porter  l'activité  et  la  vie,  qui  sont  comblés,  sous 
bien  des  rapports,  des  bienfaits  de  la  nature,  et  qui  habitent  un  sol 
prodigue  de  tout  ce  qui  nous  manque. 

On  peut  dire,  à  cet  égard,  que,  dans  la  période  actuelle,  le  monde 
iX)nnu  se  divise  en  deux  régions  ;  la  région  qui  produit  :  l'Asie  orien- 
tale et  méridionale,  l'Amérique  du  Sud  et  le  littoral  africain,  et  la 
région  qui  consomme,  fabrique  et  renvoie  dans  toutes  les  parties 
du  globe  sa  fabrication  :  l'Europe  occidentale  et  l'Amérique  du 
nord.  On  comprend  tout  de  suite  quelle  activité  peut  prendre  ce 
mouvement  de  circulation,  surtout  s'il  est  aidé  dans  son  développe- 
ment par  une  ère  pacifique,  et  si  les  nations  européennes,  compre- 
nant enfin  ce  qu'il  y  a  d'insensé  à  s'épuLser  en  des  armements  rui- 
neux, tournent  leurs  forces  et  leur  énergie  vers  l'industrie  et  le  com- 
merce d'échange,  qui  les  enrichiront  et  leur  apporteront  autant  de 
richesse  et  de  bien-être  que  le  système  actuel  leur  cause  de  soufiran- 
<:esetde  misères. 

Pour  bien  nous  rendre  compte  du  mouvement  commercial  qui 
existe  entre  l'Occident  et  l'Orient,  nous  avons  cherché  dans  les  do- 
<:uments  connus,  noua  avons  consulté  les  annales  du  commerce  ; 
malheureusement,  nous  ne  pouvons  direr  que  nous  soyons  arrivés  k 
une  certitude.  Les  gouvernements,  qui  ont,  pour  leurs  armées,  une 
statistique  très  exacte,  ne  se  sont  pas  autant  préoccupés  des  statisti- 
ques commerciales,  et  on  en  est  réduit,  pour  certaines  informations, 
ides  conjectures.  Tout  ce  qu'on  peut  faire,  c'est  de  tâcher,  par  induc- 
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timi  et  parles  renseignements  pris  aux  sources  les  plus  accrédi- 
tées,  de  serrer  le  plus  qu'on  peut  la  vérité»  et  nous  croyons  être  ar- 
rivé aussi  près  d'elle  qu'il  est  permis  de  le  faire. 

n  est  constant  que,  pour  bien  apprécier  l'importance  du  transit 
qui  aura  lieu  par  le  canal  maritime  de  Suez  et  ses  développements 
ultérieurs,  il  faut  dès  à  présent  déterminer  le  mouvement  qui  s'opère 
^stre  l'Europe,  l'Amérique  et  les  contrées  de  l'extrême  Orient.  Les 
dernières  statistiques  remontent  à  quelques  années  déjà,  mais  en  les 
examinant  de  pr^,  on  constate  une  progression  invariable  et  cons- 
tante, d'année  en  année,  qui  permet,  toute  proportion  gardée, 
d'arriver,  pour  Fépoque  où  nous  sommes,  à  des  chiffres  qui  ne  doi- 
vent pas  s'écarter  sensiblement  de  la  vérité.  C'est  donc  d'après 
l'examen  de  ces  statbtiques  et  en  tenant  compte  des  augmentations 
normales,  que  nous  nous  sommes  arrêté  aux  chiffres  suivants,  que 
nous  donnons  comme  aussi  exacts  que  possible. 

Le  tableau  ci-dessous  indique,  bien  entendu,  le  mouvement  dans 
les  deux  sens.  Il  &ut  faire  observer,  en  outre,  que  le  chifire  du  ton- 
nage ne  représente  pas  la  quantité  de  marchandises,  soit  comme 
poids,  soit  comme  capacité  encombrante.  Nullement  ;  le  chiffre  de 
7,300,000  tonnes  représente  la  capacité  offerte  annuellement  au 
commerce  par  les  9,600  navires  qui  circulent  entre  l'Europe,  l'Ame* 
riqae  et  l'extrême  Orient.  Ce  point  a  son  importance. 


PBOVENANGB 


DESTINAnON 


Aigieterre Indes  orientales. 

■oU^nde lava,  lies  de  la  Sonde. 

rriDoe .\ .   Inde,  Réunion,  etc. 

Émirat  pays  é^Europe  t 

Bspttgne,    Portugtd  j.   . 

Ban^naH ,    Prusse ,  t  '°<*®^  ®^- 

Suède ( 

Xorope, Gbine,  lapon,  Iles  de  la  Sonde. 

Uttoral  de  la  Méditer- (  If er  Rouge,  Côte  d'Africpie. 

ranée (indes,  etc. 

Burope. Australie,  Nony«u«.zélande. 

]{tals.Uii]g C  Extrême  orient. 

(  Indes. 

TOTAUX ! 


NOMBRE 

de 

XAVIIU 

NOMBBB 

de 

TORIfU 

VALEUR 

du 

TBATIC 

4,000 
800 
600 

8300.000 
500,000 
800,000 

8,000,000,000 
890,000,000 
890,000,000 

500 

860,000 

190,000,000 

.  1,000 

800,000 

600,000,000 

i,»o  • 

900 

1,000,000 
890,000 

Mémoire* 
160,000,000 

1,000 

1,000,000 

600,000,000 

9,000 

7,800,000 

4,050,000,000 

*  n  est  assez  difOoUe  de  déterminer  la  valeur  exacte  des  transactions  à  intervenir  entre 
les  ports  du  littoral  méditerranéen  et  les  côtes  orientales  d'Afrique.  Cependant,  ce  trafic 
devant,  selon  nous,  s'élever  à  un  million  de  tonneaux,  et  la  valeur  moyenne  du  tonneau 
pouvant  atteindre  au  cbifllre  de  600  francs,  la  totalité  de  ces  transactions  devra  s'élever  à 
600  miilimis  environ.  Toutefois,  nous  avons  cm  plus  prudent  de  réserver  ce  cbiCDre. 
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qu  eBtre  les  points  ci-dessus  il  se  fiait  un  mouvement  de  9,000 
vires  offrant  ensemble  une  capacité  de  7  millions  de  tenneSt  et  que 
la  somme  des  échanges  s'élève  à  plus  de  4  milliards  de  francs^  Dans 
notre  pensée»  ces  chiQres  recevront,  d'ici  à  dix  ans,  un  accroisse- 
ment sensible,  car  ils  sont  loin  de  représenter  la  somsie  des  tran- 
sactions pos^bles  et  désirables.  Une  grande  partie  de  l'Europe  est 
privée  encore  des  denrées  de  l'Inde  ou  les  paye  des  prix  exorbitants. 
La  baisse  des  frets,  résultat  immédiat  de  l'ouverture  du  canal  de 
Suez,  permiettra  d'apporter  ces  denrées  à  meilleur  marclié  et  en  dé- 
veloppera d'une  part  la  production,  d'autre  part  la  consommatioD  ; 
c'est  une  loi  économique  dont  les  chemins  de  £tf ,  partout  où  on  en» 
établi,  ont  démontré  l'évidence. 

D'un  autre  côté,  les  fabriques  européennes,  dont  les  produit» 
s'exportent  en  Orient,  recevront  une  activité  plus  grande..  Cela  ea( 
également  démontré,  et  les  chiffra  ci-après  ne  laisseront  aucun  doute 
à  cet  égard  :  en  1840,  l'Angleterre  exportait  pour  l'faide  77  millionn 
de  mètres  d'étoffes  de  coton,  tissus  de  Manchester ,  Glasgow,  etc.  Ea 
1865,  cette  exportation  a  atteint  le  chiffre  énorme  d'environ  1  mit- 
liard  de  mètres.  11  est  clair  que  les  autres  articles  d'exportation  eu- 
ropéenne ont  suivi  Une  progression  analogue  :  les  draps,  les  ûasns 
de  laine,  lés  papiers,  la  coutellerie,  les  machines,  les  vins  de  France 
s'en  iront  en  quantités  plus  grandes  sur  les  marchés  de  l'Orient, qui 
apprendra  à  consommer  ces  produits  et  offrira  à  l'Europe  un  débou- 
ché immense. 

A  ceux  qui  seraient  tentés  de  taxer  d'exagération  le  chiffre  de 
7  millions  de  tonnes  que  nous  donnons  comme  représentant  la 
capacité  des  navires  consacrés  aux  transports  entre  les  points  déaî^ 
gnés  en  notre  tableau,  nous  répondrons  que  le  transit  des  Darda- 
nelles, constaté  officiellement,  s'élève  annuellement  à  six  milUona 
de  tonneaux,  et  cependant  ce  détroit  ne  conduit  qu'à  la  mer  FMre, 
mer  fermée  et  dont  les  productions  ne  peuvent  être,  à  aucun  point 
de  vue,  comparées  à  celle  de  l'Orient  Le  port  de  Liverpool  reçoit  et 
expédie  un  pareil  nombre  de  tonnes,  et  celui  de  Marseille  seul  en 
présente  quatre  millions.  Et  l'on  pourrait  trouver  exagéré  le  nombre 
de  7  millions  de  tonnes  auquel  nous  estimons  le  transit  futur  ûm 
canal  de  Suez?  Certes,  pour  le  présent,  nous  croyons  être  dans  la 
vérité,  mais,  pour  l'avenir,  il  nous  apparaît  clairement  que  .ce  chiffre 
s'augmentera  certainement  de  moitié,  et  cela  avant  une  période  de 
dix  ans. 
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Noos  a^oss  «yancé  que  l'ouverlnre  du  canal  de  Suez  donnera  aux 
tFaDsactieoB  de  l'Ectrope  arec  Texlrèaie  Orient  une  grande  activité. 
Noos  alkm»  tâcher  de  le  prouver  en  établissant  que  le  passage  par 
eette  voie  iKHivelie  fera  nécessairement  descoidre  la  moyenne  des 
frets,  et  l'on  sait  que  le  transport  à  bas  prix  développe  la  productioQ 
et  la  consommation  et,  par  conséquent,  augmente  la  quantité  des 
proAiits  transportés.  Les  avantages  qoe  le  commerce  et  la  naviga* 
tien  devront  trouver  au  percement  de  llstlmie  ressortiront  aussi 
très  dairement  de  cette  démonstration,  et  c'est  encore  us  point  im- 
portant de  la  tâche  que  nous  nous  sommes  imposée. 

Nous  reprendrons  encore,  pour  ces  calculs,  nos  deux  types  de 
nawes;  ils  ont  l'avantage  d'être  connus  de  nos  lecteurs.  On  sait 
qoele  toteau  à  voiles  qui  va  du  cap  Lézard  à  Geylan  effectue  sa 
traversée  en  moyenne  e«i  i06  jours  par  le  cap  de  Bonne-Espérance 
.  <lea  60  jours  par  Suez.  Le  bénéfice  serade  46  jours,  dont  il  £aut  de 
dvire  19  jours  représentant  en  dépense  la  traversée  du  canal.  Il  reste 
donc  un  bénéfice  net  d'environ  30  jours  de  navigation.  Réduisons, 
si  l'on  veut,  ce  bénéfice  à  une  moyenne  de  20  jours,  attendu  qu'en 
certaines  saisons  l'écart  sera  moins  grand.  Voici  donc  un  navive  qui, 
te  drmt  de  péage  acquitté  à  Suez,  gagnera  effectivement  40  jours  de 
navigation  et  20  jpurs  de  dépense.  Or,  la  dépense  étant  évaluée 
à  340  francs  par  jour,  le  bénéfice  net  sera  de  6,800  francs,  soit 
t  francs  «nviron  par  tonneau.  Prase-t-on  qu'il  soit  indifférent  à 
«n  armateur  de  pecevoir  sa  cargaison  40  jours  plus  tôt,  avec  une 
éosnomie  de  6  ou  7,000  francs? 

Ptreil  calcul  peut  et  doit  être  fait,  avec  plus  de  certitude  encore, 
poar  fe  navire  mixte.  Celui-ci  gi^;ne  34  jours  effectife,  mais  OMome 
le  droit  de  péage  lui  compte  pour  16  jours  de  dépense,  son  bénéfice 
réel  n'est  que  de  18  jours.  Or,  16  jours  représentent,  pour  lui, 
d'après  le  chiffre  de  1 ,080  firamcs  auquel  s'élève  sa  d^nse  jour- 
iuilièFe,  une  valeur  d'environ  20,000  firanos,  soit  10  frases  pai* 
tonne.  Encore  une  fois,  nous  le  demanderons,  n'estrœ  pas  un  avan* 
lage  énorme  que  de  gagner  30  jours  sur  la  durée  du  trajet,  et  20*000 
francs  sur  la  dépense  t 

Haàsl'écartdevient  bien  plus  considérable  si,  au  lieu  de  calculer  sur 
le  trajet  de  Ceyian  en  Angleterre,  nous  prenons  pour  point  d'arrivée 
Marseille  ou  TÎieste.  Alors  cet  écart  peut  atteindre  jusqu'à  40  francs 
par  tonne  sur  les  frets  qu'on  paye  actuellement  par  le  Gap.  En  ré- 
sumé, toutes  comparaisons  faites,  et 'la  moyenne  strictement  dédmie 
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sur  le  temps  des  parcours  divers,  on  peut  évaluer  réconomie  par 
chaque  tonne  de  marchandise  venant  de  Flnde  ou  de  la  Chine  en 
Europe,  à  environ  30  francs.  Or,  si  Ton  prend  le  chiffre  de  i  mil- 
lions de  tonnes  comme  représentant,  dès  l'ouverture,  le  transit  pro- 
bable par  Suez,  on  arrive  à  ce  résultat  que,  dès  l'abord,  le  com- 
merce maritime  gagnera,  sur  les  frets,  une  sonunede  plus  de  iOO 
millions,  tout  en  réduisant  la  durée  des  parcours.  L'avantage  est 
assez  évident  pour  justifier  l'intérêt  qui  s'attache  à  la  grande  œuvre 
dont  M.  de  Lesse]ps  s'est  fait  le  promoteur  et  l'apôtre. 

A  côté  des  avantages  qu'y  trouvera  le  commerce  de  l'un  et  l'autre 
hémisphère,  il  convient,  et  ce  sera  la  dernière  partie  de  notre  tâche, 
d'examiner  quelle  sera  la  juste  rémunération  qu'y  trouveront  et  les 
hommes  qui,  à  leurs  risques  et  périls,  se  sont  mis  à  la  tète  de  cette 
entreprise  et  les  souscripteurs  qui  l'ont  soutenue  de  leurs  capitaux. 

Ici,  il  s'agit  d'un  simple  calcul,  dont  les  chiffres  que  nous  avons 
rapportés  plus  haut  nous  fournissent  les  éléments.  Ainsi,  d'après 
les  recherches  les  plus  consciencieuses,  nous  sommes  arrivés  à  ce 
résultat  :  que  le  trafic  de  l'Europe  et  du  nord  de  l'Amérique  avec 
l'extrême  Orient  exige  9,600  navires  jaugeant  ensemble  environ 
7,300,000  tonnes.  Mais  il  y  aurait  une  grande  témérité  à  affirmer 
et  même  à  penser  que  la  totalité  passera  par  le  canal.  Des  raisons 
que  nous  avons  déduites  dans  le  cours  de  ce  travail,  il  résulte  que,  en 
certaines  saisons,  un  grand  nombre  de  voiliers,  ceux  surtout  par- 
tant des  ports  de  l'Europe  occidentale  pour  l'Australie,  Java,  Bor- 
néo, les  Philippines,  suivront  nécessairement  l'ancienne  route  du 
Gap  ;  il  en  sera  de  même  des  navires  de  l'Amérique  du  Nord  pour 
les  mêmes  destinations.  Après  avoir  établi  une  comparaison  aussi 
rigoureuse  que  possible  entre  tous  les  éléments  qui  composent  cette 
navigation,  nous  avons  été  amené  à  penser  qu'un  tiers  à  peu  près 
des  navires  échappera  à  la  voie  de  Suez  pour  contourner  encore 
le  continent  africain,  ceci,  du  moins,  en  l'état  actuel  des  choses,  car 
il  n'est  pas  douteux  que,  si  nos  prévisions  se  réalisent  et  si  le  maté- 
riel naval  se  transforme  peu  à  peu,  la  voie  de  Suez  gagnera. 

Donc,  à  notre  estime,  il  faut  réduire  à  cinq  millions  de  tonneaux 
le  transit  possible  et  probable  par  le  canal  maritime,  et  c'est  un 
chiffre  assez  respectable.  Il  y  a  encore,  pourtant,  une  autre  déduc- 
tion à  faire,  et  la  voici  :  nous  avons  dit  que  nous  parlions  de  la  tonne 
comme  capacité  et  non  comme  chargement  utile.  Or,  il  est  évident 
que  tous  les  navires  ne  passeront  pas  avec  un  chargement  complet  ; 
nous  nous  sommes  assez  expliqué  sur  ce  point  pour  n'avoir  plus  be- 
soin d'y  insister.  De  combien  sera  le  creux?  Ici,  on  ne  peut,  évi- 
demment, que  faire  une  hypothèse.  Sera-t-elle  exacte?  Nous  sommes 
trop  ami  de  la  vérité  pour  oser  répondre  afSrmativement*  Noua 
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croyons  touterois,  d'après  l'étude  des  faits,  que  notre  hypothèse 
doit  être  considérée  comme  acceptable. 

Les  navires  de  l'Angleterre,  de  la  France  et  de  l'Amérique,  pour 
les  lûdes,  n'auront  pas  beaucoup  de  creux  ;  ceux  de  l'Italie,  de  la 
Grèce  et  en  général  du  littoral  méditerranéen  en  auront  davantage. 
Nous  osons  donc  présumer  qu'en  portant  à  1,500,000  tonnes  la  ca- 
pacité non  utilisée,  nous  restons  dans  les  proportions  raisonnables, 
et,  d'ailleurs,  nous  préférons  de  beaucoup  demeurer  au-dessous  de 
la  vérité,  que  de  nous  exposer  à  l'exagérer  de  façon  à  nous  faire  dé- 
mentir par  les  faits  de  l'avenir.  Ainsi,  5  millions  de  tonnes  de 
capacité  dont  1,500,000  tonnes  vides,  ce  qui  laisse  pour  le  charge- 
gement  utile  3,500,000  tonnes. 

C'est  ici  le  lieu  de  revenir  à  l'observation  que  nous  avons  présen- 
tée plus  haut  :  les  administrateurs  de  la  Compagnie  frapperont-ils 
du  droit  de  péage  de  10  francs  cette  capacité  qui  transitera  à  vide,  et 
greveront-ils  de  15  millions  cette  navigation  qui  devra,  évidemment, 
rejeter  cette  somme  sur  le  fret  de  retour  et  l'augmenter  d'autant? 
Pour  nous,  nous  ne  le  pensons  pas  et  nous  allons  raisonner  dans 
rhypotbèse  où  la  Compagnie,  prenant  en  considération  cette  situa- 
tion délicate  et,  en  cela,  comprenant  parfaitement  ses  intérêts,  dé- 
grèverait en  partie  ce  transit.  Nous  supposons  encore  que  ce  dégrè- 
vement, si  profitable  au  commerce,  sera  de  moitié  ou  5  francs  par 
tonneau.  Voyons  maintenant  quel  sera  le  résultat  de  l'exploitation 
du  canal?  Les  3,500,000  tonnes  utiles  donneront  lieu  à  une  percep- 
tion de  35  millions,  et  les  1,500,000  tonnes  produiront,  toute  déduc- 
tion faite,  7  millions  et  demi,  soit  en  tout,  une  recette  de 42,500,000 
francs  pour  le  service  des  marchandises. 

£û  estimant  à  cent  mille  le  nombre  des  voyageurs,  nous  pensons 
être  encore  dans  le  vrai.  11  y  a,  dès  à  présent,  16  steamers  en 
chaque  sens  pour  l'Inde,  par  Suez.  Ce  nombre  augmentera  sans 
doute  ;  la  Méditerranée  seule  fournira  un  contingent  énorme  de  pas- 
sagers. Cela  donnera  encore  un  million  de  recettes. 

Reste  le  domaine  de  la  Compagnie,  dont  nous  n'avons  point  parlé 
et  qui  consiste  en  10,000  hectares  de  terrains  en  immeubles  dont 
la  valeur  devient  de  jour  en  jour  plus  considérable.  Il  est  difficile  de 
prévoir  ce  que  vaudront  ces  terrains;  actuellement,  à  Port-Saïd,  à 
Ismaîia,  la  Compagnie  en  loue  certaines  parcelles  à  des  prix  exorbi- 
tants. Il  est  clair  que,  si  on  se  basait  sur  ces  prix  pour  établir  un  re- 
venu probable,  on  tomberait  dans  une  évidente  exagération.  Mais,  en 
flxftnt  à  1,500,000  francs  le  produit  de  ce  domaine  au  jour  où  le  ca* 
nal  sera  ouvert,  on  approche  de  la  vérité.  Ainsi,  on  peut,  dès  lors, 
dire  que  les  produits  brntodo  r^xploitalion  du  canal  de  Suez  attein- 
dront au  chiflre  total  d'environ  45  ou  46  millions  de  francs. 
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Quelles  seront  ses  dépenses?  D'après  les  évaluations  de  la  com- 
mission internationale,  l'entretien  du  canal  et  des  ports,  les  travaux 
d'art,  balisages,  les  phares  et  fanaux,  le  personnel  et  le  curage  coû- 
teront 1,600,000  fVancs.  Mais  il  vaut  mieux  porter  ce  chiffre  à 
2  millions,  à  cause  de  l'imprévu.  Le  personnel  administratif,  les 
agences,  etc.,  coûteront  au  moins  2  millions  et  demi.  Reste  le  re- 
morquage. Le  (irman  de  concession  autorise  la  Compagnie  à  faire 
payer  le  remorquage  à  part  et  en  dehors  des  10  francs  par  tonne  de 
droit  de  transit.  Nous  ne  savons  trop  si  son  propre  intérêt  n'est  pas 
d'abandonner  ce  droit  et  de  s'en  tenir  à  la  simple  perception  du 
droit  de  passage.  Il  y  a  là  peut-être  encore,  pour  elle,  matière  à 
d'intelligentes  concessions,  et  nous  pensons  qu'en  bien  des  cas  elle 
sera  tenue  d'en  faire  pour  attirer  certains-  grands  armateurs.  Le 
commerce  demande  toujours  et  demande  sans  cesse  des  dégrève- 
ments. 

C'est  pourquoi  nous  avons  compris,  dans  la  dépense,  le  remor- 
quage qui,  d'après  nos  renseignements,  peut  être  évalué  au  maxi- 
mum de  50  centimes  par  tonne.  Ce  remorquage  doit  se  faire  au  moyen 
de  teneurs,  par  une  chaîne  immergée,  d'après  le  système  Boa- 
quié,  système  fort  ingénieux,  qui  permet  les  croisements  en  route. 
La  plupart  de  nos  lecteurs  connaissent  et  ont  vu  fonctionner  les 
teneurs  de  la  Seine.  Ce  système  offre  cet  inconvénient,  que  la 
chaîne  s'enroulant  sur  le  pont  du  remorqueur,  autour  de  deux  gros 
cylindres,  il  est  impossible  de  la  déclancher  et  de  faire  croiser  deux 
trains  en  route.  Dans  le  système  Bouquié,  la  roue  est  sur  le  côté  du 
toueur,  et  la  chaîne  en  peut  être  facilement  enlevée,  pour  permettJ>e 
le  passage  d'un  train  de  croisement.  Déjà,  ces  teneurs  fonctionnent, 
sur  le  canal  Saini-Martin  à  Paris,  et,  en  Egypte,  sur  le  canal  d'eau 
douce,  entre  Ismaïla  et  Suez,  sur  94  kilomètres  de  parcours,  où  ils 
aident  au  transit  des  marchandises  qui,  dès  à  présent,  commencent 
à  prendre  la  voie  de  l'isthme,  et  au  service  desquelles  cent  chalands 
peuvent  à  peine  suffire. 

C'est  donc  une  somme  de  2,500,000  francs  qu'il  faudra  consacrer 
au  touage,  ce  qui  porte  le  total  de  la  dépense  à  7  millions,  et,  par 
conséquent,  la  recette  nette  àenviron  38  millions,  somme  considérable 
sans  doute,  et  qui  pourtant  devra  s'accroître  notablement. 

D'après  le  même  firman  de  concession,  les  fondateurs  de  l'entre- 
prise ont  droit  à  1 0  0/  0  des  recettes  nettes,  et  le  vice-roi  d'Egypte  se 
réserve  15  0/0.  C'est  un  quart  de  cette  somme  de  38  millions  qu'il 
faut  retrancher  avant  tout  partage  aux  propriétaires  du  canal.  Il 
leur  reste  ainsi  environ  vingt-huit  ou  trente  caillions,  dont  U  convien- 
dra encore  de  déduire  10  millions  pour  hs  service  des  obligations» 
En  dernière  analyse,  la  somme  du  bénéfice  net  sera  de  dix-huit  à 
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TÎDgt  imllîons,  ce  qui,  pour  400,000  actions,  représente  environ  cin- 
quante francs  par  action,  ou  10  0/0  du  capital  engagé,  sans  préju- 
dice de  la  valeur  des  terrains. 

Ainsi,  bénéfice  immense  pour  le  commerce,  comme  temps  et 
comme  fretsi  rémunération  suffisante  pour  les  propriétaires  et  fon- 
dateurs, voilà  ce  qui  nous  apparaît  après  un  examen  long  et  scru- 
puleux de  cette  magnifique  entreprise,  et  nous  pensons  que  nos  lec- 
teurs, s'ils  nous  ont  suivi  attentivement  en  cet  examen,  partageront 
DOS  impressions  et  dos  convictions. 

Mais  ce  sont  là  seulement  les  bénéfices  pécuniaires  et  matériels, 
et  quelque  intéressants  qu'ils  soient,  s'il  nous  eût  paru  qu'ils  dus* 
sent  être  les  seuls,  assurément  nous  ne  nous  serions  pas  con- 
damné au  travail  long  et  pénible  que  nous  nous  sommes  imposé 
pour  arriver  à  cette  démonstration.  Certes,  le  bien-être  physique 
des  peuples  nous  touche  profondément  ;  nous  souhaitons  la  diffusion 
des  richiesses  chez  toutes  les  nations,  pour  que  les  hommes  les  plus 
déshérités  jusqu'ici  prennent  leur  part,  enfin,  à  ce  banquet  dont  ils 
n'ont  pas  même  eu  les  miettes.  Mais  ce  n'est  pas  au  point  de  vue  du 
corps  seul  que  nous  faisons  ces  vœux,  c'est  parce  que  nous  sentons 
que  le  bien-être  physique  aide  au  bien-être  moral.  Lorsque  le  corps 
jeûne  et  souffre,  en  effet,  quel  essor  peut  prendre  l'âme?  Lorsqu'on 
est  aux  prises  avec  le  besoin,  en  lutte  avec  la  misère,  la  vie  se  con- 
sume chez  l'homme,  comme  chez  la  brute,  à  la  recherche  de  la  pâ- 
ture. L'ignorance  persiste  et  avec  elle  l'asservissement. 

Tout  ce  qui  tend  à  renverser  les  barrières  qui  séparent  les 
hommes  et  empêchent  la  fusion  des  races  doit  intéresser  les  gens 
de  cœur.  Quoi!  notre  planète  a  à  peine  9,000  iieues  de  circonférence, 
et  il  existe  encore  des  races  qui  nous  sont  presque  absolument  incon- 
nues? Il  est  bien  certain  que  cet  état  de  choses  doit  cesser,  au  grand 
avantage  de  tous;  chaque  peuple  a  son  génie,  son  aptitude,  et 
c'est  de  la  somme  et  du  bon  emploi  des  facultés  diverses  mises  en 
commun,  que  naîtra,  lentement  sans  doute,  mais  infailliblement, 
le  bien-être  général  auquel  aspire  ardemment  l'humanité. 

C'est  pourquoi  nous  applaudissons  à  tout  effort  tenté  dans  le  sens 
du  rapprochement  des  peuples;  c'est  pourquoi  nous  saluons  de  notre 
admiration  et  de  notre  sympathie  les  hommes  courageux,  énergiques 
et  dévoués  qui  se  sont  consacrés  à  la  grande  œuvre  que  nous  venons 
d'examiner  sous  tous  ses  aspects.  Nous  leur  souhaitons  le  succès 
qu'ils  méritent  et  qui  ne  leur  fera  point  défaut,  assurément,  non 
plus  que  la  reconnaissance  et  l'estime  des  nations  auxquelles  ils  au- 
ront rendu  on  $û  immense  service. 

Am£oéb  Marteav. 
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Il  y  a  quelques  années,  un  meurtre  accompagné  de  circonstances 
mystérieuses  fut  commis  au  Chapeau-dOr^  cabaret  de  Bougival,  où 
Ton  ne  vient  pas  ordinairement  pour  s'ôter  la  vie.  Le  patron  de 
rétablissement  se  nommait  alors  Printaneau,  restaurateur.  Quand 
on  avait  dîné  deux  fois  chez  lui,  on  l'appelait  le  père  Printaneau. 
Les  clients  habituels  disaient  tout  simplement  papa.  Au  physique, 
c'était  un  homme  d'une  vaste  corpulence  et  très  solide  encore  sur 
ses  petites  jambes.  Au  moral,  c'était  un  homme  gai. 

A  la  fln  du  mois  de  juillet,  un  soir,  vers  dix  heures,  il  se  dirigea 
avec  une  certaine  appréhension  vers  un  bosquet  où  les  conversa- 
tions tumultueuses,  les  chants,  les  rires  joyeux  avaient  long^mps 
annoncé  qu'on  s'y  amusait  beaucoup.  Puis,  tout  bruit  avait  cessé 
subitement,  et  ce  silence  inquiéta  Frtntaneau,  car  on  lui  avait  de- 
mandé l'addition,  mais  elle  n'était  pas  payée. 
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n  De  suspectait  pas  rhoDDèteté  des  coDsommateurs,  garaDtie 
d'ailleurs  par  deux  ou  trois  clôtures,  murs  ou  palissades  ;  mais,  daus 
toutes  les  professious,  ud  peu  de  prudeoce  De  Duit  jamais.  La  ser« 
viette  sous  le  bras,  il  s'avauça,  gracieux,  versuD  bosquet  où  quatre 
bougies  brûlaieut.  Les  autres  bosquçts  étaieot  sombres  et  déserts. 
Dans  celui  qui  était  éclairé,  toute  trace  de  festiu  avait  à  peu  près 
disparu.  Il  ue  restait,  sur  la  table  couverte  d'uue  uappe  blaoche, 
que  les  flambeaux,  des  flacoDs  à  moitié  pleiDS  de  liqueurs,  quelques 
petits  verres,  quelques  tasses  à  café,  et...  » 

Mais,  CD  apercevaot  ce  deroier  objet,  le  père  PriotaDeau  recula 
de  surprise.  C'était  une  jeune  femme  étendue  sans  mouvement.  Il 
se  remit  bien  vite  ;  il  s'approcha,  et,  se  penchant  vers  elle,  il  lui  dit 
avec  un  paternel  sourire  : 

«  Où  sont  ces  messieurs?  Vous  dormez,  bein?...  11  n'y  a  pas  de 
mal  à  ça.  Le  grand  air,  la  campagne...  Où  sont  donc  vos  messieurs? 
Hais,  vous  n'êtes  pas  bien  là,  mon  enfant.  Cette  table... 

Il  n'acheva  pas.  Il  demeura  bouche  béante.  La  jeune  femme  ne 
dormait  pas  ;  elle  était  morte,  déjà  froide.  C'était  une  jeune  fille  de 
dix-huit  ans,  parée  comme  pour  un  jour  de  fête.  C'en  avait  été  un, 
en  effet  :  le  deniier. 

Cette  jeune  fille  était  petite  et  admirablement  faite  ;  son  corps 
semblait  avoir  conservé  de  la  souplesse  et  de  la  grâce  jusque  dans 
la  raideur  de  la  mort.  Ses  yeux,  grand  ouverts,  n'avaient  pas  en- 
core l'éclat  vitreux  des  yeux  de  cadavres  et  brillaient  d'une  lueur 
fixe,  voilée,  presque  caressante.  Ses  traits  réguliers  et  fins  avaient 
une  expression  de  coquetterie  triomphante  et  d'ineffable  douceur. 

Evidemment,  elle  était  morte  sans  lutte,  sans  cris,  sans  con- 
vulsions, sans  le  savoir,  peut-être  au  milieu  d'un  rêve  ou  d'une 
réalité  d'amour.  Ses  jolies  lèvres  souriaient.  Toute  sa  personne 
semblait  abandonnée  aux  songes  d'un  sommeil  heureux.  A  peine 
voyait-on,  sur  le  sommet  de  la  tête,  une  contusion,  d'où  filtraient 
quelque  gouttes  de  sang  rose,  comme  d'une  grenade  sur  laquelle 
s'est  trop  fortement  appuyé  le  pouce  d'un  enfant. 

«  Ah  !  les  gredins,  murmura  le  cabaretier  anéanti...  Les  filous  !  » 

Ce  dernier  mot  était  de  trop.  Sur  une  des  petites  mains  de  la  vic- 
time était  la  note,  se  montant  à  cent  treize  francs  et  des  centimes,  et 
par-dessus  cette  note  se  trouvaient  six  louis  qui  l'empêchaient  de  - 
s'envoler. 

a  Mon  argent  !  «  s'écria  le  père  Printaneau  qui  s'en  empara. 

Il  compta* 

a  Le  reate  est  pour  le  garçon  ?  »  ajouta-t-il  en  oubliant  momenta- 
nément l'affreux  malheur  dont  son  jardin  venait  d'être  le  théâtre. 

n  remarqua  bientôt  que  l'autre  main  de  la  jeune  femme  était  ra- 
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menée  sur  sa  poitrine  et  tenait  entre  ses  doigts  les  quatre  coins  d'un 
mouchoir^  de  façon  à  former  un  paquet.  Il  fit  facilement  glisser  les 
bouts  de  la  batiste,  ouvrit  le  paquet  et  en  retira  trois  montres  en  or, 
dont  une  à  répétition  et  à  aiguille  trotteuse,  des  bijoux  de  toutes 
sortes,  des  pièces  d'or,  trois  billets  de  banque  d'une  valeur  totale 
de  quatre  cents  francs,  plus  un  papier  en  tète  duquel  étaient  écrits 
ces  mots  au  crayon  :  ceci  est  mon  testament. 
.  Le  propriétaire  du  Chapeau  à! or  eut  un  éblouissement.  Une  bou- 
teille de  chartreuse  était  encore  sur  la  table  ;  il  s'en  versa  im  verre 
et  l'avala  pour  combattre  ses  émotions.  Il  rentra  ensuite  dans  le 
corps  de  logis  qui  constituait  le  centre  de  son  établi  asement. 

Acette  heure  déjà  tardive  pour  la  campagne,  surtout  en  semaine, 
jjme  Printaneau  était  couchée,  garçons  et  servantes  étaient  couchés, 
excepté  une  seule,  à  qui  le  cabaretier  ordonna  d'aller  dormir.  Puis 
il  revint  au  bosquet,  éteignit  trois  bougies  et  n'en  laissa  brûler 
qu'une,  dont  la  faible  lueur  éclairait  suffisamment  la  jeune  femme 
étendue  sur  la  table,  et  s'en  allait  mourir  sous  la  voûte  impénétrable 
des  chèvrefeuilles,  des  lilas  et  des  vignes  vierges. 

«  Il  y  a  un  testament,  de  l'argent,  des  bijoux  et  des  montres,  se 
dit-il,  voyons  donc  !  voyons  donc  I  » 

Il  mit  d'abord  de  côté  les  objets  de  valeur  sérieuse. 

Puis  il  lut  le  papier  : 

a  Ceci  est  mon  testament. 

»  Qu'on  ne  poursuive  personne  à  cause  de  ma  mort,  car  elle  est  le 
résultat  d'un  accident  dont  j'entends  rester  seule  responsable. 

»  Gomme  dédommagement  de  l'embarras  que  je  lui  apporte,  je 
lègue  au  sieur  Printaneau,  le  meilleur  restaurateur  de  Bou^îf^al, 
les  bijoux  et  les  sommes  contenus  dans  mon  mouchoir  de  poche. 

))  Adieu,  vous  tous  que  j'ai  connus  I 

»  Conservez-moi  un  souvenir,  et  priez  pour  moL 

»  AUNE,  BABONNE  C.  » 

«Elle  me  laisse  tout!  s'écria  Printaneau  dont  les  petits  yeux 
ronds  s'illuminèrent,  et  elle  constate  que  je  suis  le  meilleur  restau- 
rateur de  Bougivall  Oh  I  madame  la  baronne,  ajouta-t-il  comoiesi 
elle  eût  pu  entendre  sesremercîments,  croyez  que  ma  reconnais- 
sance... » 

Il  s'interrompit. 

«  Ça,  une  baronne,  w  reprit-il  en  secouant  la  tète  d'un  air  de 
doute. 

11  l'examina  plus  attentivement.  Avec  sa  toilette  fraîche  et  vojtiDte, 
avec  ses  bottines  de  satin  rose  et  à  talons  de  boîs,  comme  ceux  des 
comédiennes,  avec  ses  traits  mignons  comme  ceux  d'une  poupée  de 
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cire,  cette  jolie  fille  représentait  très  imparfaiteineDt  une  baronne* 
Hms,  en  résumé,  ce  détail  avait  peu  d'importance. 

FaJlait-il  prévenir  le  commissaire  de  police?  Telle  fut  la  question 
bien  autrement  grave  que  se  posa  le  traiteur,  et  qu'il  résolut  d'abord 
par  l'affirmative,  tant  il  avait  conscience  de  ses  devoirs  de  citoyen 
patenté.  Toutefois,  il  fallut  y  réfléchir.  Y  avait-il  eu  suicide?  Est-il 
possible  de  se  tuer  en  se  donnant  à  soi-même  un  coup  violent  sur  le 
haut  de  la  tête?  Etait-ce  bien  là  l'écriture  de  cette  dame?  Pourquoi 
l'avoir  délaissée  ainsi,  pourquoi  cette  fuite  générale  et  clandestine, 
s'il  n'y  avait  de  coupable  que  la  morte  ?  Or,  s'il  y  en  avait  d'autres, 
quel  intérêt  le  restaurateur  avait-il  aies  dénoncer,  à  mettre  la  police 
au  courant  de  cette  ténébreuse  affaire,  à  les  faire  poursuivre,  eux 
qui  se  montraient  si  délicatement  généreux,  si  sympathiques  pour 
ses  talents  culinaires  ? 

D'un  autre  côté,  si  Printaneau  prévenait  le  commissaire,  celui-ci 
retiendrait  l'argent  et  les  bijoux  comme  pièces  de  conviction.  Et  si  le 
procès  ne  finissait  jamais,  faute  de  pouvoir  mettre  la  main  sur  les 
criminels,  Printaneau  serait  donc  spolié  de  tout  ce  qui  lui  avait  été 
légué,  sans  compter  l'intervention  de  la  Gazette  des  Tribunaux  et 
le  mauvais  renom  que  cette  mort  subite  attirerait  sur  son  établisse- 
ment. 

Fort  embarrassé  pour  concilier  à  la  fois  ses  devoirs,  ses  intérêts 
et  l'exécution  des  dernières  volontés  de  la  morte,  le  cabaretier  s'as- 
ât  auprès  d'elle  et  la  regarda  longuement  comme  pour  lui  demander 
QBe  inspiration,  un  bon  conseil.  Pendant  ce  temps,  disons  ce  qui 
a^était  passé. 

Charles  de  Fontèves,  né  à  Toulouse,  grand  et  beau  garçon  fort 
riche,  était  venu  à  Paris  pour  y  faire  ses  études  de  droit.  Il  avait  un 
excellent  cœur,  un  esprit  au-dessus  de  l'ordinaire,  et,  de  plus,  ime 
idée  un  peu  exagérée  de  l'amour.  Ses  parents,  depuis  son  enfance, 
lui  avaient  montré  en  eux  un  si  pur  modèle  de  ce  sentiment,  que 
l'infidélité  des  femmes,  déjà  si  rare  dans  la  réalité,  ne  lui  apparut 
plus  que  comme  une  monstruosité,  une  de  ces  exceptions  hors  na- 
ture dont  on  amuse  les  libertins  dans  les  romans.  Charles  s'était 
donc  promis  de  ne  jamais  aimer  que  la  femme  qu'il  épouserait  Son 
cœur,  sa  raison,  tout  enfin,  sauf  son  tempérament  déjà  fougueux,  le 
portait  à  continuer  une  sainte  tradition  de  famille. 

La  première  année  de  ses  études  fut  calme,  féconde  pour  la 
science.  En  fait  de  plaisirs,  Charles  dînait  tous  les  dimanches  chez 
un  ami  de  son  père,  visitait  les  musées  de  Paris  et  de  Versailles  et 
fréquentait  assidûment  la  Comédie-Française. 

La  seconde  année  coDnneaça  bien.  Maïs,  vers  Pâques,  étant  un 
peu  déBœuvré,  il  ouvrit  ses  fenêtres  au  soleil  printanier,  et  aperçut 
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par  hasard,  dans  une  mansarde  en  face,  une  jeune  fille  fort  jolie.  11 
la  regarde,  elle  le  regarde.  C'était  très  innocent.  Les  choses  en  se- 
rsdent  demeurées  là  si,  un  jour  de  mai,  Charles  n'eût  reçu  sur  la 
tête,  en  sortant  de  chez  lui,  une  espèce  de  coussin  que  la  jeune  fille 
avait  laissé  tomber  par  mégarde.  Charles  le  ramassa  et  le  rapporta  ' 
poliment.  Le  seul  tort  qu'il  eut  fut  de  ne  pas  le  remettre  au  con- 
cierge, car  l'escalier  était  plus  facile  à  monter  qu'à  descendre. 

La  jeune  fille  se  nommait  tout  simplement  Félicie. 

Aux  vacances,  la  séparation  fut  pleine  de  larmes,  mais  aussi  d'^- 
pérances.  Charles  devait  bientôt  revenir.  Il  revint  ;  Féliçie  quitta  sa 
mansarde,  et  cette  dernière  année  fut  chaude  d'ivresses  partagées. 

Lorsqu'elle  fut  près  de  se  terminer,  Charles  dit  avec  l'élan  d'un 
cœur  sincèrement  épris  : 

«  Je  vais  demander  le  consentement  de  mon  père,  et  nous  nous 
marierons...  » 

Il  était  de  Toulouse...  Félicie  le  remercia  avec  effusion  de  cette 
bonne  parole  ;  mais  elle  n'y  crut  pas  :  elle  était  de  Paris. 

Sur  ces  entrefaites,  Charles,  avant  de  partir,  proposa,  vers  la  fia 
de  juillet,  une  promenade  d'adieu,  à  Bougival,  avec  quelques  amis. 

On  était  six  personnes,  en  comptant  Félicie,  et  on  dîna  au  bout 
d'une  série  de  bosquets  ayant  vue  sur  la  Seine,  chez  Printaneau.  Au 
dessert,  on  parla  politique. 

Félicie  écouta  d'abord  patiemment,  puis  s'esquiva,  et  fureta  à 
droite  et  à  gauche  dans  les  bosquets  déserts,  avec  la  folle  ambition  d'y 
cueillir  des  noisettes.  Ce  fut  sa  perte.  Un  jeune  homme  la  suivit,  la 
rejoignit.  Il  lui  fit  observer  que  Charles  ne  reviendrait  plus,  que  ses 
pcomesses  étaient  flatteuses,  mais  illusoires,  qu'elle  devait  dooc  se 
consoler  et  le  remplacer  au  plus  vite,  afin  de  ne  pas  rester  longtemps 
plongée  dans  le  chagrin.  Peu  à  peu  il  posa  nettement  sa  candidature. 

Félicie  accepta-t-elle  î  accorda-t-elle  des  arrhes?  Tout  porte  à  le 
croire  ;  car,  au  moment  où  les  deux  tètes  se  rapprochaient,  comme 
pour  un  serment,  un  tabouret  se  leva  sur  elles,  et  une  main  venge- 
resse en  asséna,  dans  l'ombre,  un  coup  terrible. 

La  jeune  fille  fut  seule  atteinte,  et  elle  tomba  foudroyée. 

Il  y  eut  un  instant  de  sourd  tumulte.  Le  faux  ami,  le  consolateur, 
s'esquiva  dans  les  ténèbres,  mais,  entraîné  par  une  curiosité  ar- 
dente, il  revint  bientôt  avec  les  autres  jeunes  gens  munis  de  flam- 
beaux. 

Charles,  qui  avait  entendu  la  fin  de  l'entretien  dans  lequel  il  était 
intervenu  d'une  façon  si  formidable,  était  maintenant  à  genoux  àc 
vaut  sa  victime  inanimée. 

Les  assistants  frissonnèrent  d'épouvante  ©*  d'iiorreur.  Un  étudiant 
en  médecine  se  pencha  vers  Félicie. 
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a  Elle  est  morte,  dit-il.  Emmenez  Fontëves.  » 

Oo  Farracba  à  cette  suprême  étreinte.  Il  était  comme  fou  et  vou* 
lait  se  jeter  dans  la  rivière.  Mais  le  plus  robuste  de  ses  amis  le  sai- 
.  sit  sous  le  bras  et  l'emmena.  Us  sortirent  tous  les  deux  par  la  porte 
de  l'établissement  sans  qu'on  fit  grande  attention  à  eux.  Les  autres  se 
concertèrent.  Avec  la  générosité  de  la  jeunesse,  ils  se  rendirent  tous 
solidaires  et  jurèrent  que  Charles  ne  serait  pas  poursuivi,  incarcéré,  ou 
qu'ils  le  seraient  tous  sans  jamais  nommer  l'auteur  du  meurtre.  Ils 
conçurent  presque  immédiatement  un  plan  d'impunité,  plan  ab« 
surde,  puisqu'il  affirmait  que  Félicie  s'était  tuée,  était  morte  par 
accident;  mais  plan  habile,  après  tout,  à  cause  des  largesses  dont  il 
ét2dt  soutenu.  Ils  vidèrent  leurs  poches  et  se  dépouillèrent  de  tout 
ce  qu'elles  contenaient,  or,  billets  de  banque,  bijoux.  Un  d'eux  eut 
le  courage  de  chanter  à  tue-tête,  afin  d'éloigner  les  soupçons.  Un 
autre  rédigea  le  testament  de  la  défunte.  Tout  cela  se  ressentait  né- 
cessiûrement  de  la  précipitation,  de  l'émotion  des  jeunes  gens*  Fé- 
licie, par  exemple,  fut  baptisée  Aline,  baronne  G.,  alors  que  son 
linge  était  marqué  F.  Les  deux  jeunes  gens  n'y  songèrent  pas.  Le 
troisième  ne  faisait  rien.  C'était  lui  qui  avait  causé  ce  terrible  accès 
de  jalousie. 

11  se  tordait  les  mains  de  désespoir  et  de  rage.  Il  regrettait  d'avoir 
laissé  passer  Charles  de  Fontèves  sans  venger  Félicie.  On  lui  ré- 
pondit qu'un  duel  était  inutile  puisque  la  femme  en  litige  n'existait 
plus.  On  ajouta  qu'il  commettrait  une  lâcheté,  etque  toutes  les  écoles 
de  France  le  renieraient  s'il  ne  se  joignait  pas  à  ses  amis  pour 
sauver  Charles  de  la  cour  d'assises. 

Le  testament  étant  signé  et  paraphé,  les  offrandes  'recueillies,  la 
défunte  transportée  dans  le  bosquet  où  Ton  avsdt  dîné  et  étendue 
sur  la  table  avec  une  sorte  d'ostentation  qui  semblait  prouver 
qu'on  n'avait  rien  à  redouter,  il  fallut  partir. 

Les  trois  jeunes  gens  auraient  pu  tout  simplement  aller  payer  au 
comptoir.  Mais  ils  n'ignoraient  pas  qu'en  pareille  occasion  il  y  a 
toujours  quelques  mots  échangés,  pendant  lesquels  un  garçon 
s'élance  immédiatement  vers  l'endroit  où  l'on  a  dîné,  afin  d'achever 
de  desservir.  Quelques  lattes  d'un  treillage  furent  enlevées,  un  mur 
fut  lestement  franchi,  et  les  trois  jeunes  gens  décampèrent. 

Tout  bruit  avait  cessé  alors  sous  les  bosquets,  et  le  père  Printa-  * 
neau  n'avait  pas  tardé  à  venir  se  rendre  compte  de  ce  silence  inquié- 
tant 

Confondu  par  l'étrange  spectacle  improvisé  pour  lui,  il  demeura 
une  partie  de  la  nuit  absorbé  dans  ses  méditations.  La  montre  à  ré- 
pétition et  à  trotteuse  surtout  le  fascinait 

<K  Tout  ça  ira  au  greffe,  se  disait-il,  et  pourtant  ça  m'appartient 
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par  testament  olographe.  Comment  donc  faire,  seigneur  Bien,  com- 
ment donc  faire?  Je  suis  un  honnête  homme,  moi  !  Je  ne  dois  ni 
trahir  mes  clients,  ni  m'opposer  à  ce  que  les  vœux  de  cette  intéres- 
sante dame  soient  exaucés.  » 

Et  il  tournait  ses  regards  vers  la  rivière  qui...  coulait  pour  tout 
le  monde,  profonde  et  muette. 

Vers  trois  heures  du  matin,  il  releva  les  quatre  coins  de  la  nappe 
sur  le  cadavre,  les  noua  et  emporta  le  tout.  Il  sortit  doucement  de 
sa  maison,  monta  sur  une  de  ses  barques  et  poussa  au  large.  Bien- 
tôt Félicie,  alourdie  par  deux  forts  pavés  aux  pieds  et  à  la  tête, 
s'engouffra  et  disparut  dans  Teau. 

«  Je  m'étonne  que  cette  dame,  je  m'étonne  que  ces  messieui'S 
n'aient  pas  pensé  à  cela,  se  dit  Thomme  en  essuyant  la  sueur  qui 
baignait  son  front.  C'était  pourtant  bien  simple...  et  cela  arrange 
tout  à  l'amiable.» 


II 


Le  comte  Charles  de  Fontèves  était,  cinq  ans  après,  marié  et  père 
d'une  petite  fOUe,  à  Toulouse. 

11  avait  perdu  successivement  son  père  et  sa  mère.  Il  s'était  trou*- 
vé  seul,  triste,  désœuvré  au  milieu  de  cette  vie  de  province,  qui  ne 
cesse  d'être  pesante  que  lorsqu'elle  devient  en  même  temps  la  vie 
de  &mille.  Il  se  maria.  Ainsi  fut  dissipé  le  iantôme  éploré  de  Féli- 
cie. Sa  mort,  du  reste,  n'avait  pas  laissé  un  bien  grand  vide,  ex- 
cepté au  cœur  de  Charles.  Il  y  a  tant  de  femmes  à  Paris,  que  la  dis- 
parition de  l'une  d'entre  elles  passe  facilement  inaperçue,  surtout 
lorsqu'il  n'y  a  ni  parents,  ni  personne  qui  ait  intérêt  à  la  venger. 
Quant  à  Charles  et  à  ses  amis,  ils  ne  furent  pas  inquiétés.  Qui  donc 
pouvait  se  douter  qu'un  meurtre  avait  été  commis  7  Ce  meurtre,  en 
résumé,  n'était  ni  avilissant  ni  odieux,  n'était  pas  l'acte  d'un  traître, 
d'un  lâche  ou  d'un  misérable.  La  victime  était  à  plaindre,  sans 
doute,  et  il  serait  bien  sévère  de  dire  qu'elle  avait  mérité  son  sort  ; 
mais  le  meurtrier  trouva  une  excuse  à  sa  violence  dans  son  amour 
même. 

Les  amis  de  Charles  avaient  donc  pu,  sans  scrupules  ni  remords 
de  conscience,  garder  le  secret  sur  la  fm  tragique  de  cette  liaison. 
Ils  firent  même  une  assimilation  qui  péchait  un  peu  par  la  base, 
mais  qui  pourtant  avait  du  vraL  Ils  prétendirent  que  si  Charles  càX 
tué  un  hoomie  en  duel,  ce  serait  pour  eux  une  obli^r^^iîou  de  cher- 
cher à  le  sauver  des  rigueurs  de  la  jufliioc.  Ils  lui  devaient  par  con- 
séquent aide  et  protection  à  la  suite  d'un  meurtre  qui,  dans  les  con- 
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ditioDS  OÙ  il  s'était  accompli,  n'impliquait  pas  plus  la  honte  et  le 
déshonneur  que  ne  refitfait  un  dueL 

Quoi  qu'il  en  soit,  Charles  avait  peu  à  peu  secoué  les  tristesses 
de  son  cœur,  grâce  aux  secours  de  ce  bon  et  grand  médecin  :  le 
temps.  Il  avait  épousé  avec  une  joie  très  vive,  très  sincère, 
M***  Blanche  de  TEàtralle,  jernae  fille  blonde,  blanche  et  rose,  une 
Toulousaine.  Quand  il  fut  père,  tout  le  passé  sanglant  acheva  de 
disparaître,  et  une  existence  nouvelle,  chaude,  pleine  et  colorée, 
s'ouvrit  pour  lui. 

C'était  alors  un  beau  garçon  de  vingt-six  ans,  grand,  séduisant 
de  formes  et  de  langage,  fort  comme  un  lion  et  doux  comme  un 
agneau.  On  pourrait  croire  qu'il  avait  les  cheveux  noirs  ;  ils  étaient 
châtains  ;  ses  yeux  entre  gris  et  bleu. 

Par  un  phénomène  assez  singulier,  l'œil  devenait  presque  blanc 
lorsqu'une  émotion  forte,  la  colère  par  exemple,  faisait  déborder 
hors  d'elle-même  cette  puissante  nature.  Alors  il  fallait  bien  prendre 
garde  de  l'irriter.  11  devenait  terrible  et  extrêmement  dangereux, 
car  il  n'était  plus  maître  de  lui;  ses  passions  seules  le  gouvernaient. 
Heureusement  le  cas  était  rare. 

Comme  tous  les  hommes  vraiment  forts,  Charles  était  habituelle- 
ment débonnaire.  A  Toulouse,  on  ne  lui  vit  qu'une  seule  fois  les 
yeux  blancs.  Il  entra  un  jour  dans  un  cercle  où  deux  hommes  s'en- 
tretenaient précisément  de  sa  femme. 

M"'  Blanche  de  l'Estralle,  paraît-il,  avait  connu  avant  Charles  un 
jeune  homme  nommé  Savarèze,  et  avait  failli  l'épouser.  Par  malheur 
il  n'y  eut  pas  assez  de  fortune.  Savarèze  avait,  il  est  vrai,  des  espé- 
rances, un  oncle  célibataire  et  fort  riche,  mais  c'était  un  vieil  avare, 
qui  ne  VDulait  rien  donner  qu'après  sa  mort,  et  encore  il  annonçait 
hautement  l'intention  de  mourir  le  plus  tard  possible.  Savarèze  fut 
donc  refusé. 

Les  deux  membres  du  cercle  parlaient  de  cet  épisode  lorsque 
Charles  entra,  mais  à  mots  couverts,  sans  désigner  le  jeune  honraie, 
dont  ils  ne  connaissaient  pas  eux-mêmes  le  nom ,  car  l'incident 
n'avait  été  ébruité  qu'à  demi.  Charles  de  Fontèves  entendît  seule- 
ment qu'il  était  question  de  sa  femme,  d'un  attachement  anté- 
rieur   Une  agitation  extrême  s'empara  de  lui  et  se  manifesta 

dans  ses  yeux,  qui  devinrent,  comme  dans  toutes  ses  grandes  crises 
intérieures,  presque  blancs. 

«  Mademoiselle  Blanche  de  l'Estralle  aimait  quelqu'un  avant  de 
porter  mon  nom?  dit-il  en  s' approchant.  Continuel  donc,  mes- 
sieurs; cela  m'intéresse. 

—  Eh  I  sans  doute,  mon  cher  comte,  répliqua  un  des  interlocu- 
teurs avec  une  admirable  présence  d'esprit.  Elle  aimait  quelqu' un 
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depuis  plusieurs  mois  déjà et  elle  Ta  bien  prouvé  puisqu'elle 

vous  a  épousé.  » 

Charles  n'avait  entendu  que  quelques  mots  qui  pouvaient  parfai- 
tement s'appliquer  à  lui.  Il  n'y  avait  plus  à  faire  oublier  que  le  ton 
confidentiel  de  l'entretien,  les  sourires  accentués  et  joyeux,  ton  et 
sourires  qui  sont  de  mise  pour  les  propos  de  la  médisance,  mais  qui 
n'accompagnent  pas  d'ordinaire  les  récits  d'byménée. 

Le  narrateur,  toutefois,  avec  cet  art  consommé  que  produit  la 
fréquentation  du  monde,  sortit  à  sa  gloire  de  l'impasse  périlleuse 
où  il  s'était  engagé.  Il  ne  modifia  rien  aux  traits  de  sa  physionomie, 
sauf  que  leur  expression  un  peu  sarcastique  devint  celle  de  l'en- 
jouement et  de  la  cordialité.  Il  ajouta  avec  le  plus  vif  accent  de  sin- 
cérité que  la  préférence  de  M"'  Blanche  pour  Charles  n'était  un 
secret  pour  personne,  et  qu'on  pouvait  peut-être  en  parler  ouverte- 
ment puisqu'elle  était  de  notoriété  publique  et  aussi  flatteuse  en 
même  temps  pour  le  comte  de  Fontèves  que  pour  M"*  de  FEstralle. 

«  Voulez-vous  savoir  tout  ce  qu'on  dit  encore,  mon  cher  comte, 
vous  qui  êtes  si  curieux?  ajouta-t-il  avec  beaucoup  de  bonne  grâce. 
On  dit  qu'il  n'y  a  pas  dans  la  ville  un  ménage  aussi  uni,  aussi  parfait, 
aussi  digne  d'estime  et  d'admiration  que  le  vôtre.  C'est  également 
mon  avis.  Pour  peu  que  cela  vous  déplaise,  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Tel  n'est  pas  mon  désir,  répondit  Charles  avec  une  politesse 
derrière  laquelle  il  y  avait  un  conseil  :  ma  seule  ambition  est  que 
mon  ménage  ne  fasse  jamais  parler  de  lui.  » 

Il  n'attacha  pas  d'autre  importance  à  cet  incident.  Il  crut  et  devait 
croire  qu'il  avait  pris  de  l'ombrage  sans  molif.  Son  attitude,  néan- 
moins, fit  une  forte  impression  sur  les  deux  bavards. 

«  Si  je  connaissais  le  jeune  homme  qui  a  fait  la  cour  à  M"*  Blanche, 
dit  ensuite  l'un  d'eux,  je  l'engagerais  à  se  tenir  tranquille.  » 

Quelque  temps  après,  Charles  eut  à  faire  un  petit  voyage.  Sa  for- 
tune était  considérable  et  presque  toute  en  terres.  Un  de  ses  fer- 
miers venait  d'être  incendié.  Charles  de  Fontèves  jugea  nécessidre 
d'aller  lui-même  se  rendre  compte  du  désastre,  mais,  comme  cette 
excursion  était  plutôt  fatigante  qu'agréable,  il  n'emmena  pas  sa 
femme. 

Au  moment  de  partir,  il  reçut  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Revenez  chez  vous  oette  nuit,  à  deux  heures  du  matin.  Pas  plus 
»  tôt,  le  rendezvous  est  pour  minuit.  Vous  trouverez  votre  femme 
»  entre  les  bras  de  son  amant.  Depuis  qu'elle  est  mariée,  elle  n'a 
»  pas  cessé  de  vous  tromper.  Elle  vous  a  épousé  à  cause  de  votre 
»  fortune,  à  cause  de  votre  titre.  Mais  ce  n'est  pas  vous  qu'elle 
I»  aime. 

»  Une  femme  qui  se  venge.  » 
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Pas  de  signature. 

On  n'a  jamais  su  qui  écrivit  ce  billet.  Tout  porte  à  croire  que  ce 
fut  une  femme  de  chambre  disgraciée.  Charles  n*y  ajouta  pas  foi 
d'abord.  Il  fut  tenté  de  le  montrer  à  sa  femme.  Mais,  à  la  suite  de 
ces  lâches  dénonciations,  calomnieuses  pour  la  plupart,  on  oublie 
presque  toujours  d'où  elles  sortent,  tant  elles  excitent  une  soif 
ardente  de  savoir  la  vérité. 

Charles  ne  put  échapper  à  cette  tentation  délirante.  Et  pourtant, 
soupçonner  sa  femme,  c'était  un  rude  coup  pour  cette  âme  loyale. 

«  J'ai  envie  de  ne  pas  partir,  lui  dit-il. 

—  Oh  !  répliqua-t-elle,  ce  pauvre  homme  !...  Incendié  1  II  sera  si 
content  de  te  voh:  ! 

—  Viens  avec  moi,  Blanche. 

—  Volontiers. 
Elle  toussa. 

—  Je  suis  bien  enrhumée,  répondit-elle  ;  mais,  n'importe  I 
Elle  toussa  plus  fort. 

Un  instant  après,  elle  ajouta  d'un  ton  d'affectueuse  soumission  : 

—  C'est  convenu,  je  vais  avec  toi. 

—  Oh  I  pensa- t-il,  je  suis  fou.  La  soupçonner...  elle  ! 

—  Reste,  lui  dit-il  ;  je  t'en  prie,  je  le  veux.  Tu  es  trop  enrhumée. 
Que  dirait  d'ailleurs  notre  petite  Marthe  ?  Nous  ne  pouvons  ni  em- 
mener notre  fille,  ni  la  quitter  tous  les  deux...  Si  nous  étions  en  été, 
au  printemps... 

—  Enfin,  qu  ordonnes-tu,  cher  seigneur  et  maître?  demanda 
Blanche  avec  un  sourire  plein  d'irrésistibles  séductions. 

—  J'irai  seul,  répondit-il. 

—  Par  ce  temps  1  par  ce  froid  !  reprit-elle.  Oh  !  tu  es  bon,  Char- 
les! Porte  à  ce  brave  homme  cinq  cents  francs  de  ma  part.  Ramène- 
moi  ses  amours  de  petits  enfants,  s'il  ne  sait  où  les  loger.  » 

Blanche  ne  toussait  plus. 

Charles,  lui>  se  regarda  par  hasard  dans  une  glace.  Ses  yeux 
étaient  presque  blancs,  son  visage  affreusement  pâle. 

«  C'est  étonnant,  pensa-t-il,  c'est  étonnant  que  ma  femme  ne  re- 
marque pas  l'état  où  je  suis.  » 

Ses  soupçons  prirent  de  la  consistance. 

— Tu  es  tout  défait,  reprit  Blanche  avec  la  plus  tendre  sollicitude. 
Ce  malheur  t'a  bouleversé.  Que  veux-tu  y  faire  î  Nous  n'y  pouvons 
rien;  ce  n'est  pas  ta  faute  si  cet  homme  s'est  laissé  brûler.  Les  bâti- 
ments sont-ils  assurés?  Console-toi,  va.  Tout  cela  est  une  misère. 
Le  principal  est  de  s'aimer,  et  nous  nous  aimerons  toujours,  mon 
Charles,  toujours,  toujours...  Voyons,  embrassez-moi,  monsieur,  n 

La  rue  où  était  situé  l'hôtel  du  comte  de  Fontèves  était  très 
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large,  très  droite  ;  aussi,  après  son  départ,  il  s'abstînt,  quoiqu'il  fit 
nuit,  d'y  paraître.  II  voulait  savoir  la  vérité,  et  ne  pas  rempêchcr 
de  se  produire.  Son  supplice,  pendant  quelques  heures,  fut  épou- 
vantable, car  le  doute  a  quelque  chose  de  plus  affreux,  de  plus  dé- 
chirant que  la  certitude  même  d'un  malheur.  Confiné  daus  le 
coin  le  plus  obscur  d'un  café,  Charles  fit  semblant  de  lire  un  jour- 
nal. 

«  Ce  n'est  pas  possible  !  ce  n'est  pas  possible,  murmurait-il.  p 

On  lui  fit  observer  qu'il  était  minuit,  que  le  café  se  fermait,  et 
il  se  retira.  Il  erra  pendant  une  heure  à  peu  près,  répétant  tou- 
jours : 

«  Ce  n'est  pas  possible  !  » 

La  lassitude  morale  le  gagna  et  émoussa  l'acuité  de  ses  angoisses. 
Il  arriva  à  la  porte  de  sa  demeure  entièrement  convaincu  qu'il  était 
le  jouet  d'une  basse  et  lâche  calomnie. 

«Mon  adorée  n'en  saura  jamais  rien,  se  dit-il  comme  pour  s'exca-         \ 
ser.  Elle  est  au-dessus  de  tout  éloge  comme  de  tous  les  soupçons,  et        . 
je  l'outragerais  en  lui  avouant  que  je  n'ai  pas  été  au-dessus  d'eux,      '  ' 
moi  aussi.  Me  trahir,  elle,  une  d'Estrallel...  Oh!  je  suis  un  insensé 
d'avoir  pu  croire  cela*  On  dirait  vraiment  que  je  n'ai  pas  été  élevé 
par  ma  mère,  la  plus  sainte  des  femmes.  Ma  Blanche  la  bien  nom- 
mée est  pure  comme  l'expression  de  son  visage,  sans  tache  comme 
son  âme,  comme  son  nom.  Je  vais  rentrer  et  la  surprendre,  rougis- 
sante et  émue  sans  le  dire.  Ce  voyage Ah!  je  n'ai  pas  besoin 

de  prétexte.  J'ai  changé  d'avis  voilà,  tout.  Ce  n'est  pas  mon  adorée 
qui  me  reprochera  de  ne  pouvoir  vivre  un  jour,  une  heure,  une  mi- 
nute loin  d'elle.  » 

Il  avait  ses  clefs,  ainsi  que  cela  est  d'usage  en  province  ;  il  entra. 
Tout  était  calme.  Tout  semblait  dormir.  A  la  porte  de  la  chambre 
conjugale,  un  verrou  était  mis  en  dedans.  Charles  fut  obligé  de 
frapper. 

«  C'est  moi,  Blanche,  dit-il.  C'est  moi!  m 

Il  entendit  un  bruit  sourd  et  confus  de  voix  haletantes,  terrifiées. 

«  Blanche,  reprit-il,  Blanche  !....  c'est  moi  !» 

Tous  ses  membres  furent  agités  d'un  tremblement  convulsîf.  II 
cria  d'une  voix  terrible  : 

a  Blanche  ! 

—  Un  instant!  répondit-^lle  avec  un  accent  qui  vibrait  d'épou- 
vante. Prends  patience,  mon  Charles!  Je  n'ai  pas  de  lumière.... 
je  ne  trouve  pas  les  allumettes.  » 

Elle  mentait.  Elle  cherchait  à  gagner  du  temps.  Un  rayon  mince 
comme  la  lame  d'un  sabre  glissait  entre  le  bas  de  la  porte  et  le  par- 
quet. Ce  rayon  prouvait  quei  Blanche  avait  de  la  lumière.  Charles 
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s'en  aperçut  D'un  coup  d'épaule  il  enfonça  la  porte,  qui  vola  en 
éclats.  Sa  femme  se  jeta  à  son  cou. 

«  Mon  Charles,  balbutia-t-elle  toute  frémissante*. ...  Te  voilai 
ofa!  que  c'est  aimable  !  » 

Un  air  glacé  pénétrait  dans  la  chambre  chaude. 

«  La  fenêtre  ouverte  !  dit  Charles  d'une  voix  étranglée.  Vous  étiez 
pourtant  si  enrhumée  I  » 

Elle  s'élança  pour  la  fermer.  Mais  Charles  y  arriva  avant  elle  et 
plongea  ses  regards  au  dehors.  En  ce  moment,  un  homme  descen- 
dait, tant  bien  que  mal  et  en  s' arrachant  les  ongles,  le  long  d'un 
tuyau  servant  à  la  conduite  des  eaux.  Parvenu  à  deux  ou  trois 
mètres  du  sol,.soit  que  ses  mains  n'eussent  plus  la  force  d'étreindre 
le  point  d'appui,  soit  qu'il  fût  pressé  de  s'enfuir,  il  lâcha  le  tuyau 
et  tomba  assez  lourdement.  Charles  £t  Blanche  ne  furent  témoins 
que  de  la  chute,  sans  savoir  de  quelle  hauteur  elle  avait  eu  lieu. 

«  Il  est  mort  1  s'écria  Blanche.  Oh  1  malheureuse  I.... 

—  Vous  l'aimiez  donc  bien?  »  dit  Charles. 

Elle  se  redressa.  Elle  foula  aux  pieds  le  mensonge  et  les  ména- 
gements : 

«  Oui,  je  l'aimais,  répliqua-t-elle  avec  un  emportement  de  pas- 
sion et  de  douleur.  Oui,  je  l'aime  !....  et  je  vous  hais,  vous  !  » 

Charles  n'avait  pas  besoin  de  ce  coup  d'aiguillon.  Déjà  il  ne  se 
possédait  plus. 

«  Vous  l'aimez,  dit-il,  eh  bien...  suivez-le.  » 

11  saisit  Blanche  et  la  précipita  par  la  fenêtre. 

Le  comte  Charles  de  Fontèves  se  constitua  prisonnier,  fut  jugé  à 
Toulouse  et  acquitté  conformément  à  l'article  324  du  Code  pénal, 
livre  m,  section  111,  paragraphe  II,  qui  dit  :  «  Dans  le  cas  d'adultère, 
le  meurtre  commis  par  l'époux  sur  son  épouse  ainsi  que  sur  le  com- 
plice, à  l'instant  où  il  les  surprend  en  flagrant  délit  dans  la  maison 
conjugale,  est  excusable.  » 

Le  complice  ne  fut  ni  tué  ni  retrouvé.  Sa  chute  à  lui  n'avait  pas 
eu  lieu  de  haut  et  n'entraîna  aucune  suite  grave. 

Alors  que  le  copate  et  la  comtesse  le  croyaient  brisé  et  se  recu- 
laient dans  la  chambre  pour  continuer  à  eux  deux  cette  scène  de 
terreur,  il  touchait  terre  sain  et  sauf  et  s'enfuyait  en  toute  hâte  à 
travers  les  ténèbres,  bien  plus  pour  ne  pas  compromettre  la  com- 
tesse que  pour  ne  pas  se  compromettre  lui-même.  11  ne  sut  que  le 
lendemain,  avec  toute  la  ville,  que  Blanche  avait  péri,  que  la  petite 
Marthe  avait  été  confiée  à  une  vieille  parente,  que  Charles  de  Fon- 
tèves s'était  livré  à  la  justice. 

Ce  complice,  c'était  Savarèze,  Tanneguy  Savarèze,  le  jeune 
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homme  qui  n'avût  pas  pu  épouser  Blanche  à  cause  de  Texistence 
très  prolongée  d'un  oncle. 

Pendant  tout  le  procès,  Savarèze  ne  bougea  pas.  Ni  Charles,  qui 
ignorait  jusqu'à  son  nom,  ni  le  procureur  impérial,  ni  personne,  ne 
purent  le  désigner  ou  l'accuser.  lA  famille  de  l'Estralle  s'était  bien 
gardée,  et  cela  se  comprend,  de  divulguer  que  Blanche  avait  éié 
courtisée  avant  son  mariage.  Savarèze,  lui  aussi,  s'était  bien  gardé 
de  se  faire  connaître  au  procès,  car  sa  présence  n'eût  servi  qu'à  con- 
firmer la  vérité,  qu'à  déshonorer  une  morte.  De  même  que  la  famille 
de  la  victime,  Savarèze  espérait  fermement  que  Charles  serait  con- 
damné, faute  de  pouvoir  prouver  l'adultère.  Mais  les  preuves  furent 
jugées  suffisantes,  quoique  Charles,  malgré  les  conseils  de  son 
avocat,  eût  obstinément  refusé  de  montrer  la  principale.  C'était  «ne 
lettre  non  signée,  mais  très  explicative,  de  laquelle  il  ressortait  que 
Blanche,  pendant  les  nuits  obscures,  abandonnait  souvent  son  che- 
vet et  accordait  à  son  amant  prévenu  par  un  signal  une  furlive  en- 
trevue de  quelques  minutes.  Répondant  à  l'avis  du  départ  du  comte, 
cet  amant  promettait  d'être  exact  au  rendez-vous  qu'on  lui  donnait, 
et  se  félicitait  chaleureusement  des  longues  heures  de  bonheur  que 
Blanche  lui  annonçait  en  remplacement  d'une  entrevue  rapide 
comme  l'éclair. 

Par  un  sentiment  que  tout  le  monde  appréciera,  Charles  ne  vou- 
lut pas  que  cette  lettre,  ramassée  par  lui  dans  la  chambre  de  sa 
femme,  qui  n'avait  pas  cru  qu'il  fût  si  urgent  de  la  bi-ûler,  fût  lue  à 
l'audience.  Mais  on  trouva  un  chapeau,  un  chapeau  qui  ne  pouvait 
communiquer  aucun  renseignement  sur  son  propriétaire,  car  il  était 
de  provenance  parisienne  et  non  toulousaine,  mais  qui  indiquait 
clairement  la  visite  d'un  homme  et  sa  fuite  précipitée  pendant  la 
nuit.  On  trouva  ensuite  deux  ou  trois  supports  du  tuyau  de  conduite 
fraîchement  déracinés,  évidemment  sous  le  poids  d'un  homme  qui 
s'était  aidé  de  ce  tuyau  pour  descendre.  Enfin  il  y  eut  des  détails 
tout  intimes  sur  lesquels  il  est  inutile  d'insister. 

Lorsque  le  verdict  d'acquittement  fut  prononcé,  d'unanunes  bra- 
vos éclatèrent.  Charles  de  Fontèves  avait  su  inspirer  beaucoup 
d'intérêt,  surtout  aux  dames.  Une  seule  protestation  s'éleva,  sourde, 
muette,  mais  énergique.  Savarèze  assistait  aux  débats  en  curieux. 
Quand  il  vit  libre  et  presque  acclamé  son  rival  abhorré,  son  rival 
doublement  maudit,  il  fendit  la  foule  tumultueuse,  et  s'avança  vers 
lui« 

«  Tout  n'est  pas  fini,  comte  de  Fontèves,  murmura-t-il  entre  ses 
dents  qui  s'entrechoquaient  de  rage.  Les  juges  n'ont  point  vengé 
cette  pauvre  femme,  je  vais  la  venger,  moi.  Je  ne  me  suis  pas  déclaré 
son  amant  pour  ne  pas  oflenser  sa  mémoire,  mais  je  vais  vous  le 
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dire,  à  vous,  je  vais  vous  le  cracher  au  visage.  Nous  allons  voir  enfin 
si  vous  n'avez  de  courage  que  pour  tuer  les  femmes,  comte  de  Fon- 
tèves.  » 

Et  il  continua  à  marcher  vers  C4harles,  que  ses  amis  et  les  mem- 
bres du  barreau  félicitaient  de  son  acquittement. 


.    III 

La  colère,  la  haine  implacable  de  Tanneguy  Savarëze  avaient  des 
causes  sérieuses.  11  aimait  Blanche  ;  il  regrettait  donc  profondément 
sa  mort.  De  plus,  il  avait  été,  non  pas  nominativement,  il  est  vrai, 
harcelé  d'épigrammes,  accablé  de  mépris  pendant  tout  le  cours  du 
procès. 

Faute  de  pouvoir  le  désigner  par  son  nom,  l'avocat  de  Charles 
Tavait  appelé  :  «l'homme  qui  saute  par  la  fenêtre.  »  Le  procureur 
impérial  répéta  cette  qualification,  qui  excita  un  rire  universel.  Le 
prteident  lui-même,  lorsqu'il  résuma  les  débats  avec  la  lucidité  et 
rimpartialité  traditionnelles,  arriva  forcément  à  parler  de  l'amant  : 

«  Livrons  à  ses  remords,  dit-il,  ce  séducteur  anonyme,  qui  se 
glisse  dans  l'ombre  pour  commettre  un  crime,  et  s'évade  au  moment 
da  danger,  au  moment  où  son  bras  aurait  pu  préserver  de  la  mort 
la  malheureuse  à  laquelle  il  apportait  la  honte  et  le  déshonneur  ; 
cet  homme  pervers  et  corrompu,  qui  est  venu  souiller  la  couche 
d'une  femme,  qui,  sans  lui,  fût  probablement  restée  pure  ;  cet 
homme  aux  passions  sans  frein;  cet  homme  qui  profite  d'un  voyage 
de  l-époux  pour  s'introduire  chez  lui,  la  nuit,  comme  un  voleur,  et 
lui  ravir  le  bien  le  plus  précieux  de  tous  :  l'honneur  de  la  maison, 
rhonneur  conjugal  ;  cet  homme,  qui  ne  recule  devant  aucune  infa- 
mie, mais  qui  recule  devant  la  responsabilité,  le  châtiment  ;  cet 
homme... 

—  Qui  saute  parla  fenêtre  1  n  cria  une  voix  dans  l'auditoire. 

Et  il  y  eut  alors  une  explosion  d'hilarité,  à  laquelle  M.  le  prési- 
dent lui-même  ne  put  s'empêcher  de  prendre  part. 

Savarèze,  lui,  devint  pâle  comme  un  spectre.  11  fut  tenté  de 
s'ûcrier  : 

<c  He  voilà!  c'est  moi,  moi,  Tanneguy  Savarèze  !  » 

Hais  le  pouvût-il  ?  La  culpabilité  de  Blanche  était  encore  douteuse 
en  ce  moment  pour  les  jurés  ;  elle  eût  été  prouvée  jusqu'à  la  der- 
nière évidence  si  Savarèze  fût  venu  en  personne  la  proclamer.  11 
garda  donc  le  silence,  dévora  tous  les  affronts;  il  eut  l'éner- 
gique empire  sur  lui-même  de  répondre  négativement,  lorsque  deux 
ou  trois  personnes  de  la  ville,  soupçonnant  la  vérité,  mais  s'abste- 
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Dant  rigoureusement  de  la  trahir,  tellement  elle  était  grave  et  com- 
promettante, lui  demandèrent  avec  un  fin  sourire  : 

((  Dites  donc,  vous  !....  connaissez-vous  Thomme  qui  saute  par  la 
fenêtre?  C'est  un  fier  acrobate  !  Si  je  le  connaissais,  je  le  prierais  de 
me  donner  des  leçons  de  gymnastique.  C'est  un  talent  bien  utile 
pour  se  faire  adorer  des  femmes  sans  risquer  sa  peau.  » 

Savarèze  demeurait  froid,  impassible.  Mais  on  comprend  tout  ce 
qu'il  dut  souffrir;  on  comprend  quelle  soif  de  représailles  et  de  ven- 
geance s'était  amassée  dans  son  âme. 

Dès  qu'il  vit  Charles  de  Fontèves  acquitté,  accueilli  par  une  ova- 
tion  sympathique  et  chaleureuse,  toute  sa  haine,  contenue  jusqu'a- 
lors, déborda.  Frémissant  de  rage,  il  se  fraya  un  passage  vers  son 
ennemi.  Mais  une  porte  dérobée  s'ouvrit  discrètement. 

C'était  celle  par  où  entraient  et  sortaient  les  membres  du  barreau^ 
les  huissiers  de  la  cour.  L'avocat  de  Charles  de  Fontëves  l'y  fit  pas- 
ser, et  il  disparut. 

Charles  avait  pris  ses  dispositions.  Une  voiture  l'attendait.  Il  y 
monta  et  quitta  Toulouse  immédiatement;  puis  il  s'embarqua  pour 
rAmérique.  Il  laissa  sa  fille,  la  petite  Marthe,  sous  la  tutelle  d'une 
vieille  parente. 

Savarèze,  lui,  n'ayant  pu  le  rejoindre,  ne  sachant  même  pas  où  il 
était,  continua  à  garder  l'anonyme. 

Son  oncle  mourut  peu  de  temps  après,  en  lui  abandonnant  forcé- 
ment une  fortune  immense.  Trop  tard.  Tanneguy  Savarèze  n'av  ait 
plus  la  sérénité  d'âme  ni  l'ardeur  de  passions  qui  l'eussent  fait 
jouir  de  cette  fortune  dignement  et  convenablement,  ou  follement. 
Il  se  sentait  avili,  écrasé,  ridicule.  Il  n'osait  plus  se  regarder  en 
face,  descendre  en  lui-même,  se  rappeler  le  rôle  qu'il  avait  joué» 
rôle  où  il  avait  été  entraîné  malgré  lui  par  une  fatale  accumulation 
de  circonstances,  et  dont  il  lui  était  maintenant  impossible  de  pren- 
dre une  éclatante  revanche.  Son  orgueil  était  d'autant  plus  humilié 
qu'il  fut  témoin  de  la  retentissante  célébrité  acquise  pai*  son  rival  à 
Toulouse.  Les  anciens  amis  de  Charles  qui  avaient  assisté  à  l'aven- 
ture de  Bougival,  n'ayant  plus  rien  à  redouter  pour  lui  ni  pour  eux 
de  cette  affaire  depuis  longtemps  étouffée,  s'étaient  mis  à  la  raconter 
sous  le  sceau  du  secret.  Félicie  avait  doublé  l'effet  produit  par  Blan- 
che. Pour  avoir  tuô.deux  femmes  d'une  façon  si  expéditive,  Charles 
était  devenu  aussi  illustre  que  s'il  eût  fait  tuer  cent  millq  hommes  en 
bataille  rangée. 

((  Quel  dommage  qu'il  soit  parti  !  »  disaient  les  belles  Toulou- 
saines. 

Et  les  plus  judicieuses  ajoutaient  t 

((  Gomme  il  nous  estime  et  nous  rend  justiee,  ce  comte  de  Fon* 
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1àv66,  lui  qui  ne  peut  comprendre  ni  admettre  Hufidélité  des  fem- 
3188  !  11  a  tout  pour  lui,  tout,  môme  la  modestie,  car  il  se  dérobe  à 
de  légi^ies  triomphes.  » 

Et  elles  faisaient  promettre  à  leurs  maris  de  les  immoler  de  la 
xoème  façon,  sans  trop  les  faire  soufifrir  toutefois,  s*ils  s'apercevaient 
jamais  qu'ils  étaient  trompés.  Et  ceux  qui  refusaient  de  promettre 
étaient  accusés  d'aimer  froidemenL 

Un  cousin  de  Charles,  nommé  Jules  Bordomieu,  Tenu  de  Paris 
eiprës  pour  l'assister  dans  cette  grare  conjoncture,  reçut  plus  de 
cent  cinquante  invitations  à  diner  après  le  procès,  tellement  la  haute 
société  de  Toulouse  était  avide  de  recueillir  les  moindres  particula- 
rités sur  le  héros  du  jour.  Savarèze  se  lia  d'amitié  avec  ce  cousin, 
et,  sans  divulguer  les  motifs  de  sa  curiosité,  chercha  à  savoir  où 
était  Charles.  Mais  Jules  Bordomieu  l'ignorait.  Bientôt  Savarèze 
quitta  Toulouse.  Son  héritage  lui  permettait  de  courir  après  les 
dissipations,  l'oubli.  11  vint  à  Paris.  Il  s'enivra  à  toutes  les  coupes 
sans  parvenir  à  éteindre  cette  soif  de  vengeance  qui  le  dévorait 

Quoique  Jules  Bordomieu  ne  fût  pas  lancé  dans  le  tourbillon  de 
plaisirs  au  milieu  duquel  Savarèze  essayait  de  faire  prendre  patience 
àcette  vengeance  inassouvie,  celui-ci  ne  le  perdit  pas  de  vue,  et, 
deux  ans  après,, il  apprit  par  lui  que  Charles  de  Fontèves  était  en 
Amérique.  Savarèze  acheta  des  pistolets  et  des  épées,  et  s'embar- 
qua. 11  partit  tandis  que  la  guerre  entre  les  deux  Amériques  du- 
rait encore»  il  arriva  au  moment  où  elle  finissait. 

Charles  de  Fontève  avait  pris  du  service.  Les  gens  de  cœur  qui 
sont  las  de  la  vie  trouvent  toujours  à  se  faire  tuer  pour  une  indé- 
pendance quelconque.  Charles  se  décida  pour  les  Etats-Unis,  alors 
désunis.  11  fut  un  officier  très  froid,  très  calme,  très  poli,,  d'une  hu- 
,meur  douce  et  toujours  égale,  sauf  au  feu,  où  il  s'animait  par  ins- 
.tants  d'une  façon  formidable.  On  devinait  malaisément  qu'un  grand 
malheur  l'avait  frappé  ;  car  il  ne  lui  échappa  jamais  ni  une  plainte 
m  un  regret.  Cependant,  on  pouvait  remarquer  son  complet  désin- 
téressement des  choses  de  ce  monde,  à  la  manière  dont  il  en  accep- 
tait tranquillement  tous  les  événements,  bons  ou  mauvais,  et  à  Tin- 
trépidité  passionnée  qui  le  faûâait  s'élancer  au-devant  de  la  mort 
comme  pour  y  chercher  un  repos,  un  refuge.  Mais,  la  mort  est  une 
coquette,  qui  n'étend  sa  main  que  sur  ceux  qui  la  fuient.  Charles  ne 
fut  pas  mègae  blessé. 

Dans  une  bataille,  où  visiblement  il  voulait  périr,  il  se  jeta  à  corps 
perdu  en  avant,  et,  au  moment  où  il  allait  succomber  sous  le  nom- 
bre, il  fut  dégagé  et  sauvé  par  un  collègue,  un  Américain,  nommé 
Samuel  Warton.  Dans  une  autre  bataille,  ce  fut  Warton  qui  s'ex- 
posa foUement.  Fontèves  alla  le  chercher  à  travers  la  masse  com- 


Digitized  by  LjOOQIC 


308-  REVUE  GONTEMPOBAmE. 

pacte  d'ennemis,  le  délivra,  le  saisit  dans  ses  bras  et  l'emporta. 
Mais  Warton  avait  une  balle  dans  la  poitrine.  Ses  dei-niers  moments 
furent  superbes,  tout  illuminés  de  patriotisme,  des  rayonnements  de 
la  victoire  et  de  confiance  dans  une  vie  meilleure.  Seulement,  il  eut 
une  idée  excentrique,  peut-être,  américaine...  Mais,  non,  pourtant, 
car  elle  était  assez  naturelle,  elle  était  surtout  d'un  bon  frère. 

«  Fontèves,  dit-il,  vous  êtes  un  brave.  Je  Vous  ai  vu  à  l'œuvre. 
Vous  sauriez  protéger  une  femme  bien  mieux  encore  que  vous  ne 
savez  défendre  un  drapeau.  Je  n'ai  pas  le  temps  d'en  dire  bien  long... 
promettez-moi  d'épouser  ma  sœur.  » 

Charles  recula. 

(i  Ma  sœur  Cécilia,  reprit  le  moribond. 

—  J'entends  bien,  répondit  Charles...  Mais  j'ai  des  raisons  sé- 
rieuses pour  ne  pas  me  marier. 

—  L'êtes-vous  déjà? 

—  Non.  Mais... 

—  Avez-vous  un  engagement? 

—  Non. 

—  Epousez  Cécilia.  Vous  n'en  serez  pas  fâché.  C'est  un  ange. 
Dix-huit  ans.  Elle  est  comme  femme  ce  que  je  suis  comme  honmie. 
Jugez.  Vous  ne  sauriez  hésiter  sans  m' offenser.  J'ai  votre  parole? 
Allons,  Fontèves,  allons,  mon  ami,  faites  au  moins  que  je  meure 
content.  » 

Il  est  extrêmement  difficile' de  refuser  quelque  cbose  à  un  mou- 
rant, àun  compagnon  d'armes  qui  vous  serre  la  main  et  vous  appelle 
son  ami.  Charles  éluda  la  difficulté  en  disant  qu'il  ne  plairait  peut- 
être  pas  à  miss  Cécilia.  Warton,  alors,  se  fit  donner  de  quoi  écrire 
et  traça  rapidement  ces  mots  : 

u  Chère  enfant, 
»  Epouse  le  gentilhomme  français  que  je  t'envoie.  Tu  ne  rencon- 
»  treras  jamais  mieux.  Ne  désires-tu  pas  revoir  la  France?  Il  t'y 
»  conduira.  Adieu  !  je  t'embrasse  bien  tendrement  et  mon  ami  t'em- 
»  brassera  pour  moi. 

»  Ton  affectionné  frère, 

»  SAMUEL  WABTON. 

y>  P.  S.  —  J'oubliais  de  te  dire  que  je  vais  mourir.  Pense  quel- 
»  quefois  à  moi.  » 

Ce  suprême  effort  épuisa  l'Américain,  qui  eut  à  peine  assez 
d'énergie  pour  mettre  l'adresse  et  mouiller  l'enveloppe  gommée. 
u  Pour  miss  Cécilia  Warton,  dit-il  en  tendant  la  lettre  à  Charles. 
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Adieu,  mon  ami,  je  compte  sur  vous.  J'oubliais Gécilia  est  or- 
pheline  C'est  toujours  plus  agréable  pour  un  mari.  » 

Il  expira.  Charles  mit  la  lettre  dans  sa  poche  et  rendit  les  derniers 
devoirs  à  son  ami.  On  apprit  quelque  temps  après  que  la  victoire 
qui  venait  d'être  remportée  devait  être  la  dernière.  La  pacification 
s'ensuivit.  Charles  résolut  d'aller  porter  la  lettre  dont  il  ignorait  le 
contenu  et  qu'il  ne  savait  pas  si  explicite. 

La  ville  où  résidât  miss  Wartoq  n'était  pas  très  éloignée.  Charles 
s'y  rendit  et  remit  en  personne  son  message.  Aux  premiers  mots 
qu'elle  lut,  la  jeune  fille  jeta  sur  le  comte  de  Fonièves  un  de  ces  ra- 
pides coups  d'oeil  par  lesquels  les  femmes  analysent  un  homme  en 
une  seconde,  et  rougit  extrêmement. 

tt  Vous  venez  pour  m'épouser  !  dit-elle  d'une  voix  émue.  Asseyez- 
vous  donc,  monsieur/»  ajouta-t-elle  avec  politesse. 
Un  instant  après,  elle  s'écria  en  achevant  la  lettre  : 
a  Mon  frère  est  mort!  mon  bon,  dévoué,  excellent  Samuel  est 
mort  !  u 
ïaie  se  contint  toutefois,  et,  s'ad ressaut  à  Charles  : 

«Dans  trois  mois,  monsieur!  reprit-elle Je  vous  demande 

trois  mois  pour  pleurer  mon  frère.  Je  ne  saurais  vous  aimer  dès  au- 
jourd'hui, malgré  mon  obéissance  à  ses  volontés.  Revenez,  je  vous 
prie,  dans  trois  mois,  monsieur,  n 

Charles  s'inclina  et  sortit,  tandis  que  miss  Warton  s'affaissait  sur 
un  fauteuil  et  fondait  en  larmes. 

n  s'occupa  de  faire  rédiger  une  relation  en  anglais  des  hauts  faits 
et  des  derniers  moments  de  Samuel  Warton,  et  l'expédia,  sans  in- 
diquer sa  provenance,  à  Cécilia  Warton.  Puis  il  se  tint  tranquille, 
sans  songer  à. échapper  par  la  fuite  à  sa  destinée.  Il  écrivit,  il  est 
vrai,  une  vingtaine  de  lettres  à  miss  Warton  pour  la  supplier  de  ne 
pas  se  croire  engagée  définitivement,  attendu  que  si  la  volonté  des 
mourants  est  sacrée,  ce  ne  doit  être  que  lorsqu'ils  disposent  d'une 
chose  leur  appartenant  légitimement,  et  non  d'une  personne,  cette 
personne  fût-elle  une  sœur. 

Ces  lettres,  Charles  ne  les  envoya  pas.  Il  fut  mécontent  de  toutes  ; 
il  se  dit  avec  raison  que  refuser  la  main  d'une  femme  est  toujours 
uoe  impertinence,.si  délicates  que  soient  eh  apparence  les  formules 
employées. 

«  Laissons-la  pleurer  son  frère,  pensa-t-il.  Après,  je  la  verrai  ; 
nous  causerons.  » 

11  conservait  de  sa  première  entrevue,  si  rapide,  une  assez  forte 
impression.  Cécilia  était  jolie,  brune,  de  taille  moyenne  et  bien 
laite.  Ses  longs  cils  noirs  et  soyeux  projetaient  comme  une  ombre 
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charmante  sur^son  visage,  resplendissant  de  tout  Téclat  de  la  jeu- 
nesse, de  toute  la  plénitude  de  sa  beauté,  car  dans  ce  jeune  pays 
d'Amérique  une  femme  est  plus  vite  complètement  femme  qu'en 
France  ou  en  Angleterre.  Les  cheveux  de  Cécilia,  épais  et  doax, 
annonçaient  une  constitution  saine  et  robuste.  Ils  frisaient  naiturel- 
lement  en  petites  mèches  folles  et  rebelles  à  la  naissance  de  la  nuque 
et  autour  du  front,  près  des  tempes,  signe  de  distinction  et  de  force. 
Le  nez  était  droit,  à  narines  mobiles,  énergiques  et  sensuelles.  Là 
bouche,  l^èrement  entr' ouverte  comme  une  grenade  fendue  par  ses 
chairs  roses,  laissait  voir  des  dents  blanches  très  lïetites.  Le  pied 
était  également  très  petit,  nerveux  et  cambré.  L^  grands  yeux  noirs 
étaient  une  merveille  ;  ils  avaient  ce  langage  à  la  fois  ebaste,  volap- 
tueux  et  franc,  particulier  aux  riches  natures  et  aux  jeunes  filles 
élevées  sans  contrainte.  Cécilia,  du  reste,  avait  eu  pour  mère  nue 
Péruvienne,  morte  en  la  mettant  au  monde,  et  qui  avait  passé  dans 
son  temps  pour  la  plus  jolie  femme  de  Lima,  où  il  y  en  a  de  si  sédui- 
santes. A  peine  aperçue,  cette  jeune  fille  avait  gravé  profondément 
son  image  dans  Tâme  de  Charles. 

Il  remarqua  aussi  que  le  cadre  était  digne  d'elle,  que  la  maison, 
habitée  par  elle  seule  et  ses  nombreux  domestiques,  en  Tabsence  de 
son  frère,  avait  ces  proportions  vastes  et  commodes,  cette  tenue 
sérieuse  et  élégante  des  plus  confortables  maisons  anglaises.  Daus 
la  ville,  il  apprit  que  la  fortune  du  frère  et  de  la  sœur,  réunie  main- 
tenant sur  une  seule  tête,  était  considérable.  C'était  là  un  détail  de 
peu  d'importance,  surtout  aux  yeux  de  Charles,  mais  il  ne  man- 
quait pourtant  pas  de  signification.  11  indiquait  nettement  que  Sa- 
muel Warton  n'avait  été  guidé  dans  son  choix  pour  sa  sœur  que 
par  le  mérite  personnel  de  Charles,  et  non  par  le  désir  de  pourvoir 
une  jeune  fille  embarrassante,  d'un  placement  difficile. 

D'un  autre  côté,  la  réputation  de  miss  Warton  était  aussi  intacte 
^e  le  duvet  d'un  papillon  dont  les  ailes  n'ont  jamais  été  effleurées 
que  par  les  caresses  du  printemps.  On  ne  parlait  d'elle  qu'avec  la 
plus  parfaite  estime. 

«Tout  cela  est  donc  séiieux?  se  disait  Charles.  Je  puis  donc  re- 
naître à  la  vie,  à  l'amour  ?  » 

Et  il  songeait  à  Félicie,  à  Blanche,  immolées  par  lui  à  la  fleur  de 
l'âge.  Et  il  regrettait  que  la  fin  de  la  guerre  lui  ôtât  la  faculté  d'aller 
se  faire  tuer  quelque  part,  le  laissât  en  face  d'un  seul  devoir  à 
accomplir  :  tenir  sa  promesse.  Et,  le  souvenir  de  la  belle  Cécilia 
aidant,  Charles  se  disait  que  Warton  avait  certainement  eu  te 
droit  de  disposer  de  lui  comme  il  l'entendait,  puisqu'il  n'existait 
que  grâce  au  courage  de  Warton. 

Les  trois  mois  écoulés,  jour  pour  jour,  Charles  se  rendit  chex 
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miss  WartoD.^ElIe  raUendaii.  Il  fut  introduit  dans  un  salon  où  de 
graves  personnages  étaient  rassemblés. 

a  Le  comte  de  Fontèves,  mon  fiancé,  »  dit-elle  en  le  présentant  à 
eux. 

Pois  elle  les  nomma  successivement  à  Charles.  Ils  lui  serrèrent  la 
main  et  lui  firent  d'affectueux  compliments  en  anglais,  langue  que 
Charles  ne  comprenait  qu'imparfaitement.  Il  traduisit  ses  senti- 
ments par  de  cordiales  poignées  de  main,  et  demanda  à  Gécilia  la 
fareur  d'un  entretien  particulier  en  françsûs. 

EQe  le  conduisit  dans  un  autre  salon  et  lui  tendit  sa  petite  oreille 
nacrée.  Loyalement,  en  honnête  homme,  Charles  raconta  qu'il  avait 
déjà  tué  deux  femmes  qui  l'avaient  trompé. 

t  Vraiment  !  répondit Cécilia  en  souriant.  Oh  !  ces  Françaises  !... 
Je  croyais  qu'il  y  avait  beaucoup  d'exagération  dans  ce  qu'on  dit 
d'elles.» 

Elle  regarda  Charles  comme  pour  lui  dire  : 

a  Continuez  I  » 

n  lui  répondit  que  la  confidence  était  finie. 

«  Rentrons  alors,  »  dit-elle. 

Mais,  à  son  tour,  Charles  la  regarda  d'un  air  qui  signifiait  : 

«  Réfléchissez. 

—  Vous  avez  aimé  deux  fois,  reprit  Cécilia,  et  il  y  a  une  grande 
sincérité  à  me  l'apprendre.  Mais  vous  avez,  messieurs,  des  privilè- 
ges que  nous  .n'avons  pas,  et  aucune  jeune  fille  sensée  n'a  la  préten- 
tion de  trouver  un  mari  dont  le  cœur  n'ait  jamais  battu  que  pour 
die.  Quant  au  dénoûment  de  vos  deux  amours,  vous  ne  m'en  ins- 
truisez pas  pour  m'effrayer,  je  suppose.  Je  vous  ai  accepté  par  sou- 
nûsàon  aux  désirs  de  mon  frère,  d'un  frère  qui  a  été  pour  moi  un 
père,  une  mère  et  un  ami.  Depuis  que  je  vous  ai  vu,  cette  soumis- 
âon  a  été  toute  volontaire  de  ma  part.  Si,  un  jour,  je  venais  à  ne 
plus  vous  aimer... 

—  Oh!  n'ayez  pas  peur,  s'écria  Charles  emporté  par  le  charme 
tout-puissant  qui  s'exhalait  de  cette  jeune  fille  ;  si  vous  venez  à  ne 
plus  m'aimer  après  m'avoir  épousé,  ce  n'est  pas  vous  que  je  tuerais, 
ce  serait  moi. 

—  Vous  êtes  romanesque,  ajouta-t-elle  avec  son  enivrant  sourire. 
Je  ne  déteste  pas  cela.  Mais,  soyez  tranquille.  Une  Américaine  reste 
fidèle  à  ses  affections,  ne  fût-ce  que  par  dignité  et  par  respect  pour 
elle-même.  Vous  êtes ejalté,  vous  tuez  les  femmes!...  C'est  char- 
ï^ant,  savez-vous  ?  Et  celle  qui  ne  sera  coupable  que  de  trop  vous 
*înier,  la  tuerez-vous  aussi,  méchant  homme  ?» 

Charles  saisit  Gécilia,  et  la  serra  dans  ses  bras. 
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((  Oh  !  pas  encore,  dit-elle  en  se  dégageant.  C'est  trop  tôt,  et  je 
vois  que  vous  n'avez  plus  rien  à  me  dire. 

—  Un  mot  encore,  reprit  Charles.  J'ai  un  enfant,  une  petite  fille... 

—  Ah  !  »  fit  Cécilia. 

Cette  révélation  parut  faire  sur  elle  une  impression  plus  forte  que 
celle  qu'avait  causée  le  meurtre  des  deux  femmes. 

tt  Je  suis  aussi  un  peu  jalouse,  moi,  »murmura-t-elle,  comme  eo 
se  parlant  à  elle-même. 

Pendant  quelques  secondes,  Charles  fut  en  proie  à  une  extrême 
émotion.  Depuis  qu'il  connaissait  Cécilia,  depuis  qu'elle  jetait  pour 
ainsi  dire  un  voile  lumineux  et  splendide  sur  un  douloureux  passé 
que  le  cours  des  années  n'avait  pu  parvenir  à  effacer,  il  comprenait 
combien  serait  cruelle  pour  lui  la  perte  d'une  consolation  qu'il  n'a- 
vait pas  cherchée,  mais  qui  s'offrait  à  lui  si  radieuse  et  si  belle. 

11  garda  le  silence.  Toutefois,  il  n'essaya  point  d'influencer  miss 
Warton.  Elle  prit  rapidement  son  parti. 

«  J'aurais  préféré  que  vos  tendresses  n'eussent  point  à  se  parta- 
ger, dit-elle.  Je  suis  un  peu  égoïste,  comme  vous  voyez.  Mais  cette 
petite...  Est-elle  gentille? 

—  Oui...  Elle  s'appelle  Marthe.  Marthe  !  ma  fille... 

—  Et  vous  vivez  loin  d'elle  ! 

r-  Loin  de  France  1  J'étais  venu  ici  pour  y  mourir. 

—  Oui,  je  comprends.  Et  pourtant...  Pauvre  innocente  1  Elle  n'est 
pas  responsable...  Vous  l'abandonniez.,,  pas  pour  toujours,  n'est-ce 
pas  ?  Elle  a  besoin  d'une  mère,  cette  pauvre  petite.  Allons,  je  serai 
la  sienne...  c'e^t  convenu.  Et  je  vous  autorise  même  à  Taimer... 
autant  que  moi.  ». 

Le  mariage  ne  tarda  pas  à  se  faire.  Devenue  comtesse  de  Fon- 
tèves,  Cécilia  s'informa  dès  le  lendemain  des  noces  s'il  plaisait  à  a)n 
mari  d'habiter  l'Amérique,  l'Europe,  l'Asie,  l'Afrique  ou  rOcéanie. 
Charles  opta  pour  la  France.  Retrouvant  une  affection,  une  famille, 
un  foyer,  il  souhaitait  ardemment  de  retrouver  aussi  une  patrie. 
Quant  à  Cécilia,  de  même  que  toutes  les  femmes  bien  organisées, 
elle  dit  à  son  mari  : 

«  Ma  patrie,  c'est  toi.  » 

Quand  ils  s'embarquèrent  à  New- York,  Tanneguy  Savaièze  y  dé- 
barquait, plus  que  jamais  avide  de  vengeance  et  espérant  l'atteindre 
en  touchant  l'Amérique.  Il  n'y  séjourna  pas  longtemps.  Ayant  aper- 
çu le  comte  de  Fontèves  sur  le  pont  d'un  navbre  qui  gagnait  le  lai^ge» 
et  ayant  su  que  ce  navire  était  à  destination  du  Havre,  il  prit  passage 
sur  le  premier  bateau  à  vapeur  qui  quitta  le  port.  Le  comte  Charles 
de  Fontèves,  lui,  était  loin  de  se  douter  qu'il  était  ainsi  poursuivi. 
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IV 

L'ile-Adam,  petite  ville  située  sur  l'Oise,  à  une  trentaine  de  kilo- 
mètres  de  Paris,  est  encore  aujourd'hui  célèbre  par  le  souvenir  de 
la  magnifique  résidence  d'été  qu'y  possédaient  les  princes  de  Conti 
et  qui  a  été  détruite.  A  ne  considérer  que  le  présent^  c'est  une  petite 
ville  charmante  et  qui  serait  à  juste  titre  célèbre  par  elle-même,  si 
les  cités  tranquilles  et  heureuses  pouvaient,  par  cela  seul,  acquérir 
une  illustration.  Assise  sur  la  jolie  rivière  l'Oise,  qui  se  divise  en 
deux  branches  comme  pour  mieux  la  caresser  et  Tétreindre,  elle 
jouit  d'un  calme  gai  et  ensoleillé  qu'elle  semble  communiquer  à 
tous  ses  habitants.  Les  environs  surtout  sont  délicieux.  Ce  ne  sont 
que  châteaux,  villas,  maisons  blanches  et  coquettes,  grands  bois, 
fraîches  collines,  vertes  prairies,  cultures  variées,  eaux  murmu- 
rantes. Là,  la  vie  est  douce,  quand  on  a  une  jolie  femme  et  quelque 
fortone. 

Vers  la  fin  de  l'été  de  1866,  un  homme  de  trente  ans  à  peu  près 
descendit  à  la  station  du  chemin  de  fer,  prit  quelques  renseigne- 
ments et  se  dirigea  vers  la  campagne,  après  avoir  traversé  le  pont. 
Sa  mise  était  d'une  élégante  recherche,  sa  taille  grande  et  d'appa- 
rence robuste,  son  visage  pâle  et  beau,  sa  chevelure  noire,  un  peu 
éclaircie  déjà.  Malgré  sa  démarche  vive,  assurée,  cet  homme  sem- 
blait usé,  fatigué.  Son  sourire  était  empreint  d'amertume,  son  front 
avait  des  rides;  on  voy^dt  que  des  chagrins  prolongés  ou  d'ardentes 
passions  avaient  passé  par  là. 

«  Admirable  pays,  pensa-t-il  en  regardant  autour  de  lui  d'un  air 
nonchalant  et  ennuyé.  Tbésésa  m'a  dit  :  <c  Cherchez-moi  quelque 

0  belle  contrée  pour  y  cacher  nos  amours.  »  J'ai  cherché je 

vais  probablement  trouver.  Mon  notaire  m'a  indiqué  une  maison  de 
campagne  à  louer.  Je  vais  la  voir,  la  louer,  l'acheter  si  c'est  néces- 
saire. Thérësa  sera  satisfaite.  Espérons  qu'elle  en  aura  assez  au 

bout  de  huit  jours.  Des  amours  champêtres à  mon  âge!.... 

J'aurai  soin  d'inviter  quelques  amis.  » 

Cet  honmae,  c'était  Tanneguy  Savarèze.  11  lui  avait  été  impos- 
sible de  rejoindre  le  comte  Charles  de  Fontèves,  de  savoir  même  oii 
il  était,  et  cinq  ans  s'étaient  écoulés.  Savarèze  avait  également  perdu 
de  vue  Jules  Bordomieu,  le  cousin  de  Charles.  Il  avait  appris  seule- 
ment que  Charles  avait  retiré  sa  fille  Marthe  des  mains  de  la  vieille 
parente  de  Toulouse.  Quant  à  révéler  où  il  était,  la  vieille  dame  ne 

le  savait  pas ou  ne  voulait  pas  le  dire.  Cinq  ans  sont  quelque 

chose  dans  la  vie  d'un  homme.  Savarèze,  f  homme  qui  saute  par  la 
fenêtre^  avait  donc  senti  s'amortir  et  s'éteindre  par  degrés  son  âpre 
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soif  de  représailles,  il  eut  longtemps  Tidée  d'attaqner  Charles  par  la 
petite  Marthe,  et  de  l'enlever.  Ce  projet  avait  remué  les  fibres  du 
cœur  de  Savarèze  par  tous  les  côtés  à  la  fois,  car  Marthe  (Blanche 
de  Fontèves,  l'épouse  coupable,  le  lui  avait  juré),  Marthe  était  la 
fille  de  Savarèze  et  non  celle  de  Charles. 

Savarèze  forma  ce  plan  d'enlèvement  après  son  retour  d'Améri- 
que, et  ses  vaines  tentatives  pour  rejoindre  son  rival.  Il  alla  à  Tou- 
louse il  prit  ses  dispositions  en  conséquence.  Mais  l'enfant  était 
bien  gardée.  Les  bienséances,  après  les  terribles  événements  qm 
avaient  frappé  son  père  et  sa  mère,  interdisaient  de  la  produire  en 
public,  de  l'exposer  adx  regards  d'une  curiosité  mal  apaisée.  Elle 
vivait  donc  solitairement,  en  recluse,  et  passait  son  temps  à  jouer 
dans  la  maison  de  sa  parente  ou  dans  un  grand  jardin  clos  de  hantes 
murailles.  Enfin  elle  disparut  subitement  de  Toulouse,  rappelée  par 
son  père  nominal,  sans  que  son  père  véritable  ou  soi-disant  tel,  eût 
pu  mettre  ses  projets  d'enlèvement  à  exécution. 

«  On  dirait  vraiment  que  ce  lâche  tueur  de  femmes  se  cache 
parce  qu'il  a  peur  de  moi,  »  pensa  Savarèze. 

Son  orgueil,  si  longtemps  abreuvé  de  iionte  et  de  dégoût  par  les 
juges  et  le  public,  se  consola  un  peu  grâce  à  cette  idée,  qui  cepen- 
dant était  inadmissible.  Charles,  en  effet,  avait  tout  lieu  de  penser 
que  l'amant  de  sa  première  femme  continuerait  à  rester  anonyme. 
Il  ne  songeait  même  plus  à  cet  amant,  il  le  méprisait,  il  l'oubliait. 
Si  Charles  prenait  à  tâche  de  se  dérober  aux  yeux  du  monde,  c'est 
qu'un  galant  homme  qui  a  été  le  héros  d'un  procès  criminel  doit 
cacher  sa  vie  lorsqu'il  a  quelque  fierté  dans  l'âme. 

Ces  deux  hommes  qui  s'étaient  fait  tant  de  mal,  ces  deux  exis- 
tences si  profondément  troublées  l'une  par  l'autre,  ne  semblaient 
donc  plus  devoir  se  retrouver  face  à  face.  Savarèze  en  avait  presque 
pris  son  parti.  11  s'était  jeté  à  corps  perdu  dans  les  distractions  de 
tous  genres  :  le  jeu,  les  femmes,  le  luxe.  Sans  se  l'avouer  à  lui- 
même,  il  se  suicidait  lentement.  Il  risquait  sa  vie  pour  un  oui  ou 
pour  un  non.  Il  avait  tué  deux  hommes  en  duel  sans  éprouver  une 
émotion  ni  de  joie  ni  de  regret.  Une  lassitude  douloureuse,  énervée, 
s'était  emparée  de  lui.  Il  ne  pouvait  même  plus  recourir  à  l'ignoble 
consolation  de  l'ivresse,  car  les  liqueurs  les  plus  fortes  le  brûlûent 
sans  lui  verser  l'oubli,  les  fumées  des  vins  les  plus  capiteux  n'avaient 
plus  de  prise  sur  son  cerveau  calciné.  On  n'aurait  pas  cru  cepen- 
dant que  ce  fût  un  homme  fini,  tellement  les  apparences  sont  sou- 
vent  trompeuses  à  cet  égard,  et  bien  des  femmes  tournaient  encore 
la  tête  quand  il  passait. 

Arrivé  devant  une  belle  maison  de  campagne,  il  s'arrêta. 

«  Je  crois  que  c'est  là,  »  se  dit-il. 
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La  porte  de  la  ceor  était  ouverte.  11  entra. 

a  Thérésa  sera  contente,  reprit-il  d'un  air  abruti,  en  jetant  un 
coup  d'câl.  Si  elle  n'est  pas  contente,  elle  sera  bien  difficile.  » 

Cette  demeure,  en  effet,  paraissait  soiBptueuse.  U  monta  les^ 
jnarches  d'un  perron,  pénétra  dans  un  grand  vestibule  qui  était 
vide,  puis  dans  une  autre  pièce  où  un  domestique  dormait. 

«  Ce  n'est  vraiment  pas  mal,  pensa  Savarëze  en  examinant... • .  Et 
tout  meublé  !....  11  n'y  aura  plus  qu'à  apporter  quelques  paires  de 
pantouflDles.  » 

11  avisa  le  dormeur,  et,  le  secouant  : 

«  Réveillez-vous,  mon  brave  !  »  lui  dit-il. 

C'était  un  serviteur  assez  banal,  nommé  Ancelin,  qui  se  déplaisait 
aux  champs,  où  il  ne  trouvait  pas  à  faire  régulièrement  sa  partie  de 
billard  le  soir,  et  qui  pensait  sérieusement  à  se  marier.  Savarèze  lui 
donna  un  louis  en  lui  disant  de  le  conduire. 

«  Avec  plaisir,  monsieur^  répondit  Ancelin  debout  et  un  peu  éton- 
Bé  de  cette  munificence.  Si  monsieur  veut  prendre  la  peine  de  des- 
cendre... mes  maîtres  sont,  en  ce  moment... 

-r*  Un  mot  d'abord,  interrompit  Savarèze.  U  y  a  un  autre  bâti- 
ment? Je  l'ai  entrevu... 

—  L'ancien..»  Oui,  monsieur...  Tout  près  de  la  rivière.  Dû  peu 
liumide...  c'est  pour  cela  qu'on  l'a  abandonné. 

—  Habitable? 

—  Pour  des  amis...  oui,  monsieur. 

—  Et  le  tout,  combien?...  y  compris  la  chasse  réservée. 

—  Monsieur  a  dit?... 

—  Conduisez-moi  à  vos  maîtres,  puisqu'ils  sont  ici.  Vous  ignorez 
peut-être  à  quel  prix  ils  veulent  louer. 

—  Louer  ! 

Ancelin  s'étonna,  puis  comprit  et  se  mit  à  rire. 

—  C'est  déjà  arrivé  deux  foisl  dit-iL  On  vient  ici,  on  entre.. ♦ 
Mais  ce  n'est  pas  cette  maison  qui  est  à  louer.  Monsieur.  11  n'y  a 
pas  d'écriteau  chez  nous...  c'est  l'autre,  la  voisine..,  à  un  demi-ki- 
lomètre tout  au  plus. 

Savarèze  se  retirait  sans  écouter  les  verbeuses  explications  du 
valet,  lorsqu'il  s'entendit  appeler  par  son  nom.  11  se  retowna,  et  un 
jeune  homme  de  vingt-six  ans  s'avança  vers  lui  avec  un  vif  em- 
pressement. 

C'était  Jules  Bordomieu,  le  cousin  de  Charles  de  Fontèves.  Assez 
surpris  de  se  rencontrer  là,  Savarèze  et  lui  se  tendirent  la  main,  tan- 
dis que  le  valet  se  retirait  discrètement. 

t  Ma  présence  ici  a  un  motif  bien  simple,  dit  Savarèze,  voyant 
que  Jules  Bordomieu  s'étonnait  de  plus  en  plus.  On  m'a  signalé 
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une  mdson  de  campagne  à  louer  dans  ce  pays  ;  j'ai  supposé  que 
c'était  celle-ci,  et  je  suis  entré.  •• 

—  Soyez  le  bienvenu,  mon  cher  Savarèze,  répliqua  Jules  avec 
une  politesse  cordiale.  Vous  êtes  ici,  non  pas  chez  moi,  mais  chez 
mon  cousin  le  comte  de  Fontèves,  qui,  j'en  suis  sûr,  me  ferait  de 
vifs  reproches  de  ne  pas  vous  avoir  présenté  à  lui,  surtout  si  voos 
êtes  destiné  à  devenir  son  voisin. 

—  3e  suis  chez  le  comte  de  Fontèves  I  »  murmura  Tanneguy. 
Une  lueur  fauve  brilla  dans  ses  yeux.  L'aspect  morne  causé  par 

un  espoir  de  vengeance  si  longtemps  déçu  disparut  de  son  visage. 
Cet  homme  aux  allures  épuisées  et  nonchalantes  sembla  traosG- 
guré  par  la  joie  ardente  de  revoir  enfin  face  à  face  son  mortel  enne- 
mi. 

«  Vous  n'êtes  pas  çans  avoir  entendu  pnrler  de  lui,  reprit  Jules 
avec  uû  sentiment  de  naïf  orgueil.  Mon  cousin  est  célèbre  dans  Tu- 
nivers  entier.  Je  vous  raconterai  son  histoire  en  détail.  Ces  véri- 
diques  récits  sont  mon  triomphe  lorsque  je  vais  dans  le  monde. 
Charles... 

—  Oh  !  interrompit  Savarèze  presque  malgré  lui,  il  est  en  effet 
bien  connu,  ce  tueur  de  femmes  I 

—  Chut  I  reprit  Jules  vivement  Ne  lui  rappelez  pas  ses  titres  de 
gloire.  11  est  modeste  comme  une  jeune  fille. 

—  Soyez  tranquille,  mon  cher,  soyez  tranquille.  Je  ne  le  félicite- 
rai que  dans  Fintimité  du  tête-à-tête.  » 

Puis,  s'eQbrçant  de  reprendre  son  calme. 

((  Et  vous,  Jules,  demanda-t-il,  que  faites- vous,  que  devenez- 
vous?  On  ne  vous  voit  plus  nulle  part.  » 

Jules  Bordomieu  éuit  un  joli  garçon,  riche  et  indépendant,  très 
prudent  par  nature,  très  enthousiaste  de  son  cousin  à  cause  du  con- 
traste des  caractères,  un  peu  bavard,  un  peu  craintif,  n'ayant  d'au- 
tres soucis  que  de  jouir  pleinement  de  la  vie  sans  s'exposer  à  aucun 
péril. 

«  Vous  allez  me  trouver  bien  pot-au-feu,  mon  cher  Savarèze, vous 
qui  n'aimez  que  le  bruit,  Téclatetles  grandes  aventures,  répondit-il. 
Mais  je  ne  vous  cache  pas  que  cela  m'est  égal.  Je  suis  heureux,  c'e^t 
l'important  Mon  cousin  m*a  pris  en  amitié.  Je  suis  ici  comme  chez 
moi,  et,  la  campagne,  la  belle  nature...  il  n'y  a  rien  de  tel  pour 
avoir  une  bonne  santé.  On  voudrait  me  marier.  Pas  si  bête  !  Je  Sau- 
rais pas  assez  de  nerf  pour  tuer  ma  femme  à  l'occasion.  D'ailleurs, 
à  quoi  bon  me  marier?  Je  vais  tous  les  huit  jours  à  Paris.  Je  con- 
nais une  jeune  fille,  Evelina,  un  bijou,  mon  bon,  un  bijou!...  Mon 
père  lui-même  m'approuverait  s'il  était  encore  de  ce  monde.  K^- 
huit  ans,  jolie  comme  les  amours,  tranquille,  laborieuse,  dévouée, 
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pleine  d'égards,  pas  gênante...  Et  savez-vous,  ajouta-t-il  d'un  air  de 
mystère,  ce  qu'elle  me  coûte?  Deux  francs  cinquante  par  jour;  trois 
francs  Thiver  à  cause  du  chauffage. 

—  C'est  pour  rien,  répliqua  Savarèze  d'un  ton  distrait.  Je  vous 
fais  mon  compliment. 

—  n  y  a  ici  une  jeune  femme  ravissante,  la  baronne  de  Sirac,  i-e- 
prii  Jules.  Se  méfier  !  veuve  adorable,  etquipar  conséquent  consen- 
tirait à  ne  plus  l'être.  Mais  le  mariage,  les  grandes  passions,  c'est 
bon  pour  vous,  Tanneguy,  pour  mon  cousin.  Moi,  j'ai  une  santé  trop 
délicate  ;  je  préfère  demeurer  simple  spectateur. 

—Une  veuve?  interrogea  Savarèze,  redevenu  plus  attentif,  chez  le 
comte  de  Fontèves  ? 

—  C'est  une  amie  de  sa  femme. 

—  Uest  remarié? 

—  Depub  longtemps.  Ah  !  ça,  mais  d'où  sortez-vous  donc  ? 

—  Remarié,  lui  !....  Et  heureux,  sans  doute  I 

—  Et  il  ne  l'a  pas  encore  tuée  !  ajouta  Jules.  » 

Savarèze  sentit  un  flot  de  colère  et  de  haine  lui  monter  à  la  gorge 
etTétouffer.  Il  s'approcha  d'une  fenêtre  pour  respirer  plus  à  l'aise. 
Non-seulement  Blanche,  la  pauvre  morte,  n'était  pas  vengée,  mais 
Charles  l'avait  remplacée,  et  il  oubliait  insoucieusement  le  pas.sé  I 
£t  il  était  heureux,  aimé  I 

«Tenez,  continua  Jules,  sans  remarquer  le  trouble  que  Savarèze 
dissimulait  d'ailleurs  de  son  mieux,  les  voyez -vous  là-bas,  dans  le 
jardin  î  la  comtesse 

—  Oh!  s'écria  Savarèze  en  regardant  fixement,  elle  est  encore 
plas  belle  que  l'autre  ! 

—  L'autre,  c^est  la  baronne,  mon  cher,  la  jolie  baronne. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas.  Je  dis  que  la  comtesse,  qui  s'ap- 
puie en  ce  moment  sur  le  bras  de  son  mari,  est  encore  plus  belle 
que  l'autre,  la  première,  la  morte. 

—  Vous l'avez  connue?  Ah!  c'est  juste Vous  êtes  de  Tou- 
louse. » 

Savarèze  détacha  ses  yeux  du  groupe  qui  se  promenait  dans  le 
jardin.  Ses  désirs  de  vengeance  se  précisaient  devant  cette  vivante 
image  du  bonheur,  s'accentuaient,  s'agrandissaient  afin  de  pouvoir 
frapper  de  tous  les  côtés  à  la  fois. 

«  Vous  êtes  féroce  sous  votre  apparente  douceur,  dit-il  à  Jules 
avec  un  sourire  d'une  froideur  glacée.  Les  exploits  de  votre  cousin 
sont  votre  spectacle,  et  vous  ne  quittez  pas  le  comte  jusqu'à  ce  qu'il 
vous  le  donne.  Il  tarde  beaucoup,  cette  fois.  Ah  1  vous  avez  r»son, 
mon  cher,  le  tueur  de  femmes  se  doit  à  sa  réputation,  à  son  passé, 
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à  9on  programme.  On  ne  s'arrête  pas  bu  si  beau  chemio.  La  oonh 
tesse  est  condamnée  d'avance,  la  comtesse  doit  mourir. 

^-  Que  dites-vous,  mon  cher  Tannegay  7  répliqua  Joies,  lia  cou- 
sine est  américaine»  c'est  vrai  ;  mais  ce  n'est  pas  un  motif  pour 

souhaiter Comme  vous  y  allez  1  La  tuer!.-.  Ceia deviendrait 

une  manie,  une  maladie  chronique.  Le  cas  échéant,  je  tiendrais,  en 

effet,  à  être  là pour  assister  mon  cousin.  Mais  il  n'en  est  paa 

question,  Savarèze.  La  comtesse  est  la  plus  irréprochable  comme  la 
meilleure  et  la  plus  belle  des  femmes.  La  comtesse 

—  Je  n'en  doute  pas,  Jules,  interrompit  Savarèze,  qui  avait  re- 
marqué la  chaleur  et  la  sincérité  de  cette  réponse.  Voilà  pourquoi 
je  me  suis  permis  de  plaisanter  sur  le  passé. ....  du  tueur  de 
femmes.  Aujourd'hui,  il  ne  me  reste  qu'à  me  réjouir  avec  vous  en 
voyant  ce  passé  si  bien  réparé. 

—  Oh  I  quand  vous  les  connaîtrez  mieux,  mon  cher  Tanneguy.... 
Ils  sont  si  bons,  si  parfaits  tous  les  deux!....  Venez,  je  vais  vous- 
présenter.  » 

Mais  le  comte,  la  comtesse  et  la  baronne  de  Sirac  entrèrent. 

La  baronne  était  une  attrayante  veuve  de  vingt-quatre  ans,  que 
Cécilia  avait  connue  lors  d'un  premier  voyage  en  France  avec  son 
frère  Samuel  Warton. 

En  même  temps,  entra  une  petite  fille  de  huit  ans,  au  charmant 
visage  et  aux  cheveux  bouclés. 

C'était  Marthe  de  Fontëves. 

Ce  fut  la  première  personne  que  Vit  Savarèze. 

<t  Marthe,  pensa-t-iL....  c'est  ellel  La  fille  de  Blanche ma 

fille!....  » 

Tout  son  être  tressaillit  de  douleur,  de  haine  et  d'amour.  Cécilia 
eut*elle  un  xle  ces  pressentiments  que  l'on  ne  peut  définir?  Voulut- 
elle  tout  simplement  éloigner  Marthe  en  voyant  un  étranger?  Quoi 
qu'il  en  soit,  elle  l'embrassa  et  la  congédia. 

a  Ma  cousine,  dit  Jules,  je  vous  présente,  ainsi  qu'à  mon  couân, 
un  de  mes  amis  intimes,  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  trois  ou  quatre 
ans...  Monsieur  Tanneguy  Savarèze...  ' 

—  De  Toulouse  !  »  ajouta  Savarèze,  qui  lança,  presque  malgré  luit 
ce  mot  comme  un  salut  de  combat. 

Le  comte  de  Fontèves  ne  se  rappelait  que  très  vaguement  ce  vi- 
sage et  ce  nom,  quoiqu'il  fût,  lui  aussi,  du  Midi.  Il  s'avança  toute- 
fois pour  tendre  la  main  à  l'ami  de  son  cousin,  lorsque  ce  mot  Tou- 
louse^ et  l'accent  avec  lequel  il  était  prononcé  le  firent  s'arrêter. 

«  Monsieur,  dit-il  avec  une  froideur  polie,  je  suis  de  Toulouse, 
moi  aussi,  et  j'y  ai  laissé  des  souvenirs.  Mais,  bons  ou  mauvais,  J^ 
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me  suis  retiré  dans  ce  pays  pour  les  oublier,  et  je  dois  vous  préve- 
nir qu'on  n'en  parle  plus  ici.  » 

La  jolie  baronne  de  Sirac  prit  fort  à  propos  la  parole. 

a  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  Monsieur  Savarèze],  dit-elle. 
Allons,  ne  vous  justiBez  pas. ••  je  vous  pardonne...  Et,  pourtant, 
nous  avons  dansé  ensemble  cet  hiver. 

—  A  Paris,  madame,  répondit  Tanneguy  en  s'inclinant...  J'aurais 
eu  déjà  de  la  mémoire  à  ce  sujet  si  je  n'eusse  craint  que  la  vôtre... 

—  Oh  !  elle  est  fidèle,  monsieur,  reprit  gaiement  la  jeune  veuve. 
Vous  figurez,  d'ailleurs,  dans  l'histoire  écrite  de  ma  vie,  c'est-à-dire 
sur  un  de  mes  carnets  de  bal. 

—  N'effacez  pas  le  nom  de  M.  Tanneguy  Savarèze,  madame,  dit 
Jules  Bordomieu.  C'est  mon  ami.    . 

—  Oh  !  Je  n'efface  personne,  Monsieur  Jules  1  ajouta  la  jolie  ba- 
ronne avec  un  regard  plein  d'amabilité. 

—  Et  vous  ne  redoutez  pas  les  encombrements,  madame  7  deman- 
da Jules. 

—  Eh  I  mon  cher  Jules,  chaque  chose  a  son  temps  dans  ce  monde, 
poursuivit  Savarèze  d'un  ton  où  l'amertume  et  la  colère  grondaient 
sourdement.  Chacun  paraît  et  disparaît  tour  à  tour,  sur  les  carnets 
de  bal  comme  ailleurs.  Aujourd'hui,  par  exemple,  j'ai  eu  l'honneur 
d'être  présenté  à  Madame  la  comtesse  de  Fontèves;  cela  ne  me  fait 
oublier,  en  aucune  façon,  qu'il  y  a  sept  ou  huit  ans,  à  Toulouse,  j'a- 
vais quelquefois  l'honneur  de  danser  avec... 

Cécilia  savait  parfaitement  lire  sur  la  physionomie  d'un  mari 
qu'elle  adorait.  Elle  vit  les  yeux  de  Charles  devenir  presque  blancs, 
et  ses  traits  se  couvrir  d'une  légère  pâleur. 

«  Oh  !  mille  pardons,  monsieur,  dit-elle  pour  détourner  la  con- 
versation. Je  vous  reçois  bien  mal,  en  vérité Je  ne  vous  ai  pas 

encore  prié  de  vouloir  bien  entrer  au  salon. 

—  Oui,  venez,  Savarèze,  ajouta  Jules.  » 
Et,  en  lui-même,  Jules  se  dit  : 

«  Mon  ami  n'est  pas  gai.  Je  le  croyais  plus  aimable  que  cela.  Les 
gramdes  passions  l'ont  totalement  abruti.  )> 

Hais  Charles  de  Fontèves  arrêta  d'un  geste  Cécilia  et  Jules  qui  se 
dirigeaient  vers  le  salon. 

s  Continuez  donc,  monsieur  Savarèze,  dit-il.  Vous  aviez  un  sou- 
venir au  bout  des  lèvres,  évoquez-le  tout  entier.  Je  n'aime  pas  les 
réticences,  moi. 

—  Ni  moi  non  plus,  répliqua  Savarèze  en  reprenant  son  sang- 
froid.  Pour  conquérir  des  titres  à  votre  bienveillance,  monsieur  le 
comte,  j'allais  vous  dire  que  j'ai  eu  quelquefois  l'honneur  da  danser 
avec  votre  première  femme. 
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—  .Vous  êtes  Tami  de  mon  cousin,  monsieur;  ce  titre  vous 
suffit,  » 

Tanneguy,  cependant,  peu  à  peu  se  domptait.  La  vue  de  Marthe, 
l'éclatante  beauté  de  Gécilia,  le  son  pénétrant  et  presque  musical  de 
sa  voix,  à  laquelle  un  légeraccent  étranger  communiquait  un  charme 
de  plus,  avaient  fini  par  agir  sur  lui  en  lui  traçant  une  lignedecon- 
duite  définitive.  11  ne  voulait  plus  seulement  laver  le  passé  dans 
tout  le  sang  du  comte,  il  voulait  lui  ravir  sa  fille  et  sa  femme  avant 
de  lui  ôter  la  vie.  Gécilia  était  trop  belle,  elle  répandait  évidemment 
trop  de  bonheur  autour  d'elle  pour  ne  pas  inspirer  ce  projet  d'une 
vengeance  plus  complète.  Cet  homme  qui  avait  autrefois  sauté  par 
la  fenêtre  aux  approches  d'un  mari  trompé,  se  jura  de  se  relèvera 
ses  propres  yeux,  et  de  ne  tuer  son  rival  qu'après  Tavoir  désho- 
noré. 

Plein  de  cette  pensée,  il  changea  de  propos,  d'attitude.  Son  pre- 
mier et  involontaire  mouvement  avait  été  de  jeter  au  comte  un 
mortel  défi,  un  défi  public.  Voilà  pourquoi  il  l'avait  ainsi  bravé  eu 
lui  parlant  de  Toulouse  avec  une  sorte  d'insistance.  Mais  cette  mala- 
dresse n'ét'iit  point  irréparable.  Savarèze,  mieux  avisé  et  pi  us  calme, 
venait  même  de  dire  qu'il  ne  cherchait  qu'à  conquérir  la  bienveil- 
lance du  comte.  11  s'y  prit  bientôt  plus  habilement  en  questionnant 
Charles  sur  ses  voyages,  sur  ses  guerres  dans  les  Amériques.  On 
passa  au  salon.  Savarèze  annonça  qu'il  avait  loué  une  maison  de 
campagne  dans  les  environs,  mais,  pour  ne  pas  avoir  l'air  de  s'im- 
poser comme  voisin,  il  annonça  en  même  temps  son  intention  de 
vivre  solitaire,  afin  de  composer  un  grand  ouvrage  scientifique  sur 
les  chevaux. 

tt  Vrai  !  vous  ne  viendrez  pas  nous  voir  I  s'écria  Jules.  Ecrivez 
donc  sur  les  femmes!  Je  vous  donnerai  quelques  documents...  et 
madame  la  baronne  fournira  l'esprit. 

— Pourquoi  pas  le  sentiment,  monsieur  Jules?»  demanda  la  char- 
mante veuve  d'un  ton  de  reproche. 

Le  mot  de  Bordomieu  était  presque  une  invitation,  mais  elle  avait 
besoin  d'être  confirmée.  Cécilia  s'abstint.  Elle  avait  remarqué  Té- 
motion  de  son  mari  brsqu'il  s'était  agi  de  Toulouse.  Mais  le  comte 
n'y  pensait  plus.  11  évitait  sans  le  craindre  et  par  de  simples  motifs 
de  bienséance  le  contact  du  monde.  Il  ne  se  montrait  pas,  mais  il  oe 
se  cachait  pas. 

«  Monsieur,  dit-il,  j'ai  peu  de  plaisir  à  vous  offrir  et  vous  comp- 
tez d'ailleurs  vous  livrer  à  l'étude.  Veuillez  vous  rappeler  cependant 
que  mon  cousin  habite  presque  continuellement  chez  moi  pendant 
la  belle  saison  et  que  ma  maison  vous  sera  toujours  ouverte  lorsque 
vous  aurez  un  instant  de  loisir.  » 
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C'était  là  tout  ce  que  Savarëze  demandait.  U  prit  congé  et  se  sentit 
régénéré  par  les  brûlants  tressaillements  d'une  joie  ardente,  fa- 
rouche. 

a  Je  vais  donc  me  venger  et  venger  Blanche  l  se  dit-il.  Enfin  !  » 
U  alla  visiter  la  maison  de  campagne  voisine  et  la  loua.  11  avait 
dit  qu'il  l'avait  déjà  louée.  Si  ce  n'eût  pas  été  celle-là,  en  eff^t, 
c'eût  été  une  autre.  Savarèze  tenait  sa  proie  et  ne  voulait  plus  la 
lâcher.  A  peine  se  souvint-il  qu'il  devait  installer  avec  lui  dans  ce 
pays  une  femme  nommée  Tbérésa.  Il  y  pensa,  toutefois,  mais  comme 
c'était  un  homme  qui  agissait  cavalièrement  et  sans  façons  avec  les 
femmes,  il  écrivit  tout  simplement  à  Thérésa  qu'il  était  ruiné  à  plate 
couture  et  qu'il  se  brûlait  la  cervelle.  Cette  rupture  un  peu  brutale 
l'empêcha  d'être  dérangé  désormais  et  il  s'occupa  exclusivement  du 
comte  de  Fontèves,  de  Cécilia,  de  Marthe. 

HiPPOLYTE   AUDEVAL. 
(La  2«  partie  à  la  prochaine  livraison.) 


t«  ».  —  lom  hxm,  *' 

Digitized  by  VjOOQIC 


LES 


DROITS    DE    LA   NATION 


ET    LES 


DEVOIRS  DE  LA  DYNASTIE 


A  PROPOS  DB    LA  BROCHimB  OPPXCBLLB 


LES  TITRES  DE  U  DYNASTIE  NAPOLÉONIENNE 


I 

Quelle  main  hostile  ou  quelle  volonté  malavisée  a  répandu  cetfe 
brochure  dans  le  public?  Quel  besoin  y  avait-il  de  rouvrir  les  bles- 
sures du  passé,  de  réveiller  des  souvenirs  dont  l'amertume  corn- 
mençail  à  s'adoucir,  de  rappeler  des  actes  que  la  conscience  publi- 
que a  pu  oublier,  mais  qu'elle  ne  saurait  absoudre?  Quel  besoin  dé 
raviver  les  passions  calmées,  les  haines  assoupies,  les  révoltes  rési- 
gnées, de  provoquer  de  nouvelles  disputes  sur  des  points  de  notre 
histoire  qu'il  vaudrait  mieux  laisser  dans  l'ombre,  de  s'exposer  à 
d'écrasantes  représailles,  d'appeler  sur  soi  la  foudre  des  documents 
négligés  et  de  la  vérité  outragée?  Quel  besoin  surtout  de  poser  la' 
question  dynastique  ?  Est-ce  un  défi?  est-ce  un  cri  d'darme  ? 
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A  coup  sûr,  c'est  uoe-faale  ;  mais  c'est  ^msA  la  marque  d'tine 
sdneDce  subie  de  l'opimon  publique,  et  c'e^  à  ce  titre  qu'il  noss 
convient  de  l'observer.  Seulement  on  résiste  à  cette  influence;  on 
invoque  le  témoignage  du  passé  contre  elle  ;  on  s'indigne  des  atta- 
ques dont  la  Constitution  est  l'objet,  et  l'on  en  prend  motif  d'oppor- 
tunité pour  nous  remettre  en  mémoire  les  titres  de  la  dynastie  na- 
poUomenne.  Comment!  on  a  fait  des  sénatus-consultes,  l'on  a 
édicté  des  pénalités  contre  ceux  qui  discutent  la  Constitution,  et 
malgré  cela  on  avoue  que  de  toutes  parts  la  Constitution  est  atta- 
(pée  I  Faut 'il  une  démofistration  plus  victorieuse  de  l'impuissance 
dks  lois  à  entraver  le  mouvement  des  idées  7  On  n'a  pu  saisir  nulle 
part  le  flagrant  délit  des  attaques,  et  i)éannH>ins  elles  sont  si  nom- 
breuses qu'on  éprouve  le  besoin,  pour  défebdre  la  Constitution,  de 
rappeler  ses  origines  et  de  la  mettre  à  l'a  bri  derrière  les  v(^d  popu- 
laires qui  ont  fondé  la  dynastie  I  Vit-on  jamais  un  hommage  moins 
Volontaire,  mais  plus  éclatant,  rendu  à  la  force  de  l'opinion  7  Qnoi  I 
8aDS  liberté  de  la  presse,  sans  liberté  de  discussion,  l'opinion,  au 
milieu  des  obstacles  dont  elle  est  entourée,  a  eu  ce  pouvoir,  démon- 
ter et  de  se  faire  entendre  jusqu'au  pied  du  trône  I  II  faut  en  vérité 
que  cette  explosion  du  sentiment  de  la  nation  soit  bien  énergique, 
et  nous  ne  pouvons  nous  étonner  que  d'une  chose,  c'est  qu'en  la 
reconnaissant  telle  on  lui  résiste  et  l'on  s'applique  à  lui  démontrer 
({u'elle  a  tort. 

La  brochure  officielle  n'a  pas  d'autre  but  :  quand  on  exhibe 
ses  titres,  c'est  que  l'on  veut  revendiquer  des  droits,  ce  qui 
suppose  d'autre  part  que  ces  droits  sont  contestés  ou  qu'on  les  sent 
péricliter.  Il  s'agit  donc  de  savoir  quels  sept  ces  droits,  leur  nature 
et  leur  étendue  ;  quels  sont  aussi  les  droits  de  la  nation,  qui  ne  sau- 
rait lesavoîr  aliénés  pour  les  avoir  délégués,  et  quelles  sont  enfin 
les  obligations  réciproques,  celles  que  la  dynastie  a  contractées, 
dont  la  voix  publique  aujourd'hui  réclame  si  haut  Texécution,  et 
qu'on  lui  refuse.  Le  litige  est  sérieux,  et  il  nous  paraît  nécessaire 
de  le  vider.  Nous  nous  garderons  d'élever  aucune  chicane  sur  la  va- 
lidité des  titres  ;  nous  les  tenons  pour  excellents,  pour  légitimes  et 
parfaitement  réguliers,  obtenus  librement,  sans  violence  et  sans 
rose,  comme  le  veut  la  brochure,  d'un  consentement  presque  una- 
nime de  la  nation,  et  même,  si  l'on  veut,  de  son  initiative  éclairée. 
Dégagée  ainsi  de  tout  ce  qui  se  prête  le  plus  aisément  à  la  contro- 
verse, nous  espérons  pouvoir  placer  le  débat  à  des  hauteurs  où  une 
1<H  jalouse  et  craintive  ne  saurait  nous  atteindre.  Mais ,  aupara- 
vant, il  est  deux  points,  deux  objections  dont  nous  voulons  débar- 
rasser le  terrain. 

La  nation  a  voulu  la  Ck)nstitution  qui  nous  régit,  et  elle  a  mani- 
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festé  sa  volonté  par  huit  millions  de  suffrages.  Donc  cette  Constitu- 
tion est  bien  celle  que  souhaitait  la  France,  et,  quand  on  réclame 
d'autres  institutions,  on  se  met  en  contradiction  avec  le  pays.  Tel 
est  le  raisonnement  que  nous  entendons  faire  tous  les  jours,  et  celui 
qui  ressort  de  là  brochure,  si  elle  n*est  pas  une  œuvre  tout  à  fût 
puérile.  U  manque  au  plus  haut  degré  de  justesse.  Ce  n'est  pas  la 
nation,  ce  ne  sont  pas  ses  représentants  qui  ont  élaboré  la  Constitu- 
tion, et  rien  ne  prouve  qu'ils  l'eussent  faite  identique  à  celle^i.  Un 
seul  mandataire  en  a  été  chargé,  et,  naturellement,  il  n'a  pu  sortir 
de  son  cerveau  qu'un  mode,  une  seule  formule  moulée  sur  son 
propre  idéal,  marquée  à  son  empreinte  personnelle  et  non  à  cette 
empreinte  collective  qui  résume  tout  l'esprit  d'une  nation.  Que,  dans 
ce  travail,  il  ait  joint  à  ses  propres  lumières  les  lumières  d*hommes 
éminents,  les  ayant  choisis,  ils  devaient  être  avec  lui  en  communion 
d'idées  ;  il  est  peu  probable,  en  effet,  que  toutes  les  opinions  sur 
l'œuvre  fondamentale  se  trouvassent  représentées  dans  le  cénacle 
d'où  est  sortie  la  Constitution  de  i85i.  On  s'y  est  borné  à  donner 
une  forme  à  des  principes  déjà  soumis  à  l'acceptation  du  peuple,  et 
que  le  peuple  avait  votés  par  oui  ou  non^  c'est-à-dire  sans  qu'il  eût 
la  faculté  de  manifester  ses  préférences  pour  d'autres  bases  qui  n'é- 
tsdent  pas  proposées.  Nous  ne  discutons  pas  les  origines,  nous  les 
expliquons  afin  de  pouvoir  plus  énergiquement  les  affirmer. 

Pour  que  le  raisonnement  auquel  nous  répondons  fût  juste,  il 
faudrait  que  chacun  des  éléments  constitutionnels  eût  été  soumis  au 
peuple  conjointement  avec  d'autres,  parmi  lesquels  il  aurait  fait  son 
choix  ;  ou  du  moms  il  aurait  fallu  que  plusieurs  constitutions  éta- 
blies sur  des  bases  différentes  eussent  été  offertes  à  ses  prédilections. 
Comment  savoir  autrement  que  telle  constitution  satisfait  mieux  à 
ses  vœux  que  telle  autre?  Il  n'a  eu  à  choisir  qu'entre  deux  choses» 
une  situation  précaire  préparée  pour  l'anarchie,  et  un  gouvernement 
régulier  :  son  choix  ne  pouvait  être  douteux,  et  il  ne  faut  pas^  en  dé- 
duire que  rien  n'était  en  plus  parfait  accord  avec  ses  vœux  et  ses 
besoins  que  les  bases  et  le  texte  qu'il  a  définitivement  acceptés.  Le 
prince  l'a  si  bien  senti,  qu'il  a,  de  son  propre  mouvement,  déclaré 
la  Constitution  perfectible.  ' 

Je  ne  me  dissimule  pas  les  difficultés  pratiques  d'une  enquête 
électorale  comme  celle  que  f  indique,  et  ne  prétends  nullement  qu'il 
fallût  l'employer  ;  je  dis  seulement  qu'il  y  eut  acceptation  d'un  bien 
relatif  en  face  d'un  mal  irréparable,  dont  la  Constitution  de  1848 
n'était  pas  la  seule  cause,  et  que  de  cette  acceptation  on  ne  doit  pas 
conclure  à  une  volonté  expresse  de  la  nation  d'avoh*  telles  institu- 
tions et  non  d'autres.  La  nation  les  a  loyalement  accueillies,  cela 
suffit;  son  suffrage  fait  loi;  n'essayons  pas  d'en  tirer  des  consé- 
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quences  exagérées,  d'atténuer,  en  invoquant  l'autorité  de  ses  votes, 
rautorité  de  son  opinion.  Sans  même  parler  des  circonstances  qui  ont 
changé,  la  nation  a  pu  conserver  des  espérances,  et  d'autant  plus  lé- 
gitimement, qu'on  les  lui  a  fait  concevoir.  C'est  donc  un  tort,  suivant 
nous,  de  ne  point  écouter  la  voix  de  l'opinion  et  d'arguer  des  suf- 
frages de  1851  contre  les  manifestations  de  l'esprit  public  en  1868  ; 
c'est  se  placer  en  contradiction  avec  la  pensée  même  de  la  Gonsti- 
totion  et  faire  obstacle  au  développement  des  principes  qu'elle 
a  pris  pour  bases. 

On  dira,  il  est  vrai,  que  l'opinion  ne  peut  se  manifester  légale- 
ment que  par  les  organes  élus  de  la  nation.  Légalement,  c'est  pos- 
sible, mais  utilement,  non.  C'est  lé  second  point  que  nous  voulons 
examiner  avant  d'entrer  dans  le  vif  de  la  question.  Dans  l'état  actuel 
de  notre  législation  et  de  l'éducation  politique  des  populations,  les 
élections  ne  donnent  pas  et  ne  sauraient  donner  une  expression  par* 
faitement  sincère  et  juste  des  sentiments  et  des  besoins  du  pays.  En 
supposant  même  que  l'administration  demeurât  complètement  im- 
partiale et  ne  fit  jamais  usage  dans  les  élections  que  des  influences 
morales,  il  faudrait  encore,  pour  dégager  la  pensée  véritable  de  la 
majorité,  que  celle-ci  fût  inaccessible  à  toutes  les  autres  influences 
et  ne  relevât  que  de  sa  propre  conscience  ;  et  même,  ce  résultat  ob  • 
tenu,  s  il  était  possible  de  l'obtenir,  le  suffrage  universel  ne  donne- 
rait encore  qu'en  partie  le  reflet  de  l'opinion  publique.  C'est  une 
erreurjde  croire  que  les  majorités,  si  éclairées  qu'on  les  suppose,  si 
consciencieuses  qu'on  les  imagine,  si  indépendantes  qu'on  les  fasse, 
constituent  à  elles  seules  toute  l'opinion  du  pays.  Les  minorités  ont 
aussi  des  droits, «et  si  elles  ne  peuvent  les  faire  valoir,  il  manque  un 
élément  essentiel  à  l'organisme  représentatif,  il  se  fait  une  lacune 
dangereuse  dans  tout  un  ordre  d'idées,  d'où  dépendent  à  la  fois  la 
stabilité  et  le  progrès  des  nations.  Les  majorités  se  déplacent  alors 
tout  à  coup  et  par  soubresauts,  détruisant  au  lieu  de  modifier,  ren- 
versant au  lieu  d'améliorer.  Il  faut  aller  plus  loin  encore.  Ces  mino^ 
rites  fussent-elles  représentées,  il  y  aurait  encore  toutes  les  nuances 
d'opinions  qu'il  serait  nécessaire  d'examiner  au  grand  jour.  C'est 
surtout  dans  un  pays  de  suffrage  universel  qu'elles  doivent  avoir  le 
droit  de  s'épanouir  en  liberté.  C'est  en  tenant  compte  de  toutes  ces 
nuances  qu'un  gouvernement  sera  sûr  de  ne  s'éloigner  jamais  de 
l'esprit  de  la  nation.  C'est  donc  manquer  d'esprit  politique  que  de 
dédaigner  ce  que  Ton  appelle  «  les  hommes  sans  mandat  »  et  de  ne 
point  écouter  d'autres  voix  que  celles  qui  se  font  entendre  à  la  tri- 
bune du  Corps  législatif.  Il  y  a  plus,  c'est  par  ces  manifestations, 
isolées  parce  qu'elles  sont  courageuses,  qu'on  peut  le  mieux  con- 
naître la  pensée  intime  du  pays,  cette  pensée  que  tant  de  considé- 
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rations  diverses,  personnelles  ou  publiques,  obligent  le  représentant 
légal  à  voiler  ou  à  dissimuler.  Malheur  aux  gouvememenlB  qui  ne 
comprennent  point  ces  vérités  :  ils  marchent  en  aveugles  vers  Ta- 
btme.  Il  est  trop  tard  pour  invoquer  des  titres  dynastiques  lorsqu'on 
est  à  la  veille  de  Tacte  additionnel. 

Nous  avons  répondu  aux  deux  objections  préalables  :  la  natkm  a 
voulu  une  fois  pour  toutes,  ce  qu'elle  a  voulu  en  1851  ;  —  Topinion 
n'a  le  droit  de  se  manifester  que  par  ses  organes  légaux.  Il  nous 
faut  aborder  maintenant  notre  véritable  sujet  :  les  droits  de  la  nation 
et  les  obligations  de  la  dynastie. 

II 

Peu  importe,  au  fond,  pour  les  peuples,  qu'ils  soient  en  monarchie 
ou  en  république,  pourvu  que  leurs  droits  s'exercent  sans  entraves 
et  qu'ils  n'aient  rien  à  envier  aux  plus  heureux  des  peuples  de  la 
terre  ?  Si  l'on  comprend  aisément  qu'à  certains  jours  le  pouroîr 
absolu  puisse  avoir  son  utilité  et  même  sa  nécessité  et  sa  gloire,  ce 
n'est  plus  eu  notre  temps  qu'on  peut  l'admettre  comme  un  idéal  ré- 
gulier et  permanent  :  il  ne  peut  plus  être  que  transitoire  ;  aussi^ 
comme  dans  les  républiques  anciennes,  l'appelnos-nous  dictature. 
On  nous  parle  de  titres  dynastiques;  nous  les  admettons  sans  con- 
teste, nous  en  reconnaissons  même  toute  la  valeur  glorieuse.  Hais 
ces  titres,  quels  sont-ils  et  quel  en  est  le  caractère?  Evidemment,  en 
les  conférant,  la  nation  n'a  pas  abandonné  ses  droits;  elle  n'a  pu  con- 
férer qu'un  mandat,  tout  en  restant  maltresse  de  ses  droits  inalié* 
nables.  S'il  en  était  autrement,  cela  reviendrait  à  dire  que  le  man- 
dataire a  plus  de  droits  que  le  mandant,  l'intendant  plus  de  droits 
que  le  propriétaire  ;  ce  qui  serait  absurde,  à  moins  de  supposer  une 
nation  mineure  et  tout  à  fait  incapable  de  se  conduire  elle-même. 
Cette  pensée  s'est  fait  jbur  quelquefois.  Elle  a  pu  se  produire  de 
bonne  foi  en  certains  moments  de  fièvre,  lorsque  la  France  était  la 
proie  des  factions,  et  semblait  obéir  bien  plus  aux  sollicitations  de 
la  folie  qu'aux  entraînements  de  la  passion;  mais,  qui  osera' pré- 
tendre que  c'était  là  un  état  normal,  une  maladie  constitutionnelle, 
contre  laquelle  toutes  les  mesures  extrêmes  étaient  bonnes,  même 
la  camisole  de  force  ?  Si  cela  était  vrai,  il  faudrait  mettre  la  France 
au  ban  des  nations,  et  tous  les  honnêtes  gens  devraient  s'exiler. 

Heureusement,  nous  ne  sommes  pas  descendus  à  ce  degré  d'abais- 
sement, et,  même  au  milieu  des  plus  grands  troubles,  le  peuple  a 
montré  souvent  une  sagesse  et  une  vertu  dont  aucun  autre  n'a  fait 
preuve  au  même  degré.  Les  titres  ne  nous  manquent  pas  à  l'estime 
et  au  respect,  et  notre  patriotisme  est  embarrassé  pour  choisir  ceux 
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qm  DOQS  recommaiMtent  le  mieux  à  lareconnaissaiice  et  à  l'affection 
des  litres  peuples*  Combien  d'idées  morales  n'avon&^ious  pas  re^ 
muées?  combieB  de  choses  jnstes  n'avons-nous  pas  accomplies  ?  Si» 
depuis  quelquesiannées,  nous  noos  sommes  attardés  sur  la  route  du 
progrès,  jetons  un  regard  derrière  nous  aussi  pour  établir  nos  titres. 
L'Angleteire  elle-même,  si  iière  de  ses  franchises,  n'en  a  pas  semé 
autant  que  nous,  et  si  elle  a  recueilli  plus  de  libertés  pour  elle,  elle 
n'en  a  pas  été  apssi  prodigue  pour  autrui.  Notre  littérature  n'a-t-elle 
pas  fait  le  tour  du  monde?  nos  arts  n' ont-ils  pas  éveillé  partout 
l'émulation?  nos  penseurs  n'ont-ils  pas  communiqué  comme  un 
essor  nouveau  à  l'intelligence  huniaine,  et  si  le  vol  ne  8*est  pas  tou- 
jours élevé  aux  plus  *  hauts  sommets,  il  a  longtemps  dominé  la 
plaine  où  la  semence  utile  fructifie.  Notre  tribune  a  jeté  des  lumières 
tioqœntes  sur  toutes  les  questions  de  politique  et  de  législation,  et 
préparé  la  solution  de  tous  les  problèmes  dont  les  parlements  de 
l'Earope  sont  saisis.  Nous  avons  élevé  nos  débats  intérieurs  à  la 
hauteur  d'une  science  et  d'un  art;  nous  avons  assis  nos  discussions 
sur  les  bases  de  la  philosophie,  et  contribué,  même  par.  nos  luttes, 
même  par  nos  discordes,  jnême  par  nos  révolutions,  à  la  marche  de 
l'humanité.  Il  n'y  a  pas  une  pensée  noble,  une  pensée  juste  que 
nous  n'ayons  exprimée,  pas  une  vérité  que  nous  n'ayons  procla- 
mée. Est-ce  là  la  marque  d'un  peuple  mineur  et  imbécile,  qu'il 
fûlle  mener  comme  le  troupeau,  et  défendre  du  loup  par  la  dent  du 
chien  ?  Voilà  nos  titres  :  ils  sont  glorieux  ;  ils  priment  tous  les  autres  ; 
ils  nous  arment  des  droits  les  plus  étendus  qu'une  nation  grande  et 
libre  puisse  revendiquer  ;  il  n'en  «st  aucun  qu'on  puisse  leur  oppo- 
ser. Tout  ce  qui  leur  porte  atteinte,  tout  ce  qui  tend  à  les  restrein* 
dre,  et  à  plus  forte  raison  à  les  confisquer,  est  criminel,  et  ce  n'est 
certainement  pas  pour  cela  que  la  nation  a  par  deux  fois  coniQé  leur 
défense  à  la  dynastie  impériale. 

Ces  droits  ne  se  réduisent  pas,  comme  quelques-uns  affectent  de 
le  croire,  à  une  sécurité  matérielle,  à  des  appétits  satisfaits,  à  un 
luxe  grossier  ou  raffiné.  Même  des  cités  popideuses,  des  villes  em- 
bellies, des  ports  encombrés,  des  chemins  fréquentés,  une  industrie 
florissante,  une  agriculture  heureuse,  une  richesse  incalculable  ne 
nous  suffiraient  pas.  Si  nous  avons  fait  tant  de  révolutions,  bouleversé 
tant  d'institutions  vénérables,  immolé  tant  de  victimes  humaines, 
ce  n'est  pas  pour  la  seule  satisfaction  de  nos  besoins  matériels.  Nous 
sommes  l'homme  de  l'Evangile,  nous  ne  nous  nourrissons  pas  seu- 
lement de  pain.  Nous  n'avons  pas  joué  dans  le  monde  le  premier 
rôle  intellectuel  et  moral  pour  nous  résigner  à  celui  de  comparse. 
Nous  voulons  penser,  et  dire  ce  que  nous  pensons  ;  nous  voulons  ai- 
mer, et  proclsmier  ce  que  nous  aimons  ;  nous  voulons  vivre  libres  à 
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l'égal  de  nos  voisins,  qui  n'ont  pas  des  titres  mieux  établis  que  nous 
et  qui  n'ont  pas  des  droits  supérieurs  dans  l'humanité.  Si  la  dynas- 
tie ne  peut  nous  donner  cela,  si  elle  croit  son  autorité  incompatible 
avec  ces  droits,  c'est  qu'elle  n'est  pas  dans  les  voies  nationales, 
c'est  qu'elle  a  laissé  échapper  des  ses  mains  ce  fil  conducteur  qui  la 
guidsdt  aux  temps  transitoires  de  la  dictature.  En  vertu  de  quels  ti- 
tres, dès  lors,  maintiendrait-elle  son  pouvoir  ?  Ces  titres  seraient 
sans  valeur,  puisqu'ils  ne  peuvent  donner  des  droits  contraires  à 
ceux  de  la  nation.  Le  mandataire  ne  peut  avoir  la  prétention  de  jus- 
tifier en  raison  des  droits  supérieurs  à  celui  du  mandant;  i!  peut, 
s'il  a  la  force,  les  faire  prédominer  :  c'est  la  tyrannie  ;  mais  il  lui  est 
interdit  de  revendiquer  des  titres  qui  sont  eux-mêmes  conditionnels, 
et  qui  lui  imposaient  des  obligations  qu'il  n'aurait  pas  remplies. 

Est-il  trop  audacieux  de  croire  que  le  mandat  impérial  impose 
quelques  obligations  à  celui  qui  l'accepte?  Si  le  prince  peut,  avec 
un  légitime  orgueil,  arguer  de  ses  titres,  la  nation,  de  son  côté,  ne 
perd  pas  de  vue  les  devoirs  qui  »'y  attachent.  Elle  lui  a  conféré  le 
plus  grand  honneur  du  monde,  la  mission  la  plus  glorieuse,  donné 
la  plus  haute  marqué  de  confiance  qu'un  peuple  ait  jamais  donnée. 
Ce  n'était  pas  seulement  pour  satisfaire  un  goût  légendaire,  ni  pour 
créer  à  l'héritier  du  grand  homme  une  position  au-dessus  de  toute 
atteinte,  ni  pour  abdiquer  dans  ses  mains  des  droits  qu'elle-même 
se  croyait  incapable  d'exercer,  ni  peut-être,  bien  que  ceci  y  fût 
pour  beaucoup,  pour  se  placer,  sous  un  maître,  à  l'abri  de  maîtres 
trop  nombreux.  Ce  serait  rabaisser  singulièrement  la  valeui* 
du  dernier  titre  accordé  à  la  dynastie  napoléonienne  que  de  ré- 
duire à  ces  éléments  la  raison  des  suffrages  de  1851  et  1852. 
Il  y  eut  un  motif  plus  sérieux,  plus  vrai  :  on  crut  que  l'héritier  de 
Napoléon  1"  pourrait  mieux  que  tout  autre,  après  avoir  rétabli 
l'ordre,  rétablir  les  affaires,  ramener  la  prospérité  et  réaliser,  dans 
la  force  d'une  autorité  incontestée,  les  conditions  d'un  gouverne- 
ment sage,  économe,  pacifique  et  libéral.  Toutes  ces  idées  avaient 
été  semées  dans  le  public;  elles  y  avaient  germé  ;  leur  éclosion  con- 
tribua puissamment  à  déterminer  les  suffrages  hésitants  qui  étaient 
les  plus  précieux.  Si  ce  fut  une  illusion,  c'est  ce  qu'il  serait  temps 
de  nous  dire.  Toujours  est-il  que  c'est  renverser  complètement  les 
bases  du  contrat  que  de  faire,  en  cette  circonstance,  du  peuple  élec- 
teur l'obligé,  du  prince  élu  le  protecteur.  En  réclamait  l'honneur 
du  mandat,  le  prince  en  assumait  les  charges  ;  la  reconnaissance  du 
peuple  viendra  plus  tard,  quand  le  mandataire  aura  rempli  toutes 
ses  obligations. 

Parmi  ces  obligations,  les  unes  ont  été  remplies  ;  les  autres,  et  ce 
sont  les  plus  essentielles,  sont^  restées  jusqu'à  présent  lettre  morte. 
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n  y  eut,  dans  les  premières  années  qui  suivirent  1851,  un  élan 
dans  les  aiOTsûres  dont  le  monde  a  rarement  donné  le  spectacle.  Les 
grandes  lignes  de  chemins  de  fer,  commencées  sous  le  règne  précé- 
dent, s'achevaient  successivement  et  déterminaient  un  accroisse- 
ment instantané,  prodigieux,  de  la  fortune  privée  et  publique.  Us  uf- 
fisait  pour  cela  que  le  gouvernement  donnât  la  sécurité  et  la  paix  : 
il  avait  donné  Tune  et  l'autre.  Quand  la  guerre  fut  amenée  contre  la 
Russie,  on  y  vit  une  revendication  desNdroits  de  la  France,  une  vo- 
lonté accusée  de  lui  rendre  le  premier  rôle  dans  les  affaires  de  l'Eu- 
rope. L'orgueil  national  fut  flatté  et  l'essor  des  intérêts  n'en  fut  pas 
affaibli.  Enfin,  la  guerre  d'Italie  fut  entreprise  ;  diversement  jugée  à 
cause  des  intérêts  religieux  qu'elle  mettait  en  question,  elle  eut 
pourtant  cet  avantage  de  rallier  au  gouvernement  beaucoup  de 
cœurs  épris  de  l'idée  d'indépendance  et  d'autonomie  des  peuples. 
Telles  furent  en  bloc  les  œuvres  dé  la  dictature,  et  l'on  ne  peut  nier 
qu'elles  eurent  un  caractère  de  grandeur  bien  propre  à  faire  prendre 
patience  aux  esprits  qui  n'étaient  pas  exclusivement  avides  de  li- 
berté. Le  succès,  jusque-là,  avait  toujours  couronné  les  entreprises 
du  souverain  ;  il  avait  permis  d'ajourner  certaines  autres  obligations 
contractées  à  la  face  du  pays.  Mais  cet  ajournement  ne  pouvait  être 
étemel,  et,  après  un  règne  heureux  de  douze  ans,  l'heure  paraissait 
venue  de  détendre  un  peu  les  liens  qui  entravaient  les  mouvements 
de  la  nation.  L'acte  du  24  novembre  1860  semblait  mettre  fin  à  la 
période  dictatoriale  ;  on  allait  sortir  d'un  système  logique,  complet, 
dur  sans  doute,  mais  offrant  certains  avantages  avec  un  chef  d'une 
intelligence  supérieure  et  tout  plein  de  bonnes  intentions. 

Le  nouveau  régime  plaçait  le  pays  en  rapport  plus  direct  et  plus 
manifeste  avec  le  souverain  ;  il  faisait,  en  apparence  du  moins,  une 
part  plus  large  au  peuple  dans  le  mécanisme  du  gouvernement.  En 
réalité,  le  pas  en  avant  était  moins  prononcé  qu'on  ne  l'avait  d'abord 
supposé,  parce  que  le  souverain  se  réservait  entière,  commç  par  le 
passé,  toute  son  initiative  ;  il  gardait  toute  l'autorité,  sans  étendre 
suffisamment  le  contrôle  ;  il  se  créait  des  difficultés  tout  en  se  con- 
servant intacte  la  faculté  de  commettre  des  fautes.  C'était  un  ré- 
gime bâtard,  transitoire,  ni  tout  à  fait  absolu  ni  tout  à  fait  parle- 
mentaire, quelque  chose  d'incohérent,  qui  ne  pouvait  donner  pleine 
satisfaction  aux  esprits  libéraux,  ni  permettre  au  gouvernement  de 
pousser  ses  entreprises  jusqu'à  la  réussite.  Ce  système  n'a  pas  été 
sensiblement  modifié,  quant  au  fond,  depuis  lors.  11  s'est  développé, 
il  ne  s'est  pas  amélioré,  et,  à  l'heure  où  nous  écrivons,  malgré  la 
lettre  du  19  janvier  1867,  malgré  l'abrogation  partielle  du  régime 
discrétionnaire  pour  la  presse  et  le  droit  de  réunion,  la  France  at- 
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tend  encore  que  les  plus  impérieuses  des  obligations  contractées  en- 
vers elle  soient  remplies. 

Elle  a  le  droit, — dans  de  certaines  conditions  restrictives  de  cir- 
conscriptions tracées  par  1* administration,  et  d'inégales  libertés, 
sous  la  pression  d'influences  gouvernementales,  disposant  des  res- 
sources de  TEtat,  sous  Tempire  de  lois  qui  gênent  la  diOusion  des 
idées  par  la  presse,  et  qui  rendent  le  droit  de  parler  aux  électeurs 
illusoire,  —  elle  a  le  droit  de  nommer  des  représentants.  Ces  dépu- 
tés ont  le  droit  de  voter  l'impôt  et  les  dépenses  :  c'est  leur  droit  le 
plus  précieux.  Ils  ont  le  droit,  dans  une  certaine  mesure,  de  deman- 
der au  gouvernement  compte  de  ses  actes  ;  mais  c'est  un  droit  qui 
n'a  pas  de  sanction,  les  votes  ne  pouvant  exercer  d'influence  sur  la 
composition  des  ministères.  Ils  ont  le  droit  d'accepter  ou  de  repous- 
ser les  lois,  nullement  celui  de  les  faire,  à  peine  celui  de  les  amélio- 
rer ou  plutôt  de  les  gâter,  à  cause  des  obstacles  qui  sont  mis  au 
droit  d'amendement.  D'initiative,  ils  n'en  ont  aucune  ;  ils  ont  même 
perdu  récemment  le  droit  qu'ils  avaient  de  manifester,  une  fois  par 
a£n,  à  propos  de  l'adresse,  les  sentiments  de  leurs  commettants  sur 
les  aifaires  générales.  La  discussion  était  de  droit  et  permettait  à 
l'opposition  de  se  faire  entendre  ;  le  droit  d'interpellation  qu'on  lui 
a  substitué  n'est  plus  que  facultatif  pour  la  majorité.  Faiblement 
représentées,  les  minorités  ont  perdu  leur  organe  nécessaire,  et  le 
gouvernement  a  perdu  un  instrument  précieui  d'informatioas.  Sous 
des  conditions  onéreuses,  la  nation  a  encore  le  droit,  si  elle  a  de 
l'argent,  de  dire  sa  pensée  dans  la  presse.  En  public,  elle  peut  le 
dire  également,  pourvu  qu'il  ne  s'agisse  ni  de  politique,  ni  de  reU- 
gion,  ni  d'économie  sociale,  ni  de  quoi  que  ce  soit  qui  t04icbe  aux 
grands  intérêts  du  pays.  Voilà  tout. 

Si  nous  avons  rappelé  brièvement  ces  droits,  ce  n'est  pas  pour  en 
faire  le  thème  de  récriminations,  c'est  uniquement  pour  établir  un 
point  de  départ  et  montrer,  par  ceux  des  droits  que  la  nation  a  pu 
Jiisqu'ici  exercer,  combien  il  lui  en  reste  à  revendiquer. 

m 

C'est  avant  tout' une  manière  videuse  de  parler  que  de  dire  que 
^Empereur  donne  ou  rend  des  droits  à  la  nation.  Un  pareil  langage 
n'a  de  sens  que  dans  un  gouvernement  de  droit  divin.  Le  prince 
tient  de  Dieu  tous  les  dr<»t8  ;  il  les  octroie  au  peuple  ou  les  lui  retire, 
cf  est  logique.  Bilais  chez  un  mandataire,  un  pareil  droit  n'existe  pas. 
d'est  le  peuple  ici  qui  a  tous  les  droits,  c'est  lui  qui  octroie  ou  retire, 
et  cela  est  si  vrai  qu'un  illustre  publiciste  a  pu  dire,  en  traçant  un 
modèle  de  constitution  pour  la  Francç  :  «  La  forme  du  gouverne- 
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và&A  est  subie  lorsqu'elle  est  s^puyée  sur  toute  la  aation,  parce 
qu'alors  aucuoe  classe  n'est  repoussée,  parce  que  la  carrière  est  ou* 
Terte  àtous  les  mérites,  sans  douner  de  prise  aux  ambitions  funestes 
des  factions  ;  parce  que,  enfin,  le  pouvoir  a  la  force  nécessaire  pour 
prot^er  sans  avoir  celle  cT empiéter  sur  les  droits  du  petite.  La 
souveraineté  du  peuple  est  garantie,  parce  qu'à  C avènement  de 
diaque  nouvel  empereur^  la  sanction  du  peuple  sera  demandée.  » 
C'est  assez  clairement  reconnaître  le  droit  de  révoquer  le  mandar* 
taire;  nous  n'allons  pas  si  loin. 

Si  le  peuple  est  en  possession  de  tous  les  droits,  lorsqu'il  consent 
à  en  laisser  dormir  quelques-uns,  ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  qu'il 
s'en  dépouille.  Il  les  dépose  dans  un  lieu  sûr,  qu'on  appelle  la  Gons* 
titution,  et  dont  il  confie  la  clef  au  prince.  Pour  peu  qu'il  en  veuille 
reprendre  un,  il  faut  qu'on  lui  ouvre  la  serrure.  l>&lle  est  la  pre^ 
mière  des  obligations  pour  le  gardien  monarchique. 

On  a  voulu  parfois  établir  des  distinctions  subtiles  entre  les  droits 
naturels  et  les  droits  de  convention,  afin  d'arriver  plus  aisément 
sans  doute  à  nier  les  uns  et  les  autres.  Si  la  nation  a  tous  les  droitSi 
il  est  clair  qu'elle  possède  les  droits  de  convention  aussi  bien  que  les 
autres,  et,  pourvu  qu'ils  ne  blessent  pas  les  droits  primordiaux,  les 
droits  naturels,  ils  doivent  être  admis  aux  mêmes  titres.  11  est  clair 
d'ailleurs  que  tous  ces  droits,  de  quelque  nom  qu'on  les  appelle,  se 
modifient,  s'étendent  et  en  enfantent  même  de  nouveaux,  à  mesure 
que  la  civilisation  avance  et  qu'elle  conquiert  par  la  science  ou  par 
le  perfectionnement  des  institutions  économiques,  des  instruments 
nouveaux  et  d'un  maniement  plus  facile.  Ainsi  la  liberté  de  penser, 
qui  ne  serait  que  la  liberté  de  conscience  si  Ton  ne  pouvait  penser 
tout  haut,  est  un  droit  naturel  et  primordial,  d'ouest  sortie  la  liberté 
de  la  presse  dès  que  l'imprimerie  a  été  inventée,  et  qui  se  répand 
chaque  jour  davantage  sous  mille  formes  nouvelles,  multipliant  ^es 
sqiplications  à  mesure  que  les  instruments  se  perfectionnent  et  se 
simplifient.  Nous  ne  savons  pas  quels  procédés  plus  variés  et  plus 
iéeonds  encore  l'avenir  lui  réserve,  mais  ils  ne  seront  jamais,  dans 
leurs  branches  diverses,  que  le  rayonnement  de  la  liberté  de  penser, 
et  l'on  peut  afiirmer  à  priori  que  tous  les  obstacles  qu'on  peut  ap- 
porter à  ce  rayonnement  ne  seront  que  des  restrictions  apportées  à 
un  droit  naturel,  la  liberté  de  penser.  La  France  est-elle  en  pleine 
pessession  de  ce  droit?  11  suffit  de  lire  le  texte  de  la  dernière  loi  sur 
la  presse  pour  être  convaincu  du  contraire.  Nous  avons  en  cette 
matière  des  droits  à  ressaisir,  et  si  les  majorités,  élues  sous  l'iniluence 
du  gouvernement,  les  refusent,  c'est  que  celui-ci  ne  veut  pas  que  la 
nation  en  use,  pareil  à  ce  mandataire  qui  prétendrait  priver  son  manr 
dant  de  l'usage  de  ses  biens. 
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Il  en  est  de  même  da  droit  de  réunion.  Si  jamais  il  y  eut  un  droit 
naturel,  un  droit  primordial,  c'est  bien  celui-là.  Dès  que  la  famille 
a  existé,  il  a  fallu  en  réunir  les  membres  pour  leur  parler  de  leurs 
intérêts  communs  et  leur  tracer  à  chacun  leur  ligne  de  conduite,  pour 
les  instruire,  pour  délibérer  ensemble  et  prendre  des  décisions. 
A  plus  forte  raison,  les  sociétés,  une  fois  formées,  ont-elles  besoin  de 
ce  droit,  leur  mécanisme  étant  plus  compliqué.  On  peut  même  dire 
qu'il  devient  de  plus  en  plus  nécessaire  à  mesure  que  les  sociétés  se 
perfectionnent  et  s'accroissent.  Il  est  tellement  essentiel  que  la  plu- 
part des  autres  en  dépendent,  et  qu'ils  seraient  comme  non  avenus 
si  celui-là  n'existait  pas.  Tel  est  le  droit  de  délégation  ou  d'élection  ; 
il  ne  peut  être  qu'un  leurre  dans  une  société  où  les  hommes  ne  peu- 
vent pas  se  concerter  entre  eux  et  déterminer  leur  choix  par  un 
échange  d'idées  avec  les  candidats.  La  loi  que  Je  gouyernement  a 
soumise  au  Corps  législatif  et  que  celui-ci  a  votée  ne  porte  pas  le 
caractère  d'un  droit  reconnu,  puisque  la  première  défense  qu'elle 
édicté  s'applique  aux  matières  qu'il  importe  le  plus  de  discuter,  à 
celles  d'où  dépendent  la  vie  et  le  développement  des  nations.  On 
comprendrait  une  réglementation  pour  empêcher  l'abus,  on  ne 
comprend  pas  une  interdiction  de  l'usage.  C'est  bien  une  négation 
du  droit,  et  en  ce  point  le  gouvernement  nous  semble  avoir  oublié 
une  des  obligations  les  plus  impérieuses  de  son  mandat. 

Le  peuple  a  de  nombreux  droits  à  faire  valoir  par  ses  manda- 
taires. En  les  remettant  tous,  à  un  moment  donné,  entre  les  mains 
du  souverain,  mandataire  par  excellence,  il  n'a  pu  vouloir  les  alié* 
ner  définitivement,  et,  s'il  s'aperçoit  qu'un  de  ces  droits  périclite, 
qu'il  en  est  fait  un  dangereux  usage,  s'il  voit,  par  exemple,  que 
l'initiative  souveraine  et  non  partagée  entraîne  à  des  abus  et  engen- 
dre des  fautes,  n'aura-t-il  pas  le  droit  de  réclamer  pour  ses  repré- 
sentants, c'est-à-dire  pour  lui-même,  une  part  de  cette  initiative 
dont  on  fait  mauvais  emploi?  Nous  touchons  ici  à  des  questions  dé- 
licates, et  que  des  modifications  récentes  introduites  daqs  la  Consti- 
tution nous  interdisentde  discuter  ;  tant  il  est  vrai  que  la  liberté  de 
penser,  même  le  plus  sérieusement  et  le  plus  utilement,  n'est  qu'un 
mot  vide  de  sens  au  milieu  des  liens  étroits  qui  nous  emprisonnent. 
Il  nous  suffit  d'avoir  indiqué  cet  ordre  d'idées  pour  que  le  lecteur 
intelligent  nous  comprenne. 

Le  peuple,  en  déléguant  ses  pouvoirs,  n'a  pas  voulu  sans  doute 
augmenter  ses  charges  ni  s'imposer  de  plus  grands  et  de  plus  dou- 
loureux sacrificeà.  Il  est  permis  de  croire  que,  si  oïl  lui  eût  dit  qu'a- 
vec un  accroissement  considérable  des  recettes  publiques,  il  ne  lui 
serait  pas  accordé  de  dégrèvement  d'impôts,  et  qu'au  contraire, 
un  accroissement  continu  de  la  dette  lui  ferait  entrevoir  des  pers- 
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pectiyes  onéreuses  pour  ravenir,  et  peut-être  même  redouter  des 
catastrophes  en  temps  de  crise,  lil  eût  hésité  adonner  son  acquiesce- 
ment et  voulu  des  garanties  qui  ne  lui  étaient  point  offertes.  Le  gou- 
vernement a  si  bien  senti  lui-même  le  besoin  de  ces  garanties, 
qu'il  a  paru  vouloir  aller  au-devant  des  vœux  de  l'opinion  en  se  pri- 
vant du  droit  d'ouvrir,  de  son  initiative,  des  crédits  supplémentaires, 
eten  leur  substituant  ledroit de  virement.  Ils'étaittrompé,  sans  doute, 
dans  lechoix  du  moyen, carl'abandon  du  droit  d'ouvrir  des  crédits  sup- 
plémentaires n'a  empêché  ni  l'accroissement  des  dépenses,  ni  Taug- 
mentation  de  la  dette.  En  privant  de  leur  dotation,  par  les  virements, 
des  services  indispensables,  on  a  déterminé  ce  double  et  fâcheux 
résultat,  de  laisser  ces  services  en  souffrance  et  d'augmenter  sans 
cesse  les  dépenses,  comme  auparavant.  Devant  une  si  triste  expé- 
rience, ne  semble-t41  pas  qu'il  y  ait,  pour  le  gouvernement,  une 
obligation  de  chercher  le  véritable  remède  à  un  mal  invétéré  dans 
une  plus  large  part  attribuée,  dans  le  gouvernement,  au  corps  lé- 
gislatif? 

Un  des  plus  graves  devoirs  d'un  chef  d'Etat  est  de  se  montrer 
ménager  du  sang  de  «  ses  sujets.  »  La  guerre,  si  elle  est  une  nécessité, 
se  le  devient  que  dans  les  cas  extrêmes,  et  le  grand  art  de  la  poli- 
tique doit  être  de  les  éviter.  N'a-t-on  fait  que  des  guerres  nécessai- 
res ?  n'a-t-oQ  entamé  que  les  expéditions  indispensables?  n'a-t-on 
poursuivi  que  des  entreprises  utiles  ?  Il  faut  laisser  à  chacun  le  soin 
de  répondre  à  ces  questions.  Pour  nous,  nous  nous  bornerons  à  re- 
marquer que,  parti  d'un  contingent  de  60,000  hommes,  le  gouver- 
nement impérial  en  est  arrivé  à  en  demander  100,000  cfiaque  an- 
née, et  que,  de  six  ans  de  service,  il  en  est  venu  à  en  imposer  neuf. 
Est-ce  pour  obtenir  ce  résultat  que  près  de  huit  millions  de  suffra- 
ges ont  accueilli  l'Empire  en  1852  ?  il  est  permis  d'en  douter.  Parmi 
les  obligations  qu'un  pareil  vote  imposait  au  souverain,  la  paix  figu- 
rait au  premier  rang,  et  pourtant  nous  avons  eu  deux  grandes  guer- 
res continentales,  nous  avons  entrepris  une  grandeet  ruineuse  expédi- 
tion lointaine  et  porté  la  guerre  sur  deux  points  de  l'extrême  Orient. 
11  faut  louer  le  gouvernement  de  n'avoir  point  cédé  à  d'autres  en- 
traînements plus  dangereux  peut-être,  où  sa  politique  semblait  le 
pousser,  mais  lui  rappeler  en  même  temps  qu'il  doit  un  compte  ri- 
goureux des  hommes  qui  lui  sont  confiés  et  que  chaque  goutte 
de  sang  versé  ne  doit  l'être  que  pour  une  nécessité  supérieure,  iné- 
luctable. 

Il  doit  compte  aussi,  dans- une  certaine  mesure,  de  l'état  intellec- 
tuel et  moral  du  pays.  U  n'est  pas  donné,  sans  doute,  au  gouverne- 
ment de  faire  éclore  à  volonté  des  hommes  de  génie.  Les  poètes  et 
les  écrivains,  pas  plus  que  les  grands  artistes,  ne  surgissent  à  point 
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BOTOKné  et  lorsqu'oa  les  désire.  Ils  YÎei»ent  à  leurs  heures,  dans 
certaines  périodes,  indëpeadamment  des  fomiea  de  gouvemement 
et  des  conditions  politiques.  Il  est  cepead^at  des  milieux  qui  £ad- 
litent  Tépanooissement  du  talent  et  préparent  sa  floraison*  Il  e& 
est  d*autresy  au  contraire,  qui  le  découragent  et  UairiliâsenL  Quand 
les  grands  exemples  font  défaut^  quand  les  hautes  pensées  qoïA  ba- 
fouées, quand  le  clinquant  du  luxe  et  le  mauvais  g0ût  des  parreoiis 
se  substituent  au  sentiment  du  beau,  quand  les  riches  cherchent  le 
faux,  quand  les  graads  seigneurs  collectionnent  pour  revendre, 
quand  la  cour  et  la  ville  n*ont  d'applaudissements  que  pouff  la  mé^ 
dioccité  et  pour  la  farce,  on  peut  bien  dire  que  le  vrai  mérite  n'a 
plus  sa  rabon  d'être  et  qu'il  devient  superflu  de  l'acquérir.  L'artiste 
s'imprègne  de  l'air  pestilentiel  qu'il  respire  ;  il  absorbe  les  miasme 
de.  coriiiptioQ  qui  l'environnent;   son  caractère  s'abaisse  coauBe 
son  talent  :  c'est  la  décadence.  Pense-t-on  qu'il  n'y  ait  point  des 
devoirs    à  remplir  ou   tout  au  moins   un  exemple    à  donner  I 
L'exemple  1  il  est  souverainement  puissant  en  France  lorsqu'il  vient 
d'en  haut.  L'éducation,  l'instruction  sont  des  instruments  qui  sont 
aussi  sous  la  main  du  prince  :  n'avons-nous  rien  à  regretler  quand 
nous  voyons  le  niveau  de  l'instruction  s'abaisser?  11  ne  suffit  pas 
qu'elle  se  répande,  il  faut  encore  qu'elle  s'élève.  Il  y  a,  dit-on,  di- 
sette d'homnaes  v  est-on  bien  sûr,  depuis^  quinze  ans,  d'avoir  cultivé 
le  champ  qui  les  produit  ? 

Tout  s'enchaîne  :  un  peuple  pour  rester  moral  a  besoin  de  la  jus- 
tice. Là  où.rinjustice  règne,  on  peut  bien  dire  que  la  nation  est  per- 
due. Grâce  auxiel,  ce  malheur  n'est  pas  près  de  nous  atteindre,  mais 
il  ne  faudrait  pas  qu'on  enti-' ouvrît  la  porte  par  laquelle  il  pourrait 
nous  visiter.  Attribuer  à  la  magistrature  judiciaire  des  fonctions  poli- 
tiques dans  un  pays  aussi  longtemps  troublé  que  le  nôtre,  lui  faire 
jouer  un  rôle  entre  le  gouvernement  et  les  partis,  lui  donner  à  inter- 
préter des  textes  indécis,  mettre  sa  conscience  en  péril  entre  le  danger 
d'infliger  un  échec  au  gouvernement  et  celai  de  condamner  un  in- 
nocent, solliciter  la  condamnation  des  uns  et  placer  les  autres  bors 
de  cause,  violer ,  sous  des  prétextes  futilesy  les  libertés  du  citoyen, 
l'outrager  et  mettre  celai  qulFontrage  à  l'abri  de  la  vindfcte  publi- 
que, ce  sont  autant  de  coups  d'épaules  donnés  dans  la  porte  :  elle 
finira  par  s'ouvrir  alors  qu'on  a  l'obli gatioo  de  lafermer.  N'y  a-t-il 
rien  à  faire  pour  assurer  au  juge  une  indépendance  plus  complète, 
pour  soustraire  les  magistrats  aux  tentations  de  l'avancement,  pour 
introduire  dans  notre  code  criminel  quelques-unes  de  ces  sages 
précautions  qu'on  rencontre  dans  la  loi  an^aise?  Le  dernier  mot 
a-t-il  été  dit  sur  la  manière  d'instruire  les  affaires,  d'mterroger  les 
prévenus,  de  donner  satisfaction  aux  droits  de  la  défense?  CwH^ 
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de  temps  faudra-t-il  encore  pour  que  les  juges  de  paix  cessent  d'être 
des  agents  électoraux  ?  Les  questions  se  pressent  en  foule  sous  notre 
plume.  Nous  nous  arrêtons  en  nous  rappelant  que  l'Empereur  a  vécu 
en  Angleterre,  qu'il  en  connaît  les  institutions  et  les  mœurs  judi- 
ciaires, qu'il  en  sait  apprécier  la  vertu,  et  nous  sommes  assuré 
qu'il  ne  dépend  pas  dé  lui  qu'elles  ne  soient  introduites  chez  nous 
dans  la  mesure  qui  convient  à  nos  habitudes,  à  nos  traditions  et  aux 
droits  d'une  nation  démocratique. 

On  voit  tout  ce  qui  nous  reste  à  faire  pour  que  tous  les  droits 
puisseàt  s'exercer  et  soient  assurés.   «  Depuis  douze  ans,  »  disait  un 
publiciste  en  1843,   a  aux  désastres  de  la  liberté  on  mesure  notre 
énergie.  »  Si  ces  paroles  étaient  justes  en  184-3,  combien  ne  le  sont- 
dles  pas  aujourd'h«i,  lorsque  tant  de  libertés  se  sont  évanouies?  Il 
ne  faut  pas  que  les  courages  s'aflFaissent  ni  que  les  espérances  s'en- 
volent.  Il  a  paru  bon  de  rappeler  «les  titres  de  la  dynastie  napo- 
léonienne; »  prenons-en  occasion  de  réveiller  dans  les  esprits  le  sou- 
venir des  droits  assoupis  ;  rappelons  les  obligations  contractées  et 
Ifidssons  ouverture  à  leur  accomplissement.  Tous  ces  suffrages,  tous 
ces  votes,  tous  ces  chiffres,  si  éclatants  qu'ils  paraissaient,  ne  se- 
raient rien  si  la  nation  s'était  trompée.  Les  seuls  titres  que  les  peu- 
ples reconnaissent  aux  grands  jours  de  crise  sont  ceux  qui  donnent 
droit  à  sa  reconnaissance,  à  son  affection  ;  le  meilleur  titre  pour  la 
dynastie  serait  de  rétablir  complètement  la  nation  dans  ses  droits 
et  de  lui  en  assurer  le  libre  exercice.  C'est  une  haute  mission  ;  elle  a 
de  quoi  tenter  un  grand  cœur  et  l'on  y  peut  trouver  le  «  titre  »  par 
excellence  qui  fonde  et  consolide  les  dynasties. 

Alphonse  ub  Galonné. 
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Les  préoccupations  de  toute  sorte  qui,  en  ce  moment,  agitent  Jes 
esprits  en  France,  empêchent  le  public  de  s'occuper  comme  il  le  de- 
vrait  des  faits  extérieurs,  quelle  que  puisse  être  leur  importance  pour 
l'avenir.  La  mobilité  et  la  légèreté  de  notre  esprit  nous  laissent 
complètement  indifférents  à  nos  intérêts  futurs  ;  on  s'inquiète  de  ce 
qui  arrive  et  non  de  ce  qui  arrivera  ;  la  nouvelle  d'aujourd'hui  fait 
'  oublier  celle  d'hier;  quant  au  lendemain,  quelqu'un  y  songe-t-il? 
Une  grave  question  qui  touche  à  un  point  important  de  nos  intérêts 
commerciaux,  est  aujourd'hui  en  jeu;  au  moment  où  nous  allons 
terminer  le  gigantesque  travail  du  percem.ent  de  l'isthme  de  Suez, 
faisant  faire  ainsi  à  notre  commerce  un  pas  de  géant,  l'Angleterre 
vient  planter  son  drapeau  sur  les  bords  de  la  mer  Rouge,  se  prépa- 
rant à  y  fonder,  selon  toute  apparence,  un  établissement  que  sa 
position  rendra  foimidable.  Les  esprits  prévoyants  ne  suivront 
donc  pas  sans  intérêt  les  différentes  phases  de  l'expédition  anglaise 
^n  Abyssinie. 

Nous  n'entreprendrons  pas  jci  de  raconter  tout  au  long  les  anté- 
cédents de  ce  pays;  nous  en  esquisserons  seulement  un  rapide  histo- 
rique, afin  de  faire  connaître  un  peu  ce  peuple  si  ignoré  jusqu'ici. 
La  plus  profonde  obscurité  enveloppa  pendant  longtemps  le  pays 
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abyssin.  On  savait  qu'au  sud  de  l'Egypte  il  existait  d'autres  peu- 
ples ;  on  les  appelait  Ethiopiens;  là  se  bornait  toute  la  connaissance 
qu'on  en  avait.  Ce  fut  donc  avec  un  profond  étonnement  qu'on  ap- 
prit en  Europe,  vers  la  fin  du  XV*  siècle,  qu'il  existait  au  centre  de 
l'Afrique  un  peuple  chrétien,  qui  défendait  bravement  contre  l'Isla- 
misme son  indépendance  et  sa  religion.  On  en  faisait  des  récits  ro- 
manesques, qui  trouvaient  néanmoins  de  crédules  auditeurs.  Au 
XVI*  siècle,  cependant,  quelques  hardis  voyageurs  et  plusieurs 
missionnaires  se  dirigèrent  vers  ce  pays  extraordinaire,  sur  lequel 
on  eut  dès  lors  des  notions  plus  exactes. 

L'Abyssinie  forme  un  vaste  plateau  dont  la  partie  inclinée  au 
nord  se  termine  au  sud  par  de  rapides  escarpements.  Elle  est  bornée 
au  nord  par  le  Sennaar,  à  l'est  par  une  bande  de  terre  qui  la  sé- 
pare de  la  mer  Rouge,  au  sud  et  à  l'ouest  par  des  contrées  encore 
inexplorées  pour  la  plupart.  Son  étendue  en  longueur  est  d'environ 
800  kilomètres.  Dans  tous  les  sens  courent  de  nombreuses  chaînés  de 
montagnes,  dont  quelques-unes  atteignent  une  très  grande  hauteur. 
La  végétation  tropicale  y  déploie  toutes  ses  splendeurs,  mais  la 
flore  si  riche  de  ce  pays  est  malheureusement  encore  presque  in- 
connue de  nos  savants.  Qu'on  s'imagine,  en  effet,  combien  doit  être 
fertile  cette  terre,  tantôt  inondée  des  feux  viviGants  du  soleil,  tanlôt 
arrosée  de  pluies  bienfaisantes  !  Qu'on  se  flgure  de  charmantes  val- 
lées toujours^verdoyantes,  ombragées  par  des  arbres  gigantesques, 
dont  le  feuillage  entretient  toujours  une  agréable  fraîcheur.  A  leur 
ombre  s'abritent  de  nombreuses  troupes  de  singes  ;  sur  leurs  bran- 
ches, des  milliers  d'oiseaux  étalent  leur  plumage  resplendissant, 
tandis  que  les  fourrés  donnent  asile  aux  lions,  aux  panthères  et  à 
tous  les  monstres  encore  si  communs  dans  ces  contrées.  De  tous 
temps,  les  richesses  de  ce  pays  tentèrent  les  peuples  voisins,  mais 
toutes  les  expéditions  dirigées  en  vue  de  s'en  saisir  eurent  le  même 
sort.  Cambyse  vit  ses  escadrons  disparaître  sous  les  sables  du  désert, 
et,  quelques  siècles  plus  tard,  les  légions  de  Gallus  y  trouvaient 
aussi  leur  tombeau.  Seul,  Ptolémée  Evergète  fut  assez  heureu]|^  pour 
pénétrer  jusqu'à  Axum,  alors  capitale  du  pays;  il  éleva  dans  cette 
ville,  en  mémoire  de  sa  conquête,  plusieurs  obélisques,  dont  l'un 
subsiste  encore  et  sur  lequel  l'histoire  de  son  expédition  est  inscrite 
en  caractères  cunéiformes.  C'étaient  les  Axumites,  comme  on  appe- 
lait alors  les  Abyssins,  qui  faisaient,  à  cette  époque,  presque  tout  le 
commerce  des  Indes  ;  hardis  navigateurs,  ils  y  allaient  chercher,  sur 
leurs  frêles  embarcations,  les  perles  et  les  parfums,  qu'ils  vendaient 
aux  Ty riens  par  l'entremise  des  caravanes  arabes. 

On  se  demandera  peut-être  comment  il  se  fait  que  le  peuple 
abyssin,  isolé  au  milieu  des  sables  de  l'Afrique,  ait  pu  devenir  chré- 
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tien.  Voici  ce  qu'on  raconte  à  ce  sujet  La  reine  de  Saba,  entendamt 
parler  de  la  haute  sagesse  du  roi  Salomon,  fit  un  voyage  en  Judée 
pour  visiter  ce  monarque  célèbre  ;  elle  fut  frappée  de  la  splendear 
du  culte  juif  et  embrassa  la  religion  d'Israël.  Au  bout  d'un  asses 
long  séjour  en  Palestine,  elle  revint  en  Ethiopie  avec  im  fils  qu'elle 
avait  eu  de  Salomon  et  qui  fonda  la  dynastie  abyssinienne.  Vers  le 
premier  siècle  de  notre  ère,  le  catholicisme  pénétrait  à#son  tour  ai 
Ethiopie  et  s'y  maintint  jusqu'à  nos  jours,  malgré  les  fréquentes 
attaques  des  successeurs  de  Mahomet,  qui,  le  Coran  d'une  main,  de 
l'autre  l'épée,  étendaient  à  cette  époque  la  domination  du  Croissant 
sur  une  partie  de  l'Europe. 

Cette  curiosité  fébrile,  cette  ^uxieur  inquiète  qui  au  XV*  siède 
entraînait  l'Europe  entière  à  la  recherche  des  pays  inconnus,  amena 
les  Portugais  en  Abyssinie.  Le  roi  Jean,  qui  régnait  alors,  vît  tout 
de  suite  l'immense  parti  qu'il  pouvait  tirer  d'une  alliance  avec  cette 
contrée,  par  laquelle  il  pourrait  pousser  vers  les  Indes  d'itnmense» 
relations  de  commerce.  Pierre  Corvilhan  et  Alphonse  de  Peïra  furent 
envoyés  dans  ce  but  auprès  d'Iscander  qui  régnait  sur  l'Abyssime, 
mais,  ce  dernier  retint  près  de  lui  le  premier  de  ces  deux  arobassap- 
deurs  en  vertu  d'une  loi  interdisant  à  tout  étranger  entré  dans  ses 
états  d'en  sortir  ;  quant  à  Peïra,  il  était  mort  avant  d'arriver.  Ce 
ne  fut  que  longtemps  après  cette  première  tentative  que  les  Portu- 
gais pénétrèrent  de  nouveau  en  Abyssinie,  appelés  cette  fois  par  le 
négous  (ou  empereur)  lui-même,  pour  l'aider  à  repousser  les  musul- 
mans. C'était  une  occasion  de  former  avec  le  prince  africain  les 
nœuds  d'une  paix  durable,  mais  le  zèle  exi^ré  de  leurs  mission- 
naires gâta  tout,  et  les  Portugais  furent  obligés  de  se  retirer  sans 
avoir  pu  obtenir  le  résultat  que  la  cour  de  Lisbonne  s'était  proposé. 
Vasco  de  Gama  ayant,  peu  de  temps  après,  trouvé  la  route  des 
Indes,  on  ne  fit  plus  de  nouvelles  tentatives  pour  entrer  en  relations 
avec  l'Abyssinie. 

A  partir  de  1769,  époque  ^  laquelle  un  Ecossais,  Bruce,  fit  un 
voyage  à  la  recherche  des  sources  du  Nil,  l'Angleterre  commença  à 
s'occuper  de  cette  contrée.  En  1810,  M.  Sait  était  envoyé,  muni  de 
pouvoirs  spéciaux,  pour  traiter  avec  le  souverain  abyssin  ;  mais  la 
guerre  civile  qui  désolait  les  Etats  de  ce  prince  rendit  cette  tenta- 
tive inutile.  Depuis,  quelques  rares  voyageurs  ont  visité  l'Abyssinie, 
qui  n'a  «commencé  à  prendre  une  certaine  importance  aux  yeux  de 
l'Europe  que  dans  ces  dernières  années. 

Le  souverain  actuel  de  l'Abyssinie,  le  négous  Kassaï  ou  Rassa^ 
plus  connu  sous  le  nom  de  Théodore  ou  Tbéodoros,  naquît,  en  1818, 
d'une  ancienne  famille,  qu'une  série  de  revers  avait  réduite  à  la  mi- 
sère. Après  la  mort  de  son  père,  sa  mère  étiûtdans  un  tel  état  4e 
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pMvreté,  que,  pour  subsister,  elle  se  vit  obligée  de  vendre,  dans 
fes  rues  de  Gondar,  un  purgatif  fort  employa  daas  le  pays,  et  nommé 
Eousso.  Le  jeune  Théodore  fui  placé  dans  un  monastèxê,  oà  il  fit  de 
fortes  études  ;  Hiais,  ce  couvent  ayant  été  saccagé  par  un  seigneur 
abyssin^  qui  en  massera  les  élèves  pour  se  venger  de  leurs  parents, 
Théodore,  seul  survivant  du  massacre  et,  dès  lors,  livré  à  lui^ 
flièffle,  se  mit  à  la  tète  d'une  bande  de  routiers.  Brave,  ambitieux, 
osant  tout,  il  accrut  peu  à  peu  le  nombre  de  ses  partisan»,  et,  en 
même  temps,  il  éleva  plus  haut  ses  prétentions*  Dans  un  combat 
sanglant,  il  battit  les  troupes  de  la  princesse  Menëne,  qui  régnait  % 
alors,  et  l'obligea  de  lui  accorder  la  main  de  sa  fiUe.  Peu  de  temps 
^rès,  il  parvenait  à  s'emparer  des  prétendants  au  trône,  et  les  en« 
fermsut  à  Gondar.  En  1855,  il  se  faisait  sacrer  empereur  ou  négoos 
dans  cette  villei 

Théodore  est  un  prince  fort  intelligent,  qui,  en  montant  sur  le 
trône,  s'est  tracé  un  programme  dont  les  principaux  points  sont 
l'agrandissement  et  l'unité  de  ses  états.  Brave,  rusé,  excellent  po- 
litique, il  est  naturellement  d'un  caractère  grand  et  généreux,  mais 
ses  colères  se  traduisent  par  des  actes  d  une  férocité  inouïe.  11  aime 
4  s'entourer  d'objets  propres  à  inspirer  l'effroi  et  à  augmenter  le 
IH^Uge  de  sa  puissance  et  la  terreur  son  nom.  Donne-t-il  audience 
iquelque  haut  personnage,  à  quelque  ambassadeur?  11  se  moatre 
assis,  appuyé  nonchalamment  sur  un  lion  apprivoisé,  tandis  qu'à 
ses  pieds,  sont  étendus  deux  de  ces  terribles  hôtes  du  désert  et  tout 
autour  de  lui  sont  rangés  des  gardes  au  visage  farouclte;  le  sabre 
nu  au  poing.  Dès  le  commencement  de  son  règne,  il  s'occupa  de  Tor- 
ganisatioo  de  son  armée.  11  en  porta  l'effectif  à  1 00,000  hommes,  la 
divisa  en  trois  corps,  dont  deux  ailes  et  un  centre  de  réserve;  une 
partie  de  la  cavalerie  se  compose  de  Gallas,  que  leur  adresse  comme 
cavaliers  et  leur  bravoure  rendent  terribles  dans  le  combat.  Par  ses 
soÎDs,  l'Abyssinie  entière  fut  fortifiée  à  la  manière  africaine,  c'est-à- 
dire  en  entassant  sur  les  points  élevés  des  quartiers  de  rochers  des- 
tinés à  écraser  les  armées  ennemies,  et  se  trouva  de  la  sorte  en  état 
d'offrir  une  sérieuse  résistance  aux  invasions  étrangères.  Les  troupes 
da  B^ous  sont  armées  en  partie  de  fusils,  assez  mauvais  du  reste, 
et  surtout  de  javelines,  qu'ils  lancent  avec  beaucoup  d'adresse  ;  l'ar- 
tillerie se  compose  de  quelques  vieux  canons  et  de  plusieurs  obusiers. 

Théodore  comprit  bientôt  que,  pour  amener  l'Abyssinie  à  Tétat  de 
pro^rité  et  de  grandeur  qu'il  voulait  lui  faire  atteindre,  iï  fallait 
reculer  ses  frontières  jusqu'àlamer  Rouge  ;  aussi  sa  constante  préoc- 
capatxon  est  de  s'emparer  de  la  bande  de  terre  qui  l'en  sépare.  Il 
s^oecupa  aussi  de  doter  son  pays  de  quelques  industries,  et  il  essaya, 
àussce  but,  d'engager  quelques  Européens  à  s'y  fixer.  Malgré  son 
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habileté  politique  et  ses  vues  d'amélioration,  il  mécontenta  par  des 
actes  de  despotisme  et  de  barbarie  beaucoup  de  ses  sujets,  et  une 
partie  des  provinces  excitées  surtout  par  quelques  membres  de 
l'ancienne  famille  détrônée  qui  parvinrent  à  s'échapper  des  mains 
du  négous,  se  soulevèrent.  Ces  rébellions,  quoique  étouffées  dans 
le  sang,  se  reproduisirent  presque  constamment  depuis  le  commen- 
cement de  son  règne,  et  aujourd'hui  encore  la  province  du  Tigré 
lui  donne  de  sérieuses  inquiétudes.  Dans  son  ardeur  d'agran- 
dissement, le  négous  avait  formé  le  projet  de  conquérir  l'Egypte, 
puis  de  là  il  voulait.aller  à  Jérusalem  délivrer  le  Saint-Sépulcre  du 
joùg  des  musulmans.  Il  voulut,  pour  l'accomplissement  de  cette 
vaste  entreprise,  s'assprer  le  concours  des  principaux  souverains  de 
l'Europe,  et,  dans  ce  but,  il  écrivit  à  l'empereur  Napoléon,  à  la 
reine  Victoria,  à  l'empereur  de  Russie  et  à  quelques  princes  alle- 
mands. 

L'Angleterre  déclara  nettement  que,  si  Théodore  ne  renonçait  préa- 
lablement à  ses  projets  de  conquête  sur  l'Egypte  et  la  Turquie,  le 
gouvernement  se  refuserait  à  recevoir  toute  ambassade  abyssinienne. 
Cette  déclaration  faisait  d'autant  moins  le  compte  du  négous,  que, 
si  l'on  en  croit  certaines  communications,  l'Angleterre  lui  avait  fait 
espérer  autrefois  qu'elle  l'aiderait  de  sou  concours  diplomatique  à 
étendre  son  empire  jusqu'à  la  mer,  et  qu  elle  lui  ferait  obtenir  de  la 
Porte  certains  avantages  qu'il  réclamait  pour  ses  sujets  dans  l'é- 
glise du  Saint-Sépulcre,  à  Jérusalem.  Le  cabinet  anglais  avait  re- 
commandé à  M.  Cameron,  consul  en  Abys^inie,  de  ne  se  mêler  en 
rien  de  cette  affaire,  et  de  remplir  seulement  son  mandat  au  point 
de  vue  commercial  ;  cet  agent,  malheureusement,  ne  tint  pas  compte 
de  ces  recommandations,  et  se  posa  en  délégué  de  l'Angleterre  dans 
cette  question  politique.  Théodore,  que  le  refus  du  gouvernement 
avait  irrité,  fit  arrêter  M.  Cameron,  comme  représentant  de  la  reine 
Victoria,  et  avec  lui  plusieurs  Anglais  qui  l'avaient  suivi  en  Abys- 
sinie  et  qui  se  trouvaient  dans  le  pays.  Des  démarches  furent  aus- 
sitôt faites,  auprès  du  négous,  pour  obtenir  leur  liberté,  uuûs  ce  fut 
inutilement  ;  et  Théodore,  après  avoir  fait  traîner  à  sa  suite  M.  Ca- 
meron enchaîné,  le  fit  enfermer,  à  Magdala,  avec  les  autres  Euro- 
péens. 

Une  vive  indignation  s'éleva  en  Angleterre  à  la  nouvelle  de  l'em- 
prisonnement de  ses  nationaux,  et  de  tous  côtés  on  s'occupa  des 
moyens  à  employer  pour  obtenir  leur  délivrance.  Le  premier  qui  se 
présenta  à  l'esprit  fut  la  guerre,  mais  les  grandes  difficultés  qu'il 
offrait  firent  tenter  d'abord  les  mesures  diplomatiques.  En  consé- 
quence, M.  Rassam  partit  d' Aden,  accompagné  du  lieutenant  Prideanx 
et  du  docteur  Blanc  pour  se  rendre  à  Massaouah.  Pendant  que  le 
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gouvernement  britannique  s'occupait  ainsi  de  la  délivrance  des  pri- 
sonniers, un  Anglais,  le  docteur  Beke,  à  qui  un  long  séjour  en 
Abyssinîe  avait  rendu  familière  la  langue  du  pays,  organisa  une 
souscription  qui,  en  quelques  semaines,  atteignit  le  chiffre  de  ^,000 
livres  steriing  (80,000  fr.).  M.  Beke  partit  immédiatement,  comp- 
tant, pour  assurer  le  succès  de  sa  mission,  sur  les  relations  amicales 
qu'il  avait  entretenues  autrefois  avec  le  négous.  M.  Rassam  était 
arrivé  àMassaouah,et,  au  mois  d'octobre  1865,  c'est-à-dire  environ 
un  an  après  son  arrivée,  il  attendait  encore  dans  cette  ville  qu'il 
plût  à  Théodore  de  lui  ficcorder  audience.  Vers  cette  époque,  cepen- 
dant, il  fut  autorisé  à  se  rendre  à  Gondar,  auprès  du  monarque.  Pour 
y  arriver,  il  fallait  traversé  le  Tigré,  alors  en  état  d'insurrection  ; 
une  telle  route  offrait  beaucoup  de  dangers,  M.  Rassam  préféra 
contourner  le  sud  de  l'Abyssinie,  et  ce  ne  fut  que  le  6  janvier  1866 
qu'il  put  se  présenter  à  l'empereur,  qui  le  reçut  avec  assez  d'égards. 
H.  Rassam  exposa  le  but  de  sa  mission  et,  par  son  habileté  diploma- 
tique et  surtout  au  moyen  de  présents,  il  obtint  la  mise  en  liberté 
des  prisonniers.  Parmi  ceux-ci  se  trouvait  un  Français,  M.  Bardel, 
ancien  favori  de  Théodore,  à  qui  ce  prince  avait  fait  de  larges  con- 
cessions de  territoire  ;  il  se  trouvait  renfermé  avec  les  autres  captifs, 
pour  avoir  frappé  un  Abyssin  dans  le  palais  même  du  souverain.  II 
y  avait  de  plus  quelques  missionnaires  allemands,  parmi  lesquels 
MM.  Fladd  et  Roseilthal  sont  les  plus  connus.  La  grande  majo- 
rité se  composait  d'Anglais  et  de  missionnaires  protestants,  qui 
avaient  accompagné  M.  Cameron  ;  l'évêque  Slem,  l'un  de  cesdemiers, 
subissait  l'emprisonnement  depuis  1863,  époque  à  laquelle  il  avait  été 
bâtonné  pour  avoir  écrit  que  la  mère  du  négous  avait  été  marchande 
de  kousso  ;  de  plus,  Théodore  trouva  très  plaisant  de  le  nourrir  pen- 
dant huit  jours  entiers  avec  du  kousso,  lui  infligeant  ainsi  une  série 
de  purgations  dont  M.  Stem  se  serait  volontiers  dispensé. 

Les  prisonniers  sont  renfermés,  pour  la  plupart,  dans  des  espèces 
de  citadelles  qui  portent  le  nom  d'ambas.  Ces  ambas  sont  situés  au 
sommet  de  montagnes  inaccessibles  et  soigneusement  gardées.  Le 
traitement  qu'ils  y  subissent  n'est,  du  reste,  pas  fort  rigoureux". 

Les  Anglais  rendus  à  la  liberté  s'occupaient  de  leurs  préparatifs 
de  départ,  quand  une  nouvelle  révolte,  s' étant  élevée  dans  les  pro- 
vinces,  vint  brusquement  changer  la  face  des  choses.  Le  négous  se 
persuada  que  ce  soulèvement  s'était  effectué  à  l'instigation  de  l'An- 
gleterre, et,  apprenant  de  plus  que  les  Anglais  avaient  formé  à 

*  C*e8t  dans  ces  forteresses  que  vivent  renfermés  les  membres  de  la  famille  impériale. 
Ils  n'en  sortent  jamais,  et  quand  le  trône  est  vacant,  on  y  vient  cbercber  lliéritier  de 
Tancien  négous.  Ces  précautions  sont  prises  afin  d'empêcher  les  prétendants  au  trône  de 
causer  du  trouble  dans  l'Etat. 
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Aden  un  corps  de  troupes  destiné  à  le  combattre,  il  entra  dans  une 
violente  fureur,  fit  arrêter  de  nouveau  les  Européeoâ  et,  avec  eux, 
MM.  Rassam,  Blanc  et  Prideaux,  posant,  comme  conditions  de  leur 
mise  en  liberté  les  deux  clauses  Suivantes  :  1"  renvoi  dans  l'Inde 
de  toutes  les  troupes  réunies  à  Aden  ;  2''  abandon  du  territoire  en- 
vahi par  les  Egyptiens  au  nord  de  l'Abyssinie,  et  di#soIution  de  l'ar- 
mée entretenue  dans  le  Soudan  par  le  vice-roi.  La  première  de  ces 
conditions  était  d'une  facile  exécution,  mais  il  n'en  était  pas  de 
même  de  la  seconde.  Cela  nécessitait  de  longues  et  difficiles  négo- 
ciatioDS.  En  conséquence,  il  se  fit  entre  M.  Rassam  et  le  gouverne- 
ment de  la  reine  un  échange  très  actif  de  correspondances,  mais 
§ans  aucun  résultat. 

Sur  ces  entrefaites,  une  nouvelle  révolte  vint  à  éclater  dans  le  lï- 
gré,  et,  cette  fois,  les  insurgés  battirent  les  troupes  du  négous.  La 
colère  de  ce  prince  ne  connut  plus  de  bornes  :  s'imaginant  encore 
voir  dans  ce  soulèvement  l'influence  anglaise,  il  envoya  immédia- 
tement l'ordre  de  mutiler  tous  les  prisonniers  européens,  et  ce  ne 
fut  que  grâce  aux  supplications  de  l'impératrice  Toronèche  qu'on 
leur  épargna  ce  bai-bare  supplice. 

Théodore  expédia  alors  M.  Fladd  à  Londres,  avec  une  longue  lettre 
pour  la  reine  Victoria,  à  qui  il  demandât  un  traité  en  règle,  lafourni- 
turede  fusils,  canons,  instruments  agricoles,  et  des  ouvriers  destinés 
à  créer  des  fabriques  dans  le  pays.  M.   Fladd  laissait  eu  otage 
sa  famille  entre  les  mains  du  négous,  comme  garantie  de  son  retour 
après  l'accomplissement  de  sa  mission.  Le  docteur  Beke,  qui,  comme 
nous  l'avons  dit,  avait'  quitté  Londres  pour  tenter  la  délivrance  des 
captifs,  arrivait  auprès  de  Théodore  quelques  jours  après  M.  Rassam; 
mais,  trouvant  les  prisonniers  en  liberté  et  faisant  leurs  préparatifs 
de  départ,  il  repartit  aussitôt  pour  Alexandrie,  où  il  s'embarqua 
pour  Londres.  Bien  lui  en  prit,  car  c'était  quelques  jours  plus  tard 
que  la  grande  colère  de  ce  prince  devait  s'appesantir  sur  ses  com- 
patriotes. Après  le  départ  de  M.  Fladd,  les  prisonniers  coururent  de 
nouveau  un  terrible  danger.  A  la  suite  de  la  bataille  d'Axum,  livrée 
par  le  négous  aux  insurgés  du  Tigré,  on  trouva  sur  le  lieu  du  com- 
bat des  fusils  et  des  canons  de  fabrique  anglaise  abandonnés  par 
l'ennemi.  Théodore  fut  pris  d'un  nouvel  accès  de  fureur,  et  donna 
l'ordre  d'exécuter  inamédiatement  les  prisonniers  anglais.  Cette  fois 
encore,  Timpératrice  leur  sauva  la  vie  ;  mais  ils  furent  mis  aux  fers 
et  traités  avec  beaucoup  de  rigueur. 

On  était  en  septembre  1866.  A  cette  époque,  un  colonel  anglais 
de  l'armée  des  Indes,  M.  Merrywether,  engagea  lord  Sunley  à 
écrire  une  lettre  au  souverain  abyssin,  pour  lui  demander,  sous 
peine  de  représailles,  l'élargissement  de  MM.  Rassam,  Cameron  et 
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antres prfeonniers.  En  cas  de  refus,  un  corps  d'armée  devait  être  dé- 
barqué en  Abyssinie,  de  sorte  que  le  châtiment  suivrait  de  près  la 
menace.  M.  Merrywether  pensait  que,  pour  mener  à  bonne  fin  une 
telle  expédition,  neuf  à  dix  mille  hommes  formeraient  une  force  suf- 
fisante, d'autant  plus  qu'à  la  moindre  démonstration  de  la  part  de 
f  Angleterre,  les  deux  tiers  de  la  population  abyssinienne  alors  en 
insurrection  joindraient  leurs  efforts  à  ceux  des  Européens  pour  ren- 
verser Je  tyran,  La  distance  de  Massaouab  (qui  pouvait  servir  de  lieu 
de  débarquement)  à  Gondar,  n'étant  que  d'environ  deux  cent  cin- 
quante milles,  pouvait  être  franchie  en  vingt  jours,  et,  pendant 
qu'on  pénétrerait  de  ce  côté,  les  Egyptiens  pourraient  faire  au  Nord 
une  utile  diversion.  Le  cabinet  anglais,  ne  voulant  pas  encore  entrer 
dans  la  voie  des  hostilités,  chargea  M.  JFladd,  qui  était  arrivé  à 
Londres,  d'une  lettre  pour  Théodore. 

Dans  les  mois  de  janvier  et  février  1867,  le  colonel  Merrywether 
s'occupa  des  études  topographiques  préalables.  Il  visita  d'abord 
Allât  à  l'ouest  de  Massaouah,  puis  la  baie  d'AnnesIey,  et  enfin  la 
baie  d'Amphilla.  Il  envoya  au  gouvernement  un  mpport  détaillé 
dans  lequel  il  indiquait  ces  différents  points,  et  surtout  la  baie 
d'Amphilla,  à  laquelle  il  donnait  la  préférence,  comme  excellents 
pour  y  effectuer  le  débarquement.  On  y  trouvait,  disait-il,  en  quan- 
tité du  fourrage,  de  la  viande  et  de  l'eau  potable  ;  le  climat  y  éta,it 
sain,  et  il  ne  voyait  aucune  difficulté  sérieuse  à  la  réussite  de  l'expé- 
ditioD  ;  son  avis  était  même  maintenant  que  six  mille  hommes  se- 
rvent seuls  nécessaires.  Il  terminait  en  demandant  qu  on  lui  don- 
nât les  pouvoirs  nécessaires  pour  annoncer  officiellement  dans  le 
pays  que  le  gouvernement  de  la  reine  se  proposait  d'infliger  à 
Théodore  un  châtiment  exemplaire,  en.  portant  la  guerre  dans  ses 
Etats.  Le  moment  du  reste  était  favorable,  et,  si  l'on  tardait  trop  à 
agir,  le  despote  pouvait  être  renversé,  et  l'on  perdrait  ainsi  une 
occasion  unique. 

Un  délai  de  trois  mois  avait  été  accordé  au  négpus  pour  l'élargisse- 
ment des  Européens,  et  ce  délai  expirait  le  17  août.  Le  40  juillet,  le 
secrétaire  d'Etat  demandait,  par  dépêche  télégraphique,  au  gouver- 
nement  de  Bombay,  combien  il  faudrait  de  temps  pour  mettre  sur  le 
pied  de  guerre  un  corps  d'armée  pour  T  Abyssinie.  Quatre  mois  furent 
jugés  nécessaires.  Quelques  jours  après,  l'ordre  arrivait  ie  Londres 
de  préparer  tout  ce  qu'il  fallait  pour  l'expédition  projetée.  On  s'oc- 
cupa alors  de  réunir  des  bêtes  de  somme  et  tout  ie  matériel  de  cam- 
pensent.  La  durée  de  l'occupation  militaire  fut  fixée  à  deux  ans,  et 
sir  Robert  Napier  fut  investi  du  commandement  en  chef  de  l'expédi- 
tion. Son  intention  était  d'abord  de  débarquer  à  Massaouah  ;  mais, 
après  une  entrevue  qu'il  eut  à  Bombay  avec  le  colonel  Merrywether^ 
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la  baie  d'AnnesIey  fut  choisie  comme  lieu  de  débarquement  On 
désirait,  à  cause  de  l'intempérie  du  climat  pendant  le  temps  des 
pluies,  terminer  l'expédition  en  une  seule  saison  ;  on  se  hâta  de 
faire  tous  les  préparatifs.  Le  colonel  partit  pour  TAbyssinie  à  la 
tète  d'un  état -major  du  génie,  et,  le  21  octobre,  l'avant-garde  de 
l'armée  débarquait  à  Zulla,  suivie  de  près  par  d'autres  troupes  qui 
arrivèrent  successivement.  Là,  de  nombreuses  déceptions  attendaient 
les  Anglais.  Au  lieu  d'un  pays  fertile  et  bien  arrosé,  on  ne  trouva 
qu'une  côte  aride  et  desséchée.  Dès  les  premiers  jours,  on  eut  beau- 
coup à  souffrir  de  la  soif,  et  plusieurs  bêtes  de  somme  périrent  On 
fut  obligé  de  retenir  des  navires  en  rade  pour  distiller  l'eau  néces- 
saire à  la  consommation.  Cette  expédition  éprouva  donc,  dès  le 
début,  de  graves  obst^rcles  résultant  de  la  légèreté  avec  laquelle  le 
gouvernement  de  Bombay,  se  contentant  des  renseignements  erro- 
nés donnés  par  le  colonel  Merrywether,  avait  entrepris  cette  expé- 
dition. Le  colonel  avoua  du  reste,  plus  tard,  qu'il  n'avait  fait  qu'ap- 
percevoir  la  baie  d'Annesley  en  passant  D'après  ses  rapports,  on 
considérait  à  Bombay  cette  campagne  d'une  exécution  si  facile  que, 
dans  la  dépêche  qu'il  envoyait  à  lord  Stanley,  le  gouverneur  disait 
qu'il  ne  serait  même  pas  nécessaire  de  s'embarrasser  d'un  attirail 
de  camp,  et  que  de  simples  couvertures  seraient  suffisantes  pour 
abriter  ïes  soldats.  Ce  ne  fut  que  plus  tard  qu'il  jugea  plus  sage 
d'embarquer  ce  qu'il  fallait  pour  établir  un  campement  en  règle. 
Dans  tous  les  cas,  on  comptait  tellement  sur  l'abondance  des  res- 
sources que  le  pays  pouvait  offrir,  que  le  corps  d'expédition  partit 
presque  sans  approvisionnements.  On  commit  donc  deux  fautes 
graves  :  la  première  en  tardant  trop  à  prendre  un  parti  décisif,  et  la 
seconde  en  agissant  avec  trop  de  précipitation  une  fois  la  guerre 
décidée.  ^  - 

Il  faut  rendre  au  colonel  Merrywether  cette  justice,  que,  depuis  le 
commencement  de  la  campagne,  il  agit  avec  une  prudence  et  une 
sagacité  merveilleuses.  En  peu  de  temps,  il  acquit  une  connaissance 
approfondie  du  caractère  africain  et  un  tact  parfait  dans  les  relations 
qu'il  eut  avec  ce  peuple  ;  il  en  étudia  les  vices  et  les  vertus,  et  sut  ha- 
bilement profiter  de  ses  défauts.  Les  Abyssins  aiment  l'or  d'une 
façon  immodérée  ;  le  colonel  anglais  vit  bien  qu'en  faisant  agir  ce 
puissant  «lobile,  il  pourrait  arriver  à  vaincre  successivement  les 
plus  grandes  difficultés.  11  se  mit  ep  relation  avec  six  chefs  de  Sho- 
hoes,  et,  moyennant  une  somme  de  20  livres  sterling  par  mois  (500 
francs),  ils  s'engagèrent  à  lui  laisser  libres  les  défilés  du  Romaylee 
et  des  Huddas.  Cette  politique  était  d'autant  plus  habile  que  tout 
traité  dont  l'or  est  la  base  est,  aux  yeux  de  l'Africain,  sacré  et  invio- 
lable. L'anecdote  suivante  montre  bien  jusqu'à  quel  point  ce  peuple 
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pousse  son  amour  effréné  pour  le  précieux  métal.  Un  chef  de  tribu 
était  créancier  d'un  homme  d'un  village  voisin  ;  la  créance  était  de 
50  francs.  Le  débiteur  ayant  été  tué  accidentellement  à  la  chasse, 
notre  chef  prétendit  que  celui  qui  avait  tué  son  débiteur  devait  payer 
la  dette  du  défunt,  et,  afin  de  faire  valoir  son  droit  devant  le  tribunal 
anglais  de  Zanzibar,  il  fit  plus  de  1 30  lieues  à  pied. 

Une  des  conditions  de  réussite  de  l'expédition  anglaise  est  de  pou- 
voir se  terminer  dans  la  même  saison  ;  car,  quelque  bien  établi  que 
soit  le  campement,  si  elle  se  laisse  surprendre  par  la  saison  des 
pluies,  il  est  à  craindre  que  les  maladies  épidémiques,  si  communes 
à  cette  époque,  ne  viennent  décimer  l'armée,  et  forcer  peut-être  les 
Anglais  à  abandonner  le  pays.  D'autres  complications  s'élèvent  du 
côté  de  l'Egypte.  En  dépit  des  remontrances  de  l'Angleterre,  les 
troupes  égyptiennes!  sans  déclaration  préalable,  ont  pénétré  sur  le 
territoire  abyssinien  et  commencé  les  hostilités  en  dévastant  les 
frontières,  brûlant  les  villages  et  dispersant  les  populations.  Le  pa- 
cha est  certainement  très  désireux  d'établir  sa  domination  dans  cette 
fertile  contrée  ;  mais  le  gouvernement  anglais,  de  son  côté,  n'est 
nullement  disposé  à  le  laisser  faire  ;  aussi  lord  Napier  écrivait  à  lord 
.  Stanley  que  peut-être  la  présence d' une  flotte  anglaise  devant  Alexan- 
drie serait  nécessaire,  afin  de  forcer  les  Egyptiens  à  sortir  du  terri- 
toire abyssinien.   On  comprend  en  effet  que  l'Angleterre  et  l'E- 
gypte, en  présence  dans  cette  question,  transformeraient  en  une 
guerre  religieuse  cette  expédition  conçue  dans  un  but  de  représail- 
les :  ce  serait  une  lutte  entre  la  Bible  et  le  Coran.  De  plus,  aux  yeux 
du  négous  et  du  peuple  Abyssin  en  général,  la  coïncidence  de  l'in- 
vasion égyptienne  avec  le  débarquement  des  Anglais  prendrait  le 
caractère  d'une  coalition  entre  ces  deux  nations,  au  lieu  d'une 
guerre  personnelle  entre  Théodore  et  le  gouvernement  de  la  reine 
Victoria;  il  serait  donc  à  craindre  que  les  Abyssins,  qui  ont  pour  les 
musuboaans  en  général  et  pour  les  Egyptiens  en  particulier  une 
haine  invétérée,  loin  de  se  joindre  aux  efforts  des  Anglais,  ne  vins- 
sent tout  au  contraire,  se  rallier  à  Théodore  pour  repousser  l'en- 
nemi commun.  Or,  il  n'est  nullement  indifférent  que   l'Abyssinie 
soit  chrétienne  ou  musulmane,  et  il  ne  faudrait  pas  qu'une  envieuse 
rivalité  nous  fît  désirer  de  voir  l'Angleterre  échouer  dans  cette  en- 
treprise. En  effet,  sous  l'influence  de  la  civilisation  européenne, 
cette  contrée  est  appelée  à  jouer  un  rôle  important  au  point  de  vue 
du  commerce;  si,  au  contraire,  elle  tombe  aux  mains  de  l'Egypte, 
elle  s'enfoncera  tout  à  fait  dans  les  ténèbres  de  la  barbarie  ;  car  ce 
que  l'Egypte  conquiert,  elle  le  dévaste.  L'Abyssinie  ne  présenterait 
bientôt  plus  qu'un  amas  de  cendres,  au  milieu  duquel  on  verrait  er- 
rer les  populations  dispersées,  et  ce  riche  pays  deviendrait  un  désert. 
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Le  corps  d'expédition,  un  peu  remis  des  déceptions  éprouvées  à 
son  arrivée  sur  le  tenitoire  abyssin,  mieux  approvisionné  et  renforcé 
par  les  régiments  de  cavalerie  et  d'artillerie  de  campagne  envoyés 
de  rinde,  se  prépara  à  se  mettre  en  marche.  Magdala  était  le  bot  de 
Texpédition  ;  c'était  en  cette  ville  qu'étaient  détenus  les  prisonniers 
qu'on  voulait  délivrer.  En  conséquence,  après  avoir  Éait  faire  une  re- 
connaissance préalable  du  pays,  mille  hommes  se  mirent  en  mardie 
pour  Magdala,  mais  avec  l'intention  de  s'emparer  d'abord  d'Antalo, 
afin  d'y  établir  une  espèce  de  dépôt  d'armes  et  d'approvisionnements, 
en  même  temps  qu'une  réserve  de  troupes.  A  mesure  que  les  An- 
glais s'avançaient  à  l'intérieur  du  pays,  celui-ci  présentait  un  aspect 
tout  différent  de  celui  qu'il  avait  d'abord.  Au  lieu  d'une  côte  aride 
et  désolée,  on  rencontrait  de  gras  pâturages,  des  collines  bœsées  et 
de  ravissants  paysages.  L'eau  était  rare,  il  est  vrai,  mais  cependant 
on  en  trouvait  de  temps  en  temps.  En  revanche,  les  villages  que 
l'on  traversait  ofi'raient  le  tableau  de  la  plus  profonde  négligence, 
de  la  plus  dégoûtante  saleté,  et  formaient  une  tache  sur  cette  ver- 
doyante contrée.  L'armée  européenne,  pour  arriver  à  Magdala,  de- 
vait traverser  le  Tigré,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  était  en  état 
d'insurrection.  On  s'attendait  à  éprouver  quelques  difficultés  de  ce 
côté  ;  mais,  loin  de  là,  les  troupes  furent,  au  contraire,  accueillies 
amicalement  par  les  habitants  de  ces  provinces.  On  put  constater 
alors  que  les  Abyssins  sont  bien  loin  de  la  mauvaise  réputation  qu'on 
leur  a  faite  ;  leur  caractère  est  naturellement  doux  et  affable,  quoi- 
que l'état  de  barbarie  dans  lequel  ils  vivent  les  porte  quelquefois 
à  commettre  des  actes  que  repousserait  une  civilisation  plus  avancée. 
U  sont  assez  confiants,  fort  indolents,  travaillant  bien  pour  un  mo- 
dique salaire,  mais  ne  produisant  jamais  plus  de  travail  que  n'en 
exigent  leurs  besoins.  Il  y  aurait  donc  beaucoup  à  faire  pour  amenai 
ce  peuple  à  adopter  des  haJ)itudes  laborieuses  et  industrielles  ;  d'a- 
bord parce  que  le  climat  énerve  les  individus  qui  vivent  sousces  lati- 
tudes, et  ensuite  parce  que  les  Abyssins,  n'ayant  que  fort  peu  de  be- 
soins et  trouvant  dans  la  nature  presque  tout  ce  qui  leur  est  nécessai- 
re, ne  voient  pas  l'utilité  de  rechercher  plus  de  bien-être  par  le  travail 
La  première  chose  à  faire  pour  transformer  l'Abyssinie  en  une  nation 
laborieuse  serait  donc  de  créer  des  besoins  aux  indigènes,  afin  de  les 
forcer  à  y  satisfaire  par  le  travail.  C'est  précisément  ce  résultat  que 
ne  peut  manquer  de  donner  le  contact  de  la  civilisation  euro-  • 
péenne. 

Après  quelques  jours  de  marche,  les  Anglais  arrivèrent  en  vue 
d'Antalo,  qu'ils  occupèrent,  et  s'y  établirent  en  attendant  des  ren- 
forts et  des  approvisionnements  pour  continuer  leur  route  sur  Mag- 
dala. Là,  on  reçut  des  nouvelles  qui  annonçaient  que  les  prisonniers 
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a^rmés  à  Magdab  étaieirt  en  bonne  santé,  et  que  Théodore  s'a- 
niçait  anssi  vite  que  le  lui  permettait  l'état  de  révolte  des  provin- 
ces, pour  occuper  Magdala  avant  l'arrivée  des  régiments  anglais. 
Un  point  inquiétait  un  peu  le  colonel  Merry wetber  et  les  officiers  du 
gtoie«  On  craignait  que,  par  suite  des  pluies  torrentielles  qui  inon- 
dent les  pays  trofHcaux  pendant  toute  une  saison,  les  communica- 
tioBs  ne  vinssent  à  être  coupées  par  la  transf(»tnation  des  rayins  en 
torrents  impétueux  ;  on  fit  une  étude  spéciale  sur  cette  matière,  et 
ron  parvint  à  découvrir  certains  passages  qui  permettaient  de  les^ 
éviter  peuviant  la  saison  des  pluies  et  de  se  tenir  toujours  ainsi  en 
oonuBunication  facile  avec  la  mer. 

En  somme,  l'expédition  se  réduira  très  préalablement  à  une  simple 
excursion  militaire,  et  elle  atteindra  son  but  presque  sans  coup 
férir. 

Il  convient  de  se  demander  maintenant  si  la  France  est  désinté- 
ressée dans  la  question  et  si  elle  n'aurait  pas  pu  jouer  un  rôle  dans 
'  cette  affaire.  Le  percement  du  canal  de  Suez,  malgré  son  caractère 
d'utilité  générale,  est  resté  une  ceuvre  toute  française,  à  laquelle  les 
intérêts  français  sont  étroitement  liés.  L'ouverture  de  cette  grande 
voie  de  communication  doit  avoir  pour  résultat  d'enlever  à  l'Angle- 
terre le  monopole  du  commerce  de  l'Inde  et  de  donner  à  nos  ports 
de  la  Méditerranée  un  immense  accroissement  Nos  voisins  d'outre- 
Maoche  l'ont  parfaitement  compris  et,  après  avoir  fait  tous  leurs 
efforts  pour  paralyser  Fentreprise  à  sa  naissance,  ils  se  sont  patrio- 
tiqnemait  résolus  à  en  atténuer  les  eifets.  Ils  se  sont  d'abord  assurés 
d'un  poste  dans  la  mer  Rouge  et  ont  fondé  à  Périm  un  établissement , 
d'où  ils  dominent  la  navigation  du  passage.  Aujourd'hui,  l'expédi- 
tioD  d'Abyssinie  leur  donne  le  moyen  d'asseoir  leur  influence  sur  les 
bords  de  la  mer  Bouge  et  il  ne  serait  pas  étonnant  qu'ils  essayassent 
dans  une  certaine  mesure  de  s'aflranchir  du  tribut  que  leur  imposera 
le  passage  de  Suez.  Voici,  du  reste,  un  projet  qui,  nous  a-t-on 
assuré,  pourrait  bien  se  réaliser.  Il  serait  question  d'établir  une  voiç 
ferrée  reliant  la  Méditerranée  à  un  point  central  du  golfe  Arabique. 
Cette  ligne  courant  parallèlement  à  la  mer  Rouge  et  traversant  par 
conséquent  l'Egypte,  la  Nubie  et  l' Abyssinie,  viendrait  aboutira  la 
hauteur  de  Djeddab.  Là,  on  choisirait  un  endroit  convenable  pour 
rétablissement  d'un  port  bien  abrité  et  très  étendu,  où  pourraient 
s'arrêter  les  navires  venant  de  l'Inde  et  y  laisser  une  partie  ou  la  tota- 
lité de  leur  chargement.  En  effet,  les  vaisseaux  qui,  venant  du  Sud, 
remontent  le  golfe,  sont  souvent  attardés  par  des  vents  contraires 
qui  soufflent  fréquemment  en  ces  parages,  et  doivent  par  conséquent 
avoir  recours  aux  remorqueurs  pour  continuer  leur  trajet  C'est  im 
surcroit  de  dépenses  considérable.  De  plus,  le  droit  de  passage  du 
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canal  de  Suez  devant  être  de  10  francs  par  tonne  de  marchandise, 
il  y  aurait,  pour  certaines  catégories  de  produits,  avantage  à  gagner 
la  Méditerranée  par  le  chemin  de  fer,  puisque  cette  voie  serait  plus 
rapide  sinon  moins  dispendieuse.  Voilà  donc  des  considérations  assez 
mportantes  pour  faire  songer  sérieusement  à  l'exécution  de  ce  pro- 
et.  Il  est  juste  d'ajouter  que  le  trafic  par  cette  voie  serait  obligé  de 
rompre  charge  dix  fois,  ce  qui  entraîne  à  des  dépenses  qui  ne  peu- 
vent guère  s'appliquer  qu*à  des  marchandises  légères  et  de  grand 
prix  et  au  mouvement  des  voyageurs.  Il  est  d'ailleurs  à  remarquer 
que  le  percement  de  Tisthme  de  Suez  aura  certainement  pour  résul- 
tat la  création  d'une  marine  à  vapeur  mixte,  par  laquelle  seront  en 
grande  partie  annihilés  les  obstacles  de  la  navigation  dans  la  mer 
Rouge. 

Dès  que  le  cabinet  anglais  commença  à  avoir  des  démêlés  avec 
l'Abyssinie,  on  comprit  tout  de  suite  en  Angleterre  les  avantages 
qu'on  pouvait  tirer  d'une  guerre  avec  ce  pay^.  Les  longues  hésita- 
tions du  gouvernement  anglais  auraient  dû  être  utilisées  par  la 
France  dans  son  intérêt.  C'était  le  moment  d'essayer,  par  d'habiles 
négociations,  d'obtenir  la  solution  de  la  question  pendante.  I^ar  ce 
moyen,  nous  aurions  enlevé  à  l'Angleterre  tout  prétexte  de  rester 
dans  le  pays,  et  nous  pouvions  obtenir  pour  nous  de  grands  avan- 
tages. La  nation  française  est  sympathique  au  négous  ;  la  similitude 
de  religion  y  est  pour  quelque  chose  ;  Théodore  est  un  catholique 
des  plus  fervents,  et  qui  pousse  même  jusqu'au  fanatisme  son  culte 
pour  la  Vierge  Marie  ;  aussi,  l'une  des  causes  de  l'emprisonnement 
des  missionnaires  protestants  était  que  ces  ministres  ne  rendaient 
pas  le  même  culte  à  la  mère  du  Christ.  11  y  a  quelques  années, 
M.  Bardel,  ce  Français  qui,  aujourd'hui,  est  renfermé  avec  les 
autres  Européens,  en  arrivant  en  Abyssinie,  avait  obtenu  de  Théo- 
dore de  larges  concessions  de  territoire  destiné  soit  à  la  culture,  soit 
à  la  construction  de  fabriques,  et,  dans  ce  but,  le  prince  l'avait  en- 
gagé à  faire  venir  d'Europe  des  ouvriers  de  différents  métiers,  afin 
de  fonder  des  industries  dans  le  pays. 

Il  n'était  donc  nullement  difficile  pour  la  France  de  s'implanter 
dans  ces  contrées,  et  nous  avions  pour  cela  de  grandes  chances  de 
réussite.  Nous  avons  donc,  en  cette  occasion,  montré  une  indifférence 
et  une  tiédeur  qui  peuvent,  dans  une  certaine  mesure,  compromettre 
les  intérêts  de  notre  commerce  avec  l'Inde.  Il  est  évident  que,  si 
l'Angleterre  peut  vider  ce  différend  par  des  négociations,  elle  le  fera; 
ce  sera,  du  reste,  plus  oage  que  de  continuer  une  guerre  dans  la- 
quelle le  climat  peut  devenir  le  plus  redoutable  ennemi. 

Il  paraît,  assurent  certains  journaux  anglais,  que,  outre  les  pri- 
sonniers dont  nous  avons  parlé,  il  en  existerait  d'autres  qui  seraient 
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en  esclavage  dans  la  tribu  des  Somalis.  Un  étrange  hasard  aurait 
éveillé  l'attention  sur  ce  point.  Un  marchand  arabe,  qui  faisait  le 
commerce  de  cuirs,  étant  allé  faire  ses  achats  chez  les  Somalis,  fut 
surpris,  en  chargeant  son  bateau,  de  voir  que  l'un  des  cuirs  portait 
des  caractères  européens.  Il  porta  sa  trouvaille  au  consulat  de  Zanzi- 
bar, où  l'on  put  lire  les  lettres  suivantes  :  N.  E.  B.  N.,  très  lisible- 
ment écrites,  et  même  dans  lesquelles  on  put  reconnaître  l'écriture 
anglaise.  Précédemment  déjà,  on  avait  été  surpris  de  voir  des  Somalis 
vendre,  à  Zanzibar^  différents  instruments  de  marine,  portant  la 
,marque  deTamirauté  anglaise,  et  on  avait  supposé  que  ces  objets 
étaient  des  épaves  d'un  navire  naufragé.  Après  qu'on  eut  découvert 
les  caractères  tracés  sur  le  cuir,  on  pensa,  avec  raison,  qu'il  devait 
y  avoir  dans  l'intérieur  du  pays  des  Européens  prisonniers  ou  es- 
claves; on  prit  tout  de  suite  des  informations,  qui  conûrmèrent  en  par- 
lie  cette  hypothèse,  et  on  pense  que  ces  prisonniers  faisaient  partie 
du  navire  Penguin^  qui,  voilà  environ  dix  ans,  avait  fait  naufrage 
dans  ces  régions.  Espérons  que  des  informations  plus  exactes  per- 
mettront d'effectuer  leur  délivrance  en  même  temps  que  celle  des 
autres  Européens  qui  sont  entre  les  mains  du  négous. 

R.  Boulangé. 
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S'a  est  un  principe  politique 'à  jamais  condamné,  c'est  celui  de 
l'autocratie,  celui  de  l'autorité  individuelle;  s'H  est  au  contraire  un 
principe  dont  le  germe  ait  grandi  et  se  soit  fortifié,  c'est  celui  de  Ja 
puissance  collective,  celui  du  gouvernement  de  tous  par  tous.  L'un 
est  l'erreur  qui  s'efface,  l'autre  la  vérité  qui  surgit.  Personne  aujour- 
'd'hui  ne  discute  plus  sur  l'essence  du  pouvoir;  la  divinité  a  cessé 
d'être  le  synonyme  de  l'oppression,  et  le  droit  de  gouverner  les 
peuples,  pour  avoir  une  moins  illustre  et  moins  haute  origine,  pour 
résider  en  de  moins  nobles  mains,  n'en  est  pas  moins  solide,  ni 
moins  imposant,  car  il  est  la  délégation,  librement  consentie,  des 
droits  du  plus  grand  nombre  à  la  minorité  ;  mais  en  même  temps 
qu'il  consacre  un  honneur,  il  ouvre  une  responsabilité.  11  n'est  plus  au- 
jourd'hui pour  une  dynastie  (si  toutefois  ce  mot  lui-même  n'est  plus 
un  anachronisme)  d'autres  titres  que  ceux  que  lui  confère  la  volonté 
nationale.  Il  n'y  a  plus  d'Etat  que  celui  qui  repose  sur  la  base  du 
suffrage,  il  n'y  a  plus  de  force,  il  n'y  a  plus  d'ordre,  il  n'y  a  plus  de 
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3tat»lité,  que  ce  que  veut  bieD  en  recoimaitre  rinvincible  souverai- 
nelé  du  peuple.  La  puissance  n'a  plus  d'autre  image  qu'elle-même, 
elle  se  connaît  désormais  et  renonce  aux  symboles  comme  aux  in- 
carnations. S'il  est  défendu  par  la  loi  de  discuter  l'origine  d'un 
gouvernement,  ce  n'est  pas  qu'on  ait  réveillé  les  vieilles  chartes  qui 
frappaient  le  crime  de  lèse-majesté,  c'est  que  l'arrêt  d'une  natioa 
e^  estimé  sans  appel.  Nous  rechercherons  un  jour  ce  qu'il  y  a  de 
dangereux  dans  l'exagération  de  la  doctrine,  miis  il  nous  suffit  pour 
le  moment  de  constater  dans  quel  sens  on  la  professe.  Ainsi  donc, 
le  principe  triomphant,  inattaquable,  celui  devant  lequel  doivent  se 
courber  les  plus  orgueilleux,  celui  qu'invoquent  les  plus  puissants, 
k  principe  unique,  universel,  d'où  toutes  choses  découlent,  mœurs, 
institutions,  sodété,  politique,  paix,  guerre,  c'est  le  principe  de  la 
collectivité  et  de  l'union  en  un  seul  faisceau  de  millions  de  volontés.  . 
Toule  autre  prétention  executive  ou  législative  qui  n'aurait  pas  cette 
base,  ou  tout  au  moins  ce  prétexte,  outre  qu'elle  serait  intolérable, 
porterait  en  elle-même  une  cause  dirimante.  Il  serait  absolument 
impossible  de  valider  et  de  légitimer  un  acte  qui  parût  n'être  que 
le  résultat  d'un  caprice,  ou  seulement  d'une  tendance  isolée. 

Cette  reconnaissance  générale  d'une  incontestable  vérité,  fruit  de 
l'jBxpérience  des  siècles,  conquête  laborieuse  des  temps,  a  pour  con- 
séquence immédiate  de  créer  le  droit,  et  d'investir  ceux  qui  en 
sont  les  possesseurs  légitimes  des  prérogatives  dont  l'usurpation 
seule  et  l'ignorance  avaient  pu  les  priver.  L'axiome  juridique  qui  dit  : 
le  mort  saisit  le  vif,  reçoit  ici  son  entière  application,  et  tout  ce  qui, 
privilège  sur  la  tête  d'un  seul,  constituait  l'apanage  de  l'ancienne 
roputé,  est  devenu,  par  le  fait  de  l'héritage  révolutionnaire,  la  resti- 
tution de  droits  illégalement  con^squés.  La  transmission  s'est  opé- 
rée intégralement  sans  que  rien  en  fût  distrait,  et  le  pouvoir  des  rois 
est  passé  tout  entier  entre  les  mmns  des  peuples.  Le  droit  divin  est 
mort,  vive  le  droit  naturel  I  Si  tel  est  le  cours  des  choses,  si  la  ré- 
volution n'a  été,  comme,  on  ne  saurait  le  nier,  que  le  rétablisse* 
ment  d'un  équilibre  jusque-là  faussé,  etqu' une  plus  juste  répartition 
des  forces  morales,,  sociales  et  politiques,  il  s'ensuit  évidemment 
que  l'application  de  ces  principes  nouveaux  et  solennellement  recon- 
DQs  ne  saurait  être  plus  équitablement  entravée  que  la  nature  des 
principes  ne  saurait  être  contestée  ;  il  s'ensuit  que  toute  restriction 
à  la  souveraineté  du  peuple,  toute  limite  dont  la  prescription 
n'émane  pas  de  son  propre  sein,  équivaut  exactement  dans  l'espèce, 
au  moins  pour  ses  effets,  à  ce  qu'une  émeute  et  une  insurrection 
aoraient  été  contre  le  despotisme  d'un  roi  de  droit  divin.  La  situa- 
tion, \Âea  que  renversée,  a  néanmoins  les  mêmes  rapports  récipro- 
ques entre  les  deux  parties  respectives.  C'est  ce  que  désignaient 
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avec  un  grand  bon  sens  (bien  qu'il  parût  emphatique  et  qu'ils  en 
aient  abusé)  les  hommes  de  la  Convention,  par  le  mot  de  conspira- 
tion. Si  le  suffrage  universel  est  le  souverain  légitime,  tout  ce  qui  est 
contre  lui  conspire  contre  lui. 

Nous  n'appuierons  pas  davantage  sur  les  conséquences  naturelles 
de  ce  raisonnement,  et  nous  atténuerons  même  la  portée  rigoureuse 
de  sa  logique,  en  déclarant  que,  si  le  mot  dont  nous  nous  sommes 
servi  peint  fort  exactement  la  chose,  il  l'exagère  certainement  à 
notre  époque,  et  que  la  bonne  foi  des  membres  du  gouvernement  en 
matière  de  réunion  les  exempte  à  l'avance  de  tout  soupçon  qu'on 
aurait  pu  former  contre  eux,  d'avoir  conspiré  contre  une  liberté  qui, 
d'ailleurs,  il  faut  bien  le  reconnaître,  n'existait  pas.  Si  nous  nous 
sommes  reporté  à  l'origine  des  choses,  à  la  source  des  droits,  c'est 
que  nous  y  avons  été  poussé  par  Texemple  de  l'honorable  ministre 
de  l'intérieur,  qui  a  cru  devoir,  pour  traiter  à  fond  la  question,  re- 
monter jusqu'aux  temps  les  plus  reculés,  jusqu'à  ces  âges  mystérieux 
où  la  terre  à  peine  refroidie  n'abritait  encore  dans  les  antres  de  ses 
rochers  que  des  hommes  douteux,  plus  propres  à  occuper  le  natura- 
liste qu'à  fixer  l'attention  du  politique.  L'honorable  M.  Pinard  était 
parti  pour  cueillir,  dans  les  profondeurs  de  l'antiquité,  la  véritable 
fleur  du  droit  naturel,  mais  il  nous  semble  l'avoir  laissée  tomber  en 
route,  et  n'avoir  rapporté  de  cette  lointaine  excursion  qu'un  singu- 
lier parfum  d'erreur  et  d'hérésie.  Nous  avouons  d'ailleurs  n'avoir 
pas  saisi,  dans  son  excessive  subtilité,  la  distinction  qu'a  établi, 
le  ministre  entre  a  un  droit  naturel  »  et  «  un  besoin  inné.  »  La  so- 
ciabilité, a-t-il  dit,  est  un  besoin  inné,  tandis  que  le  droit  de  réunion 
»  est  «  un  droit  relatif,  un  droit  contingent.  »  C'est  ce  que  M.  Pinard 
appelle  le  «  fond  des  choses.  »  Dieu  nous  en  préserve  1 

Quant  à  nous,  sans  remonter  aussi  haut,  sans  aller  rechercher, 
jusque  dans  le  berceau  de  l'humanité,  les  droits  ou  les  besoins  na- 
turels que  la  main  de  Dieu  y  a  déposés,  dégageant  la  question  de 
toutes  les  spéculations  philosophiques,  et  nous  en  tenant  aux  ter- 
mes suffisamment  probants  de  la  Constitution,  qui  a  reconnaît,  con- 
firme et  garantit  »  les  principes  proclamés  en  4789,  nous  nous  bor- 
nons à  rapprocher  de  ce  type  consacré  toutes  les  mesures  législatives 
qui  prétendent  s'y  rapporter,  et  nous  nous  demandons  seulement, 
pour  les  juger,  si  la  conformité  qu'elles  affichent  n'est  pas  contre- 
dite par  leurs  termes  et  par  leurs  prescriptions.  Il  n'est  pas  besoin 
de  remonter  au  delà,  et  si  1789  est  la  somme  de  tous  les  progrès 
antérieurs,  4789  est  aussi  la  limite  de  toutes  les  recherches  sur  la 
jurisprudence  sociale.  Mais,  si  rien  ne  fait  loi  au  delà,  tout  ne  fait 
pas  loi  en  deçà,  et  nous  nous  permettrons  encore,  à  ce  propos,  de 
ne  pas  attacher  une  grande  importance  à  ce  que  M.  Pinard  a  appelé 
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«  les  leçons  de  l'histoire,  »  et  de  ne  pas  considérer  comme  infirmant 
en  quoi  que  ce  soit  les  principes  cette  considération  que  «  chaque 
fois  que,  dans  notre  pays,  on  a  voulu  le  droit  de  réunion  illimité,  on 
a  abouti  promptement  à  sa  suppression.  »  Ce  n'est  pas  là  la  question  ; 
il  ne  s'agit  pas  de  savoir  quel  parti,  quelle  faction  ou  quel  souverain, 
a,  sous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé,  limité  ou  supprimé 
à  son  profit  le  droit  fondamental  qu'ont  tous  les  citoyens  d'une  asso- 
dation  politique,  de  se  réunir  librement  ;  il  ne  s'agit  pas  de  savoir 
dans  quel  intérêt  ^t  dans  quelles  proportions  les  libertés  ont  été 
tour  à  tour  atteintes  et  étouffées.  A  ce  compte,  les  décrets  organiques 
de  1852  seraient  aussi  des  leçons  d'histoire,  et  je  ne  sache  pas  qu  il 
vienne  jamais  à  l'esprit  d'un  homme  d'Etat  consciencieux  de  citer  la 
législation  de  cette  époque  comme  un  modèle  à  suivre.  L'argument 
ne  vaut  pas  mieux  quand  il  s'applique  à  des  mesures  équivalentes 
prises  dans  des  régimes  analogues.  Que  le  Directoire,  l'Empire  et  la 
Restauration  aient  méconnu  les  principes  de  1789,  dans  la  plupart 
de  leurs  applications  ;  que  ces  gouvernements,  qui  en  différaient  si 
complètement  par  leur  origine,  aient  senti  le  besoin,  pour  se  main- 
tenir, d'en  étouffer  toutes  les  manifestations,  personne  ne  le  nie  ; 
m2Ûs  si  l'histoire  de  ces  gouvernements  contient  une  leçon  et  un  en- 
seignement, c'est  contre  eux-mêmes  assurément  que  se  retourne 
Texpérience,  et  l'on  ne  peut  pas  s'en  faire  une  arme  contre  des  droits 
dont  ils  avaient  interdit  l'usage.  Ainsi,  l'érudition  historique  de 
M.  Pinard  ne  nous  semble  pas  mieux  à  sa  place  que  ne  l'était  son 
analyse  philosophique  des  droits  naturels. 

Sous  le  bénéGce  acquis  et  incontesté  des  principes  de  1789,  qui 
sont  la  base  unique  de  tout  droit  public,  un  Etat  ne  peut  plus  être 
autre  chose,  selon  les  termes  mêmes  de  la  déclaration  des  Droits  de 
l'homme,  qu'une  a  association  politique.  »  Il  n'est  pas  besoin  de 
chercher  ailleurs  la  légitimité  du  droit  de  réunion  ;  il  découle  tout 
entier  de  cette  définition,  et  se  trouve  implicitement,  par  là,  pro- 
clamé dans  la  Constitution  de  1852.  Ce  n'est  donc  pas  un  droit  «  re- 
'  latir  qui  dépend  du  tempérament,  des  mœurs,  du  caractère  des 
peuples.  »  C'est  bien  un  droit  absolu,  primordial  et  non  moins  in- 
contestable que  la  liberté  de  conscience.  Subordonner,  comme  le 
fait  l'honorable  ministre,  un  principe  à  des  conditions  de  tempéra- 
ment, de  mœurs  et  de  caractères,  c'est  nier  le  principe,  c'est  rentrer 
dans  l'arbitraire,  c'est  doser  la  liberté  selon  la  formule  du  Codex 
despotique.  C'est  ainsi  que  Dracon  et  Lycurgue  firent  des  lois.  Est-ce 
leur  exemple  qu'on  veut  suivre?  Qu'on  le  dise;  mais  alors  qu'on 
n'invoque  pas  les  principes.  Est-ce  que  l'on  prétend  appliquer  en 
politique  les  dictons  courants,  et  nous  dire  que  la  vérité  n'est  pas 
la  même  au  delà  qu'en  deçà  d'une  chaîne  de  montagnes  ou  d'un  bras 
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4e  mer?  Ce  sont  là  des  notions  superficielles,  à  Tusage  des  ?oya- 
geurs,  mais  que  nous  nous  étonnons  de  rencontrer  dans  la  boocte 
d'un  ministre  Yrançaîs.  La  liberté  de  se  réunir  repose  bien  réeBe- 
ment  sur  le  principe  de  l'association  politique,  et,  alors,  elle  est  une 
liberté  nécessaire  qui  touche  aux  intérêts  matériels  et  moraux  de 
l'individu;  elle  doit  figurer  respectée  dans  la  législation  de  chaqne 
|)eliple,  indépendamment  des  coutumes  traditionnelles  et  de  rby- 
giène  privée  que  commande  le  climat  :  il  n'est  pas  permis  d*en  faire 
une  tendance  animale,  une  particularité  zoologique,  et  d'assimiler 
les  réunions  politiques  des  citoyens  aux  émigrations  des  canardg 
que  ((  leur  tempérament,  leurs  mœurs  et  leur  caractère»  portent  à  se 
rtunir  pour  voyager.  Nous  ne  pouvons  donc  pas  admettre  avec 
M.  Pinard  que  le  droit  de  réunion  puisse  être  arbitrairement  Mmité 
pour  cette  radson,  que  la  restriction  ne  porte  pas  atteinte  à  un  prin- 
cipe, mais  qu'elle  règlemente  seulement  une  coutume  variable  ex- 
térieurement selon  les  latitudes.  Tout  contredit  cette  doctrine  spé- 
cieuse, le  texte  même  de  la  Déclaration  des  Droits,  qui  définit  FEtat 
une  association,  et  qui  pose  ainsi  catégoriquement  le  fait  de  la  réu- 
nion comme  le  principe  par  excellence  (car  pour  s'associer  il  faut  se 
réunir),  et,  à  défaut  de  la  lettre,  l'esprit  des  institutions  nouvelles, 
qui  n'ont  d'autre  base  avouée  que  le  suffrage  et  le  plébiscite. 

II 

Ce  qu'on  a  dit  de  la  presse  :  «  Toute  loi  sur  la  presse  est  une  loi 
contre  la  presse,  »  peut  se  dire  avec  autant  de  vérité  de  la  liberté 
de  réunion  :  «  Toute  loi  sur  le  droit  de  réunion  est  tme  loi  contre  le 
droit  de  réunion.  »  Il  est  difficile  de  concevoir  un  droit  limité 
ayant  d'autres  «  bornes  que  celles  qui  assurent  aux  autres  membres 
de  la  société  la  jouissance  de  ces  mêmes  droits.  »  Toute  limite  antre 
que  celle  qui  crée  et  qui  assure  cette  juste  réciprocité  est  évidem- 
ment une  restriction,  une  atteinte  au  droit,  quelque  graves  intérêts 
d'ailleurs  que  l'on  invoque  pour  la  justifier»  Cependant,  dans  cette 
voie  de  la  loi  positive  étoufiant  l'expansion  du  droit  naturel,  il  f  * 
des  étapes  et  des  distances,  et  toutes  les  mesures  législatives  ne 
vont  pas  également  loin.  Il  en  est  qui  s'arrêtent  à  la  sévérité, 
d'autres  vont  jusqu'à  la  dureté,  d'autres  enfin  ont  le  mafteur  de 
s'aventurer  jusqu'à  la  négation  absolue  du  droit  qu'elles  prétendent 
déterminer.  Si  nous  n'avions  pas  entendu  les  déclarations  du  gouver? 
nement  à  l'égard  de  la  loi  nouvelle,  si,  à  plusieurs  reprises,  nous 
n'avions  pas  été  témoin  de  la  sincérité  de  ses  intentions,  nous  n'bé^ 
siterions  pas  à  la  ranger  parmi  ces  mesures  impitoyablement  néga- 
tives qui  rendent  tout  à  ftdt  impossible,  à  force  de  précautions,  de 
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coDditioDS,  de  garanUes,  de  responsabilités,  de  sanctions,  l'exercice 
de  la  prérogative  dont  elles  commencent  par  proclamer  Favénement. 
Mais,  sans  parler  de  l'initiative  du  souverain,  déterminée  évidem- 
ment par  un  sentiment  libéral,  n'avons-nous  pas  vu  les  commissaires 
cfaargés  démettre  en  œuvre  et  d'appliquer  la  parole  impémale  affir- 
mer qu'ils  croyaient  en  avoir  fidèlement  rendu  l'expression,  et  se- 
féliciter  d'avance  du  succès  qu'ils  s'en  promettaient?  Le  spectacle 
de  tant  de  boane  foi  a  quelque  oboae  de  touchant  et  qui  commande 
le  respect.  Les  commdssaires  du  gouvernement,. les  commissaires  di» 
Corps  législatif  qui  ont  fait  la  loi,  les  ministras  qui  l'ont  défendue^ 
k  majorité  qui  l'a  votée,  tous  sont  convaincus  de  leur  propre  libéra^ 
lisme,  quelques-uns  môme  sont  inquiets  et.  s'étonnent  de  leur  témé- 
rité. U  faut  vraiment  que  tous  ces  bonoraUes  législateurs  aient  été 
sous  k  Goup  de  quelque  enchantement  perfide,  qui  les  ait  trompés 
pendant  leur  travail  suur  la  valeur  et  la  portée  des  termes  dont  ils  se- 
sont  servis,  ou  que  nous-méme  soyons  victime  d'un  sort  qui  nous 
leurre  malicieusement,  car  il  nous  est  impossible  devoir  dans  cette^ 
loi  ce  qu'ils  y  voient  eux-mêmes,  c'est-à^-dire  ime  oi^anisation  rai-> 
sonnable  et  nullement  décevante  du  drœt  de  réunion.  A  nos  yeux,  les^ 
concesâions  de  la  loi  ne  sont  que  de  trompeuses  et  impalpables  illu- 
sions, dont  quelques  citoyens  naifis  pourront  être  momentanément 
le  jouet,  mais  dont  aucun  ne  parviendra  à  saisir  la  forme  vague  ; 
autrement  dit,  ceux  qui  croiront  pouvoir  invoquer  lel>énéfice  de  la 
loi  pour  constitui^  une  réunion  seront  vite  édifiés  sur  la  vaQeur  du 
droit  qu'elle  leur  confère,  et  ils  reconnaîtront  .bientôt  que  Tobs»^ 
vatiou  des  clauses  du  texte  légal  équivaut  à  mue  impossibilité. 

Cette  loi  d'ailleurs  est  de  celles  dont  en  peut  dire,  usant  d'une 
locution  familière,  qu'elles  ne  souffrent  pas  de  commaitaire.  11  suffit 
de  se  reporter  à  la  teneur  des  articles,  pour  saisir  du  premier  coup^ 
toute  leur  méticuleuse  gravité.  C'est  un  méandre  et  un  labyrinthe 
dont  les  circuits  préventifs  et  répressif  se  croisent  et  s'enchevêtrent 
les  uns  dans  les  autres  de  la  plus  inextricable  façon.  Pour  nous,  qui 
nous  attachons  de  préférence,  dans  nos  discussions,  aux  principes, 
et  qui,  à  l'exemple  de  AL  Pinard,  aimons  à  aller  au  fond  des  choses, 
nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  toutes  ces  prescriptions  et  à  toutes^ 
ces  amendes,  qui  peuplent  abondamment  les  ti*eize  premiers  articles,, 
et  nous  arriverons  sans  coup  férir  contre  eux  à  l'art  14,  auprès  du- 
quel, à  notre  avis,  tous  les  autres  ne  sont  que  bagatdle  et  futilité*^ 
On  pourrait  comparer,  n'était  la  gravité  du  sujet,  la  loi  tout  entière 
aune  immense  toile  d'araignée,  et  l'art  14  à  l'araignée  elle-même*. 
Si  tous  les  autres  articles  embarrassent  et  enq)dtrent  le  droit  de  réu- 
nion, l'art  14  lui  brise  la  tête  et  le  foudroie  : 
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Art  14.  Le  préfet  de  police  à  Paris,  les  préfets  dans  les  départements, 
peuvent  ajourner  toute  réunion  qui  leur  paraît  de  nature  à  troubler  Tor- 
dre ou  à  compromettre  la  sécurité  publique. 

L'interdiction  de  la  réunion  ne  peut  être  prononcée  que  par  décision  du 
ministre  de  Tintérieur. 

Quand  l'électeur,  ou  pour  parler  avec  plus  de  précision,  le  simple 
citoyen,  imprudemment  engagé  au  travers  de  la  loi,  aura  fait  sa  dé- 
claration signée  de  sept  personnes  domiciliées  dans  la  commune; 
quand  il  aura  indiqué  le  local,  le  lieu  et  l'heure  de  la  séance, 
ainsi  que  l'objet  spécial  et  déterminé  de  la  réunion;  quand  il 
aura  présenté  le  récépissé  de  sa  déclaration  à  toute  réquisition  des 
agents  de  l'autorité  (art.  2)  ;  quand  il  aura  trouvé  un  local  clos  et 
couvert  (art.  3)  ;  quand  il  aura  constitué  un  bureau  composé  d'un 
président  et  de  deux  assesseurs  chargés  de  maintenir  l'ordre  dans 
l'assemblée,  et  d'empêcher  toute  infraction  aux  lois  (art.  4); 
quand  il  aura  gardé  une  place,  pour  assister  à  la  séance,  à  un  fonc- 
tionnaire de  l'ordre  judiciaire  ou  administratif  revêtu  de  ses  insignes 
(art.  3);  quand  il  aura  obtenu  de  toutes  les  personnes  préseHtes,  de 
faire  connaître  leur  nom,  qualité  et  domicile  (art.  .8)  ;  quand  il 
aura,  sans  préjudice  des  poursuites  qui  peuvent  être  exercées  contre 
lui,  conformément  aux  disposition?  pénales  ordinaires  en  matière 
d'association  ou  de  réunions  non  autorisées,  pris  ses  précautions 
contre  l'amende  de  100  à  3,000  francs,  et  l'emprisonnement  de  six 
jours  à  six  mois,  prononcés  par  l'art.  9,  dans  quatre  cas  spéciaux  de 
contraventions;  quand  il  se  sera  longtemps  débattu  au  milieu  de  ce 
tissu  de  pièges  ;  quand,  à  bout  de  forces  et  de  persévérance,  il  sera 
enfin  parvenu  à  se  dégager  de  tous  ces  perfides  linéaments,  alors, 
prompts,  terribles,  imprévus,  s'étendront  sur  sa  tête  les  longs  bras 
noirs  de  l'administration  et  delà  police.  Il  verra  aboutir  tous  ses  ef- 
forts à  l'ajournement,  en  attendant  la  suppression,  de  la  réunion  qui, 
d'après  le  texte  de  l'article  I",  pouvait  «  avoir  lieu.  »  Nous  croyons 
n'apporter  pas  moins  de  sincérité  dans  cette  discussion  que  le  gou- 
vernement lui-même;  aussi,  c'est  avec  une  entière  bonne  foi  que 
nous  déclarons  impossible  toute  réunion  projetée  dans  ces  conditions. 
Les  lenteurs  et  les  délais  de  l'administration  ne  seraient-ils  que  des 
chimères;  ses  scrupules  et  ses  défiailces  ne  seraient-ils  que  de  ca- 
lomnieuses inventions  ;  n'y  aurait-il  rien  de  réel  dans  ces  dénis,  nous 
ne  dirons  pas  de  justice,  mais  simplement  de  rapports  et  de  commu- 
nication entre  elle  et  les  particuliers;  nous  démontrerait-on  qu'à  toute 
heure,  à  tout  moment  et  dans  toutes  les  circonstances,  chacun,  quel 
que  soit  son  rang,  à  quelqu  ^^opinion  qu'il  appartienne,  trouve  instan- 
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tanéinent,  et  sans  réserve,  un  impartial  et  bienveillant  accueil  auprès 
de  ses  administrateurs  naturels  ;  que,  dans  les  provinces  comme  à 
Paris,  il  n'y  a  jamais  en  jeu,  dans  les  bureaux,  d'autre  influence  que 
celle  du  devoir,  d'autre  préoccupation  que  celle  du  bien  public,  et 
que,  toujours  également  préparés,  également  disposés,  également 
éclairés,  également  laborieux,  tous  les  fonctionnaires,  scrupuleuse- 
ment fidèles  à  leur  mandat,  se  tiennent  à  la  disposition  du  plus  bum* 
ble  comme  du  plus  puissant  de  leurs  administrés  ;  cet  idéal  fût-il  la 
réalité,  et,  toutes  les  conditions  que  nous  avons  énumérées,  le  texte 
de  la  loi  à  la  main,  devinssent-elles,  par  là,  aisées  à  remplir,  que 
l'article  14  suffirait,  à  lui  seul,  pour  rendre  illusoire,  erpour  con- 
tredire absolument  les  dispositions  de  l'article  I".  Certes,  il  n'est  pas 
seul  à  entraver  le  droit,  et  l'article  6,  qui  donne  au  fonctionnaire 
qui  assiste  à  la  réunion  la  faculté  d'en  prononcer  la  dissolution 
peut  être  considéré  comme  suffisamment  restrictif;  mais,  l'article  14, 
seul,  atteint  ce  degré  d'arbitraire  qui  rend  la  loi  inacceptable. 

Au  moins,  la  loi  sur  la  presse,  envers  laquelle  nous  ne  sommes  pas 
suspect  de  partialité,  et  dont  nous  avons  relevé  les  immenses  fautes 
économiques,  a  ceci  de  louable,  qu'elle  élimine,  au  moins  en  droit 
sinon  en  fait,  l'action  de  l'administration.  Le  pouvoir  discrétionnaire 
dont  le  ministre  et  les  préfets  étaient  investis  cesse  absolument 
d'exister.  Le  droit  d'avertir  ou  de  suspendre  un  journal  ne  fait  plus 
partie  des  attributions  d'aucun  fonctionnaire.  C'est  là  un  résultat 
(nous  n'osons  pas  dire  un  progrès  par  respect  pour  le  gouverne- 
ment) conforme  à  l'esprit  de  l'initiative  impériale;  c'est  de  la  part 
du  décret  de  1832  un  acte  de  restitution,  et  en  matière  de  presse,  la 
formalité  de  l'autorisation  préalable  ne  se  retrouve  nulle  part  et 
sous  aucune  forme  dans  la  nouvelle  loi.  Rien  n'est  plus  laissé  à 
l'arbitraire,  et  les  prescriptions,  pour  défectueuses  qu'elles  soient, 
sont  au  moins  nettes  et  explicatives,  et  si  l'interprétation  peut  prêter 
à  la  sévérité  des  armes  dangereuses,  c'est  à  la  justice  seule  qu'il 
appartient  de  les  manier.  Pourquoi  donc,  dans  cette  loi  jumelle  delà 
première,  dans  cette  loi  sur  le  droit  de  réunion,  fruit  delà  même 
spontanéité  généreuse  du  souverain,  eofant  de  la  même  veillée, 
voyons-nous  reparaître  cet  arbitraire  administratif,  auquel  l'Em- 
pereur lui-même  avait  retiré  sa  confiance?  Est-ce  donc  une  chose  si 
précieuse,  et  dout^  on  ne  puisse  se  passer?  est-ce  donc  un  fardeau 
dont  il  faille  désespérer  de  s'alléger  jamais,  puisque  tout  le  libéra- 
lisme dontjpeut^disposer  l'Empire  ne  peut  parvenir  à  en  dégager  nos 
épaules,  et  qu'il  faut  encore  aujourd'hui  supporter  la  moitié  de  cette 
charge  qui,  depuis  1832,  nous  écrasait?  Comment  !  vous  persistez  à 
laisser  dans  les  mains  du  ministre  et  des  préfets,  à  l'égard  des  réu- 
nions, ce  pouvoir  d'appréciation  si  lourd  pour  la^conscience  de  ceux 
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.  qai  l'ei^eroeHt,  et  si  péniUe  po«r  ceux  qui  en  6Mt  les  victimei  1  Le 
préiet  pourra  ajourner  vue  réumon  qni  lui  paraUra  de  natuce  à 
troubler  l'ordre  ou  à  cempronettre  la  sécwité  publique,  et  Umh 
uistre,  sur  le  rapport  du  préfet,  pourra  Tinterdire  !  Mais  à  quels 
signes  le  préfet  reoonnaltra-t41  que  Tordre  est  menacé  et  la  sécurité 
publique  compromise  7  Comment  déterminer  i  ravanoe  le  caractère 
d'une  réunion  ?  Qui  peut  prévoir,  an  «début  d'une  séance,  la  natun 
des  incidents  qui  en  signaleront  le  milieu  et  la  fin  ?  Quelle  a^^sdam 
est  à  la  fois  assez  pénétrante  etiâsez  infaillible  pour  discerner  eutm 
les  sujets  «^éciaux  et  déterminés  »  dont  on  proposera  l'agrément  à 
l'administration,  ceux  qui  recèlent  en  eux  des  occasions  de  troable 
et  de  scandale  de  ceux  qui  n'ont  d'autre  destinée  que  d'eadoraîf  la 
réunion  ?  Est-il  raisonnable,  est41  admissible  qu'une  loi  renferme 
une  pareille  disposition  ?  N'est-ce  pas  pousser  l'arbitraire  jusqu'à 
ses  plus  eatrômes  et  jusque-là  inabordables  limites  ?  Tout  k  Tbeure, 
nous  évoquions  le  souvenir  des  avaiîssements,  et  nous  constations 
leur  proscription  définitive,  mais,  il  faut  bien  le  dire,  ce  qu'il  y  avait 
d'exorbitant  dans  ce  mode  de  répression,  dans  cette  atteinte  à  la 
propriété  prononcée  par  un  juge  isolée  dans  cette  censure  de  la 
pensée,  n'i^prochait  certsdnement  pas  du  droit  mis  par  l'art.  i4  à  h 
disposition  des  préfets.  Qu'on  texte  imprimé,  définitif,  existant,. 
paraisse  de  nature  dangereuse,  qu'après  l'avoir  lu,  relu,  médité,  un 
fonctionnaire  y  découvre  ce  qu'il  a  mission  d'y  découvrir^ic^  n'a 
rien  que  de  possible,  au  moins  matériellement.  Le  corps  du  délit 
est  un  journal,  un  article,  quelque  chose  de  palpable;  une  phrase 
ou  plusieurs  ont  été  écrites  dans  une  intention  plus  ou  moins  cou- 
pable; ces  phrases  sont  là,  le  préfet  peut  les  extraire  et  les  difft 
dans  son  avertissement,  l'arbitraire  est  dans  l'appréciation  et  ses 
conséquences;  quant  au  fait,  il  est  réel  et  préexistant,  c'est  l'artide. 
Le  pouvoir  discrétionnaire  en  ce  cas  avait  donc  au  moins  ce  mérite, 
qu'il  était  possible  d'en  concevoir  le  principe.  Etendu  au  droit  de 
réunion,  il  n'est  plus  qu'une  fantaisie,  dont  la  gravité,  nous  aimoss 
à  le  croire,  a  échappé  aux  l^islateurs. 

L'arbitraire  ici  repose  sur  une  chose  qui  n'existe  pas  encore,  sur 
une  éventualité  qui  n'est  pas  une  certitude.  Ce  n'est  pas  la  réunion 
elle-même  qui  «  parait  de  nature  à  troubler  J' ordre.  »  Ce  n'est  pis 
ce  qu'on  y  dit,  ce  n'est  pas  ce  qu'on  y  fait,  qui  peut  être  apprécié 
dans  ce  sens,  puisqu'elle  n'est  pas  encore  constituée  ;  non,  il  ne  s'ar 
git  plus  ici  que  d'un  pressentiment  du  préfet,  d'une  vague  appré- 
helision,  d'un  rêve,  d'un  pronostic  malheureux  qui  lui  disent  que  la 
réunion  compromettra  la  sécurité  publique  ;  cela  suflit,  il  l'ajourne  l 
Remarquez  encore  que,  dans  cette  réumon  ainsi  tuée  dans  le  sein  du 
destin,  il  ne  peut  être  question  de  politique  ou  de  religion,  ce  qin 
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pourrait  être  à  la  rigaeur  un  indice  sidQmii  aux  yeux  d'un  goaver^ 
nemeitt  soupçonneu.  Noua  ne  nous  montreriona  pas  trop  séTère, 
par  exemple,  à  l'égard  d'un  préfi^  qui  ajournerait  une  réunion  ayant 
pour  but  de  provoquer  de  la  part  des  citoyens  une  enquête  sur  sa 
x^ondnile  et  sur  son  administration.  L'ordre,  dont  le  préfet  est  le  re^  # 
présentant,  en  pourrait  être  trouMé,  nous  le  reconnaissons  ^  mais  la 
loi  n'a  pas  trait  à  ces  sortes  de  réunions  ;  die  ne  conoeme  absolu*- 
ment  que  celles  où  des  questions  de  cette  nature  ne  peurent  être 
sottlef  ées  à  priori^  par  conséquent,  das  réunions  dont  le  sujet  ne 
peut  jamais  liûsser  deviner  ce  qu'il  comporte  d'animation  éven^ 
toeUe. 

Dans  de  semblables  conditions,  l'art  14  remet  auK  mains  des 
prtfets  on  pouvoir  discrétionnaire  illimité,  etsubordonne  au  caprice 
deces  boBorables  fonctionnaires  l'exercice  du  droit  tout  entier.  Dans 
les  départements  favorisés  d'un  préfet  bienveillant  et  sans  ambition, 
les  réunions  seront  possibles  ;  dans  ceux,  au  contraire,  où  comman- 
dera le  zèle  en  habit  brodé,  toutes  paraîtront  de  nature  à  troubler 
l'ordre.  Nous  le  demandons,  est-ce  là  le  caractère  rigoureux  de  la  loi, 
de  la  loi  qui  doit  être  égale  pour  tous  et  indépendante  de  tous  ? 
Qu'est-ce  qu'une  loi  dont  un  préfet  peut,  à  son  gré,  faire  un  épou- 
irantail  ou  un  moyen  de  séduction,  qu'il  peut  exploiter  comme  arme 
de  conservation  ou  comme  instrument  de  popularité,  selon  qu'il 
préférera  plaire  à  ses  supérieurs  ou  flatter  ses  administrés?  Qu'est- 
ce  qu'une  loi  dont  on  pourra  se  servir  tour  à  tour  et  comma  châti- 
ment et  comme  récompense,  et  à  l'abri  de  laquelle  un  citoyen  ne 
pourra  se  réfugier?  Qu'est-ce  qu'une  loi  placée  tout  entière  dans 
les  mains  de  l'administration,  et  jetant  du  même  coup  la  confusion 
dans  les  pouvoirs  et  dans  les  principes  7  Ahl  comme  l'a  dit  M.  Pi- 
nard, \i  c'est  un  droit  de  réunion  limité...  un  droit  de  réunion  très 
limité.  » 

Tel  est,  condensé  dans  cet  art.  14,  l'esprit  entier  de  la  loi  sur  les 
réunions  publiques.  Doit-on  dire  équitablement  qu'elle  ait  réalisé 
un  progrès,  et  trouve-t-on  que  le  pouvoir  de  l'administration,  pour 
avoir  changé  de  nature  en  apparence,  ne  pèse  plus  sur  la  liberté  de 
se  réunir  au  moins  autant  que  sous  le  régime  précédent  7  11  n'est 
plus  nécessaire,  il  est  vrai,  que  le  préfet  autorise  préalablement  une 
réunion,  mais  il  faut  qu'il  ne  l'interdise  pas  préalablement  I  Est-ce 
là  concéder  un  droit 7  Est-il  digne  d'une  grande  nation  de  voir  sa 
législation  publique  défigurée  par  de  pareilles  subtilités?  «  Aujour- 
d'hui, j'ai  le  droit  de  réunion,  mais  vous  pouvez  me  l'enlever!  » 
Voilà  la  loi.  Avant  elle,  je  n'avais  pas  le  droit,  mais  vous  pouviez  me 
l'accorder  1  C'était  le  décret.  Et  c'est  à  peser  de  pareils  riens  qu'on 
astreint  une  Assemblée,  et  des  ministresi  des  rapporteurs,  des  con- 
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seillers  d'Etat,  des  hommes  dont  l'éducation  politique  s'est  faite  au 
contact  des  plus  grands  esprits,  qui  savent  et  qui  pensent,  s'en 
viennent  l'un  après  l'autre  développer  à  la  tribune  la  dilTérence 
qu'il  y  a  entre  le  droit  actuel  qui  maintenant  réside  en  moi  et  le 
droit  ancien  qui  résidait  dans  l'administration  I  Mais  quelle  est  l'ef- 
ficacité de  ce  déplacement  théorique  ?  Les  lois,  selon  une  expression 
que  nous  demanderons  encore  à  l'honorable  M.  Pinard  la  permisMon 
de  lui  emprunter,  n'ont-elles  donc,  ici-bas,  qu'une  mission  «  plato- 
nique? »  Est-ce  que  le  bon  sens  ne  vient  pas  rectifier  de  lui-même 
ce  que  la  science  juridique  lui  soumet  ici  de  spécieux?  Qu'im- 
portent à  l'électeur  les  fictions  de  l'école  ?  Que  lui  fait  cette  substi- 
tution du  principe,  de  la  personne  du  préfet  à  la  sienne  ?  Si  rien  ne 
change  dans  les  applications,  et  si,  dépositaire  ou  titulaire  du  droit, 
il  lui  est  également  impossible  de  l'exercer ,  lui  aussi  s'écriera  : 
<c  Qu'on  me  ramène  aux  carrières  I  » 

Louis   LiÉVIN. 
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30  mars  1868. 
U  RÉCEPTION  DU  PÈRE  GRATRY  A  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

Où  dit  que  le  discours  du  P.  Gratry  a  eu  beaucoup  de  succès  ;  est-ce 
bien  de  son  discours  ou  de  sa  personne  qu'il  faut  l'entendre?  Que  lui- 
méine  ait  été  accueilli  avec  sympathie  et  faveur,  nous  n'en  doutons  pas; 
que  sa  parole  ait  réussi  au  même  degré,  nous  voudrions  n'en  pas  douter; 
mais,  en  vérité,  ce  discours,  si  fêté  à  l'audition,  perd  un  peu  à  la  lecture; 
ce  n'est,  au  demeurant,  malgré  l'accent  volontiers  sacerdotal  et  malgré  de 
beaax  traits  de  temps  ^  autre,  qu'un  éloge  académique  ;  et  la  figure  de 
M.  de  Barante  ne  s'en  dégage  môme  pas  (à  nos  yeux  du  moins)  avec  une 
parfaite  netteté.  Nous  citerons,  au  cours  de  l'analyse,  ce  qui  s'y  rencontre 
d'éloquent  et  d'original.  Nous  insisterons  surtout  sur  certaine  théorie  po- 
litique, philosophique,  humanitaire,  que  le  P.  Gratry  a  développée  tout 
le  long  de  son  discours,  sous  le  couvert  de  M.  de  Barante. 

Mais,  d'abord,  pourquoi  ce  besoin  de  renier  absolument  Voltaire,  au 
moment  môme  où  l'on  prend  possession  de  son  fauteuil?  Nous  compre- 
nons fort  bien  qu'un  prêtre,  un  oratorien,  ne  dise  rien  de  Voltaire,  même 
lorsqu'il  lui  succède  à  TAcadémie,  comme  Pépin  le  Bref  succède  à  Phara- 
EDond  ;  mais  pourquoi  une  objurgation  et  un  anathême?  De  la  chaire,  c'est 
bien;  du  fauteuil,  c'est  assurément  moins  à  propos,  et  le  nom  fleuri  de 
Massillon  ne  suffit  pas  à  justifier  ce  hors-d'œuvre  :  a  Ce  n'est  pas  mon 
humble  personne,  c'est  le  clergé  de  France,  ce  sont  les  souvenirs  de  la 
Sorbonne  et  de  l'Oratoire  que  vous  avez  entendu  honorer  en  m'appelant 
ao  fauteuil  qu'occupait  Massillon.  Voltaire,  messieurs,  qui  occupa  le  même 
fauteuil,  se  trouve  ainsi,  dans  vos  annales,  entre  deux  prêtres  de  l'Ora- 
loire,  et  son  rire  sur  le  genre  humain  est  renfermé  entre  deux  prières 
pour  le  monde,  comme  son  siècle  lui-même,  un  jour,  sera,  dans  notre  his- 
toire, enfermé  entre  le  grand  XVII*"  siècle  et  le  siècle  de  foi  lumineuse  qui 
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aimera  Dieu  et  les  hommes  en  esprit  et  en  vérité.  »  C'est  un  peu  dédai- 
gneux, vraiment,  et  ce  rire  entre  deux  prières,  comme  un  mort  entre 
deux  cierges,  ne  tient  peut-être  pas,  dans  le  discours  du  P.  Gratry,  la 
place  que  la  voix  universelle  lui  accorde  dans  Thisloire  du  monde.  Nous 
pensions  que,  dans  cette  école  de  révérencieuse  tradition  qui'  s'appelle 
TAcadémie,  on  avait  l'habitude  de  ménager  davantage  ses  devanciers  ;  et 
ce  respect,  même  à  Tégard  des  adversaires,  par  cela  seul  qu'ils  sont  ou 
furent  académiciens,  nous  avait  toujours  paru  Tun  des  meilleurs  effets  de 
cet  esprit  académique  dent  ntut  avons  toujours  été,  pnt  notre  mo- 
deste part,  un  appréciateur  convaincu  et  un  très  zélé  partisan.  Le  réci- 
piendaire a  eu  soin  d'adresser  en  passant  un  mot  d'éloge  à  M.  Guizot,  et 
à  M.  de  Montalembert,  à  M.  de  Broglie,  à  M.Villemam,  à  M.  Vitet,  et  mémeà 
M.  Thiers,  qui  lui  ont  donné  leur  voix  ;  pourquoi  cette  provocation  inutile 
à  Voltaire,  qui  n'en  peut  mais,  et  qui  d'ailleurs  lui  eût  peut-être  donné  la 
sienne?  Ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux,  c'est  que  l'orateur  y  revient  à  plu- 
sieurs  reprises,  avec  une  insistance  qui  a  dû  faire  sourire  les  voltairiens, 
en  nombre  assez  respectable,  que  compte  encore  l'Académie  :  «  Comme  il 
y  a  deux  hommes  dans  l'homme,  il  y  a  en  tout  siècle  deux  siècles.  Ici, 
nul  n'a  mieux  discerné  les  deux  siècles  que  M.  de  Barante.  Avec  lui  n'ad- 
mettons jamais  que  la  fnvolîté,  le  mensonge,  le  cynisme,  le  libertinage 
de  l'esprit,  le  mépris  de  tout  le  passé  de  la  France  et  de  l'humanité,  cons- 
tituent Tun  àss  siècles  de  notre  tiistoire.  Ce  n'est  là  que  l'écume  impiffe 
accunaulée  à  la  surface^  Que  cette  écume  et  cette  sur&oe  se  pomment,  sr 
QD  le  v^t,  le  siècle  de  Voltaire.  Mais  qu'on  ne  l'appelle  pas  un  des  siècles 
de  ma  patrie  I  »  Prenez  garde,  un  tel  langage  n'est  pas  juste,  ai  c'est  à 
pfflûe  s'il  est  chrétien.  Quoi  I  vous  allez,  de  votre  autorité  privée,  biffer 
ime  des  pages  de  l'hbtoire  du  monde  I  Vous  allée:  des  d^x  [a^  ^^ 
siècle  en  voiler  une  qui  s'appelle  Voltaire,  poyr  ne  mettre  en  lumière  qœ 
la  seconde  qui  s'appelle  Montesquieu  ou  Turgot!  Mais  ne  voyea-vous  pas 
qu'elles  sont  parties  intégrantes  d'un  même  corps  ?  Ne  voyez-vous  pas 
qu'elles  s'expliquent,  se  servent,  se  complètent  l'une  l'autre,  et  qoe 
Montesquieu  lui-même  n'eût  peut-être  pas  été  possible  sans  Voltaire  I  Ne 
sentez -vous  pas  que  vous  blessez  l'histoire  elle-même,  que  vous  la  mutilei 
lorsque  vous  trancbez  ainsi  par  le  travers  cette  double  figure  d^n  grand 
aède,  poisr  Q*en  laissa  subsister  cpie  ce  qui  piatt  à  ;vo6  pendiants  et  œ 
qui  flatte  vos  yeux  ?  Ne  comprenez-vous  ps^que  vous  faites  quelque  ch«w 
de  plus  grave  encore,  et  que  aoB-seutement  vous  aoéantbsez  sans  droit  la* 
moitié  de  rfaistoâre  famnaioe,  mais  que  voue  supprimez  sans  raisoa  la 
nftoitié  de  l'esprit  humain  ? 

Eh  qpoi  I  le  rire  sur  notre  terre  n'est  pas  aussi  légitime  que  le  grave 
seraatf>a  on  le  raisonnement  pédantesqnel  Oudl  cette  bouobe  humaine  st 
évidemment  façonnée  par  la  nature  et  par  Dieu  lui-même  au  pli  moqueiir; 
ces  lèvres  â  promptes  au  pincement  ironique;  cet  oeil  où  toute  sotuse^ 
albime,  bon  gré  mal  gré,  un  éclair  de  raillerie,  quoil  il  faut  supprimât 
répudier  tout  cdal  Quoi  I  la  vengeance  du  mépris,  le  dédommagement  ou 
silence,  me  mai  refijsés,  et  me  voilà  obligé  d'aimer  on  de  convertir  n»- 
aéricordieusement  tous  ceux  dont  Pmeptie  me  confond  ou  dont  Vmsoleoc& 
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iB^écrase  !  Qaoil  (f  tn  seal  mot,  d'ia  tndt  de  phune,  vous  prétendez  r^yer 
UDB  foBcfiien  honmne  aii«  spontanée,  aussi  mvindhle,  aussi  divifie  que 
les  larmes,  le  rire»  dimiànm  animœ^  et  vous  trouvez  cela  naturel,  et 
vous  trouvez  cela  phUoeopMcpie,  et  vous  trouvez  cda  chrétien  l  Oui, 
comme  l'idée  d'unrHiédecin  qui,  trouvant  que  la  respiration  et  la  dreula- 
don  se  gênent  réciffroquement  dans  Torganisme,  et  que  Tune  suffît,  et 
que  l'autre  est  de  trop,  singérerait  d'anéaiitir  Tune  en  faveur  de  Tautre, 
et  prétench-ait  para^ser  le  cœur  au  profit  du  poumon,  ou  le  poumon  au 
profil  du  cœur! 

Prenons  garde,  mesamiS;  ces  manies^  qui  ont  Tair  d'être  iaoOéaûves, 
peovent,  suivant  le  temps,  devoiir  fort  dangereuses.  Prenons  garde,  s'il 
est  vrai  qne  des  symptônes  concordants  se  révèleat  de  divers  côlés,  et 
que,  dans  notre  société  pélri5ée  de  peur^  il  s'ourdisse  en  ce  moment  une 
grande  conspiration  contre  le  rire.  Elle  se  trame,  n'en  doutez  pas,  elle 
couve  sous  mainte  grimace,  elle  s'insinue,  e^le  recrute  dans  toutes  les 
cbsses  et  dans  toutes  les  compagnies,  elle  éclatera  bientôt  de  toutes  parla. 
C'est  à  l'ironie  qu^oo  en  veut,  et  à  ses  allés  vengereasesy  la  comédie  et  la 
satire,  fléaux  de  l'hamanité  à  ce  qu'on  dit;  non,  fléaux  de  la  méchanceté» 
instruments  prédeux  de  ta  justice,  servantes  da  droit,  armes  jey^isea, 
épées  (fivineB  qu'il  faut  fourbir  avec  sein,  et  garder  au»  brillantes,  mais 
aussi  prêtes  dans  leur  fourreau  que  ie  calice  d'alliance  où  le  prêtre  boit 
chaque  jour  sur  Tautelte  sang  d'un  Dieu.  Encore  un  coup,  prenons  garde, 
il  y  a,  n'en  (foatez  pas,  en  ce  teiape  de  suffrage  universel,  en  ce  monde 
où  les  sots  sont  en  majorité  depuis  Adam,  il  y  a  un  complot  fonnidable 
pour  assassiner  le  rire.  Pauvre  alouette  au  soleil,  conUre  laqueMe  un 
milHon  de  Nemrods  sauvages  sont  conjarés.  Elle  s'envolera  plus  haut  que 
vous,  plus  haut  que  votre  ploisb  grossier,  dans  l'azur  qu'elle  habite,  et  sur- 
tout elle  renaîtra  de  ses  cendres,  si  jamais  quelque  ouragan  inattendu  ve» 
naît  à  lui  casser  les  ailes  ;  mais,  en  attendant,sn'hésitons  pas  à  protester 
contre  le  maf  qu'on  lui  veut.  Disons  à  ces  ennemi^  déclarés  de  toute 
gaieté,  à  ces  avengtes  partisans,  non  pas  de  la  vérité,  mais  de  la  gravité 
étemelle,  à  ces  hofnmes  sérieux  qui  ne  rient  jamais,  à  ces  chirurgiens  de 
Pâme  qui  voudraient  supprnner  d'un  seul  coup  Aristophane,  Rabelais^ 
Cervantes,  l'Arioste,  Mdière  et  Voltaire,  disons  à  ces  conspirateurs,  parmi 
lesqods  on  remarque  aussi  bien  M.  Renan  que  fe  P.  Gratry,  disons^ 
leur,  nous  qui  voirions  rester  Gaulois  et  devenir  Athéniens,  si  c'est  possi- 
ble; disons-leur  une  demîëre  ft^  noua  antres  gène  du  pays  de  France, 
que  nous  voulons  rire  encore  un  peu  en  ce  monde,  et  que  nous  ne  leur 
permettrons  jamais  de  supprimer  Fesprit  français,  qui  est  b  moitié  de 
l'esprit  humain. 

Revenons  au  P.  Gratry  et  à  M.  de  Barante.  S'il  faut  en  crosre  son  pa- 
négyriste, M.  de  Bearante  aurait  possédté,  de  toiri;es  les  qualités  de  This^ 
torien,  celle  qui  est  certainement  la  première,  à  savoir  le  discernement 
du  vrai,  la  même  apparemment  qu'ouv  appdie  à  l'ordmaire  largeur  d'es- 
prit, et  que  M.  Thiers  a  qualifiée  admirablement  d'un  seul  mot,  l'intelli- 
gence.  Celui  qui  en  est  doué  sait  refouler  au  fond  de  lui  toutes  ses  pas* 
siens,  toutes  ses  préférences,  toutes  ses  rancunes,  tooles  se&  impressions 
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incomplètes,  tous  ces  jugements  sans  maturité  que  Tétourderie  de  Ten- 
fance  nous  donne  ou  nous  arrache,  pour  voir  les  choses  de  haut,  avec  le 
calme  et  clair  coup  d'œil  du  sage.  Est-ce  bien  ainsi  que  M.  de  Barante  les 
a  vues?  Est-ce  à  cette  pure  lumière  qu'il  a  regardé,  mesuré  la  Révolution 
française.  Le  P.  Gratry  nous  le  dit;  mais  les  preuves  qu'il  en  donne  sont 
de  nature  à  nous  laisser  quelques  doutes;  et  assurément,  M.  Thiers,  l'un 
des  électeurs  du  P.  Gratry,  a  dû  frémir  en  entendant  son  candidat  juger 
ainsi  une  période  dont  il  a  dû  trier  lui-même  les  vertus  et  les  crimes. 
«  M.  de  Barante,  dans  son  histoire  du  terrible  événement,  a  l'honneur 
d'avoir  appelé  par  leur  nom  et  ces  hommes  et  ces  choses.  11  les  accable 
par  l'éclatante  lumière  de  tous  les  détails  de  l'histoire.  Il  écrit  le  premier 
l'histoire  de  la  Terreur,  ce  livre  nécessaire,  que  doit  connaître  tout  Fran- 
çais, s'il  veut  devenir  citoyen.  //  détruit  Vétrange  opinion  qui  loue  la 
Convention  d'avoir  sauvé  la  France  de  l'invasion.  11  la  montre  créant  l'in- 
vasion, et  la  France  se  sauvant  elle-même  malgré  la  Convention.  Ce  que 
la  Convention  organisa,  c'est  l'assassinat  juridique  en  masse,  par  la  loi  du 
22  prairial,  qui  supprima  dans  les  jugements  quatre  choses  :  Vinstruction, 
V interrogatoire^  les  témoins  et  les  défenseurs.  C'est  ici  que  M.  de  Barante 
impose  à  la  Convention  la  devise  qui  lui  restera  pour  toujonrs  :  «  Jusocb 
DATUM  scELERi  I  Et  le  crimo  s'est  fait  droit  public.  »  M.  de  Barante,  par 
cette  vigoureuse  clairvoyance,  a  rendu  à  la  cause  de  la  Révolution, 
que  Dieu  voulait,  et  qui,  j'ose  l'espérer,  triomphera,  un  signalé  service. 
En  effet,  le  vice  originel  de  la  Révolution  «  jLelle  qu'elle  s'est  faite  pour 
le  malheur  des  siècles,  »  disait  Royer-Collard^  ce  vice  éclate  dès  le  pre- 
mier jour.  C'est  l'impunité  des  crimes  ordinaires,  meurtre  et  rapine,  f^ 
premier  bandit  qui  porta  une  tête  sur  une  pique  et  qui  fut  impuni,  qui, 
par  un  lâche  et  sacrilège  mensonge,  fut  appelé  le  peuple^  voilà  celui  qui  a 
vaincu  la  France  de  1789,  et  qui  a  reculé,  d'un  siècle  ou  deux,  le  progrès 
de  justice,  de  liberté,  de  fraternité  qu'elle  voulait. 

Ecoutez  en  quels  termes,  dans  son  Histoire  politique  de  Royer-Collard, 
M.  de  Barante  signale,  par  la  bouche  de  son  grand  ami,  l'obstacle  qui 
arrête  la  France  depuis  un  siècle,  et  qui  menace  de  l'arrêter  longtemps 
encore  :  «  Enhardi  par  l'âge,  s'écriait  en  1835  l'incomparable  défenseur 
de  Tordre  et  de  la  liberté,  enhardi  par  l'âge,  je  dirai  ce  que  je  pense  et 
ce  que  j'ai  vu.  Il  y  a,  messieurs,  une  grande  école  d'immoralité  ouverte 
depuis  cinquante  ans  parmi  nous.  Cette  école,  c'est  la  succession  des  vic- 
toires, toujours  gloriflées,  qu'a  remportées  en  France  la  force  sur  le  droit 
Repassez-les  :  elles  se  nomment  le  6  octobrie,  le  10  août,  le  21  janvier,  le 
31  mai,  le  18  fructidor,  le  18  brumaire;  je  m'arrête  là.  »  Je  m'arrête  là, 
dit  le  redoutable  orateur  en  regardant  autour  de  lui.  Il  n'avait  pas  tout 
vu.  M.  de  Barante  a  vécu  assez  pour  tout  voir  :  ces  ruines,  ces  guerres 
civiles,  tous  ces  crimes  et  leurs  suites.  Et  il  s'est  écrié  :  «  L'insurrection 
serait-elle  donc  devenue^pour  la  France  ce  que  furent,  à  la  fin  de  Rome, 
les  révoltes  des  prétoriens,  et,  à  la  fin  de  Constantinople,  les  révolutions 
du  palais?  »  Tel  est,  encore  une  fois,  le  douloureux  mystère  de  la  Révo- 
lution :  c'est  pour  cela  qu'elle  dure  encore.  » 

Eh  bien,  qu'on  nous  permette  de  le  dire,  voilà  une  singulière  politique- 
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Comment!  ce  n'est  pas  la  Convention  qui  a  sauvé  la  France  de  Tinvasion? 
et  qui  donc  Ta  sauvée  alors  ?  Est-ce  la  Vendée  ?  E4-ce  Lyon  ?  Est-ce  Tou- 
lon? Est-ce  rinsurrection  fédéraliste  contre  ce  monstre  central,  Paris, 
contre  lequel  on  essaye  aujourd'hui  encore  de  provoquer  toutes  les  haines 
et  toutes  les  rancunes  provinciales?  Ah  !  certes,  il  y  a  là  beaucoup  à  dire, 
et  nous  ne  sommes  point  de  ces  Parisiens  forcenés  qui  méconnaissent  l'in- 
fluence, trop  souvent  fatale,  exercée  contre  le  corps  du  pays  par  cette  tête, 
un  peu  vive,  qu'un  homme  d'esprit  a  qualifiée  de  mauvaise  tête.  Mais,  nous 
croyons  que  Paris  et  les  provinces  qui  suivirent  alors  le  mouvement  pa- 
risien, eurent,  au  milieu  de  tous  les  excès  et  de  tous  les  crimes,  le  vrai 
sentiment  des  destinées  nationales.  De  ces  crimes  et  de  ces  excès,  nous 
n'avons  garde  d'en  aimer,  d'en  justifier  aucun;  nous  pensons  qu'en  effet, 
une  fièvre  supérieure  à  toute  volonté  faillit  tuer  la  France,  et  la  laissera 
malade  encore  pour  longtemps  ;  mais,  n'y  a-t-il  pas  quelque  naïveté  et  un 
certain  parti  pris  de  passion  ou  d'aveuglement  à  maudire  les  conséquences 
de  ce  vertige,  au  lieu  d'en  rechercher  les  causes  ?  Quel  est  le  plus  coupa- 
ble du  fou  furieux  qui  brise  et  tue,  dans  sa  démence,  tout  ce  qu'il  ren- 
contre à  sa  portée,  ou  des  imprudents  qui  l'ont  mis  hors  de  lui,  par  une 
provocation  séculaire?  Toute  la  question  est  là.  Et  vous,  hommes  sages, 
hommes  modérés,  calculateurs  savants,  qui  déterminez  aujourd'hui  ma- 
thématiquement le  fas  et  le  nefas,  qui  vous  écriez,  avec  un  sérieux  un  peu 
comique  :  il  fallait  aller  jusqu'ici,  et  ne  pas  aller  jusque-là  ;  qui,  d'un  ju- 
gement froid,  parquez  les  passions  et  mesurez  les  ivresses,  nous  aurions 
bien  voulu  vous  y  voir.  Que  faisiez- vous,  en  ce  temps-là,  au  fort  de  la 
tourmente,  lorsque  la  folie  révolutionnaire  ébranlait  toutes  les  têtes  au- 
tour de  vous  ?  Avez -vous  seulement  protesté  lorsqu'il  était  juste  et  utile 
de  le  faire?  En  ce  temps-là,  vous  vous  appeliez  Sieyès,  et  quand  on  vous 
demandait  ce  que  vous  aviez  fait  pendant  la  Révolution,  vous  répondiez 
philosophiquement  :  J'ai  vécu  1  mot  égoïste,  mot  profond,  si  vous  y  tenez, 
mais  que  la  France  elle-même,  menacée  de  périr,  et  sauvée,  non  par  son 
silence,  mais  par  son  audace,  peut  vous  renvoyer  à  son  tour  :  Elle  a  vécu  I 
Et  celle  qui  a  supporté  de  pareilles  secousses  ne  périra  pas  I     • 

Vous  en  avez  vous-mêmes  l'espérance,  et  vous  nous  dites  avec  une  grande 
franchise  où  vous  la  placez.  Où  est  le  salut,  selon  vous  ?  Dans  la  fraternité. 
C'est  admirable,  mais  c'est  à  peu  près  comme  si  on  vous  demandait  où 
est  le  salut  d'un  malade,  et  que  vous  répondiez  :  dans  la  santé  !  11  faut  lire, 
dans  le  discours  du  P.  Gratry,  toute  cette  exhortation  à  vivre  entre  nous, 
pacifiquement,  fraternellement,  suivant  la  divine  morale  de  l'Evangile. 
C'est  parfait,  mais  le  moyen  ?  Soyez  frères  !  c'est  un  sermon,  ce  n'est 
pas  une  politique.  La  politique,  c'est  de  nous  dire  comment  nous  le  de- 
viendrons. Il  est  impossible  de  ne  pas  faire  ici  quelques  extraits  au 
discours  du  récipiendaire  :  «  L'espérance  sur  notre  avenir  !  messieurs, 
quelle  parole  I  Saisissons-la,  et  voyons,  du  môme  coup,  pourquoi  on  aime 
M.  de  Barante,  et  comment  l'espérance  nous  reste  I  On  aime  la  douce  lu- 
mière de  cet  homme  de  bien,  parce  qu'il  est  un  des  chefs  du  parti  qui 
doit  nous  sauver.  Et  l'espérance  nous  reste  précisément  parce  qu'il 
existe  un  tel  parti.  Je  veux  parler  de  ce  grand  parti,  toujours  méprisé  des 
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sectaires,  toujours  foulé  aux  pieds  par  les  violents,  toujours  iacomra  et 
vaincu  jusqu'ici,  mais  destiné  à  la  victoire^  et  que  j^ose  appeler  le  parti 
de  rame  de  la  France.  Ce  parti  ne  compte  pas  dans  ses  ran§^  les  glonenx 
•corruptein^s,  ni  tes  chantres  du  vice,  ni  les  lettrés  sceptiques,  ni  les  prin- 
<2es  de  rintrigue,  ni  les  semeurs  de  haine  et  de  colère^  ni  surtout  la  race 
des  violents.,.,» 

Evidemment,  .il  y  a  des  noms  sous  toutes  ces  épitbëtes,  et  le  res- 
pectable oratorien  songeait  à  quelqu'un  en  les  écrivait,  mais  TallusioD 
n'est  pas  très  claire,  et  l'on  y  veudrait  plus  de  précision.  Les  glorieux 
corrupteurs,  qui?  Napoléon  I«^?  Peut-être.  Les  chantres  du  vice,  qui? 
Byron,  Musset  et  toute  la  lignée?  Cest  bien  pesâWe.  Les  lettrés  scep- 
tiques :  ahl  ici,  nous  comprenons  parfaitement.  A  vous,  Sainte-Beuve,  à 
vous,  Mérimée,  à  vous,  Nisard,  à  vous,  Renan  !  à  vous  tous,  voHairiens, 
déistes,  philosophes  illustres,  aimables  et  danmé»,  voués  à  l'admiratioa 
et  à  l'enfer.  Quant  aux  princes  de  l'intrigue  et  aux  semeurs  de  haine» 
nous  n'osons  pas  comprendre.  Restent  les  violents,  apparemment  M.  de 
Bismark  et  Garibaldi.  On  voit  qu'il  y  en  a  pour  tous  les  goûts.  Maispoursui- 
voDS  :  «  Ge  parti  se  compose  d'abord  d'une  grande  foule  obscure,  de  tous 
ces  êtres  pacifiques  et  doux  qui  sont  la  trame  utile  du  genre  humain,  tra- 
vaillant en  silence  à  travers  les  siècles,  travaillant  sans  cesse  pour  réparer 
sans  cesse  ce  que  dévorent  les  hommes  de  joie  et  les  hommes  de  proie, 
il  se  compose  de  tout  ce  qui  a  servi  sans  briller,  de  tout  ce  qui  est  naort 
pour  nous  sans  bruit,  de  tous  les  humbles  ouvriers  du  devoir,  soldats  de 
l'effort  commun,  âmes  héroïques  et  simples  qui  ont  été  la  matière  cem- 
tmune  de  nos  gloires  et  la  solide  substance  de  nos  progrès.  Voilà  l'âme  da 
parti,  voilà  Tâme  de  la  France,  que  peuv^t  tromper  des  guides  aveugles, 
mais  qui  conserve,  sous  l'accident  des  erreurs  et  des  fautes,  son  instinctif 
élan  vers  la  justice...  »  Tout  cela  est  assurément  fort  bien  dit,  mais  le 
P.  Gratry  reconnaîtra,  il  reconnaît  immédiatement  lui-môme  que  cette 
grande  foule  évangélique  et  obscure  a  toute  son  éducation  à  faire,  qu'elle 
ne  la  fera  pas  toute  seule,  qu'il  lui  faut  des  maîtres,  des  initiateurs  et, 
pour  dire  le  mot  des  apôtres  :  où  sont41s  ?  Depuis  le  commencement  du 
siècle,  le  P.  Gratry  les  cherche  et  n'en  trouve  que  deux,  Chateaubriand 
et  Royer-Collard.  Voilà,  voilà  les  sauveurs  de  la  France,  voilà  les  Ghrfôts 
de  l'ère  nouvelle,  et  M.  de  Barante  a  mérité  qu'on  mette  son  nom  à  côté 
du  leur.  Royer-Collard,  Chateaubriand,  de  Barante,  voilà  les  trois  saints 
•de  l'Eglise^  hors  de  là,  point  de  salut! 

Nous  livrons  à  l'apprédation  du  lecteur  ce  nouveau  catéchisme,  cette 
orthodoxie  politique  un  peu  décourageante  ^  et  nous  nous  contentons  de 
demander  avec  le  plus  grand  respect,  au  P.  Gratry,  s'il  croit  sérieusement 
que  tout  le  passé,  que  tout  l'avenir  sont  là,  qu'il  a  réellement  exprimé 
dans  son  discours  tout  ce  que  l'histoire  contient  de  sucs  nourriciers  et  de 
leçons  fécondes,  s'il  croit  enfin  qu'on  gouverne  les  peuples  avec  ce  s^- 
mon  dans  un  fauteuil.  Assurément,  ces  invitations  évangéliques  sont  tout 
ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  digne,  de  plus  touchant,  de  plus  conforme 
à  l'habit  qu'il  porte,  et  on  ne  Saurait  lui  en  vouloir  d'avoir  parié  des 
choses  du  siècle  avec  une  onction,  une  sérénité,  un  esprit  d'espérance  et 


Digitized  by  VjOOQiC 


GHROlUQim  liXTÉEAiaE.  MT 

\  de  paix  qui  doivent  pénétrer  d'attendrissement  toute  les  àaies  vraimeat 

bonnes  et  vraiment  religieuses.  Pax  m  terra  hominibus  bonœ  voluntatis  ; 

I  il  n'est  pas  de  mot  plus  doux^  plus  consolant,  plus  chrétien,  mais  de  po- 

litique  point;  et  l'oinateur  nous  en  avait  promis.    . 

^  A  défaut  de  politique,  son  discours  est  sillonné  de  traits  d'éloquence 

dont  il  est  impossible  de  ne  pas  citer  quelques-uns,  lorsqu'il  s'agit,  après 
tout,  d'une  solennité  académique,  c'est-à-dire  d'une  solennité  littéraire- 
En  voici  un  où  l'image,  d^à  saisissante  par  elle-même,  revôl  une  couleur 
sdentiiique  toute  contemporaine,  qui  la  rehausse  encore,  et  la  rajeunit 
en  la  précisant  et  qui  témoigne  des  études  premières  de  l'orateur  : 

«  Notre  mal,  c'est  <(  l'esprit  de  colère  et  de  guerre  dvile  »  qui  rend 
impraticahle  le  pouvoir  et  la  liberté.  Le  mal  n'est  pas  l'existence  des  pari- 
tis  qui  soutiennent  ou  contiennent  ces  deux  pôles  de  la  vie  politique.  Le 
mal,  c'est  la  colère,  et  la  division  ignorante  et  violente,  qui  détruit,  l'un 
par  l'autre,  le  pouvoir  et  la  liberté.  On  est  coupable  alors  des  deux  côtés» 
—  Quand  un  coup  de  tonnerre  brise  un  cbône,  où  est  le  coupable?  £st-ce 
le  nuage  ou  la  terre?  Lequel  des  deux  pôles  électriques  fait  le  coup  ?  L'un» 
et  l'autre,  et  leur  tort,  c'est  d'être  divisés.  Réunis,  ils  sont  la  lumière  v  di- 
visés ils  deviennent  la  foudre,  n  i 

Depuis  le  fameux  paratonnerre  de  M.  de  Lamartine,  qui  coni^ire  avec 
la  foudre,  l'éloquence  politique  ou  académique  n'avait  guère  conspiré  avec 
la  science  moderne,  pour  se  retremper  à  son  contact.  Elle  a  raison  de  le 
£tire  quand  elle  le  peut,  et  nous  croyons  qu'elle  puisera  à  celte  source* 
chaque  jour  plus  abondante  un  certain  nombre  d'effets  nouveaux.  Nos  ora- 
teurs de  la  première  moitié  du  siècle  étaient  en  général  de  purs  lettrés, 
insouciants  sinon  dédaigneux  de  la  science,  qui  remuait  le  monde  autour 
d'eux,  et  bien  plus  jaloux  de  citer  Cicéron  ou  Horace  que  d'emprunter  une^ 
image  neuve  à  Ampère  ou  à  Arago.  11  n'en  est  plus  de  même  aujourd'hui  ^ 
la  grande  curiosité  scientifique  gagne  et  pénètre  de  proche  en  proche;  elle 
se  lait  son  petit  coin  dans  les  têtes  les  plus  virgiliennes,  et  il  n'est  poète 
si  impénitent  qui  ne  soit  aujourd'hui  un  peu  physicien,  géologue  ou  chi- 
miste. Il  apprend  cela  dans  les  livres  d'étrenhes,  et  il  ne  lui  en  reste  pas 
grand'chose,  quelques  erreurs  tout  au  plus,  qu'il  utilisera  au  premier 
jour  dans  un  hémistiche.  Je  suis  sûr  qu'à  l'heure  qu'il  est,  trois  ou  quatre 
au  moins  de  ces  aimables  incorrigibles  qui  font  des  vers  savent  à  peU' 
près  en  vertu  de  quel  principe  et  par  quel  mécanisme  se  transmet  instan- 
tanément la  dépêche  où  ils  annoncent  qu'ils  ne  rentreront  pas  dîner.  11  y 
a  là  une  mine  dont  il  ne  faudrait  point-abuser,  mais  qui  est  riche  et  inté- 
ressante, si  on  la  fouille  avec  discrétion.  Voici  un  autre  exemple  des  res- 
sources qu'y  trouve  le  P.  Gratry  :  ««  La  république  chrétienne  fondée  sur 
l'Evangile  est  la  seule  société  où  fermente  la  force  de  progrès  que  depuis 
dix-neuf  siècles  nous  voyons  en  action  dans  l'histoire,  et  qui  est  l'origine 
de  tous  les  mouvements  du  monde  moderne.  Le  mouvement  contempo- 
rain, qui  dure  depuis  un  siècle,  n'est  qu'un  mouvement  secondaire  dans 
ce  mouvement  principal  ;  comme  dans  les  mouvements  de  notre  terre, 
c'est  la  même  impulsion  qui  crée  le  jour  et  qui  donne  l'année.  Et  tous 
ceux  qui  combattent  l'un  des  deux  mouvements  par  l'autre  sont  des  sol- 
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dafs  de  la  môme  armée  qui  sYgorgent  dans  les  ténèbres.  Si  notre  élan 
vers  la  justice  et  vers  la  liberté  toujours  brisé  depuis  un  siècle,  mais 
toujours  renaissant,  veut  triompher  enfin,  qu'il  s'appuie  tout  entier  sur 
TEvangile,  force  fondamentale  du  monde  nouveau.  Alors  au  lieu  de  divi- 
ser la  force  et  de  la  tourner  contre  elle-même,  et  de  nous  détruire 
l'un  par  l'autre,  nous  saurons  centupler  la  puissance  commune  par 
l'union,  quand  chaque  effort,  au  lieu  d'être  brisé  par  un  effort  contraire,  * 
sera  multiplié  par  la  force  de  tous  !  »  On  sent  bien  qu'il  y  a  un  mécanicien 
derrière  ces  images,  un  homme  qui  connaît  toutes  les  formules  des  forces 
et  des  résistances,  elnon-seuîement  un  vulgaire  mécanicien  terrestre, 
mais  un  mécanicien  céleste,  un  Newton  inspiré,  à  qui  les  lois  dé  l'attrac- 
tion universelle  offrent  non-seulement  un  sujet  d'étude  et  d'admiration, 
mais  une  source  de  comparaisons  et  de  métaphores. 

Seulement,  le  P.  Gratry  oublie  peut-être  que  Vollaire,  qui  avait  l'esprit 
et  l'œil  ouverts  à  toutes  les  vérités  sensible?,  goûtait  passionnément  New- 
ton et  lui  rendait  justice  en  vers  dignes  du  poète  qui  les  écrivait  et  du  sa- 
vant qui  les  inspirait.  Il  ne  voit  pas  qu'en  tançant  ce  malheureux  comme 
il  Ta  fait  au  début  de  son  discours,  il  montre  moins  de  tolérance  que  lui, 
moins  de  largeur  d'esprit,  moins  d'ouverture  d'âme,  moins  de  pen- 
chant à  cette  universelle  réconciliation  qui  est  le  but  moral  du  monde, 
comme  l'attraction  universelle  en  est  la  loi  physique.  Nous  aimons  à 
à  croire  que,  s'il  y  eût  songé,  il  eût  imité  le  bon  exemple  de  cet  héréti- 
que, l'eût  traité  moins  sévèrement,  et  surtout  eût  fait  grâce  en  sa 
personne  à  l'esprit  et  au  rire  français.  Quanta  nous,  camarades,  ne  l'ou- 
blions jamais  ;  l'ironie  est  dans  la  nature  ;  l'enfant  jette  un  cri  en  naissant, 
c'est  vrai  ;  mais  il  ne  tarde  pas  à  sourire,  et  même  à  tirer  un  peu  la  langue 
de  temps  en  temps. 

Â,    CLAVEAU. 
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30  mars  1868. 

La  loi  sur  les  réunions  publiques,  qui  vient  d'être  votée,  clôt  dignement 
la  série  des  réformes  dont  l'ensemble  constitue  ce  qu'on  appelle  l'acte  du 
19  janvier.  Nous  avons  maintenant  une  somme  de  liberté  qui,  dans  la 
pensée  de  bien  des  gens,  doit  suffire  à  notre  bonheur  et  à  notre  gloire. 
Cette  illusion  n'est  point  la  nôtre.  Moins  encore  que  la  loi  sur  la  presse,  la 
loi  sur  les  réunions  publiques  ne  rt^pond  en  aucune  sorte  aux  promesses 
qd  nous  ont  été  faites  :  c'est  une  loi  de  défiance,  qui  apporte  plus  de  res- 
triclious  qu'elle  ne  donne  de  facilités;  qui  affirme  un  droit,  mais  qui  en 
ûie  à  peu  près  l'usage.  On  a  pu  dire  avec  raison  qu'elle  serait  mieux 
iK)mmée  la  loi  contre  les  réunions  publiques.  Il  faut,  aux  citoyens  qui 
voudront  se  réunir  pour  discuter  les  affaires  politiques  du  pays  une  au- 
torisation préalable,  il  faut  que,  dans  la  localité  où  la  réunion  doit  avoir 
lieu,  sept  citoyens  courageux  se  portent  garants  de  l'innocuité  de  la  réu- 
nion et  endossent  la  responsabilité  de  tout  ce  qui  peut  s'ensuivre  ;  il  faut 
que  le  local  soit  couvert  et  clos,  qu'un  ageut  de  l'autorité  soit  présent, 
muni  d'un  pouvoir  discrétionnaire  sur  l'assemblée,  et  pouvîMit  la  dissou- 
dre ,  non-seulement  s'il  la  trouve  tumultueuse,  mais  encore  s'il  juge 
qu'eUe  s'écarte  du  programme  tracé  d'avance  et  approuvé  par  l'autorité  ; 
il  faut  aussi  et  avant  tout  avoir  l'agrément  du  préfet,  qui  peut  ajourner  et 
dissoudre  à  son  gré  toute  réunion  publique. 

Si  porté  que  l'on  soit  à  voir  les  choses  par  leurs  côtés  agréables,  on  ne 
peut  raisonnablement  pas  dire  que  nous  possédons  en  France  la  liberté  de 
réunion.  Nous  ne^la  possédons  pas  plus  aujourd'hui,  que  nous  ne  la  possé- 
dions il  y  a  un  an  ;  nous  la  possédons  peut-être  un  peu  moins,  puijîque, 
avant  le  vote  de  la  loi,  nous  n'étions  exposés  à  aucune  des  rigueurs  qui 
maintenant  accompagnent  l'exercice  du  droit  dont  on  a  semblé  vouloir 
nous  remettre  en  possession.  Ce  que  nous  avons  gagné,  c'est  une  chance 
nouvelle  de  payer  des  amendes  et  de  subir  des  emprisonnements,  et  même 
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d'être  privés  de  nos  droits  électoraux.  Le  législateur  a  obéi  à  une  préoc- 
cupation absolument  étrangère  à  la  pensée  libérale  qui  avait  inspiré 
les  plans  de  réforme  du  19  janvier  ;  il  s'est  concentré  sur  le  chapitre 
des  pénalités  ;  il  n'a  pas  cherché  le  moyen  de  faire  entrer  les  citoyens 
dans  la  pleine  possession  d'une  liberté  impliquée  dans  la  pratique  du 
suffrage  universel  ;  il  s'est  appliqué  spécialement  à  faire  jaillir  des 
dangers  divers  et  des  délits  nouveaux  de  l'exercice  d'un  droit  essentiel. 
Cette  tendance,  qui  caractérise  aussi  la  nouvelle  loi  sur  la  presse» 
ressort  avec  plus  d'évidence  encore  de  la  loi  sur  les  réunions  publiques  ; 
elle  se  révèle,  dans  l'ine  et  dans  fautre,  avec  si  poa  de  ména- 
gements qu'elle  donne  à  ces  mesures  que  Ton  nous  présentait  sous  le  nom 
de  réformes  toute  l'impopularité  de  mesures  vexatoires  et  restrictives. 
Ce  résultat  est  funeste  ;  il  n'a  pas  seulement  le  désavantage  de  constituer 
une  sorte  de  violation  des  engagements  solennellement  pris  et  de  faire 
échec  à  l'iûitiative  du  pouvoir  exécutif,  il  introduit  encore  dans  le  rouage 
gouvernemental  un  élément  considérable  de  trouble  et  une  cause  per- 
manente de  conflits  entre  les  citoyens  et  les  agents  de  l'autorité. 

On  reprocha  souvent  aux  Français  de  ne  pas  aimer  leurs  lois,  de, les 
observer  mal  ;  on  leur  reproche  un  continuel  penchant  à  l'indiscipline. 
Les  Anglais  sont  bien  plus  dociles;  ils  ont  le  respect  deleiurs  institutions 
et,  chez  eux,  la  pratique  de  la  liberté  ne  pousse  jamais  au  désordre. 
On  s'égare  quelquefois  à  la  recherche  des  raisons  qui  établissent  ces 
différences  entre  l'humeur  française  et  l'humeur  britannique;  elles  ne 
sont  pas  seulement  dans  le  tempérament  des  deux  peuples  ;  elles  sont 
aussi,  selon  nous,  dans  le  caractère  môme  des  lois  et  dans  la  manière 
dont  elles  sont  faites.  On  ne  s'imagine  pas  que,  si  les  Anglais  aiment  pas- 
sionnément leurs  lois,  c'est  uniquement  parce  qu'ils  les  trouvent  bonnes 
et  parce  qu'il  sparticipent  dans  une  très  large  mesure  à  leur  confec- 
tion. Si  les  Français  aiment  peu  certaines  de  leurs  lois,  et  les  observent 
mal,  n'estK:e  point  parce  qu'ils  les  trouvent  mauvaises,  parce  qu'elles  ne 
répondent  ni  à  leurs  besoins,  ni  à  leurs  goûts,  et  que,  le  plus  souvent,  ils 
n'ont  pris  qu'une  part  très  indirecte  et  très  mesurée  au  travail  du  légis- 
lateur? Chez  nos  voisins,  les  lois  sortent  des  meetings,  des  libres  discus- 
sions de  la  presse,  des  mille  issues  larges  et  puissantes  par  lesquelles  To- 
pinion  publique  éclate  et  monte  jusqu'aux  sphères  gouvernementales» 
Lorsqu'une  réforme  se  produit,  elle  n'a  point,  comme  chez  nous,  l'avan- 
tage d'émaner  de  l'initiative  souveraine  ;  elle  trouve  môme,  si  l'on  veut, 
plus  d'obstacles  et  plus  de  résistances  ;  mais,  lorsqu'elle  entre  dans  les 
lois,  elle  y  entre  dans  sa  plénitude,  avec  la  marque  des  besoins  et  des  vo- 
lontés qui  l'y  ont  poussée.  N'est-il  pas  naturel  que  les  Anglais  aiment 
leurs  lois  et  soient  disposés  à  prêter  main-forte  à  l'autorité  contre  ceux  qui 
les  violent?  N'est-il  pas  naturel  qu'ils  aient  ce  que  M.  le  ministre  de  l'in- 
térieur appelle  «  le  respect  de  l'agent.  »  En  France,  nous  aurions  aussi 
peut-être  le  respect  de  Fagent  si  nous  avions,  comme  en  Angleterre,  le 
respect  de  la  loi  que  l'agent  représente,  et  nous  aurions  certainement  le 
respect  de  la  loi,  si  la  loi  était  faite  plutôt  dans  Tintérêt  de  ceux  qui  la  su- 
bissent que  pour  la  commodité  de  ceux  qui  la  font  observer.  Il  y  a  des  lois 


Digitized  by  VjOOQiC 


CHRORIQim  POTÎTIQUE  371 

^^le  les  Français  pratiquent  à  merveiRe,  des  disciplines  sons  lesquelles  3s 
'se  <x>aTbent  volontiers  ;  ils  payent  Timpôt,  ils  obéissent  à  la  loi  du  resra- 
tement^  même  lorsqu'elle  change  leurs  habitudes  les  plas  invétérées  et 
qu'elle  leur  impose  les  sacrifices  les  plus  lourds;  sonsfles  drape»»,  ils 
SDBt  aussi  (fisciplinés,  mieux  disciplinés  peut-être  que  les  Anglais.  H  n-e^ 
donc  pas  bien  prouvé  que  la  désobéissance  soit,  chez  nous,  un  défiaut  de 
race,  et  Ton  pourrait  peut-être  arriver  à  nous  corriger  de  ce  traivers. 
Dans  tous  les  cas,  il  serait  juste,  puisqu'on  nous  met,  sous  le  rapptirt  de 
la  dociifté,  aonfessous  des  Anglais,  que  Ton  nous  donnât  les  réformes  pro- 
sues  et  désirées,  au  lieu  de  nous  imposer  des  lois  combattues  par  le  sen- 
timent publtc. 

Les  débats  des  dernières  séances  ont  mis  en  lumière  les  talents  du  non- 
veau  ministre  de  llotérieur,  qui  a  souteuu  avec  aisance,  sans  lé  secours 
de  BL  le  ministre  d^Etat,  tout  le  poids  de  la  discussion.  M.  Pinard  se  fût 
aux  formes  parlementaires;  il  prend  le  ton  de  la  tribune  ;  il  perd  peu  à 
pen  la  sécheresse  concise  des  docteurs  et  le  ton  cassant  de  Taccusateur 
public,  qui  ont  été  les  défauts  de  ses  premiers  essais  oratoires  ;  il  s'adou- 
cit et  il  descend  plus  volontiers  jusqu'à  ses  adversaires.  Il  reste  encore 
c^)endant  à  son  art  le  petit  travers  de  chercher  ses  effets  dans  des  théories 
transcendantes,  et  de  remonter  trop  au  déluge.  H  philosopherait  hardi- 
ment avec  ses  contradicteurs,  et  ne  craindrait  pas  de  disserter  avec  eux 
snr  l'essence  des  choses,  sauf  à  se  tromper  sur  les  caractères  de  cette 
essence.  Il  prend  volontiers  des  allures  de  piatonîcien.  Ses  principes  de  mo- 
rale sont  puisés  à  des  sources  néo-chrétiennes,  et  il  voudrait,  à  l'exemple 
du  maître,  les  transporter  dans  l'Etat.  Ses  discours  sur  )a  liberté  de  la 
pr^se  ont  commencé  cette  propagande  pieuse  qui  s'est  continuée  dans  les 
discours  qu'il  a  tenus  à  propos  du  droit  de  réunion.  M.  Ronher  se  con- 
tenterait de  dire  :  L'exercice  d'un  droit  est  limité  par  la  sécurité  de  l'Etat 
et  le  repos  des  sociétés.  Il  faut  à  M.  Pinard  des  raisons  plus  hautes,  et  ces 
raisons,  il  les  puise  dans  une  théorie  des  droits  naturels  toute  nouvelle  et 
parfaitement  bien  accommodée  aux  besoins  de  sa  politique.  Il  admet 
comme  droit  naturel  le  droit  d'associatiw},  et  comme  droit  relatif  le  droit 
de  réunion.  Toute  son  argumentation  a  reposé  sur  cette  subtilité  ;  c'est 
ainsi  qu'il  espérait  confondre  ses  contradicteurs.  Cette  doctrine  n'a  point 
fait  de  prosélytes;  elfe  a  semblé  défectueuse  et  pécher  par  la  base.  Il  est 
de  toute  évidence  en  effet  que  l'association  suppose  un  accord  préalable, 
et  que  cet  accord  ne  peut  guère  exister  sans  quil  y  ait  eu  réunion  de 
ceux  entre  lesquels  il  s'est  établi .  Dans  l'ordre  logique  et  dans  l'ordre  chro- 
nologique, le  droit  de  réunion  est  donc  antérieur  au  droit  d'association  ; 
ces  deux  droits  sont  corrélatifs,  et  ils  sont  aussi  «  naturels  n  Tun  que 
fautre.  A  ces  erreurs  près,  Téloquence  de  M.  le  ministre  de  Tintérieur  a 
un  avantage  inappréciable;  elle  est  d'une  réfutation  commode  et  ne  jette 
point  d'aigreur  dans  les  débats.   On  ne  lui  reprochera  jamais  d'être 
provoquante;  elle  n'invoque  pas  à  chaque  instant,  comme  fait  l'éto- 
qœncé  de  M.  Rouher,  les  souvenirs  hritants  de  1848  et  la ,  force  des 
baïonnettes.  C'est  à  ce  caractère  inoifensif  et  platonique  de  l'éloquence 
de  M.  Pinard  qu'il  faut  attribuer  le  calme  de  la  discussion  sur  le  projet  de 
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loi  relatif  aijx  réunions  publiques.  Quand  on  se  rappelle  les  orageuses 
séances  où  M.  le  ministre  d'Etat  tonnait  du  haut  de  la  tribune  contre  les 
adversaires  de  la  loi  sur  la  presse,  ces  coups  de  boutoir  échangés  entre 
certains  orateurs,  ces  crises  de  personnalités  qui  ont  éclaté  dans  l'enceinte 
législative,  on  apprécie  le  mérite  d'un  orateur  qui  sait  exprimer  sa  pen- 
sée, et  faire  triompher  son  opinion  sans  exciter  autour  de  lui  aucune 
passion,  turbulente. 

Il  est  vrai  que,  lorsque  le  Corps  législatif  a  abordé  la  discussion  sur 
le  droit  de  réunion,  il  était  à  bout  d'émotions  et  presque  fatigué  des 
violences  parlementaires  qu'il   venait  de  traverser.   La  majorité  était 
domptée  et  avait  perdu  toute  pensée  de  résistance;  la  minorité  se  mon- 
trait assez  dédaigneuse  d'une  réforme  qui  ne  fournissait  que  des  armes 
plus  dangereuses  qu'utiles  aux  mains  de  l'opposition.  Le  tiers  parti,  avec 
de  timides  réserves,  adhérait  au  projet  de  loi.  Ces  dispositions  correspon- 
daient exactement  aux  dispositions  du  public.  Celui-ci  d'ailleurs  ne  semble 
guère  d'humeur  à  s'intéresser  beaucoup  désormais  aux  débats  du  Corps 
législatif  actuel  ;  il  sait  trop  bien  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  convictions  de 
la  majorité  et  sur  ses  tendances;  il  connaît  d'avance  le  sort  d'un  projet 
de  loi,  quels  adversaires  il  aura  à  la  tribune  et  quelles  adhésions  impré- 
vues lui  donnera  le  scrutin.  Nous  ne  voulons  point  trop  médire  de  cette 
assemblée,  qui,  tirant  vers  sa  fin,  devient  irritable  et  vindicative.  Mais  dn 
moins  avons-nous  le  droit  de  trouver  qu'elle  n'a  plus  le  prestige  néces- 
saire pour  exercer  son  mandat  et  qu'il  exisl,e  dans  son  sein  des  discor- 
dances si  profondes,  des  points  de  vue  si  opposés  qu'il  n'y  a  plus  rien 
d'utile  à  attendre  des  stériles  violences  dont  elle  nous  rend  témoin.  Le 
jour  où  s'élèvent  d'une  assemblée  politique,   des  orateurs  qu'il  faut 
laisser  traîner  de  la  tribune  au  banc  de  la  police  correctionnelle,  une 
sorte  de  discrédit  s'attache  à  cette  assemblée  ;  le  terrain  où  germent 
ces  scandales  est  un  terrain  épuisé  ;  il  faut  se  hâter  de  le  renouveler  pour 
une  meilleure  végétation.  Le  gouvernement,  à  qui  l'opinion  publique  de- 
mande à  grands  cris  la  dissolution  du  Corps  législatif,  a  tort  peut-être  de 
ne  point  donner  satisfaction  à  ce  légitime  désir^;  il  se  montre  hésitant,  il 
semble  céder  à  nous  ne  savons  quelle  instinctive  répugnance  pour  une 
mesure  exceptionnelle  et  préfère  le  danger  plus  grave  d'une  crise  électo- 
rale qui  ne  peut  plus  être  différée.  La  question  d'une  dissolution  se  pose 
cependant  avec  tant  d'insistance  que  le  gouvernement  sera  probablement 
forcé  de  revenir  sur  la  décision  qu'il  paraît  avoir  prise  aujourd'hui,  d'at- 
tendre l'expiration  des  délais  légaux.  Dans  la  pensée  des  hommes  mûris  par 
l'expérience  des  choses  politiques,  le  renouvellement  du  Corps  législatif 
aurait  dû  précéder  le  vote  des  lois  sur  la  liberté  de  la  presse  et  sur  le  droit 
de  réunion  ;  mais  puisque  cette  mesure  n'a  pas  été  adoptée,  et  que  les  illu- 
sions qui  avaient  empêché  qu'elle  fût  prise  sont  tombées  devant  l'expé- 
rience qui  vient  d'être  faite,  il  n'y  a  plus  de  prétexte  pour  prolonger  l'exis- 
tence d'une  assemblée  dépourvue  d'homogénéité  et  de  vigueur.  Le  pouvoir 
exécutif  n'a  plus  rien  à  attendre  d'une  majorité  qui,  après  l'avoir  désap- 
prouvé dans  ses  discours,  l'approuve  dans  ses  votes  ;  il  ne  puisera  aucune 
force  dans  l'appui  de  ces  serviteursqui  ne  savent  plus  môme  garder  la  bonne 
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tenue  de  la  maison ,  el  dont  la  discipline  est  gâtée  par  de  continuels  murmu- 
res. Rien  n'est  plus  fragile  pour  le  gouvernement  impérial  que  Tappui 
qu'il  peut  trouver  dans  cette  majorité  législative  ;  elle  a  failli  lui  manquer, 
tout  récemment,  dans  une  circonstance  critique.  Pour  la  première  fois, 
elle  allait  faire  acte  de  virilité,  et  déserter  le  gouvernement,  si  celui-ci, 
prévoyant  celle  énorme  défection,  n'avait  promis,  pour  l'éviter,  plus  qu'il 
ne  pouvait  tenir.  Il  peut,  d'un  moment  à  l'autre,  se  retrouver  en  présenc3 
d'une  situation  aussi  périlleuse  ;  le  courant  de  la  politique  ramènera  né- 
cessairement cette  question  romaine  ou  toute  autre,  dont  la  solution  s'im- 
posera bientôt  à  l'Empire  avec  l'inévitable  caractère  que  doivent  lui 
donner  les  idées  et  les  intérêts  des  peuples  modernes. 

11  existe  en   France  un  parti  meilleur,  qui  n'est  représenté  ni  par  la 
droite  ni  par  la   gauche  dans  le  Corps  législatif,  et  qui  pourtant  est  en 
majorilé  dans  le  pays,  c'est  le  parti  des  gens  modérés.  Avec  eux,  le  gou- 
vernement impérial  trouverait  une  force  suffisante  et  ne  serait  entraîné 
àaTxcundes  excès  oii  il  tomberait  infailliblement  s'il  cédait  à.  l'un  ou  à 
l'aulre  des  partis  qui  divisent  la  Chambre.   Ces  partis  extrêmes  mettent 
au-dessus'de  l'Empire  des  préjugés  ou  des  ambitions  que,  dans  aucun  cas, 
ils  ne  voudront  lui  sacrifler.  Contrairement  à  l'avis  de  notre  honorable 
confrère  du  Journal  de  Par/s,  qui  croit,  lui  aussi,  à  ce  grand  parti  modéré 
dont  nous  parlons,  tout  fait  espérer  son  prochain  avènement  ;  il  sortira 
triomphant  des  élections  de  1869,  et  il  en  sortira  avec  des  idées  arrêtées 
el  un  programme,  deux  choses  essentielles  qui  lui  manquent  aujourd'hui. 
Le  programme,  il  est  tout  fait  à  l'avance  ;  c'est  le  gouvernement  qui  en  a 
gravé  lui-même  les  traiis  principaux,  en  ce  qui  touche  la  politique  inté- 
rieure, dans  le  Moniteur  du  19  janvier  1867,  et,  en  ce  qui  touche  la  po- 
litique extérieure,  dans  le  principe  des  nationalités  qu'il  a  accepté,  il  y  a 
dix  ans,  avec  toutes  ses  charges  et  toutes  ses  responsabilités.  Il  se  peut 
qu'autour  du  trône  tout  le  monde  n'ait  point  adhéré  à  ce  programme;  il  se 
peut  môme  qu'on  soit  arrivé  par  de  patientes  et  douces  insinuations  à  en 
restreindre  la  portée  dans  l'esprit  du  souverain  qui  l'avait  courageusement 
proclamé;  mais  ce  programme  du  19janvier,  presque  méconnaissable  au- 
jourd'hui dans  les  lois  imparfaites  qu'il  a  inspirées,  avait  l'adhésion  de  la 
nation;  ilavait  le  mérite  rare  de  satisfaire,  sans  les  dépasser,  ses  aspirations 
libérales.  Le  suffrage  universel  ne  pourrait  donc  manquer  de  produire  une 
majorité  législative  très  forte,  trè^  compacte,  très  sincère,  sur  laquelle  le 
gouvernement  impérial  pourrait  s'appuyer  avec  sûreté,  s'il  restait  dans  la 
voie  où  il  a  eu  l'heureuse  idée  d'entrer  il  y  a  un  an,  et  o\x  ses  vrais  amis 
voudraient  le  Aoir  persévérer.  La  certitude  de  ce  résultat  électoral  devrait 
^  si  bien  enracinée  dans  l'esprit  des  hommes  du  pouvoir,  qu'elle  devrait 
leur  donner  le  courage  d'affronter  le  scrutin  sans  solliciter  de  dangereux 
«iïKourset  sans  conclure  d'avance  de  mauvais  compromis. 

Ce  qui  manque  le  plus,  peut-être,  au  gouvernement  impérial,  c'est  la 
conûance  en  lui-même  ;  il  n'a  pas  une  foi  suffisante  dans  les  sympathies 
îû'il  inspire.  Aujourd'hui,  ceux  qui  ne  sont  point  partisans  d'un  renou- 
vellement immédiat  du  Corps  législatif  l'effrayent  avec  l'application  de 
l&loi  militaire;  ils  exagèrent  les  troubles  isoléis  que  les  derniers  conseils 
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de  rériaos  pemr  la  garcte  noticNiate  mobile,  et  d'autres  causes  de  mécon* 
lentement,  ont  fiait  éclater  à  Toulouse,  à  Mostaoban,  à  Afl)y,  à  Bcfnieaiix* 
dans  ces  villes  méridionalies  ou  le  moindre  leu  de  paifle  prend  txmt  de 
^uite  les  apparences  d'un  incendie  ;  ils  pensent  qu'il  serait  improdeat,  à 
Theure  qu'il  est,  de  trop  compter  sur  le  suffrage  des  campagnards  et  qoe 
les  derniers  services  rendus  au  clergé,  tout  en  méritant  sa  reconnaisaaiicie, 
ne  stimuleraient  point  assez  son  zèle  pour  enlever  toutes  les  voix  qve  la 
loi  militaire  a  pu  détourner  des  candidatures  agréables.  CTest  avec  de  pa- 
reilles raisons  que  Fon  peut  faire  entrer  l'hésitation  dans  Tesprit  le  mieox 
organisé  pour  les  promptes  résolutions,  et  qu'on  amène  de  secrètes  entre- 
vues, de  funestes  transactions,  des  rapprochements  dangereux,  qui  ne 
peuvent  faire  naître  aucun  accord  sincère.  C'est  en  traversant  footes  ces 
réflexions,  toutes  ces  angoisses,  que  le  gouvernement  arrive  â  se  déûer  de 
luiHBéme,  à  ne  plus  voir  ou  est  sa  véritable  force  ;  il  va  aux  moyens  em- 
piriques; il  néglige  les  procédés  sûrs  et  naturels,  qui  sont  à  sa  portée  et 
qui  consistent  à  obtenir  l'énergique  adhésion  du  pays  ea  répooduol  à 
ses  besoins  et  en  se  pliant  à  ses  désirs. 

L'Empire  ne  connaît  point  sa  force  ;  il  ne  sait  pas  que,  dis  tous  les  gou- 
vernements qui  se  sont  succédé  chez  nous  depuis  cinquante  ans,  il  est  le 
seul  qui  ne  puisse  être  renversé  par  les  partis,  parce  qu'il  est  le  seul  qui 
ait  le  moyen  de  se  plier,  sans  déroger  à  aucun  de  ses  principes,  à  tout  ce 
que  Ton  peut  demander  de  lui.  Sorti  de  la  foule,  il  peut  en  avoir  les  oscfl* 
lalions  et  les  caprices  ;  son  origine  révolutionnaire  doit  le  rendre  boqrita- 
lier  à  toutes  les  libertés,  et  sa  forme  monarchique  accessible  à  toutes  les 
réactions  nécessaires.  Il  a,  devant  lui,  des  adversaires  divisés,  qui  se  dé- 
couragent eux-mêmes  au  spectacle  de  leur  impuissance,  et  qui  ne  repren- 
nent un  peu  d'espoir  que  lorsqu'ils  voient  l'Empire  travailler  lui-môme  à 
s'affaiblir  ;  il  pourrait  les  désarmer  tout  à  fait  et  n'en  conserver  quekfues 
débris  que  pour  entretenir  un  peu  de  mouvement  et  un  peu  de  gaieté  dai» 
la  vie  politique.  Malgré  les  inappréciables  avantages  d'une  position  sans 
antécédents,  qui  résiste  aux  fautes  les  plus  lourdes,  que  l'expédition  du 
Mexique  et  de  nombreuses  étourderies  diplomatiques  n'ont  pu  ébranler, 
l'Empire  est  hésitant,  il  a  peur  ;  il  va  même  jusqu'à  laisser  paraître  cette 
peur,  sur  laquelle  on  pouvait  avoir  des  doutes,  dans  des  espèces  de  plai- 
doyers où  le  gouvernement  semble  avoir  voulu  établir  de  nouveau  des 
droits  que  personne  ne  lui  conteste. 

Le  public  ne  s'est  pas  épris  outre  mesure  de  Topuscule  dans  lequel  une 
main  attentive  a  réuni  tous  les  titres  de  la  dynastie  napoléonienne.  Ce 
recueil  ne  lui  a  rien  appris  qu'il  ne  sût  déjà  et  l'a  ramené  à  des  souvenirs 
dont  le  temps  n'a  pas  encore  effacé  l'amertume.  Tout  le  monde  savait 
comment  la  famille  Bonaparte  s'était  frayé,  à  deux  reprises,  le  chemin  du 
trône  ;  on  connaît  les  procédés  de  cette  noble  et  gigantesque  ambition  r 
personne  n'ignore  la  légende  du  premier  empire,  ni  les  points  noirs  du 
second  ;  on  sait  jusque  dans  les  plus  humbles  chaumières  ce  que  fut  Napo- 
léon I",  ce  qu^est  Napoléon  111.  Les  titres  de  la  dynastie  sont  écrits  par- 
tout. Ils  ne  sont  ps»  ignorés  même  à  l'Académie  française,  on  Ton  vieo 
d'entendre,  par  la  bouche  d'un  nouvel  élu,  le  P.  Gratry,  exalter  «  les  <fiç- 
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taures  créées  par  h  volonté  du  pays  pour  mettre  fin  au  règne  juridique 
et  fiolâonel  du  crime«  »  Hais  ce  (pi'oQ  denasde  au  gou^ememeiit  actuel, 
cenesoGtpas  ses  titres.  Faut^  le  dire  d'ailleurs,  ee  n'est  plus  en  s-é- 
teLyant  aor  son  passé  qu'une  dynastie  se  soutient.  Les  services  seairt  per- 
scânels.  On  û^ù^  en  général,  peu  de  ccmspte  à  un  souverain  des  services 
readiB  par  ses  devanciers,  du  bien  qu'il  a  ilast  lui-même,  s^il  kd  en  reste 
eocore  à  faire.  Les  monarchies,  en  France,  vivent,  depuis  longtemps  au 
jOBT  le  joor  ;  peu  s'en  faut  qu'elles  ne  soient  électives  comme  autrefois  en 
FologDe^  Envisagé  k  ce  point  de  vue,  qui  est  le'vrai,  en  se  dégageant  des 
tfaéarîeB  ilhisoires,  l'esprit  sensé  du  souverain  qui  nous  gouverne  ne  peut 
admettre  que  les  suffrages  recueiUis  par  le  chef  de  sa  raoe^ivent  lui  être 
comptés  autrement  que  comme  un  appoint  à  ses  propres  mérkes;  pas 
pks  ^e  la  gloire  du  premier  Empereur,  en  r^nveloppant  de  son  reflet, 
doive  mfSre  pour  le  maintenir  à  la  tête  de  la  saUoD  française.  Le  peuple, 
qnî  B^  pas  rejeté  en  1793  le  descesadant  de  la  plus  imposante  li^ée 
de  naonarques  qui  ait  jamais  existé,  qui  ne  s'est  souvenu,  en  laissant  im- 
moler Louis  XVI,  ni  de  Saint-Louis,  ni  de  Louis  XI,  ni  de  Pmnçois  I",  ni 
de  Hemi  IV,  ni  de  Louis  XIV,  le  peuple  qui,  eiicore  tout  couvert  des  lau- 
riers de  liarengo  et  d'AusterBtz,  s'est  associé  aux  outrages  dont  la  réac- 
tion roya&ste  aocablait  Napoléon  I^**,  qui  a  Jeté  bas  sa  statue  de  son  glo- 
rieux piédestal,  le  peupte  qui  a  renvoyé  en  exil  les  parinœs  dont  il  avait, 
quinze  années  auparavant,  salué  le  retosr  avec  de  vi£s  élans  d'enthou- 
tiasme,  qui  a  renié  Louis- Philippe  et  tourné  le  dos  dédaignensemeott  aux 
he&Dêtes  républicains  de  1848  ;  ce  peuple  n'est  point  de  ceux  que  Ton 
iiarA  avec  des  titres  ;  il  a  dans  Tàme  une  reconnaissance  abstraite,  un 
respect  (datonique  pour  les  grands  honames  et  pour  les  gloires  ïiualiona- 
tes;  mais  il  met  au-dessus  de  tout  les  intérêts  de  sa  liberté.  Il  a  fondé  pour 
son  nsage  mi  droit  nouveau^  le  droit  populaire,  celui-là  même  qu'il  a 
exercé,  à  diverses  reprises,  en  faveur  de  la  dynastie  napoléobienne  ;  le  M 
rappeler,  c'est  le  mettre  en  présence  de  sa  force,  de  sa  toute-puissance 
absolue,  c'est  hn  montrer,  par  le  soavemr  de  ce  qu'il  a  pu,  ce  qu'il  pour- 
rait encore.  Nous  reconnaissons  sans  peine  qu'il  n'y  a  pas^  en  Europe, 
une  foimUe  souv6raine  en  faveur  de  laquelle  la  volonté  naticmale  se  soit 
manifestée  plus  éuvertement;  il  n'y  en  a  pas,  comme  ia  nôtre,  qui  soit 
sortie  des-eslraillès^u  peuple.  Mais  quelle  imprudence  n'y  aurait-il  pas 
à  voir,  dans  cette  origine,  im  pacte  indissolable  et  le  commencement  d'une 
légitimité  nouvelle! 

Si  les  Êdtshistorîqiœs  invoqués  dans  le  petit  compendium  qui  vient  de 
paraître  peuvent  servir  k  con^olider  les  institutions  impériales,  ce  n'est 
point  par  les  souvenirs  qu'ils  imposent  à  la  nation,  c'est  par  les  devoirs 
qu'ils  tracent  an  gouvernonent.  il  ne  nous  en  coûterait  pas  d'admettre  que 
l'Empire  a  vookj,  en  se  replaçant  en  présence  de  ses  origines,  s'enhardir 
à  marcher  dans  les  voies  libérales  où  le  pousse  le  vcbu  de  la  nation.  Ne 
serait-ce  pas,  en  effet,  la  mdlleure  réponse  à  faire  à  ces  conseillers  pusil- 
bmmes,  à  ces  adversaires  grondeurs  de  toute  mesure  de  progrès,  que  de 
leorbire  voir  la  différence  essentielle,  fondamentale,  qui  existe  ^tre  les 
régîmes  antérieurs  et  le  régime  actud  7  Pour  réagir  contre  le  courant  au- 
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toritaire  qui  menace  de  déborder  l'Empire,  et  qui  s'est  élevé  avec  force 
contre  les  récentes  mesures  dues  à  l'initiative  du  chef  de  l'Etat,  pour 
préparer  les  esprits  à  des  réformes  nouvelles,  il  a  pu  sembler  aûle  à 
l'Empereur  de  remonter  à  rorigine  de  son  pouvoir  et  d'en  répéter  le  prin- 
cipe avant  d'en  affirmer  les  dernières  conséquences.  Nous  savons  cpie  le 
contenu  de  la  brochure  trahit  d'autres  préoccupations  ;  mais  qu'il  l'ait  voulu 
ou  non,  son  auteur  ne  peut  échapper  à  cette  interprétation.  Ce  n'est  qu'en 
suivant  la  voie  du  progrès  que  l'Empire  restera  fidèle  à  ses  origines;  c'est 
en  donnant  à  la  France  prospérité  et  liberté  qu'il  entrera  en  pleine  pos- 
session du  pouvoir,  et  que  Napoléon  III  obtiendra  pour  lui-même  et  pour 
son  fils  cette  sécurité,  objet  de  sa  plus  grande  sollicitude.  Si  les  Titres  de 
la  dynastie  napoléonienne  sont  destinés  à  préparer  le  terrain  électoral,  ils 
doivent  être  accompagnés  d'un  autre  document  établissant  les  vues  du 
gouvernement  pour  l'avenir,  disant  comment  il  procédera  pour  rendre  à 
la  France  ce  bien-être  matériel  et  moral  qu'elle  poursuit  depuis  quinze  ans 
comme  un  rêve,  comment  il  relèvera  le  prestige  de  la  diplomatie,  et  com- 
ment il  réparera  le  désordre  financier? 

Pendant  que  le  gouvernement  impérial  s'occupe  de  livrer  à  notre  admi- 
ration l'histoire  de  son  passé,  d'autres  publications  lui  montrent  ses  er- 
reurs et  ses  fautes.  Un  écrivain,  qui  occupe  un  rang  honorable  parmi  nos 
économistes,  et  dont  le  nom  est  bien  connu  des  lecteurs  de  la  Jievue, 
M.  J.-E.  Horn  vient  d'établir,  dans  un  petit  travail  plein  d'intérêt,  le  bi- 
lan de  l'Empire.  On  y  peut  voir,  au  moyen  de  chiffres  très  ingénieuse- 
ment rapprochés,  que,  depuis  quinze  ans,  les  dépenses  annuelles  n'ont 
fait  que  s'accroître,  et  qu'elles  sont  arrivées  aujourd'hui  à  trente  et  us 
MILLIARDS  DE  FRANCS.  Si  agucrri  que  l'on  soit  aux  grosses  sonmies,  celle-ci 
donne  le  frisson  aux  plus  braves.  Comparée  aux  receltes,  elle  fait  naître 
dans  l'esprit  les  plus  sinistres  prévisions.  M.  Horn  calcule  aussi  que  cette 
dépense  générale,  répartie  sur  toutes  les  familles,  impose  à- chacune  en- 
viron un  tribut  de  240  francs  ;  ce  qui  dépasse  de  beaucoup  la  mesure  de  ce 
que  chacune  d'elles  peut  dépenser,  le  revenu  de  la  grande  majorité  des 
familles  françaises  étant  de  1,000  francs  seulement.  Malgré  ce  prélève- 
ment énorme  du  quart  du  revenu,  le  trésor  n'arrive  pas  à  reprendre  son 
équilibre  ;  il  ne  se  soutient  que  par  des  artifices  de  trésorerie,  par  des 
emprunts  successifs,  que  réprouve  une  sage  économie,  et  qui  peuvent 
mener  l'Etat  droit  à  sa  ruine.  La  brochure  dont  nous  parlons  n'est  pas  le 
seul  cri  d'alarme  qui  ait  été  proféré  ;  depuis  quelque  temps,  les  avertisse- 
ments se  multiplient  et  deviennent  de  plus  en  plus  pressants  ;  nous  avons 
entendu,  dans  l'enceinte  législative,  M.  Thiers,  M.  Gamier-Pagès,  M.  Ma- 
gnin  proférer  les  mômes  plaintes.  La  plupart  de  ces  orateurs  pensent  que 
les  premières  réductions  à  faire  doivent  porter  sur  les  dépenses  de  la 
guerre  et  de  la  marine,  qui,  de  1852  à  1866,  n'ont  pas  absorbé  moins  de 
dix  milliards  quatre-vingt-quatre  millions.  M.  Horn,  partisan  très  déter- 
miné de  l'école  du  désarmement  complet,  transige  cependant  avec  les  né- 
cessités présentes,  et  il  admet  que  l'on  pourrait,  sans  faire  courir  aucun 
risque  à  la  sécurité  nationale,  réaliser,  sur  le  montant  actuel  des  dépen- 
ses, une  économie  annuelle  de  trois  cents  millions  de  francs.  L'impor- 
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tance  du  chiffre  n'est  rien  en  présence  des  bienfaits  considérables  que 
prodùirail  en  Europe  cette  réforme  du  désarmement  partiel.  Mais,  ce  qui 
nous  a  le  plus  frappé  dans  le  consciencieux  travail  de  M.  Horn,  c'est  beau- 
coup moins  le  système  d'économie  qu'il  préconise  que  l'effrayante  pro- 
gression de  dépenses  qu'il  indique,  et  rabaissement  visible  du  crédit  de 
la  France,  que  ne  relève  pas  suffisamment,  aux  yeux  de  l'Europe,  son 
ascendant  politique.  Ces  questions,  si  vivaces  d'ailleurs  et  si  graves,  vont 
être  ramenées  à  l'ordre  du  jour  par  la  discussion  sur  le  budget  et  par  celle 
qui  précédera  le  vote  du  projet  de  loi  sur  l'emprunt  projeté  de  440  mil- 
lions. Il  est  bon  que  des  études  préparatoires  fassent  autant  de  lumière 
que  possible  sur  des  matières  qu'enveloppe  toujours  une  obscurité  pro  • 
pice. 

Il  fut  un  temps  où  l'Europe  libérale,  lorsqu'elle  voulait  se  donner  un 
moment  de  satisfaction  et  retremper  son  espoir,  tournait  ses  yeux  vers  la 
France.  Aujourd'hui,  ce  n'est  plus  nous  qu'elle  regarde;  il  y  a  une  autre 
nation  qui  donne  le  spectacle  consolant  d'un  effort  continu,  persévérant, 
vers  la  réalisation  de  tous  les  progrès  modernes;  c'est  le  pays  qui,  en 
1860,  obtenait  dans  le  gouvernement  une  part  d'influence  qu'il  n'avait 
jamais  eue  et  qu'il  n'osait  même  pas  espérer,  qui,  en  i867,  voyait  la  res- 
ponsabilité ministérielle  succéder  au  pouvoir  absolu,  et  qui,  en  4868,  pro- 
clame la  validité  du  mariage  civil.  On  a  pu  s'étonner  de  l'effet  immense 
qu'a  produit  partout  une  réforme  aussi  élémentaire  et  des  témoignages 
flatteurs  qu'a  reçus  la  Chambre  des  seigneurs  de  Vienne  à  la  suite  du 
vote  qui  consacre  ce  progrès.  Il  y  a  peu  de  nations,  en  effet,  où  il  ne  se  soit 
réalisé  depuis  longtemps;  le  plus  grand  nombre  a  mérité,  sans  les  obtenir 
avec  la  même  profusion,  les  éloges  flatteurs  dont  l'Autriche  est  aujourd'hui 
accablée.  Sans  doute,  l'Autriche  arrive  en  retard  ;  mais  elle  met  une  sin- 
gulière ardeur  à  réparer  le  temps  perdu.  Nous  connaissons  un  apologue 
qai  peut  trouver  ici  son  application.  Qui  ne  le  connaît  aussi  bien  que 
nous?  La  tortue  ayant  défié  le  lièvre  à  la  course,  l'animal  léger  raille  sa 
rivale  et  lui  donne  le  conseil  de  prendre,  pour  s'alléger,  quatre  grains  d'el- 
lébore. Celle-ci  part  la  première.  Pendant  qu'elle  avance  lentement  et  sans 
perdre  une  heure,  le  lièvre 

broute,  8c  repose. 

Il  s'amuse  à  toute  autre  cbosc 
Qu*à  la  gageure.  A  la  fin,  quand  il  vit 
Que  l'autre  touchait  presque  au  bout  de  la  carrière, 
Il  partit  ot)mme  un  trait,  mais  les  élans  qu'il  lit 
Furent  vains;  la  tortue  arriva  la  premiéro. 

Nous  pourrions  bien  faire  comme  ce  lièvre,  si  nous  i\'y  prenions  garde, 
et  nous  voir  distancés  par  l'Autriche,  qui,  chargée  du  lourd  fardeau 
de  ses  gothiques  institutions,  ne  s'amuse  point  en  route  et  ne  se  repose 
point  comme  nous,  broutant  à  toutes  les  fantaisies  politiques  et  autres.  Le 
gros  événement  auquel  on  a  tant  applaudi  et  qui  a  été  salué  à  Vienne  avec 
Teothousiasme  bruyant  qui  suivit,  chez  nous,  la  nuit  historique  du  4  août, 
ce  n'est  pas  tant  la  liberté  du  mariage  que  l'adhésion  donnée  à  cette  ré* 
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forme  par  les  représentants  de  la  plus  gothique  des  aristocraties.  La  lé- 
forme  elle-même  n'a  rien  de  bien  radical  ;  elle  n'abolit  point  le  conliat 
ecclésiastique,  qui  conserve  sa  validité  et  sa  force  légale  ;  elle  laisse  à  d»- 
cun  le  droit  de  contracter  mariage  soit  devant  le  ministre  de  sa  reUgin, 
quelle*  que  soit  la  religion,  soit  devant  le  représentant  de  Taiitorité  civile, 
s'il  n'a  pas  de  religion  ou  sli  aime  mieux  la  sanction  civile  pour  Facte 
qu'il  accomplit.  Les  pairs  ecclésiastiques,  qui  ont  cru  devoir  protester 
contre  ce  vote,  pouvaient,  à  la  rigueur,  fort  bien  y  adhérer;  il  ne touehe 
pas  au  privilège  de  TËglise  et  ménage  les  stipulations  du  concordat.  L'im- 
portance du  vote  est  dans  ses  conséquences,  dans  l'esprit  qui  l'inspire, 
dans  les  changements  qu'il  fait  prévoir. 

Une  parole  hardie  a  retenti  dans  la  Chambre  des  seigneurs,  une  parole 
que  nos  sénateurs  n'écouteraient  point  de  sangfroid  et  qui  soulèverait  des 
protestations  dans  notre  Corps  législatif  :  «  L'Eglise  peut  toiqovrs  oostî* 
nuer  sa  grande  mission  apostolique,  a  dit  le  comte  Auersperg,  mais  pour 
cela  elle  n'a  pas  besoin  des  privilèges  ou  des  droits  exceptionnels  qu'elle 
possède  aujourd'hui;  elle  peut  les  abandonner;  elle  peut  être  libre  dans 
un  Etat  libre.  »  Ce  sont  là  les  idées  qui  ont  cours  actuellement  dans  la  ca- 
pitale de  l'Autriche  ;  c'est  sous  le  chaud  rayon  de  liberté  (fA  s'en  dégage 
que  s'allume  l'enthousiasme  populaire.  Un  espoir  de  régénération  nationale 
s'attache  à  ces  ardeurs  et  stimule  le  zèle  des  hommes  d'Etat,  qui  sentit 
dans  la  liberté  le  signe  par  lequel  l'Autriche  vaincra.  L'Eorope  est  charmée 
4e  voir  cette  nation  marcher  en  avant,  alors  que,  dans  d^autres  pays,  ob 
semble  vouloir  marcher  dans  un  sms  inverse  et  reculer  même  jusqu'au 
jppint  où  était  l'Autriche  lorsqu'elle  a  pris  son  élan.  L'Europe  est  charmée 
surtout  de  voir  comment  le  gouvernement  le  plus  contraire  à  tous  les 
droits  les  restaure  tous  chez  elle  Içs  uns  après  les  autres,  saos  en  excepter 
ce  droit  des  nationalités  dont  il  fut  le  plus  nK)rtel  ennemi.  Il  le  relève  en 
Hongrie,  pendant  que  la  Russie  achève  de  l'étouffer  en  Pologne  par  un 
ukase  qui,  au  mépris  des  traités  de  1815,  supprime  définitivement  toute 
trace  d'administration  distincte  dans  ce  pays  et  donne  mie  forme  légale  à 
des  usurpations  qui  existaient  déjà  de  fait  depuis  longtemps.  L'aclkn 
bienffiisante  de  l'Autriche  réagissant,  au  centre  des  pays  slaves,  contre  la 
politique  absorbante  de  la  Russie  peut  être  d'un  effet  salutaire  ;  elle  élève 
une  digue  aux  débordements  d'une  puissance  par  qui  l'Europe  occiden- 
tale se  trouve  menacée  ;  elle  crée  une  protestation  et  pose  un  exemple 
dont  il  faudra  bien  qu'un  jour  ou  Tautre  la  Russie  se  préoccupe.  Ce  serait 
un  grand  embarras  pour  le  puissant  autocrate  du  Nord  si  ce  titre  de  roi  de 
Pologne,  qu'il  sacrifie  à  ses  ambitions  fusionnistes,  était  recueilli  i)ar  l'em- 
pereur d'Autriche  ou  par  le  roi  de  Prusse,  qui  avaient  autant  que  lui  le 
droit  de  le  porter.  Le  Czas,  qui  prévoit  cette  éventualité,  fait  observer 
avec  raison  que  le  roi  de  Prusse,  dont  la  politique  est  exclusivement  alle- 
mande, n'a  pas.  d'intérêt  à  se  proclamer  roi  de  Pologne.  Mais  il  n'ea  est 
pas  de  même  de  l'empereur  d'Autriche.  Gelui-d  au  contraire  peut  treuvor 
d'mappréciables  avantages  à  ajouter  sur  sa  tête  la  couronne  de  Pologne  à 
la  couroncfô  de  Hongrie^  en  attribuant  à  la  première  la  mémeponée  et  ks 
mêmes  résultats  pratiques  qui  font  le  mérite  de  la  seconde»  Il  n'y  apes 


Digitized  by  VjOOQiC 


CBBMiWHS  POLlXiQIKB  379^ 

i'eepéràQCM  que  ae  puiasent  concevoir  aujourd'hui  tous  les  peuples  qui 
Tîveiit  dans  le  rayon  bienfaifiaat  de  la  politique  autricbieune;  c'est  aussi  le 
motif  qui  oblige  tous  les  esprits  droits  à  ne  point  refuser  leurs  encourage- 
meots  au  réveil  libéral  dootrAutriche  nous  donne  le  spectacle  consolant 
quoique  tardif. 

11  n'y  a  pas  jusqu'à  l'iaigleterre  qui  ne  poisse  aussi  aller  chercher  ei> 
Aatoohfi  de  salutaires  exemples.  Cette  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat 
doQi  Je  princ^  a  pu  être  proclamé  dans  la  Chambre  des  seigneurs  révolte 
encore  l'espr^  des  tories.  M.  Gladstone  a  soulevé  des  murmures  et  mis  en 
éveil  toutes  les  forces  du  parti  conservateur  en  proposant  l'autre  semaine, 
comme  un  iBoyen  de  pacifier  l'Irlande,  la  sqgpfuression  de  l'Eglise  anglicane 
daas  ce  payscatbofique.  L'Angleterre  est  toute  frémissante  de  cette  mo- 
tion, qui  est  le  terrain  ou  les  tories  et  les  whigs  vont  se  livrer  une 
lutte  <i^isive.  M  Disraéli«  k  peine  arrivé  à  la  direction  des  affaires,  voit 
tout  le  parti  libéral  lever  contre  hii  cette  arme  redoutable.  C'est  une 
^lestion  de  cabioet  qui  se  pose  et  une  des  plus  graves  qui  aient  éàè 
soulevées  depuis  longtemps.  Les  wihgsont  pu  foire  des  concessions  sur  le 
reform  bili^ .  ils  n'en  peuvent  pas  faire  sur  les  droits  de  l'Eglise  angli- 
cane qui  tiennent  aux  préjugés  les  plus  invétérés  de  l'aristocratie  britan- 
nique et  à  d'impérieuses  traditions  dont  la  royauté  elle-même  ne  pourrait 
sans  danger  se  départir.  Aussi  M.  Disraeli  parait  résolu  à  soutenir  la  lutte 
jusqu'au  bout,  à  pousser  la  résistance  jusqu'à  ses  dernières  limites.  Une 
partie  de  la  presse  anglaise  encourage  ces  dispositions  ;  elle  se  prononce 
avec  énergie  en  faveur  d'une  institution  qu'elle  considère  comme  une  des^ 
bases  essentielles  de  l'état  social  et  politique  du  pays  ;  elle  conseille  aux 
ministres  .de  ne  point  se  retirer  devant  une  résolution  de  la  Chambre  qua- 
lifiée d'avance  de  foctieuse.  Voilà  où  en  est  encore  l'esprit  politique  en 
Angleterre.  Tandis  qu'en  Autriche  on  admet,  comme  naturelle  et  oppor- 
tune, la  séparation  de  TEglise  et  de  l'Etat,  dans  le  Royaume-Uni,  on  se 
révolte  à  la  pensée  d'afbranchir  un  pays  catholique  du  tribut  onéreux 
qu'on  le  force  à  payer  à  on  culte  qu'il  ne  professe  point.  Le  principe  de 
la  liberté  de  conscience  est  foulé  aux  pieds  dans  un  intérêt  de  domination 
et,  quelque  bonne  volonté  qu'on  y  mette,  on  ne  peut  s'empêcher  de  com- 
parer la  conduite  du  gouvernement  anglais  à  l'égard  cte  l'Irlande  à  celle 
du  gouvernement  russe  à  l'égard  de  la  Pologne.  C'est,  de  part  et  d'autre, 
le  même  genre  d'oppression.  Il  se  peut  que  le  moyen  radical  proposé  au- 
trefois par  lord  Russell  et  repris  par  M.  Gladstone  pour  pacifier  l'Irlande  soit 
insufûsant;  les  fmtipathies  qui  troublent  cette  contrée  sont  des  antipathies 
de  race  plus  encore  que  des  antipathies  de  religion.  —  «  Si  le  grand  turc, 
disait  l'évêque  catholique  de  Dublin,  venait  dans  ce  pays  et  se  présentait 
avec  quelque  chance  d'expulser  les  Anglais^  tout  homme,  toute  femme, 
tout  enfant  le  suivraient  sur  le  champ  de  bataille.  »  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  la  proposition  de  M.  Gladstone  n'est  point  dépourvue  d'efûca- 
dté;  elle  serait  plus  propre  à  faire  cesser  une  des  plus  insupportables 
I    of^resaioDS  dont  la  nation  irlandaise  ait  à  se  plaindre,  que  la  suspension  de 
\habea$  corpui^  et  tous  les  moyens  coërcitifs  qui  ne  font  qu'irriter  son 
patdotisaifi.  C'est  par  la  tolérance,  par  le  respect  des  droits,  par  l'appli- 
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cation  des  principes  libéraux  que  s'établit  l'union  entre  les  diverses  par- 
ties d'im  royaume.  Voilà  la  leçon  que  Tempire  d'Autriche  peut  donnera 
la  libre  Angleterre. 

Pendant  que  Vienne  illuminait  en  Thouneur  du  vote  de  la  Chambre  dts 
seigneurs,  Venise  éprouvait  des  tressaillements  discrets  en  relrouvaDt  les 
cendres  de  Manin.  11  fut  un  temps  où.  lorsque  Vienne  était  dans  la  joie,  Ve- 
nise était  dans  les  larmes.  Elles  peuvent  maintenant  se  réjouir  ensemble. 
Le  spectacle  de  cette  singulière  destinée  qui  entraîne  Fltalie  et  rAulriche 
dans  une  commune  allégresse  est  l'un  des  phis  consolants  del'épcqae 
actuelle.  L'Italie,  si  longtemps  opprimée  sous  le  joug  de  l'Autriche,  ce 
peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  c'est  par  un  mouvement  généreux  et 
spontané  de  sa  rivale  que  Venise  a  retrouvé  sa  liberté,  et  que  Manin  a  po 
réaliser,  mort,  le  rêve  qu'il  avait  caressé  vivant.  Une  des  plus  honnélei 
figures  de  républicain,  c'est  la  figure  de  Manin.  On  lisait  sur  ses  traits  la 
calme  résii^nation  des  grandes  âmes  atteintes  par  les  grandes  déceplious. 
Il  fut  un  des  précurseurs  de  l'indépendance  italienne,  un  de  ces  héros  qui, 
pour  avoir  voulu  devancer  de  quelques  années  l'heure  de  la  délivrance, 
sont  morts  à  la  peine,  ne  laissant  à  leur  patrie  que  la  douloureuse  conso- 
lation d'honorer  leur  mémoire  et  de  recueillir  leurs  cendres.  xMania  s'était 
levé  avec  l'autorité  d'un  doge  au  milieu  de  Venise  esclave,  et  il  avait  ra- 
nimé une  lueur  de  liberté  et  de  vie  dans  l'àme  opprimée  de  ses  conci- 
toyens. On  lui  donna  le  nom  de  père  du  peuple,  tant  il  montra  de  dévoue- 
ment, de  bonté  d'âme  et  d'énergie  couimunicative  pendant  le  long  siège 
que  Venise  républicaine  soutint  contre  l'armée  autrichienne,  tenue  en 
échec  par  cet  autre  héros  dont  Novare  fit  un  martyr.  L'exil  amena  parmi 
nous,  avec  d'autres  nobles  acteurs  de  ce  drame  émouvant,  Maniu  et  sa  fa- 
mille. Nous  l'avons  vu  pauvre,  mener  une  vie  de  patriarche,  donner,  pour 
vivre,  des  leçons  d'italien,  et  ne  pas  fléchir,  tant  son  ame  était  fièremeut 
trempée,  devant  la  plus  rude  douleur  qui  puisse  frapper  un  cœur  de  père. 
Sa  patrie  était  à  la  veille  de  sa  délivrance  lorsqu'il  mourut.  La  France  avait 
gardé  ses  restes  en  dépôt  ;  il  y  a  peu  de  jours,  l'Italie  les  a  réclamés,  et  ils 
sontparlis  pour  Venise,  escortés  d*amis  nombreux,  attendus,  sous  le  porche 
de  Saint-Marc,  par  une  population  attendrie,  qui  a  prodigué  à  celte  noble 
dépouille  autant  de  respects,  autant  d'admiration  que  peuvent  en  contenir 
et  que  savent  en  exprimer  des  cœurs  italiens.  Cette  fête  expiatoire,  à  la- 
quelle Venise  a  prêté  l'austère  majesté  de  ses  palais  de  marbre  et  de  ses 
eaux  silencieuses,  laissera  de  longs  et  utiles  souvenirs  dans  l'âme  des  Ita- 
liens; elle  a  fait  revivre  parmi  eux,  avec  le  souvenir  des  joui^s  d'espé- 
rance, le  souvenir  des  vertus  qu'il  a  fallu  déployer  pour  acquérir  l'indé- 
pendance ;  ce  sont  les  fuêmes  qu'il  faut  pratiquer  pour  la  conserver. 

Sans  avoir  le  prestige  ([ui  s'attache  aux  libérateurs  dont  l'Italie  porte  le 
deuil,  les  hommes  d'Etat  qui  travaillent  à  organiser  sa  natioiialité  uout 
guère  moins  de  titres  à  sa  recoimaissance.  C'est  une  tâche  wgrale,  m^is 
méritoire  aussi,  qu'accomphssent  en  ce  moment  les  représentants  du  paj^ 
qui  discutent  l'opportunité  de  l'impôt  sur  la  mouture  et  cherchent,  psi' 
toutes  sortes  d'efforts  et  de  combinaisons,  à  échapper  à  la  plus  terrib  e 
crise  financière  qui  ait  jamais  menacé  le  crédit  d'un  Etat.  Les  amis  de  i'itai^^ 
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— et  ils  sont  nombreux,  puisque  Tltalie  compte  au  nombre  de  ses  amis  non 
seulement  ceux  qui  Taiment  par  conviction,  mais  encore  tous  les  porteurs 
de  Rente  italienne  —  les  amis  de  l'Italie,  disons-nous,  suivent  avec  une 
attention  soutenue  les  débats  du  Parlement  de  Florence.  La  conûance  leur 
revient  quand  ils  voient  les  efforts  désespérés  que  fait  celle  nation,  les 
sacrifices  qu*elle  est  prêle  à  s'imposer  pour  faire  honneur  à  ses  engage- 
ments. L'Iialie  montre  une  salutaire  horreur  de  la  banqueroute  et  déclare 
hautement  qu'elle  accomplira  tous  les  sacrifires  pour  réviter.  Ce  sont  là 
d'heureuses  dispositions,  qui  justifient  jusqu'à  un  certain  point  la  bonne 
lenue  des  valeurs  italiennes  sur  notre  marché.  Il  ne  serait  pas  prudent 
toutefois  de  s'abandonner  trop  aveu^^lément  à  de  rassurantes  perspectives. 
Sans  pousser  ia  peur  jusqu'à  la'  prévision  d'une  énorme  débâcle  financière, 
on  ne  doit  pas  oublier  que  tout  le  bon  vouloir  des  Italiens  peut  être  arrêté 
par  une  de  ces  passes  d'armes  parlementaires  à  la  suite  desquelles  les 
ministres  et  tout  l'attirail  de  leur  syslèAie  financier  restent  ordinaire- 
ment sur  le  carreau  ;  on  ne  doit  pas  oublier  que  la  question  de  cabinet 
peut  se  poser  sur  cette  loi  sur  la  mouture  que  déjà  un  membre  de  la 
gauche,  M.  Depreiis,  a  déclarée  impraticable.  M.  Ratiazzi  viendra  proba- 
blement à  la  rescousse,  à  moins  qu'il  ne  juge  que  l'intérêt  et  l'honneur 
du  pays  ne  peuvent  êlre  mis  en  péril  pour  de  simples  ambitions  de  porte- 
feuilles. 

Ce  ne  soot  pas  les  événements  extérieurs  qui  menacent  en  ce  moment 
le  repos  de  l'Italie  et  qui  peuvent  interrompre  le  travail  de  sa  réorgani- 
sation. Tous  les  différends  politiques  se  dtnouent,  un  à  un,  ou  s'ajournent 
par  une  convention  tacite  justju'à  des  époques  indéterminées.  Un  nuage 
cependant  reste  encore  suspendu  entre  la  France  et  la  Prusse.  De  toutes 
les  puissances  européennes ,  la  France  seule  continue  à  suivre  d'une 
attention  indiscrète  les  moindres  mouvements  de  la  nation  germanique. 
Celle  ci  s'émeut  de  nos  armements,  qu'elle  croit  dirigcTs  contre  elle;  elle 
prend  souci  également  des  restrictions  que  le  gouvernement  impérial 
s'efforce  de  maintenir  dans  le  contrôle  que  doivent  exercer  les  grands 
corps  de  l'Etat.  Un  peu  moins  d'armements  et  un  peu  plus  de  liberté  eus- 
sent complètement  dissipé  ce  reste  de  préventions.  Ces  dispositions  de- 
vaient attirer  naturellement  les  défiances  du  peuple  allemand  sur  le 
voyage  que  vient  de  faire  à  Berlin  et  à  Dresde  le  cousin  de  l'Empereur. 
Tontes  sortes  de  conjectures,  les  unes  absurdes,  les  autres  plus  sensées, 
mais  à  peine  plus  exactes,  ont  été  faites  à  ce  propos.  Nous  ne  perdrons  pas 
noire  temps  à  répéter  ici  les  commérai,^es  des  gazelles  allemandes.  11  n'y 
a  de  vrai  relativement  à  ce  voyage  que  ce  que  nous  en  avons  dit  à  cette 
même  place,  il  y  a  quinze  jours.  Le  prince  français  est  allé  à  Berlin,  sans 
mission  spéciale;  il  a  toujours  pris,  on  le  sait,  un  vif  intérêt  à  la  réorga- 
nisation de  l'Allemagne  ;  il  lui  a  semblé  intéressant  et  utile  de  l'étudier 
dans  sa  nouvelle  forme.  Le  cousin  de  l'Empereur,  qui  n'est  point  habitué  à 
contenir  ses  impressions,  a  laissé  facilement  éclater  celles  qu'il  a  ressen- 
ties en  visitant  les  pays  dont  se  compose  la  Confédération  du  Nord. 
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((Cette GoitfédératioD,  a4-il  dit^  a  fort  Jbonne  mioe.  »  Q n'est cpaestioD 
nulle  part  que  le  prince  ait  porté  le  même  jugement  sur  les  Etais  du  Sud. 
Partout  où  il  s'est  montré,  à  la  cour,  dans  les  cercles  gouverDeiDeQtaftx,il 
a  été  sympalhiquement  accueilli.  L'empereur  Napoléon  a  été  si  touché  des 
bontés  que  Ton  a  e  ues  pour  s<hi  cousin,  qu'il  en  a  fait  remerder  le  roi  de 
Prusse,  comme  d'un  honneur  qui  lui  aurait  été  rendu  à  lui-même.  Noos 
serions,  pour  notre  compte,  bien  surpris  si,  après  les  heureuses  circons- 
tances de  €0  voyage,  les  relations  entre  Paris  et  Berlin  nç  devenaîeat  pas 
exceUenteset  si  toute  arrière-pensée  de  lutte  n'était  à  jamais  écartée.  Celte 
espérance  est  déjà  justifiée  par  le  discours  pronoiicé  par  le  roi  GulUaiMBe 
à  l'ouverture  de  la  nouvelle  sesaon  du  Parlement  €e  souvecain  a  pa 
se  féliciter  de  ce  que  la  nouvelle  constituticm  de  l'Allemagne  est  eolfée, 
depuis  la  dernière  session,  dans  l'ordre  des  faits  internationaux  qof  coDsti- 
tuent  le  droit  public  de  l'Europe.  Ce  résultat,  en  effet,  qui  trouve  sa  oos- 
sécration  dans  les  nouveaux  litres  diplomatiques  sous  lesquels  les  Tepicé- 
sentants  du  roi  de  Prusse  ont  été  acceptés  par  toutes  les  cours  et  daas 
ceux  que  les  ambassadeurs  et  les  ministres  étrangers  ont  pris  à  Berlin, 
ce  résultat,  disons-nous,  est  considérable  ;  il  tend  à  faire  passer  les  chan- 
gements ^nt  le  roi  de  Prusse  a  pris  l'initiative  hardie  et  l'intelUgeate 
direction  dans  le  domaine  des  faits  accomplis;  il  donne  aussi  lieu  de 
penser  que,  s'il  y  avait,  dans  le  voisinage  de  la  Prusse,  un  Etat  qui  noir- 
lit  le  projet  de  détruire  l'œuvre  allemande,  il  ne  se  serait  point  hâté 
d'accorder  à  cette  œuvre  son  adhésion  officielle.  Il  y  a  donc  tout  lieu  de 
croire  que  le  développement  de  la  nationalité  allemande  suivra  un  cours 
pacifique  et  régulier.  Les  dernières  élections  pour  le  Parlement  douanier, 
dans  le  royaume  de  Wurtemberg,  bien  que  portant  la  marque  d'un  esprit 
antiprussien,  ne  sauraient  compromettre  le  succès  de  la  politique  prus- 
sienne. Le  gouvernement  wurtembergeois,  après  avoir  pris  sur  lui 
d'ajourner  les  élét^tions  au  delà  du  terme  \égai,  est  parvenu  à  fadre  battre 
le  parti  libéral  par  la  coalition  des  piélisteset  des  radicaux.  Mais  Tesprit 
du  peuple  allemand  se  récrie  contre  ces  intrigues,  qui  sont  d'autant  phas 
inopportunes  et  d'autant  plus  gratuitement  agressives  que  le  Parlement 
douanier,  comme  on  sait,  doit  avant  tout  s'occuper  de  questions  étran- 
gères à  la  politique,  et  n'intéressant  que  la  prospérité  industrielle  et  com- 
merciale de  toute  rAll^nagne.  Ce  n'était  point  le  cas  vraiment,  pour  le 
gouvernement  wurtembergeois,  de  donner  l'essor  à  ses  tendaïK^es  parlicu- 
laristes  ;  appliquées  en  matière  de  législation  douanière  et  commerciale, 
elles  ne  peuvent  qu'être  funestes  au  pays  et  provoquer  dans  lexeste  de 
l'AUemagne  d'énergiques  réactions. 

Les  douloureux  et  sanglants  événements  dont  une  province  belge  vient 
d'être  le  théâtre  ont  attristé  tous  ceux  qui  croyaient  que,  sons  l'inOnence 
d'un  gouvernement  libre,  le  mécontentement  des  masses  ne  devait  jamais 
prendre  la  forme  insurrectionnelle.  Les  charbonniers  du  Borinage,  mé* 
contents  de  leur  salaire,  ont  dédaigné  les  formes  légales  pour  exposa 
leurs  grieCs;  ils  se  sont  armés  de  pioches  et  de  bâtons,  et  ont  tenu  tâCe  à 
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la  force  année.  Le  sang  a  conlé;  Tannée,  qui,  depuis  trente-htdt  ans, 
n'ayait  pas  rencontré  un  seul' ennemi  à  combattre,  fait  ses  premières 
armes  dans  des  escarmouches  de  guerre  civile.  Rien  encore  n'indique 
dans  ces  révoltes,  d'un  caractère  exclusivement  social,  la  présence  de 
quelques  menées  politiques;  mais,  en  se  prolongeant,  elles  pourraient 
preDÂ«  m  caractère  phîs  grave  et  se  grossir  de  toutes  les  ambitions  qui 
meBioentv  depuis  quelque  temps  déjà,  le  repos  de  la  Belgique. 

Protégé,  conome  la  Belgique,  par  sa  faiblesse  et  par  sa  neutraBté,  le 
gmivernenient  roumain,  injustement  soupçonné  d'entretenir  sur  son  ter- 
ritoire des  bandes  hostiles  à  la  Turquie,  se  disculpe  énergiquement  par 
des  protestations  et  par  des  circulaires.  La  circulaire  du  12  mars  dit  que 
le  gouvernement  roumain,  ne  voulant  laisser  subsister  aucun  doute  sur 
le  caractère  de  sa  politique  et  sur  ses  loyales  intentions,  déclare  qu'A 
n'a  jamais  cessé  un  seul  instant  d'être  animé  du  désir  le  plus  vif  et 
le  plas  sincère  de  ne  fournir  aux  puissances  qui  ont  garanti  l'autono- 
mie  de  la  Roumanie  aucun  motîr  légitime  de  trouble  ou  d'inquiétude» 
Au  moment  où  il  n'est  plus  possible  de  douter  de  la  complète  fausseté 
des  allégations  auxquelles  il  vient  d'être  en  butte,  au  sujet  de  ce  qui  a  été 
appelé  le  mouvement  bulgaro-serbe  sur  le  Danube,  le  gouvernement  rou- 
main a  cni  opportun  de  renouveler  cette  déclaration,  faite  déjà  plusieurs 
fois  dans  d'autres  circonstances.  Il  saisit  cette  occasion  pour  rappeler  sa 
ferme  résolution  de  vivre  avec  les  Etats  de  l'Europe  dans  des  relations  de 
bonne  amitié  et  de  cordiale  entente. 

La  position  sociale  des  Israélites  a  également  servi  de  prétexte  aux 
^nemis  du  nouvel  ordre  de  choses  en  Roumanie  pour  calomnier  le  gou- 
vernement du  prince  Charles.  D'après  un  télégramme  officiel  de  Bucharest, 
c*est  le  parti  réactionnaire  qui  vient  de  proposer  une  loi  draconienne 
centre  les  ju^.  Pour  masquer  l'origine  de  cette  inconcevable  proposition^ 
leurs  instigateurs  ont  voulu  faire  croire  qu'elle  émane  do  parti  du  gouverne* 
ment.  Pkms  n'avions  pas  besoin  d'attendre  la  déclaration  officielle  du 
gouvernement  roumain  poitr  être  convaincus  que,  d'accord  avec  la  majo- 
rité de  la  Giambre,  fl  combattra  de  toutes  ses  forces  ce  projet  de  loi, 
digne  d'un  autre  âge. 

On  ccmtinue,  chez  nous,  à  s'attendrir  sar  le  consolant  spectacle  que 
donne  en  ce  moment  la  république  américaine,  d'un  président  tombé  au 
pouvoir  de  ses  adversaires  et  descendu  au  rang  d'accusé.  11  y  a  des  gens 
qui  aiment  à  voir  les  représentants  du  pouvoir  exécutif  dans  ces  portions 
précaires,  et  qui  ne  trouvent  beau  dans  le  Gapilole  que  le  voisinage  de 
la  roche  Tarpéienne  ;  ils  pensent  qu'une  nation  est  voisine  de  la  perfec- 
tion politique  lorsque  les  choses  se  passent  ainsi.  Nous  avons  de  tout  autres 
idées,  et,  pour  nous,  rien  n'est  plus  triste  en  ce  moment  que  la  lutte  de 
ces  deux  pouvoirs,  issus  l'un  et  l'autre,  avec  des  attributions  diverses,  des 
entrailles  du  peuple.  Ce  n'est  point,  comme  se  l'imaginent  des  esprits  trop 
accessibles  à  l'illusion,  la  volonté  du  peuple  qui  prend  le  dessus  par  la 
mise  en  accusation  de  Johnson,  c'est  le  peuple  s'accusant  lui-même,  se 
jugeant  lui-même  et  se  condamnant  lui-même  ;  car  enfin  M.  Johnson,  quoi- 
que nommé  pour  la  vice-présidence,  n'en  est  pas  moins  légalement  le  re« 
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présentant  élu  du  peuple  américain  ;  il  est  élu  pour  exercer  le  pouvoir  exé- 
cutif, comme  le  congrès  est  élu  pour  exercer  le  pouvoir  législatif.  Si  le 
congrès  met  en  jugement  M.  Johnson,  ce  sont  ses  électeurs  qu'il  met  eo  jl^ 
gement,  tous  ceux  qui  Tont  n  ommé  et  qui  probablement  le  nommeraient 
encore  s'il  se  soumettait  à  leurs  suflrages.  Le  peuple  américain  se  résigne 
à  cet  affront.  C'est  un  grand  peuple,  nous  le  voulons  bien;  mais  noasnous 
demandons  quel  bon  résultat  peut  amener  un  pareil  état  de  choses,  quel 
ordre  il  peut  établir  dans  le  pays,  à  quelle  grandeur  il  peut  conduire.  Voilà 
M.  Johnson,  un  honnête  homme,  le  type  du  parfait  républicain,  le  fils  de 
ses  œuvres,  l'ex-garçon  tailleur  de  Nashville.  Il  s'élève  par  le  travail,  par 
la  probité,  aux  premières  fonctions  de  la  république  ;  il  est  porté,  par  un 
accident,  au  fauteuil  présidentiel,  et  tombe,  sans  s'y  attendre,  au  milieu 
de  la  plus  violente  crise  politique  qui  ait  jamais  troublé  l'Union  américaine. 
Il  déploie  de  l'énergie,  du  courage,  de  l'aclivité.  Placé  entre  des  vain- 
queurs et  des  vaincus,  il  penche  pour  la  conciliation  et  pour  l'oubli  des 
injures  ;  il  pense  naïv  ement  que  le  meilleur  moyen  de  refaire  l'Union,  c'est 
de  ne  point  trop  maltraiter  ceux  qui  ont  voulu  la  rompre.  Dans  tx)us  les 
temps  et  dans  tous  les  pays,  cette  conduite  pouvait  paraître  rationnelle  ; 
en  Amérique  même,  bon  nombre  de  citoyens  la  trouvent  admirable  et 
parfaitement  digne  d'éloges.  Mais  ceux-ci  ne  sont  pas  en  majorité  dans 
le  congrès; alors,  qu'arrive-t-il?  le  malheureux  président,  qui  allait  peut- 
être  devenir  grand  homme,  si  ses  partisans  avaient  été  assez  nombreux, 
est  traîné  aux  gémonies  ;  il  n'a  plus  aucune  vertu  ;  le  bien  qu'il  voulait 
faire  ne  se  fera  pas,  et,  si  le  but  que  poursuit  la  despotique  assemblée  est 
atteint,  la  guerre  civile  peut  renaître.  Qui  donc  alors  jugera  l'assemblée  ? 
qui  lui  demandera  compte  de  sa  mauvaise  politique,  des  désastres  qu'elle 
aura  attirés  sur  la  patrie  ?  Personne  ne  la  jugera.  Le  peuple  ne  la  renom- 
mera pas,  lorsque  ses  pouvoirs  seront  expirés  ;  mais  le  mal  sera  fait,  et  la 
responsabilité,  disséminée  sur  tous  les  membres  du  congrès,  ne  pèse  sur 
aucun  en  -particulier.  C'est  une  responsabilité  illusoire.  Voilà  pourquoi  la 
puissance  d'une  assemblée  qui,  munie  des  attributions  législatives,  peut 
s'exercer  sur  le  représentant  du  pouvoir  exécutif,  est  redoutable.  Dans  un 
moment  où  le  salut  de  la  société  exige  qu'on  lui  fasse  sentir  la  puissance 
des  baïonnettes,  M.  Johnson  ne  paraît  pas  décidé  à  recourir  à  ce  moyen  ; 
il  sera  bon  et  fidèle  républicain  jusqu'à  la  ûo. 

I0  secrétaire  de  la  rédaction,  pascal  picakd. 


Alphonse  de  Galonné. 


Paris.  —  Imprimerie  DUBUISSON  et  C%  rue  Coq-Héron,  5. 
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ET   LE    MOUVEMENT    BEIIGIEUX 


AU  XVU-  SIÈCLE 


Port-Boyal,  par  M.  G.-A.  Sainte-Beute.  3*  édition,  6  vol.  iii-18. 
Paris.  Hachette  et  C«,  1867. 

H.  Sainte-Beuve  vient  de  publier  la  troisième  édition  de  son 
Port-Royal:  excellente  occasion  d'étudier  de  près  des  événements 
et  des  hommes  plus  célèbres  que  réellement  connus.  Rien  de  plus 
compliqué»  de  plus  dramatique,  de  plus  fécond  en  péripéties  et  en 
retours,  que  cette  histoire  d*une  simple  abbaye  avec  ses  religieuses 
et  quelques  solitaires.  Ces  faibles  femmes,  ces  humbles  pénitents, 
doaës  d'une  ténacité  à  user  une  patience  même  ecclésiastique,  ont 
tenu  tète,  pendant  longues  années,  à  des  papes,  à  des  évèques,  à  des 
ministres,  et,  qui  plus  est,  à  un  roi  qui  avait  la  patience  courte.  Du 
ond  de  la  solitude  disputée  à  leur  détachement,  ils  ont  fait  autant 
et  plus  de  bruit  que  les  plus  bruyants  de  leurs  contemporains  ;  ils 
ont  soulevé  autant  d'idées,  remué  autant  de  passions  que  Font  fait, 
dans  un  ordre  tout  différent,  la  Fronde  ou  TËncyclopédie.  Bien  qu'i- 
solés du  monde,  leurs  ramifications  s'étendent  au  loin,  dans  les  par- 
lements, chez  les  prioces,  jusque  dans  l'antichambre  de  Versailles, 
et  Louis  XIV  compte  avec  eux  plus  qu'avec  le  doge  de  Gènes,  le  roi 
d'Espagne  et  le  pape  Innocent.  Us  touchent,  par  quelque  endroit, 
à  toutes  les  manifestations  de  la  vie  sociale,  religieuse,  philosophique 

^  s.  —  TOMB  LUI.  ^  15  ATUL  1868.  tf 
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et  littéraire  de  leur  temps  :  par  Saint-Cyran  et  la  Mère  Angélique, 
au  jansénisme  primitif,  ce  demi-schisme  si  menaçant,  non  pour 
l'Eglise  du  Christ,  mds  pour  celle  de  Rome,  et  plus  généralement 
à  la  grande  pensée  de  réforme  chrétienne,  qui,  au  début  du 
XVU"  siècle,  était  celle  de  tant  d'esprits  diversement  éminents,  et 
leur  donne  un  air  de  famille,  en  dépit  des  différences  même  les  plus 
tranchées  de  leur  pbystonomie  particulière  ;  par  H.  de  Saci  et  M.  Sin- 
glin,  à  la  direction  des  consdences  dans  les  rangs  les  plus  élevés  de 
la  société  ;  par  la  polémique  de  Pascal  et  d*  Arnauld,  à  une  lutte  qui 
était  pour  les  jésuites  une  question  de  vie  ou  de  mort  ;  par  ce  même 
Pascal,  à  la  science;  par  Arnauld  et  Nicole,  à  la  philosophie  ;  par 
Racine,  à  la  poésie  ;  par  Lancelot,  à  l'éducation  ;  par  M.  d' Andîlly, 
à  la  coar.  Encore  ces  personnages,  choisis  entre  plusieurs,  sont-ils  sur 
le  grand  chemin  de  Port-Royal  :  les  allées  latérales  et  les  petits  sen- 
tiers  réservent  bien  d'autres  rencontres,  dont  quelques-unes  sont 
des  surprises,  au  curieux  qui  s'y  engage  :  //  trouve  au  coin  dun 
bois  l'ami  fidèle  en  vers  et  en  prose,  Boileau  ;  Rotrou,  avec  SainU 
Genest;  Molière  ^\ec\le  Misanthrope;  Corneille  avec  Polyeucte;  dans 
quelque  large  avenue,  le  solennel  Balzac  avec  les  académîstes  et  les 
habitués  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  méditant  une  belle  lettre  à  Saint- 
Cyran,  qui  la  trouvera  trop  longue  et  n'y  répondra  pas  ;  ici  la  si- 
lhouette de  Guy-Patin,  qui  voit  les  jésuites  partout  ;  là,  Montaigne, 
qui  tourne  le  dos  à  la  maison,  mais  que  retient  Pascal  pour  lui  faire 
son  procès,  dont  il  n'a  cure;  plus  au  loin^sublustri  noctis  in  umbrâ^ 
Vauvenargues,  ce  disciple  attardé  de  Pascal,  plus  optimiste  et  plus 
tendre,  et  qui,  cent  ans  plus  tôt,  eût  apporté  son  grabat  de  malade 
à  côté  du  sien  ;  puis,  çà  et  là,  ks  femmes,  clientes,  protectrices, 
amples  curieuses;  M"''  du  Plessis,  !!"•  de  liancourt.  M-  de  Lon- 
gueville.  M"*  de  Sablé,  la  reine  de  Pologne,  M»»  de  Sévigné,  et  œ&t 
autres  personnages,  amis  ou  ennemis,  selon  les  hasards  de  l'oocar 
sion,  amenés  de  plus  ou  moins  loin,  tus  de  face  ou  de  profil,  mais 
qui,  tous,  par  leurs  groupes  pittoresques,  leur  apparition  épisodi- 
que,  leur  entrée  même  inattendue,  rompent  la  monotonie  de  û  ligna 
droite  et  jettent  dans  l'unité  fondamentale  du  plan  une  diveisité 
(mi  plaît  aux^  yeux  et  rafraîchit  l'attention. 

Car  il  n'y  a  rien  qui  sente  l'équerre  et  le  cordeau  dans  l'ordon- 
ntnce  de  cet  ample  sujet.  H.  Sainte-Beuve  n'a  pas  tracé  un  de  ces 
parcs  majestueux  et  corrects  si  cbers  au  goût  de  l'époque  qu'il  ra- 
,  conte  ;  son  dessin  vif  et  libre,  serrant  de  plus  près  la  nature,  ne 
s'interdit  pas  les  détours,  les  sinuosités,  les  caprices,  les  oublis  ap- 
parents, diwrtia  uà^ta^  Mais,  comme  dit  La  Bruyère,  que  d'art  il 
faut  pour  revenir  ainsi  à  la  nature  !  que  d'art  et  que  de  sctesee!  Je 
ne  conseillerais  pas  à  tout  le  monde  un  semblable  prociédé.  M.  Sainte- 
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Bevre  pouvait  se  le  permettre.  Etabli  dès  longtemps  dans  la  place, 
il  en  possède  la  topographie,  en  connaît  le  fort  et  le  faible,  les  te* 
nasots  et  aboutissants,  les  relations  au  dehors,  la  Tie  intérieure  ; 
a  sait  ce  qu'on  y  fait,  ce  qu'on  y  dit,  ce  qu'on  y  pense,  la  pensée 
qui  ftût  vivre  même  ces  pierres  muettes,  mens  agitât  molem  ;  il  a 
compté  les  étapes  de  cette  existence  monastique,  la  période  d'esprit 
intérieur  depuis  la  réforme  de  la  Mère  Angélique  et  de  Saint-Cyran, 
la  période  de  déviation  commençante  avec  la  polémique  d'Arnauld, 
la  période  de  décadence  jusqu'à  la  ruine  définitive,  avec  les  convul^ 
âonnaires  et  le  diacre  Paris  ;  il  a  ouvert  la  cellule  et  le  cœur  de  ces 
religieuses»  de  ces  directeursi  de  ces  théologiens,  de  ces  solitaires, 
priant,  écrivant,  protestant,  luttant  jusqu'à  leur  dernier  souffle, 
domnant  par  leur  existence  tout  entière  la  plus  mémorable  preuve 
defincoercible  puissance  de  cette  volonté  qu'ils  niaient  dans  leurs 
livres  et  crucifiaient  aux  pieds  de  leurs  autels;  il  a  découvert  et  les 
ressorts  humains  par  où  ces  nobles  âmes  attestent  encore  la  fragilité* 
de  toute  créature,  et  les  merveilles  intérieures  des  plus  pures  cens* 
dences,  enfin  ce  que  Pline  appelait  si  bien  les  replis  cachés,  les  se* 
erets  abîneies  de  la  nature  et  de  la  vie,  vitœ  altos  recessus  magnasque 
kUebrasi  A  force  de  vivre  avec  eux,  avec  leurs  œuvres  et  leurs  an- 
nales, il  s'est  imprégné  (littérairement)  de  leur  esprit,  s'est  pénétré 
de  leur  langage  ;  à  le  lire,  on  se  crdit  de  la  maison,  on  les  entend 
porter,  OD  le.^  voit  agir,  on  les  reconnaît  à  leurs  gestes,  à  leur  al*- 
hire;  on  saisit  les  nuances  de  leur  caractère  avec  leur  simplicité  ap- 
parente, leur  fermeté  réelle  et  leurs  passions  plus  réelles  encore. 
Nous  ne  pouvons  songer  à  les  passer  tous  en  revue  ;  outre  qu'une 
analyse  n'a  rien  d'attrayant,  pour  analyser  les  six  volumes  de 
H.  Sainte-Beuve,  il  en  faudrait  un  tout  entier.  Bornons-nous  à  con- 
^dérer  quelques  figures,  marquantes  à  des  titres  divers,  et  qui  nous 
aideront  à  comprendre  Port-Royal  comme  à  apprécier  son  historien. 

1 

Ab  Javeprincipitan.  M.  de  Saint-Gyran  eût  trouvé  le  rapproche- 
ment profane,  mais  le  fait  est  qu'il  mérite  à  tous  égards  la  première 
place.  Il  fut  «  le  vrsd  père  spirituel  du  second  Port-Royal,  »  de  cehii 
que  réforma  Angélique  Arnauld;  c'est  lui  qui  en  éloigna  les  moines 
dt  Giteaux,  désireux  d'y  garder  pied;  loi  qui  causa  la  rupture  avec 
Tévèque  de  Langres,  M.  Zamet;  lui  qui,  le  premier,  ouvrit  la  voie, 
posa  la  ck)ctrine,  subit  la  persécution.  0  aurait  pu  l'éviter.  Riche- 
Ûeu^  qui  sentait  en  lui  le  levain  de  la  réâstance,  n'aurait  pas  mieux 
démodé  que  de  le  gs^ner;  mais  les  hommes  de  Port-Royal  étaient 
de  cen  qui  redoutaient  les  honnetu^  et  ne  se  laissaient  pas  prendre 
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àFamorce  d'un  évèché.  Le  cardinal  en  fut  ponr  ses  avances.  Saiùt- 
Cyran  avait  bien  d'autres  affaires;  son  but  était  de  restaurer  le 
christianisme  des  premiers  temps.  Ce  grand  XVIl*  siècle,  si  reli- 
gieux, à  ce  que  l'on  nous  dit,  laissait  bien  quelque  chose  à  désirer; 
on  ne  saurait  mieux  le  prouver  que  par  l'exemple  de  la  famille  Ar- 
nauld  elle-même.  «  M.  Marion  et  M.  Arnauld  (le  beau-père  et  le 
gendre)  étaient  des  chrétiens,  dit  M.  Sainte-Beuve,  mais  des  chré- 
tiens selon  le  monde;  et  le  monde,  sauf  les  modes  et  les  apparences, 
se  retrouve  toujours  et  partout  un  peu  le  même.  C'étaient  d'honnêtes 
gens,  mais  qui,  tout  du  XVI'  siècle  et  de  robe  qu'on  se  les  figure 
(c'est-à-dire  ce  qui  nous  semble  le  plus  austère) ,  songeaient  à  l'avan- 
cement des  leurs,  à  l'établissement  de  leur  maison  ;  et  les  moyens 
de  le  procurer  tombaient  plus  d'accord  avec  l'usage  et  l'honneur 
mondain  qu'avec  l'entière  vertu.  »  M.  Arnauld  avait  nombre  d'en- 
fants, dont  plusieurs  filles;  on  décida  que  deux  d'entre  elles  se- 
raient de  bonne  heure  placées  en  religion^  c'est-à-dire  pourvues  de 
quelque  honorable  et  lucrative  abbaye.  L'une  avait  sept  ans  et  demi, 
l'autre  cinq  ans  ;  en  faire  des  abbesses  n'était  pas  trop  malaisé  en 
France,  mais  à  Rome,  pour  avoir  les  bulles,  u  c'était  négociation 
plus  délicate,  et  il  y  eut  besoin  de  dissimuler,  disons  mieux,  d'alté- 
rer le  chiffre  des  âges.  »  En  effet,  Rome  ayant  refusé,  on  postula 
de  nouveau,  non  plus  pour  Jacqueline  Arnauld,  mais  pour  la  sosar 
Angélique  (nom  de  religion  adopté  par  celle-ci),  âgée  de  «  dix-sept 
ans  ;  »  Rome  céda,  et  Jacqueline  Arnauld  fut,  comme  l'avaient  voulu 
son  grand-père  et  son  père,  abbesse  à  dix  ans  :  on  ne  pressentait 
guère  alors  quel  rôle  elle  devait  jouer  un  jour.  Ainsi,  il  y  avait  eu 
supercherie  sur  le  nom  et  tromperie  sur  l'âge. 

Il  est  avec  le  ciol  des  accommodements. 

Qui  eût  pensé,  à  première  vue,  que  cet  aphorisme  complaisant  pou- 
vait s'appliquer  aux  chefs  de  la  famille  janséniste  des  Arnauld? 
«  La  conclusion  morale  à  tirer  de  tout  ceci,  (car  il  en  faut  une,  et 
je  n'accumule  pointées  détails  sans  dessein),  ajoute  M.  Sainte-Beuve, 
c'est  que,  dans  les  affaires  du  monde,  les  plus  réputés  honnêtes  gens 
peuvent  se  laisser  aller  à  des  actes,  à  des  altérations  qui  ne  sont  pas 
tant  s'en  faut  la  justice  même.  Montaigne,  La  Rochefoucaul,  Mo- 
lière et  La  Bruyère  ne  s'en  étonneraient  pas,  et  volontiers  sans  doute 
ils  diraient  en  haussant  les  épaules  et  en  souriant  d'ironie  amère  : 
L'espèce  est  ainsi.  Allons  plus  avant.  La  seule  garantie  entière,  à  ne 
prendre  même  les  choses  que  par  le  côté  humain,  la  seule  absolue 
sauvegarde  d'équité  constante  réside  dans  une  pensée  perpétuelle- 
ment et  rigoureusement  chrétienne  :  Port-Royal  et  les  siens  nous  le 
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rediront  assez  haut  à  chaque  instant,  eux  qui  ne  voyaient  dans  la 
nature  humaine  actuelle,  même  dite  vertueuse,  qu'iniquité  plus  ou 
moins  fardée  et  sans  cesse  renaissante,  qu'éternelle  corruption  de 
cœur  à  surveiller  et  à  guérir.  » 

Les  projets  de  rénovation  doctrinale  et  pratique  que  nourrissait 
M.  de  Saint-Cyran  s'expliquent  donc  à  la  fois  par  la  nature  de  son 
génie  et  par  le  spectacle  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Je  comprends 
qu'il  ait  pu  dire  à  M.  Vincent  (saint  Vincent  de  Paul)  :  «  Je  vous 
confesse  que  Dieu  m'a  donné  et  me  donne  de  grandes  lumières  ; 
il  m'a  fait  connaître  qu'il  n'y   a  plus  d'Eglise...  Non,  il  n'y  a 
plos  d'Eglise,  et  cela  depuis  plus  de  cinq  ou  six  cents  ans.  Aupara- 
vant l'Eglise  était  comme  un  grand  fleuve  qui  avait  ses  eaux  claires  ; 
mais  maintenant  ce  qui  nous  semble  l'Eglise,  ce  n'est  plus  que 
boorbe;  le  lit  de  cette  belle  rivière  est  encore  le  même,  mais  ce  ne 
sont  plus  les  mêmes  eaux.  x>  Et  ces  autres  paroles  bien  plus  significatives 
sur  le  concile  de  Trente  :  «C'a  été  surtout  une  assemblée  politique  ;  » 
sur  les  scholastiques  et  saint  Thomas  :  «  Ce  sont   eux  qui  ont  ra- 
vagé la  vraie  théologie.  »  Au  reste,  il  n'était  pas  le  seul  à  penser 
que  le  colosse  de  l'Eglise  allait  chancelant  et  qu'il  fallait  l'étayer  ; 
le  souriant  évèque  de  Genève,  malgré  son  ot)timisme,  ne  se  faisait 
pas  illusion,  et  les  efforts  simultanés  des  Bérulle,  des  Vincent  de  Paul, 
des  Rancé,  des  Olier,  des  César  de  Bus,  des  Eudes  et  de  plusieurs 
autres,  dénotent  une  préoccupation  identique.  Ce  n'était  cependant 
pas  avec  ces  hommes  que  M.  de  Saint-Cyran  devait  marcher;  il 
allait  trop  vite  et  trop  loin  à  leur  gré.  Jansénius  seul,  qu'il  avait  ren- 
contré à  Paris  dès  1605,  était  capable  de  le  suivre;  il  l'emmena 
d'abord  à  Rayonne,  dans  Sc7  famille,  et  là,  pendant  cinq  ans,  ils  se 
plongèrent  à  l'envi  dans  l'étude  exclusive  de  l'antiquité  chrétienne, 
renouvelant  l'exemple  des  Fulgence  et  des  Prosper,  ces  jansénistes 
du  IV'  siècle.  M"*  de  Hauranne  mère  disait  à  son  fils  qu'il  (itérait  ce 
bon  Flamand  à  force  de  le  faire  étudier.  Mais  le  bon  Flamand  était 
infatigable.  A  Bayonne  ou  à  Paris,  il  ne  se  couchait  presque  pas  ;  il 
habitait  un  vieux  fauteuil  à  pupitre  qui  lui  servait  de  lit,  de  table,  et 
que  Lancelot  a  vu  chez  M.  de  Saint-Cyran. 

De  là,  devait  un  jour  sortir  Y Augmtinus.  L'évêque  d'Ypres  en 
avait  à  peine  terminé  le  manuscrit  lorsqu'il  mourut.  Ses  exécuteurs 
testamentaires  le  firent  imprimer  en  toute  hâte,  et  il  triompha 
parmi  les  honnêtes  gens^  comme  l'écrivait  Guy  Patin.  Saint-Cyran, 
emprisonné  à  la  même  époque,  apprit  à  la  fois  la  mort  de  son  ami  et 
l'apparition  d'un  livre  qui  durerait^  àii-W  avec  feu,  autant  que 
{Eglise^  et  qui  était  fût  de  telle  sorte  que  «  quand  le  roi  et  le  pape 
se  joindraient  ensemble  pour  le  ruiner,  ils  n'en  viendraient  jamais  à 
bout.  ]» 
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Qu'était-ce  donc  que  cet  écrit  qui  soulevait  autant  d'émotion  que 
pourrsût  le  i&ire  aujourd'hui  le  Uvi*e  le  plus  avancé  en  matière  poli- 
tique ou  économique?  C'était  un  appel  au  christianisme  primitif 
contre  le  christianisme  du  jour,  une  protestation  de  la  théologie 
augustinienne  contre  la  théologie  moins  rigide  des  modernes.  Cette 
protestation  avait  éclaté  sous  la  forme  d'un  gros  volume  in-folio,  et 
en  la^in  ;  mais  en  ce  temps-là,  on  n'avait  peur  ni  du  latin  ni 
des  in-folios  sur  des  questions  religieuses  ;  les  intéressés,  et  il  y  en 
avait  bon  nombre,  dévorèrent  cette  nouvelle  nourriture,  et  la  guerre 
s'alluma  ou  plutôt  se  ralluma,  car  la  question  fondamentale  n'était 
pas  nouvelle.  Nous  n'entrerons  pas  dans  cet  obscur  dédale  tbéolo- 
gique  :  obscur  par  lui-même,  mais  éclairé,  autant  que  faire  se 
pouvait,  par  la  patiente  et  lumineuse  investigation  dû  critique. 
M.  Sainte-Beuve  se  meut  dans  YAugustinns  avec  autant  d'aisance 
que  dans  une  œuvre  exclusivement  littéraire;  sa  curiosité  psycho- 
logique y  trouve  son  compte,  et  j'affirmerais  volontiers  que,  la 
lecture  Gnie,  il  s'est  trouvé  payé  de  sa  peine.  S'il  n'a  pas  dévoré 
l'in-folio  avec  l'enthousiasme  d'un  Saint-Cyran,  il  l'a  parcouru  et 
dégusté  avec  assez  de  soin  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  et  nous  en 
informer  en  conscience.  Jansénius  n'avait  eu  d'autre  prétention  que 
d'exposer  la  pure  doctrine  de  saint  Augustin  sur  la  grâce  :  c'était 
donc  au  docteur  de  la  grâce  que  les  molinistes  faisaient  le  procès  ; 
si  l'évèque  d'Ypres  était  un  Calvin  rebomili^  qu'était  l'évêqued'Hîp- 
p(me?Mais  les  fameuses  propositions  étaient-elles  réellement  ex- 
traites d'Augustin  ?  Etaient-elles  même  dans  Jansénius?  On  sait  la 
réponse  du  comte  de  Grammont  à  Louis  XIV  :  «  Si  elles  y  sont,  il 
faut  qu'elles  y  soient  bien  incognito.  »  11  est  vrai  que  le  pape 
Alexandre  VII  affirmait  les  y  avoir  lues  de  ses  propres  yeux.  Le 
plus  sûr  pourtant  est  de  s'en  tenir  au  sentiment  de  Bossuet,  qui 
déclare  qu'elles  se  trouvent  bien  véritablement  dans  Jansénius,  en 
ce  sens  qu'elles  sont  Pâme  du  Uvre^  mais  que,  sous  le  rapport  de 
leur  rédaction,  elles  sont  nées  «  du  concert  des  meilleurs  cerveaux 
de  Sorbonne.  »  C'en  était  assez  pour  faire  triompher  les  ennemis  du 
jansénisme  :  de  là,  la  Bulle  d'Innocent  X,  le  formulaire,  les  tracas- 
series, les  cruautés  contre  Port-Royal,  qui  représentait  le  jansénisme 
en  France,  en  un  mot  tout  le  cortège  des  plus  tristes  passions.  Certes 
les  adhérents  de  Jansénius  avaient  tort  sur  le  fond,  et  ils  ne  furent 
pas  toujours  à  l'abri  du  reproche  dans  le  choix  de  leurs  procédés 
défensifs;  mais  leurs  adversaires*  trouvèrent  moyen  de  se  donner 
tort  en  agissant  comme  s'ils  n'avaient  pour  eux  que  la  force,  et 
non  la  raison. 

Il  y  avait  dans  YAugustinus  bien  autre  chose  que  les  cinq  propo- 
sitions :  il  y  avait  toute  une  révolution  chrétienne  ;  ce  qu'il  révélait 
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•eC  dénonçsit  «  n'est  autre  que  Tensenible  du  cbristianisme  gteAnd 
et  Tu^re,  tel  qu'il  s'est  autorisé  à  travers  les  sièdes,  et  particulier 
resoeut  dans  toute  l'Eglise  catholique ,  pertme  transaction  insensible» 
Cette  généralité  d'application  historique  donne  même ,  au  point  de 
ime  de  Jansénius,  une  portée  singulière  et  qui  dépasse  la  secte.  » 
Cest  pai;  là  qu'il  se  rattache  au  Port-Hoyd  de  l'abbé  de  Saint* 
Cyran,  sans  se  confondre  avec  lui  et  sans  l'absorber,  ^u*,  d)serre 
tris  justement  IL  Sainte-Beuve,  «  Port-Royal  et  Jansénisoie  ne  sont 
pis  tout  à  fait  ht  même  chose. ..  Le  jansénisnie,  qui  part  de  Jaaaé* 
oiiB  et  de  son  gros  livre  de  YAuguêtim^  est  une  affaire  avant  tout 
théoiogique;  il  y  eut  là  l'école  sur  le  premier  plan,  la  Sorbonne,  le 
collège,  les  thèses  de  Louvain,  les  réquisitoires  devant  le  conseil  du 
Brabant,les  congrégations  tenues  à  Rome,  enffai  une  complication 
de  diplomatie  canonique  et  de  vocifération  sccribistique.. .  Port-Royal, 
par  bonheur,  est  autre  chose  que  cette  controverse,  quoiqu'il  se 
rencontre  bien  souvent,  trop  souvent  avec  elle,  et  qu'il  n'apparaisse 
à  certains  moments  qu'enveloppé  de  toutes  parts,  au  plus  fbrt  du 
feu  et  de  la  fumée.  Mais  même  alors,  malgré  tout,  il  y  eut,  presque 
sns  mterruption,  le  clottre ,  le  sanctuaire,  la  celhile  et  le  gui<^ 
des  aumdnes,  la  pratique  chrétienne  des  moBurs  et  l'intérieur  invio- 
IiUe  de  œrtMnes  âmes,  le  cabinet  d'étude  pauvrt  et  silenôeux,  le 
désert  et  la  groite  des  conférenceê  près  de  la  Source  de  la  Mère 
Angélique^  et  non  loin  des  arbres  plantés  de  la  main  de  d'Andilly... 

0  rives  do  Jourdain  !  ô  champs  aimés  des  Gieux  t 
Sacrés  inoiits,  fertiles  Talléest  • 

Allons  donc  y  retrouver  M.  de  Saint-Cyran,  que  nous  «'aviODs 
qu'à  moitié  quitté  pour  Jansénius,  car,  de  tout  Port-Royal,  il  est 
celui  qui  se  relie  de  plus  près  au  défenseur  du  clnistiaiiisme  augVB- 
tiniea,  tout  en  gardant  son  individualité.  Lui  aussi  fit  son  Augwti^ 
itw,  sous  k  titre  de  Petrus  Aureiim,  mais  sans  le  signer.  Il  y  dé* 
velqppaît  cette  thèse,  que  l'Eglise  était  non  pas  une  monarchie,  moda 
une  aorte  de  république  sous  la  c<»)duite  des  évèques,  égalant  in*- 
sem&blement  les  évèques  au  pape,  et  les  curés  aux  évèques.  Le 
«  prêtre,  »  à  ses  yeux,  est  «  roi  et  empereur,  »  roi  humble,  il  est 
vrai,  et  serviteur  des  âmes,  nms  ayant,  par  son  caractère  même, 
platM  des  ^aux  que  des  supériews.  «  Sous  air  de  maint^ir  la 
prérogative  «[térieure  et  les  droits  de  l'épiscopat,  Auréltas  revemât, 
en  Uen  des  endroits,  sur  la  nécessité  de  V Esprit  intérieur,  qui  était 
UmU  Un  seul  péché  mortd  contre  la  dbmieté  destitue,  selon  faii, 
l'éfèque  et  antenât  son  pouvdr.  Le  nom  de  Chrétienne  dépend  pas 
de  k  ibrsie  ext^ieure  du  sacrement,  soit  de  Feau  versée,  soit  de 
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l'onction  da  Saint-Ghrème,  mais  de  la  seule  onction  de  F  Esprit.  En 
cas  if  hérésie^  chaque  chrétien  peut  devenir  juge  ;  toutes  les  circons- 
criptions extérieures  de  juridiction  cessent  ;  à  défaut  de  l'évëque  da 
diocèse,  c'est  aux  évèques  voisins  à  intervenir,  et,  à  défaut  de  ceux- 
ci,  à  n'importe  quels  autres  ;cela  mène  droit,  on  le  sent,  à  ce  qu'au 
besoin  chacun  fasse  l'évëque,  sauf  toujours^  ajoute  Aurélius,  /a  di- 
gnité suprême  du  siège  apostolique;  simple  parenthèse  de  précau- 
tion«  Mais,  qui  jugera  s'il  y  a  vraiment  cas  d'hérésie?  La  pensée  du 
juste,  en  s' appliquant  autant  qu'elle  peut  à  la  lumière  directe  de  la 
foif  y  voit,  comme  dans  le  miroir  même  de  la  gloire  céleste.  Ainsi 
se  posait  par  degrés,  dans  l'arrière-fond  de  cette  doctrine,  l'omni- 
potence spirituelle  du  véritable  élu.  Derrière  l'échafaudage  de  la 
discipline  qu'il  se  piquait  de  relever,  Saint-Gyran  érigeait  donc, 
sous  main,  l'idéal  de  son  évêque  intérieur ^  du  directeur ^  en  un  mot: 
ce  qu'il  sera  lui-même  en  personne  dans  un  instant  »  pour  Port- 
Royal. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  toutefois,  il  ne  s'agit  nullement  d'un 
protestantisme  dissimulé  ou  simplement  approchant  :  la  doctrine  de 
Port-Royal  et  le  plus  hardijansénisme  s'en  séparent  sur  des  points 
essentiels.  On  avait  abusé,  dans  l'Eglise  romaine,  des  sacrements  de 
la  Pénitence,  de  l'Eucharistie  et  de  l'Ordre:  les  Réformés  les  mirent 
par  terre,  ou  les  modifièrent  à  tel  point,  que  c'était  les  détnûre. 
Saint-Gyran  les  rejette  si  peu  qu'il  reprend  leur  acception  primitive, 
telle  du  moins  que  saint  Augustin  et  saint  Gbrysostôme  l'ont  expri- 
mée, et  telle  que  le  concile  de  Trente  ne  l'a  qu'imparfaitement  re- 
produite. Rien  de  moins  calviniste  ou  luthérien,  que  ce  qu'il  dit  du 
sacerdoce  :  le  Prêtre,  tel  qu'il  le  conçoit,  ce  troisième  officier  de 
Dieu  après  Jésus-Gbrist,  dans  l'Eglise,  le  Prêtre,  qui  offre  le  sacri- 
fice, qui  remet  les  péchés,  qui  instruit  les  peuples,  n'existe  dans  au- 
cune communion  protestante. 

V Aurélius  n'en  était  pas  moins  un  livre  hardi,  qui  pouvait  flatter 
l'épiscopat,  mais  qui  devait  singulièrement  déplaire  à  Rome,  s^s 
plaire  beaucoup  à  la  cour  de  France.  M.  de  Saint-Gyran,  soupçonné 
de  tous  comme  en  étant  l'auteur,  garda  là-dessus  un  silence  obstiné. 
Il  était  dans  son  droit,  mais  voyez  le  bout  de  l'oreille  humaine  :  afin 
de  pouvoir  aifirmer,  s'il  y  aVàit  lieu,  qu'il  ne  l'avait  point  écrit,  il 
l'avait  dicté  à  son  neveu,  M.  de  Barcos.  Que  dure  de  T échappatoire 7 
Rien,  sinon  que  le  vin  le  plus  pur  a  encore  de  la  lie.  Ge  n'est  pas  la 
seule  remarque  de  ce  genre  qu'on  ait  à  faire  à  propos  des  Port- 
Royalistes,  même  parmi  les  meilleurs,  sans  qu'ils  restent  pour  cela, 
croyons-nous,  moins  dignes  de  respect.  Que  ceux  qui  valent  mieux 
qu'eux  se  montrent  plus  exigeants.  Au  reste,  ce  n'était  pas  pusilla- 
nimité chez  M.  de  Saint-Gyran,  c'était  tactique  habile,  pour  rester 
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libre  d'en  parler  à  son  aise  et  tout  haut  comme  d'un  excellent  livre, 
du  mrîlleur  qui  eût  été  imprimé  depuis  six  cents  ans  ;  c  manière 
agréable,  ajoute  finement  M.  Sainte-Beuve,  de  désavouer  et  de  ca- 
resser à  la  fois  sa  paternité.  »  Ce  ne  fut  pas  ce  livre  qui  lui  valut  la 
prison  de  Vincennes  ;  il  contribua  peut-être  à  indisposer  Richelieu, 
mais  avec  une  foule  d'autres  circonstances,  de  peu  de  poids  isolé- 
ment, et,  réunies,  concourant  toutes  à  faire  ombrage.  S^nt-Gyran 
acquérait  de  jour  en  jour  une  influence  d'autant  plus  inquiétante 
qu'elle  était  occulte;  il  devenait  une  puissance;  le  cardinal  trouvait 
sur  son  chemin  sinon  sa  personne  du  moins  son  nom,  et  ce  nom 
sonnait  mal  :  il  fit  arrêter  Saint-Gyran  en  disant  que  «  si  l'on  avait 
enfermé  Luther  et  Galvin  quand  ils  commencèrent  à  dogmatber,  on 
aunut  épargné  aux  Etats  bien  des  troubles.  » 

On  n'enferme  pas  les  idées  :  le  prisonnier,  pendant  les  cinq  an- 
nées d'une  captivité  qui  ne  finit  que  deux  mois  avant  sa  mort,  con- 
tinua son  œuvre  de  direction  ;  sa  correspondance  en  fait  foi.  Or, 
«  M.  de  Saint-Gyran,  pour  le  définir  d'un  mot,  c'est  le  directeur 
chrétien  par  excellence,  dans  toute  sa  rigueur,  dans  toute  sa  véra- 
cité et  sa  certitude,  un  rigide  et  sûr  médecin  des  âmes.  »  De  fait,  les 
âmes  se  tournaient  vers  lui,  devinant  qu'il  pouvait  les  guérir  ;  et, 
comme  il  attendait,  non  par  orgueil  individuel,  mais  à  la  fois  par 
autorité  de  juge  et  humilité  de  chrétien,  il  fallait  qu'elles  vinssent 
forcer  l'entrée  et  faire  effort  jusqu'à  lui.  Le  chapitre  que  M.  Sainte- 
Beuve  lui  consacre  sous  cet  aspect  particulier  (le  premier  du 
deuxième  livre)  est  un  des  plus  intéressants  de  l'ouvrage.  J*ajou- 
terai  que  S^nt-Gyran,  directeur  de  conscience  et  psychologue  chré- 
tien, serait  à  rapprocher  de  certains  mystiques  espagnols  qui 
n'étaient  pas  inconnus  à  Port-Royal,  tels  que  Louis  de  Grenade,  Jean 
d'Avila,  surtout  Jean  de  la  Groix  :  j'indique  le  rapprochement,  dont 
le  plus  simple  essai  m' écarterait  trop  du  cadre  de  ce  travail. 

Saint-Gyran  laissa  derrière  lui,  comme  les  héritiers  les  plus  di- 
rects de  sa  doctrine  spirituelle,  M.  Singlin  et  M.  de  Saci.  M.  Singlin 
est  le  premier  type  des  directeurs  et  confesseurs  à  la  suite  et  dans 
l'esprit  de  Saint-Gyrau  :  il  en  a  tout,  excepté  le  génie;  c'est  le  pur 
vicaire.  De  science  médiocre,  de  scrupule  immense,  il  fallut  que  le 
maître,  démêlant  hardiment,  sous  l'enveloppe,  le  vrai  don  et  la 
vraie  vocation,  l'instituât  comme  malgré  lui.  Plus  savant,  aussi  bien 
doué,  prudent  et  ferme,  lent,  restrictif,  ingénieux,  M.  de  Saci  le 
continue  en  le  perfectionnant.  Il  nous  est  montré,  «  dans  la  nef  et 
sous  les  arcades  de  Port-Royal,  comme  une  juste  statue  dans  sa 
gatne,  »  ou  encore,  par  une  autre  image,  comme  a  la  ligne  droite  de 
Port-Royal,  m  La  place  qu'il  occupait  dans  ce  monde-là  était  bien 
grande,  à  en  juger  par  le  vide  que  creusa  sa  mort.  La  mère  Angé- 
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lique  de  Saint-Jean,  «  la  seconde  Angélique  de  oe  secosd  Saint- 
Cyran,  »  M.  de  Luzanci,  la  sœur  Christine  Briquet,  le  suivirent  de 
pris  dans  la  tombe  :  la  tendresse  et  la  foi  lui  firent  de  toncbantes  et 
longues  funérailles.  La  couronne  de  notre  tHe  est  tombée^  écrmii 
Tabbé  Boileau. 

Il  fallait  qu'il  possédât  une  supériorité  réelle  pour  goiiveroer, 
comme  directeur;  des  hommes  dont  la  plupart  étaient  des  esprits 
distingués,  et  quelques-uns  des  esprits  éminents.  Les  a  solitaires  • 
s^étaient  peu  à  peu  groupés  autour  de  Port-Royal-des-Champs, 
M*  de  Bascle,  M.  de  Séricourt,  M.  Fallu,  IL  de  La  Rivière,  ML  de 
La  PetiUère,  M.  d' Andilly,  cet  homme  de  cour  et  du  monde*  Fin- 
termédiaire  officieux,  dévoué,  de  Port-Royal  avec  le  dehors,  l'ami 
universel,  avec  quelque  chose  de  chevaleresque,  d'espagnol,  de 
légèrement  glorieux,  et  à  leur  tête,  le  premier  en  date,  le  premier 
en  valeur  personnelle,  M.  Le  Mattre,  frère  aine  de  M.  de  Soci, 
et  qui  néanmoins  l'acceptait  comme  guide  et  chef  spirituel. 

Issu  d'un  mariage  qui  avait  mal  tourné  entre  Isaac  Le  Maître  et  la 
fille atnée d'Antoine  Amauld,  Antoine  Le  Mattre  futélevépar  sam^, 
qui  avait  obtenu  séparation,  et  devint  célèbre  de  bonne  heure  au  par- 
lement comme  avocat.  En  pleine  réputation  d'éloquence,  en  pleine  fa- 
veur à  la  cour  et  à  la  ville,  en  passe  de  la  plus  brillante  fortune,  fort  sen- 
sible à  ces  succès  d'une  carrière  enviée,  il  fut  soudain  touché,  i  vingt- 
neuf  ans,  du  coup  de  la  Grâce,  à  la  mort  de  M"*  d' Andillj,  et  se  re- 
mit aux  mains  de  l'abbé  de  Salnt-Cyran.  Son  parti  pris,  il  en  avertit 
par  deux  lettres  fort  belles  de  ton  et  de  sentiment  son  père,  dont  la 
conduite  étdt  très  peu  digne,  et  le  chancelier,  qui  lui  portait  beau- 
coup d'intérêt  S  11  se  rethrait  au  désert,  comme  saint  Paulin  et  saint 
Sulpice-Sévère.  «  Mais,  observe  M.  Sainte-Beuve,  au  IV*  siècle^  pas 
plus  qu'au  XVII*,  pas  plus  que  si  c'était  de  nos  jours,  de  telles  ac- 
tions ne  paraissent  simples  et  ne  se  font  accepter  du  bon  sens  ordi- 
naire. J'insiste  là-dessus  ;  on  croit  trop  à  l'uniformité  chrétienne  de 
certains  âges.  Non,  au  XVII*  siècle,  pas  plus  qu'aujourd'hui,  la 
grande  action  de  M.  Le  Maître  ne  dut  être  comprise  ni  sembler  pos- 
sible ;  elle  parut  (pour  dire  le  mot)  une  folie.  C'est  là  le  sceau  que 
porte  au  front  l'héroïsme  chrétien  de  tous  les  temps,  et  ceci,  en 
nous  montrant  que  le  passé  n'est  paa  ce  qu'on  se  figure,  que  ce  qui 
s'y  est  fait  de  grand  et  de  saint  s'y  est  fait  toujoiurs  malgré  le  âède, 
au  scandale  du  siècle  et  sous  son  injure,  en  nous  obligeant  par  là 
môme  à  beaucoup  rabattre  de  l'idée  des  temps  passés,  doit  nous^ 
rassurer  plutôt  sur  le  nôtre,  qui  n'est  peut-être  pas  pire,  et  qui,  en 

*  Od  peut  rapprocher  de  cette  lettre  d'on  janséniste  celle  que  M.  de  BsTiguea,  fttftor 
Jésuite,  écrivit  au  rnooMiit  de  quitter  U  magistrature,  au  procureur  général,  qpi  était 
alors.  Je  crois,  M.  Bellart. 
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fait  d'enthousiasme  encore  fécond  (je  veux  Tespërer),  méprise  ou 

amplement  ignore  ce  qu'il  enferme.  » 

Si  la  retraite  de  M,  Le  Maître  causa  beaucoup  d'émotion,  c'est 
qu'm)  savait  ce  qu'il  sacrifiait,  ce  qu'il  allait  ensevelir  dans  le  si- 
lence et  l'ombre  de  qualités,  de  vertus,  de  dons  heureux.  C'était 
traiment  un  grand  caractère  et  une  grande  intelligence.  Jugement 
droit,  vive  imagination,  talent  de  plume  et  de  parole,  hauteur  et 
force  de  pensée,  chaleur  et  tendresse  de  cœur,  tout  cela  fut  mis  au 
service  de  la  pénitence.  11  donna  l'exemple,  appelant  derrière  lui, 
tomme  un  sûut  Jérôme,  des  imitateurs  : 

Quo  non  prœstantioT  alter 
Voœ  eiere  viros,  ChriMum^w  «ccendere  cantu. 

Nature  emportée,  facilement  extrême,  «  chrétiennement  héroïque  » 
contre  la  tentation  ;  et  sait-on  par  où  il  était  le  plus  tenté?  Vawcat 
reparaissait ,  la  gloire  de  l'éloquence  revenait  bourdonner  à  ses 
oreilles.  Hais  il  luttait,  domptait  son  corps  et  son  âme,  bêchant  la 
terrt,  sciant  les  blés,  faisant  les  foins  en  plein  soleil,  se  refusant  le 
bois  e^  plein  hiver,  étudiant  l'hébreu,  lisant,  relisant,  traduisant  les 
Pères,  préparant  ou  écrivant  des  traités,  parfois,  —  mais,  hélas  ! 
c'était  s'exposer  à  une  rechute  —  plaidant  (avec  permission  de 
H.  Sioglin)  pour  les  religieuses  de  Port-Royal,  devant  uu  juge  de 
village,  ou  instruisant  les  enfants,  entre  autres  hpetit  Racine. 

n  est  de  la  lignée  directe  de  M.  de  Saint-Cyran  ;  on  peut  encore 
dire  de  lui,  comme  de  M.  de  Saci,  qu'il  est  dans  la  ligne  droite. 
Amauld,  «  le  grand  Arnauld,  »  en  dévie  légèrement.  Avec  lui,  la 
période  de  l'esprit  intérieur  est  remplacée  insensiblement  par  la  pé- 
riode de  polémique.  Il  remplit  autant  d'espace  dans  celle-ci  peut- 
toeque  Saint-Cyran  dans  la  première,  mais  il  ne  le  remplace  pas  ; 
avec  ses  hautes  qualités,  il-  n'avait  pas  ce  qu'il  fallait  pour  ce  rôle  de 
successeur,  ou  plutôt  il  avait  trop  d'un  côté  et  pas  assez  de  l'autre. 
A  la  différence  de  M.  de  Saint-Cyran,  si  intérieur,  il  était  passionné 
pour  la  discussion  théologique,  pour  le  combat  solennel  en  Sor- 
Ixmne,  pour  l'éclat  de  la  lutte  et  ce  que  M.  Sainte-Beuve  appelle 
«le  gouvernement  parlementaire  de  la  théologie,  n  C'était  là  son 
ftible,  et  Saint-Cyran  le  lui  indiquait  du  doigt  :  «La  dignité  docto- 
rale, loi  écrivait-il,  vous  a  déçu  comme  la  beauté  déçut  les  deux 
vieiUards.  »  Quel  vaste  champ  ouvrait  à  ces  tendances  innées  la 
^relle  du  molinisme  et  du  jansénisme  I  De  toutes  façons,  Amauld 
y  semblait  prédestiné  ;  déjà  son  père,  en  1593,  avait  plaidé  pour 
rOniversité  de  Paris  contre  les  jésuites,  et  son  plaidoyer,  fameux 
alors,  n'avait  pas  peu  contribué  à  l'expulsion  de  la  société  quelques 
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mois  après,  lors  de  la  tentative  d'assassinat  de  Jean  Gbâtel.  Le  fils 
lie  fit  pas  mentir  son  sang  ;  il  commença  la  grande  guerre  par  uo 
coup  d'éclat,  le  livre  de  la  Fréquente  Communion^  dont  il  faut  con- 
naître l'origine,  u  La  princesse  de  Guéméné  se  conduisait  ou  tâchait 
de  se  conduire  d'après  les  conseils  de  M.  de  Saint-Gyran,  prison- 
nier. La  marquise  de  Sablé  la  pressa  d'aller  au  bal  un  jour  qa'elle 
avait  communié  ;  M*"'  de  Guéméné  s'en  excusa  sur  la  défense  de  son 
directeur.  Le  P.  de  Sesmaisons,  jésuite,  qui  conduisait  alors  M"*  de 
Sablé,  n'était  pas  si  difficile.  De  là,  explication  entre  ces  deux 
dames.  Le  règlement  de  conduite  que  M""*  de  Guéméné  tenait  de 
M.  de  Saint- Gyran  ou  de  M.  Singlin  fut  remis  à  M^'^'de  Sablé,  et  par 
elle  au  P.  de  Sesmaisons,  lequel,  aidé  des  PP.  Bauni  et  Rabardeau, 
ses  confrères,  s'appliqua  à  le  réfuter.  Get  écrit  du  P.  de  Sesmaisons, 
à  son  tour,  revint  par  M"**  de  Guéméné  aux  mains  de  M.  Araauld, 
qui  en  fut  scandalisé.  Il  y  avait,  entre  autres  énormités  de  complai- 
sance, que  plus  on  est  dénué  de  grâce^  plus  on  doit  hardiment  s^ap- 
procher  de  Jésus-Christ  dans  t Eucharistie.  Le  P.  de  Sesmaisons 
était,  en  un  mot,  de  cette  dévotion  aisée  dont  Pascal  a  fait  justice  ;  il 
était  de  ceux  qui  mettent  des  coussins  sous  les  coudes  des  pécheurs, 
pour  parler  avec  Bossuet  et  avec  TEcriture,  et  il  eût  donné  envie  de 
dire  comme  dans  la  ballade  de  La  Fontaine  : 


G*est  à  bon  droit  que  Ton  condamne  à  Rome 
révoque  d*Ypre,  auteur  de  vains  débats; 
Ses  sectateurs  nous  défendent  en  somme 
Tous  les  plaisirs  que  l'on  goûte  ici-bas. 
En  paradis  allant  au  petit  pas. 
On  y  parvient,  quoi  qu'Amauld  nous  en  die. 
La  volupté,  sans  cause,  il  a  bannie. 
Veut-on  monter  sur  les  célestes  tours, 
Chemin  pierreux  est  grande  rêverie  : 
Escobar  fait  un  cbemin  de  velours. 

«  G'est  contre  ce  chemin  de  velours  si  bien  indiqué  par  le  P.  de 
Sesmaisons  à  ses  nobles  pénitentes,  qu'Amauld  lança  le  livre  de  la 
Fréquente  Communion.!»  On  rentre  ici  dans  la  pratique,  on  se  trouve 
en  face  de  la  voie  large  et  de  la  voie  étroite.  G'est  là  le  grand  côté 
de  Port-Royal,  son  vrai  et  durable  triomphe  ;  sur  ce  terram,  il  a  rsd- 
son,  et  qui  plus  est,  on  lui  donna  raison,  même  en  son  temps,  même 
ceux  qui  le  condamnaient  sur  les  points  de  dogme.  Ge  livre  d' Amauld, 
qui  «  fit  réforme  en  style  et  en  méthode  de  théologie  française»  était 
l'annonce  des  Provinciales^  non  absolument  par  la  forme  et  le  mé- 
rite littéraire,  réel,  mais  relatif,  mais  par  le  sentiment  moral,  par 
la  droiture  du  cœur  et  de  l'esprit.  Il  frappait  droit  au  but  :  les  jésuites 
essayèrent  en  vain  de  se  défendre.  Leur  cause,  mauvaise  en  soi,  le 
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devenait  encore  plus,  faute  d'avocats  de  talent  pour  la  plaider  :  le 
P.  Nouet  déclama  et  se  fit  rappeler  à  l'ordre  ;  le  P.  Pétau  écrivit  et 
ne  se  fit  pas  lire.  Un  seul  homme,  procédant  par  insinuation,  frappa 
indirectement  sur  l'ennemi  sans  le  nommer  :  ce  fut  Bourdaloue, 
dans  son  sermon  sur  la  sévérité  chrétienne.  Il  faut  citer  : 

On  est  sévère^  mais  en  même  temps  on  porte  dans  le  fond  de  Tâme  une 
aigreur  que  rien  ne  peut  adoucir  ;  on  y  conserve  un  poison  mortel,  des 
haines  implacables,  des  inimitiés  dont  on  ne  revient  jamais  ;  on  est  sévère, 
mais  en  même  temps  on  entretient  des  partis  contre  ceux  qu'on  ne  se 
croit  pas  favorables,  on  leur  suscite  des  affaires,  on  les  poursuit  avec  cha- 
leur, on  ne  leur  passe  rien,  et,  tout  ce  qui  vient  de  leur  part,  on  le  rend 
odieux  par  les  fausses  interprétations  ;  on  est  sévère,  mais  en  même  temps 
on  ne  manque  pas  une  occasion  de  déchirer  le  prochain  et  de  déclamer 
contre  lui.  La  loi  de  Dieu  nous  défend  d'attaquer  même  la  réputation 
d'un  particulier  ;  mais,  par  un  secret  que  TEvanglle  ne  nous  a  point  ap- 
pris, on  prétend,  sans  se  départir  de  l'étroite  morale  qu'on  professe,  avoir 
droit  de  s'élever  contre  des  corps  entiers,  de  leur  imputer  des  intentions, 
des  vues,  des  sentiments  qu'ils  n'ont  jamais  eus  ;  de  les  faire  passer  pour 
ce  qu'ils  ne  sont  point,  et  de  ne  vouloir  jamais  les  connaître  pour  ce  qu'ils 
sont  ;  de  recueillir  de  toutes  parts  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  mémoires 
scandaleux  qui  les  déshonorent,  et  de  les  mettre  sous  les  yeux  du  public 
avec  des  altérations,  des  explications,  des  exagérations  qui  changent  tous 
les  foits,  et  les  présentent  sous  d'affreuses  images.  On  est  sévère,  mais 
en  même  temps  on  est  délicat  sur  le  point  d'honneur  jusqu'à  l'excès  ;  on 
cherche  l'éclat  et  l'ostentation  dans  les  plus  saintes  œuvres,  et  l'on  y  af- 
fecte une  singularité  qui  distingue;  on  est  possédé  d'une  ambition  qui  vise 
à  tout,  et  qui  n'oublie  rien  pour  y  parvenir  ;  on  est  bizarre  dans  ses  volon- 
tés, chagrin  dans  ses  humeurs,  piquant  dans  ses  paroles,  impitoyable  dans 
ses  arrêts,  ambitieux  dans  ses  ordres,  emporté  dans  ses  colères,  fâcheux 
et  importun  dans  toute  sa  conduite.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  déplorable,  c'est 
qu'en  cela  souvent  on  croit  rendre  service  à  Dieu  et  à  son  Eglise,  comme 
si  l'on  était  expressément  envoyé,  dans  ces  derniers  siècles,  pour  faire 
revivre  les  premiers,  pour  corriger  des  abus  imaginaires  qui  se  sont  glis- 
sés dans  la  direction  des  consciences,  et  pour  séparer  l'ivraie  du  bon 
grain. 

Certes,  on  a  vu  de  tout  temps,  on  voit  peut-être  encore  de  ces 
esprits  chagrins  dans  leurs  humeurs^  impitoyables  dans  leurs  ar^ 
rêts^  fâcheux  et  importants  dans  toute  leur  conduite^  qui  ne  se  font 
faute  —  à  bonne  intention,  sans  doute  —  de  déchirer  le  prochain  et 
de  déclamer  contre  lui^  de  s'élever  contre  des  corps  entiers^  de  les 
faire  passer  pour  ce  qu'ils  ne  sont  points  et  de  ne  vouloir  jamais 
les  connaître  pour  ce  qu'ils  sont;  le  portrait,  tracé  de  main  de 
maître,  trouverait  peut-être  encore  son  cadre  aujourd'hui.  Mais, 
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BOUS  ces  tmts  généraux,  que  de  particularités  et  d'allusbns  pi- 
quantes pour  les  contemporains,  transparentes  pour  nous  !  S'il  en 
est  qui  tombent  en  même  temps  sur  Pascal,  un  peu  sujet  à  caution 
par  sa  manière  de  citer  et  d'interpréter,  finalement,  la  figure  d' Ar- 
nauld  se  détache  du  fond  avec  un  relief  qui  va  sans  cesse  grossis- 
sant :  c'est  lui,  peint  en  laid,  mais  au  naturel.  11  faut  bien  confesser 
qu'à  l'endroit  des  jésuites,  il  poussait  l'antipathie  jusqu'à  la  bsône  ; 
ils  le  lui  rendaient  avec  usure,  assurément,  mais  ce  n'était  édifiant 
de  part  ni  d'autre.  11  ne  se  priva  pas  toujours  de  quelques  petits 
moyens  que  le  P.  Bauni  n'aurait  pas  désavoués,  au  sujet  des  doq 
articles  et  de  la  signature.  Hais,  par-dessus  tout,  il  aimait  la  dicos- 
sion,  plume  en  main,  témoin  ses  quarante-deux  volumes  in-quarto. 
M.  de  Saint-^Cyran  était  directeur^  H.  Stnglin,  M.  de  Saci  prêtres^ 
H.  Arnautd  est  docteur;  il  lui  faut  argumenter  en  théologien,  cpn- 
tester  en  homme  de  loi,  démontrer  en  géomètre.  On  a  de  lui  (au 
moins  de  son  inspiration,  car  la  mère  Agnès  les  rédigea  avec  son 
approbation  et  son  visa)  des  Avis  donnés  aux  religieuses  de  Port- 
Boycd  sur  la  conduite  qu'elles  devaient  garder  au  cas  q]J il  arrivât 
du  changement  dans  le  gouvernement  de  la  maison,  a  On  y  voit  ce 
qu'il  faut  faire  si  on  enlève  Tabbesse,  si  le  roi  en  nomme  une  autre^ 
si  on  met  des  religieuses  étrangères  pour  gouverner  la  maison; 
comment  on  doit  se  conduire  à  l'égard  des  confesseurs  imposés,  etc. 
Tous  les  cas  sont  prévus,  toutes  les  mesures  possibles  de  résistance 
sont  indiquées;  c'est  un  traité  complet  de  tactique  en  cas  d'invasion 
et  d'intrusion.  On  y  apprend  Fart  de  ne  pas  obéir  par  Tesprit  en  se 
soumettant  extérieurement  à  ce  qu'on  ne  peut  empêcher;  on  y  ap- 
prend à  lutter  pied  à  pied,  avec  méthode...  Cette  théorie  produisit 
tout  son  eflet.  »  Arnaiûd  est  pour  beaucoup  dans  la  manie  régnante 
à  Port-Royal,  des  procès-verbaux,  des  protestations,  des  relations, 
des  écritures  de  toute  sorte.  —  Ils  ne  peuvent  s'empêcher  d'écrire, 
disait  le  docteur  de  Sainte-Beuve.  S'ils  pouvaient  seulement  être 
six  mois  isans  écrire,  soupirait  M.  de  Péréfixe,  archevêque  de  Paris, 
cela  donnerait  la  paix  I  —  Quand,  de  k  part  des  molinistes,  une 
tentative  de  conciliation  fut  proposée  en  1662  par  M.  de  Gom- 
minges,  d'accord  avec  le  P.  Ferrier,  Arnauld  résista,  malgré'  ses 
amis  et  «es  proches  qui  le  blâmaient  de  son  entêtement.  Son  neveu. 
Pomponne,  lui  disait  que  sa  résistance  «  ferait  mourir  de  chagrin 
son  père  d  (d'Andilly).  Sm  frère,  d'Andilly,  le  trouvait  toujours 
0  triste  lorsqu'il  y  avait  lieu  d'espérer  que  l'afiEaire  réussirait,  et 
toujours  gai  lorsqu'elle  paraissait  être  rompue.  ^  Les  doigts  lui  dé- 
mangeaient déjà  de  ne  plus  écrire,  observe  M.  Sainte-Beuve,  de  ne 
{dus  avoir  à  ranger  en  batailles  ses  laisons  et  démonstrations.  Nous 
à  croire  qu'il  avait  aussi  d'autres  motifs  plus  sérieux  eX 
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moins  personnels.  Ses  scrupules  étaient  d'ailleurs  si  réels  et  si  sin- 
cères, qu'il  en  tomba  malade.  Hais,  ces  scrupules  mêmes,  il  fallait 
qu'il  les  alignât  sur  le  papier  :  d'autres  que  lui  en  éprouvaient 
d'aussi  vifs,  en  silence  ;  lui,  il  discutait,  écrivait,  imprimait  d'au- 
tant plus.  Conscience  inflexible  et  plume  infatigable,  il  écrivit 
jusqu'à  sa  mort,  en  1694,  dans  la  vieillesse  et  dans  l'exil,  et  on  se- 
rait tenté  de  se  demander  s'il  voyait  sans  regret  l'éternité  devant 
loi  pour  se  reposer. 

Ce  janséniste  était  en  même  temps  cartésien,  contradiction  mani- 
feste, mais  quel  esprit  est  exempt  de  contradictions?  On  oserait  dire 
qu'à  certains  égards  les  plus  grands  sont  les  plus  exposés.  Amauld 
avec  Nicole,  et  si  l'on  veut  M.  de  Luynes,  voilà  tout  ce  que  Descartes, 
c'est-à-dire  la  philosophie,  eut  d'amis  à  Port-Royal.  En  revanche, 
les  ennemis  étaient  nombreux.  M.  de  Saci  considérait  Descartes  à 
regard  d' Aristote  «  comme  un  voleur  qui  venait  tuer  un  autre  voleur 
et  hii  enlever  ses  dépouilles.  »  La  physique  cartésienne  excitait  la 
curiosité  :  Fontaine  va  jusqu'à  dire,  dans  ses  Mémoires,  qu'on  l'ad- 
mirait. C'était  plutôt  de  l'étonnement.  On  sait  le  mot  de  Pascal,  qui 
ne  pouvait  pardonnera  Descartes,  après  avoir  tout  fait  pour  se  pas- 
ser de  Dieu,  de  lui  avoir  accordé  une  chiquenaude  pour  mettre  le 
monde  en  mouvement.  Il  exprimait  en  cela  la  pensée  commune.  Il  y 
a  plus  :  si  Descartes  eut  quelque  accès  à  Port-Roval,  je  dirai  même 
près  d'Arnauld  et  de  Nicole,  c'est  qu'il  y  entra  par  le  moyen  de 
saint  Augustin.  Entre  le  grand  évèque  et  le  philosophe  on  retrouve 
pJus  d'un  point  de  contact  ;  ce  fut  assurément  sa  meilleure  recom- 
mandation auprès  de  Port-Royal,  bien  qu'insuffisante,  car  les  choses 
en  vinrent  au  point  que  vers  4680,  on  prit  la  résolution  de  faire  un 
dernier  effort  pour  enlever  Amauld  à  la  philosophie.  M.  du  Vaucel, 
théologal  d'Aleth,  se  plaignit,  dans  des  Observations  sur  la  phi- 
losopkie  de  Z)^5car/^5,qu' Amauld  compromit  la  maison  en  donnant 
à  penser  que  tout  Port-Royal  était  cartésien,  tandis  qu'il  n'y  avait 
de  cartésien  à  Port-Royal  que  lui  et  Nicole.  11  voulait  qu'au  lieu  de 
défendre  Descartes  contre  les  jésuites,  on  s'unit  aux  jésuites  contre 
Bescartes*.  Je  ne  sais  donc  pas  d'accord  en  ceci  avec  M.  Sainte-Beuve, 
qui  juge  que  a  Descartes  réussit  et  s'infiltra  à  Port-Royal»  ;  Port- 
Royal,  dans  son  ensemble,  était  anticartésien,  et  par  essence  antî- 
pbàosophique.  Comment  des  hommes  qui,  par  principe,  mettent  la 
nature  humaine  à  la  discrétion  de  la  volonté  divine,  iraient-ils  son- 
ger à  la  philosophie?  Celle-ci  en  appelle  trop  directement  à  la  rai- 
son, par  conséquent  à  la  liberté  morale,  pour  pouvoir  s'entendre 
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avec  la  doctrine  de  la  prédestination  et  de  la  grâce.  Hais  comme  en 
toute  règle  il  y  a  l'exception,  l'exception  fut  Amauld. 

Arnauld  défendit  donc  et  propagea  le  cartésianisme,  c'est-à-dire 
une  philosopbiQ  qui  livrait  à  l'esprit  humain  une  méthode  nouvdle 
d'investigation,  qui  fondait  la  certitude  sur  l'évidence,  et  mettait 
la  raison  au-dessus  de  l'autorité.  L'homme  reparaît  toujours,  et  la 
nature  fait  pièce  à  la  grâce.  Une  intelligence  comme  celle  d' Amauld» 
surtout  éprise  de  Tordre  lumineux,  de  la  rigueur  méthodique,  de- 
vait se  complaire  dans  les  procédés  cartésiens.  11  contribua,  particu- 
lièrement pour  la  quatrième  partie,  (qui  traite  de  la  méthode)  à  la 
Logique  de  Port-Koyal.  11  avait  approuvé  les  Méditations^  sauf 
quelques  objections  modestes,  auxquelles  Descartes  se  rendit  voIob- 
tiers,  parce  qu  elles  n'entamaient  pas  le  fond  des  choses,  et  il  per- 
sista dans  son  sentiment,  même  après  que  la  censure  romaine  les 
eût  mises  à  l'index.  Quand  le  Parlement  songeait  contre  la  nouvelle 
philosophie  à  un  arrêt  qui  heureusement  ne  fut  rendu  que  par  Boi* 
leau,  il  écrivit  un  mémoire  pour  la  défendre.  Mais  s'il  adhérait  au 
maître,  il  n'entendait  pas  suivre  les  disciples  jusqu'aux  extrêmes 
conséquences,  ni  ouvrir,  suivant  la  spirituelle  expression  de 
M.  Sainte-Beuve,  toute  sorte  de  portes  avec  la  clé  tombée  de  la 
poche  de  Descartes.  Le  défenseur  des  Méditations  réfuta  la  Bêcher- 
che  de  la  Vérité ^dix  P.  Malebranche,  et  ce  n'est  pas  un  des  traits  les 
moins  caractéristiques  de  cette  grande  figure  d*  Arnauld,  que  la  ren- 
contre en  lui  de  deux  hommes,  peu  faits  pour  s'entendre,  un  carté- 
sien raisonnable,  mais  résolu,  et  un  janséniste  non  moins  résolu, 
mais  beaucoup  moins  raisonnable.  On  ne  voit  pas  ce  que  le  jansé- 
niste y  a  perdu.  Pascal  qui,  un  jour,  avait  su,  lui  aussi  {Préface  sur 
le  traité  du  vidé)  ^  séparer  la  raison  de  la  foi,  la  philosophie  de  la 
théologie,  a  pris  peur  dans  la  suite  et  est  sorti  de  cette  voie.  Qu'est- 
ce  que  la  vérité  y  a  gagné  ?  Pascal  peut  donc  à  peine  être  mentionné 
parmi  les  cartésiens  de  Port-Royal.  11  est  autre  chose,  il  en  est  le 
moraliste  de  génie,  et  précisément  parce  qu'il  a  du  génie,  il  est  un 
peu  plus  indépendant  de  l'esprit  de  la  maison.  M.  Sainte-Beuve  a 
trouvé  le  moyen  d'intéresser  après  tant  d'autres  qui  ont  parlé 
de  lui.  Ne  pouvant  tout  dire,  je  renvoie  aux  chapitres  qu'il  lui  a 
consacrés.  Aussi  bien,  c'est  une  figure  qui,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  déborde  au  delà  du  cadre.  Celle  de  Nicole  le  remplit  seule- 
ment. Il  est  le  «  moraliste  ordinaire  »  de  Port-Royal.  . 

Dès  i6S4,  Arnauld  avait  mis  la  maûn  sur  Nicole,  et  se  l'était  ap- 
proprié comme  second  pour  ne  le  plus  lâcher.  Ce  fut  Nicole  qui,  en 
un  sens,  lâcha  Amauld.  En  effet,  s'il  était  entré  volontiers  à  Port- 
Royal,  jamais  il  n'en  partagea  le  fanatisme  opiniâtre.  M.  Sainte- 
Beuve  s'est  plu  à  détacher  cette  douce  figure  du  sombre  tableau 
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janséniste,  à  «  particulariser  »  Nicole.  11  le  fait  voir  tel  qu'il  était, 
appréciant  le  jansénisme  sans  préjugé  et  sans  passion,  ets'efibrçant, 
pour  le  sauver,  de  le  tirer  de  l'étroite  enceinte  où  l'avaient  retran- 
ché ses  fondateurs.  Il  avait  travaillé  avec  M.  de  Gommiuges  à  la  ré- 
conciliation projetée;  aucun  essai  d'accommodement  ne  le  laissa 
indifférent.  Sur  le  témoignage  de  Brienne,  M.  Sainte-Beuve  le 
regarde  comme  l'inventeur  de  la  fameuse  distinction  du  fait  et  du 
droit  :  Brienne  est  un  peu  suspect  à  l'égard  de  Nicole,  et,  sans  rien 
décider,  nous  rappellerons  seulement  qu'un  écrit  du  temps,  dont 
nous  avons  éprouvé  l'exactitude  sur  plusieurs  points,  attribue  cette 
invention  à  Arnauld  lui-même*.  En  tout  cas,  Arnauld  s'en  est  large- 
ment servi. 

Nicole  est  donc  une  individualité  distincte  dans  Port-Royal  :  il  se 
n^procberait  de  Fesprit  de  la  première  période  en  ce  qu'il  n'est 
point  batailleur  comme'  Arnauld;  il  s'en  éloigne  par  des  échappées 
vers  la  littérature,  dont  Saint-Cyran  eût  été  incapable.  Nicole  lisait 
beaucoup,  et  toutes  sortes  de  livres,  grecs,  latins,  anciens,  mo- 
dernes, récits  de  voyages,  poèmes,  histoires,  discours,  romans, 
pamphlets,  tout  cela  mêlé  aux  Pères,  aux  hérésiarques,  aux  philo- 
sophes, aux  polémistes  de  tous  les  siècles.  Un  tel  liseur  était  une 
nouveauté  parmi  nos  «  messieurs.  »  «  Il  était  d'une  santé  délicate, 
d'une  complexion  un  peu  tendre,  mais  d'une  âme  tendre  surtout, 
timide,  ci  partout  douloureuse^  comme  il  l'a  dit  de  certaines  âmes, 
etinclinant  à  la  modération,  au  silence.  Cet  homme  si  mêlé  et  si 
entendu  aux  controverses,  et  en  quelque  sorte,  condamné  à  en  vivre, 
méditait  sans  cesse  de  se  retirer  de  la  société  des  hommes  et  des 
disputes  du  temps.  »  Rêveur,  distrait,  recherchant  de  préférence  la 
compagnie  de  M.  Hamon,  un  autre  moraliste,  et  même  un  spirituel 
(nous  y  viendrons  tout  à  l'heure),  délicat  observateur,  quelquefois 
un  peu  vif  en  paroles,  permettant  le  sourire,  mais  inspirant  le  res- 
pect, et  ayant  mérité  que  M.  Daunou  comptât  les  mœurs  de  Nicole 
à  côté  de  la  vertu  d' Arnauld  et  du  génie  de  Pascal,  c'est  assez  bien, 
au  jugement  de  M.  Sainte-Beuve,  un  Bayle  chrétien,  un  Bayle  jan- 
séniste, esprit  aussi  curieux  et  aussi  fin  que  lui,  mais  de  foi  solide 
etne  sachant  pas,  ill'a  dit  lui-même,  ce  que  c'est  que  douter.  Il 
représenterait  convenablement  t homme  de  lettres  chrétien.  Moraliser 
à  son  aise  et  en  silence,  professer  la  philosophie  et  les  belles-lettres 
aux  a  petites  écoles  » ,  écrire,  non  les  7ma^mat m  pour  la  polémi- 
que, mais  les  Essais  de  morale  pour  la  vraie  vocation,  voilà  quel  eût 


'  Le  véritable  eiprit  des  nouoeaux  disciples  de  saint  Augustin,  lettres  d^un  abbé 
licencié  de  Sorbonne  à  un  vicaire-général  cfun  diocèse  des  Pays-Bas,  —  Bruxelles,  1706 
t.  n,  p.  6f5. 
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été  son  idéal  de  vie.  Au  liea  de  cela,  la  guerre  et  une  gloire  de  soldat 
d'avant-poste»  dont  il  se  fût  passé.  C'était  un  Mélanchton  transfor- 
mé malgré  lui  en  Luther.  Aussi,  «  la  portion  U  plus  originale,  la 
plus  délicate  et  la  plus  intime  des  Essais^  à  les  bien  compreod^» 
est  celle  qui  concerne  les  amitiés  infidèles  des  hommes,  leurs  jiig^a* 
ments  téméraires,  leurs  soupçons  injustes,  tous  ces  défauts  des  gens 
de  bien  eux-mêmes,  avec  lesquels  il  faut  s'accommoder.  Nicole  avait 
beaucoup  souffert,  et  il  ne  cessait  d'y  réfléchir  :  c'était,  dans  toutes 
ses  dernières  années,  sa  pensée  la  plus  familière  et  la  plus  voisine  de 
aon  cœur.  Nicole,  en  effet,  nous  offre  l'exemple  le  plus  parfiût  de 
l'inégalité  dans  ces  alliances  et,  pour  ainsi  dire,  dans  ces  mariages 
d'intelligence  entre  un  esprit  supérieur  et  plus  vigoureux  d'une  part 
(comme  l'était  celui  d'Amauld),  et  de  l'autre  un  esprit  moindre 
sans  doute»  mais  plus  délicat  aussi  et  à  certains  égards  supéiieiir 
(comme  était  le  sien),  un  esprit  qui  est  subordonné  et  qui  sou£Q[e, 
sdt  qu'il  demeure,  soit  qu'il  se  sépare,  v  Nicole  se  sépara  en  effet 
de  son  ami  persistant  dans  la  lutte  ;  mais,  rendons  cette  justioe  à 
Amauld  qu'au  milieu  du  déchaînement  que  causa  dans  tout  le  parti 
la  retraite  de  Nicole,  et  tout  en  la  blâmant,  il  ne  cessa  de  lui  resttf 
attaché  et  de  le  regarder  comme  son  a  ami  à  la  mort  et  à  la  vie.  r 

H.  Hamon,  que  j'annonçais  il  n'y  a  qu'un  instant,  est  le  médedn 
de  Port-Royal  et  selon  le  cœur  de  Port-Royal,  médecin  des  àaies 
ainsi  que  des  corps,  pendant  la  persécution  et  l'interdiction  des  se- 
cours spirituels,  Lucas  bis  medicus.  Il  exerçait  la  médecine  pour  les 
pauvres,  a  avec  le  scrupule  et  l'autorité  d'un  sacerdoce.  »  Renvoyé 
du  monastère,  en  1664,  les  maladies  qui  se  déclarèrent  l'année  boâ- 
vante'lui  valurent  la  permission  d'y  revenir,  mais,  comme  une  sorte 
de  prisonnier,  et  sous  des  conditions  humiliantes  pour  la  digmté 
professionnelle  :  il  se  soumit  à  tout.  Ce  pauvre  homme,  à  mine  |»- 
teuse,  vêtu  comme  un  pauvre,  le  chef  couvert  d'une  grande  calotte 
en  hiver  et  d'uoe  moindre  en  été,  qui  s'en  allait  de  village  en  village, 
à  pied,  plus  tard  sur  un  âne,  toujours  lisant,  priant  ou  (ricoianif 
nûUé  par  les  gardes  qui  faisaient  faction  aux  portes  du  monast&re, 
tenu  d'abord  à  l'écart  même  par  quelques-uns  des  solitdres,  quel- 
quefois admonesté  par  la  supérieure,  surveillé  par  la  tourière,  ce 
pauvre  homme,  qui  était  un  saint  hommes  était  aussi  un  savant,  un 
bel  esprit,  un  moraliste  de  vocation,  et  l'un  des  grands  spirituels  du 
XVII*  siècle,  un  peu  sous  ce  rapport,  à  ce  qu'il  me  semble,  de  l'é*- 
oole  et  à  la  suite  de  sainte  Thérèse,  qu'il  lisait  dans  l'original,  et  ap- 
pelait a  la  grande  sainte.  » 

Il  serait  curieux  de  comparer  à  la  Vie  de  cette  dernière,  par  elle- 
même,  le  petit  écrit  qu'il  a  laissé,  sous  ce  titre:  Relation  de  plu- 
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sieurs  circonstances  de  la  vie  de  M.  Hamon^  faite  par  hd-même  '. 

Imrité  à  écrire,  car  à  Port-Royal  c'était  la  loi  commune,  il  composa 
plus  d'une  douzaine  de  petits  Traités  de  piété«  destinés  à  réconfor- 
ter les  religieuses,  et  où  perce,  sous  l'exclusive  préoccupation  morale, 
xxn  sentiment  du  style  qui  fait  regretter  que  M.  Hamon  se  soit  si  peu 
soBcié  d'être  un  écrivain,  a  Son  thème,  —  je  laisse  la  parole  à 
M.  âainte-fieuve  —  est  perpétuellement  le  même;  mais  i!  en  varie 
le  développement  et  les  applications  avec  infinioïent  d'esprit  II  est 
înépaisableen  raisons  pour  prouver  que  tout  ce  qui  nous  entoore 
«t  Dous  touche  à  l'extérieur  n'est  qu'une  inutilité  et  souvent  un  em- 
pêchement, un  vêtement  bon*  à  prendre  ou  à  laisser  :  il  n'y  a  de 
■vrai  que  ce  qu'on  ne  voit  pas.  Le  tout  est  d'être  uni  à  Dieu  par  la 
volonté  :  on  est  alors  dans  la  vie...  Tout  ceci  est  chrétien,  purement 
et  profondément  chrétien,  et  pourtant,  remarquons-le,  comme  im- 
pression générale,  M.  Hamra  pousse  si  loin  cette  manière  de  ne  voir 
partout,  dans  le  monde  extérieur,  qu'apparence  indifférente  et  phé- 
nomène, qu'il  a  quelque  chose  d'idéaliste  et  de  mystique  à  la  façon 
de  l'Orient,  et  du  très  haut  Orient.  U  a  du  brame  ;  sa  religion  donne 
quelquefois  l'idée  du  bouddhfeme,  aussitôt  réduit,  sans  doute,  au 
ehristiaDisme  ;  mais  on  est  sur  la  pente,  et  on  croit  sentir,  par  mo- 
mCTts,  qu'il  n'y  a  qu'une  mince  cloison  qui  en  sépare.  M.  Hamon  est 
le  plus  oriental  des  nôtres. — Mais,  cette  cloison  qui  sépare  est  tout  : 
ce  sont  les  trois  croix  du  Calvaire,  c'est  le  corps  même  de  Jésus  cru- 
cifié. Il  croit  à  un  Dieu  humain  et  tendre,  à  un  Dieu  actif  et  vivant.» 
Ici,  M.  Hamon  me  rappellerait  assez  bien,  quoique  fort  au-dessous, 
Don  plus  sainte  Thérèse,  mais  son  disciple  et  son  fils  spirituel,  saint 
lean-de-la-Croix. 

Ce  cdté  méditatif  et  idéaliste,  qui  si  aisément  absorbe  le  côté  du 
simple  sentiment  dans  l'humanité,  ue  fait  point  obstacle,  chez  M.  Ha- 
mon, à  certaines  nuances  de  grâce  et  d'émotion  qui  donnent  à  son 
christianisme  un  lur  plus  tendre,  moins  sombre  que  celui  de  ses  co- 
religionnaires, n  y  parait  surtout  dans  ses  lettres^  une  entre  autres 
surlamort  d'un  tout  jeune  enfant,  filleul  de  l'ami  à  qui  il  écrit, 
que  je  ne  résiste  pas  à  la  tentation  de  transcrire  tout  au  long  : 

Monsieur,  on  peut  se  délasser  quelquefois  l'esprit  et  je  le  fais  mainte- 
nant en  vous  écrivant  sur  la  mort  de  notre  petit  jardinier,  qui  a  été  trans- 
planté lui-même  dans  une  bien  meilleure  terre.  Vous  l'aviez  tenu  sur  les 
sacrés  fonts  de  baptême,  et  vous  en  aviez  fait  un  petit  Joseph.  Vous  ne 

*rw  iBttivé  aatom  {ù89  MtfttqmeB  upognoU,  in^,  iBSl),  qadqoes  points  de«(m- 
tMt  entre  Port^Aoy^I  ei  1%  mytUeiaoïe  espagnol.  La  lecture  de  Toovrsge  de  M.  Sainte- 
lente  me  oonflnne  dans  cette  yne,  que  je  n^arais  hasardée  que  timidement  ;  il  m^est  per- 
mis de  si'eB  féliciter. 
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pouviez  mieux  répondre  pour  personne,  et  vous  êtes  une  heureuse  cau- 
tion. Il  a  eu  l'innocence  des  petits  et  quelque  petite  chose  du  mérite  des 
grands.  On  pourrait  dire  de  lui  qu'il  possède  à  présent  le  royaume  de  son 
Père,  non-seulement  comme  un  héritage  qui  lui  a  été  donné  par  Jésus- 
Christ,  mais  aussi  comme  une  acquisition  qu'il  lui  a  fait  foire.  Il  eut  Thiver 
passé  une  des  grandes  maladies  que  puisse  avoir  un  enfant.  L'innoceûce 
de  l'âge,  qui  est  privilégiée,  le  ût  entrer  parmi  des  religieuses  de  votre 
connaissance  (celles  de  Port-Royal  que  par  habitude  de  prudence  il  d6 
nomme  pas),  qui  en  eurent  un  très  grand  soin.  La  santé  étant  revenue,  3 
s'occupa  au  jardin.  Comme  il  se  trouvait  bien  dans  cette  maison,  on  lui 
parla  de  la  clôture  ;  il  écouta  si  bien  ce  qu'on  lui  dit  sur  ce  sujet  que 
quand  la  porte  du  jardin  était  ouverte  et  qu'on  voulait  le  faire  un  pea 
plus  avancer,  il  s'en  fâchait  et  se  reculait  en  pleurant.  Il  respectait  déjà 
les  religieuses  et  obéissait  exactement  à  leurs  ordres.  Quelques  jours 
avant  de  mourir,  une  sœur  pour  qui  il  avait  une  tendresse  particulière 
travaillant  au  jardin,  il  lui  apportait  avec  ses  petites  mains  de  grosses 
pierres,  et  il  lui  disait  :  Travaillons,  ma  sceur,  afin  de  gagner  notre  pauvre 
vie.  Ce  sont  là  de  petites  choses  comme  vous  voyez  et  des  jeux  d'en- 
fant. Mais  Dieu  demande-t-il  autre  chose?  Cet  enfant  ne  savait  pas  bien  ce 
qu'il  disait,  mais  Dieu  le  savait,  qui  le  lui  faisait  dire.  Un  père  quelqae- 
fois  ouvre  la  main  d'un  enfant  qui  tète,  y  met  un  petit  présent  et  la  re- 
ferme ensuite  avec  soin  et  plaisir.  On  ne  dit  point  après  cela  que  ce  qu'il 
lui  a  donné  ne  soit  point  à  lui  ;  il  lui  appartient  sans  doute  et  il  tient  dans 
ses  petites  mains  ce  qu'on  y  a  mis.  Il  en  est  de  même  de  votre  petit 
filleul,  dont  je  veux  vous  dire  encore  une  parole  qui  vous  réjouira;  vous 
snvez  que  je  n'ai  point  d'autre  but  dans  cette  lettre  que  je  vous  écris.  JI 
disait  un  peu  avant  sa  maladie,  qui  n'a  duré  qu'un  jour  :  Je  prierai  tant 
Dieu  que  je  serai  fille  afin  d'être  religieuse.  Vous  voyez  l'innocence,  et 
que  ne  donnerait-on  point  pour  être  si  innocent  et  paraître  un  jour  après 
devant  Dieu  ?  Le  pauvre  enfant  n'a  point  été  fille  ni  religieuse,  mais  il  est 
mort  comme  uu  religieux  au  milieu  d'une  troupe  de  religieuses  qui  l'as- 
sistaient ;  il  a  été  exposé  dans  le  chœur  comme  une  religieuse;  il  a  été 
enterré  avec  elles  et  par  elles.  La  mort,  qui  n'a  rien  d'affreux  qu'à  cause 
du  péché,  ne  lui  avait  point  changé  le  visage  ;  c'était  un  petit  ange  que  des 
anges,  en  chantant,  mettaient  en  terre.  Jl  était  couronné  de  son  inno- 
cence et  des  fleurs  de  la  terre  dont  on  lui  avait  fait  une  couronne.  Je  vous 
dis  tout  ce  petit  détail  pour  vous  divertir.  Vous  avez  répondu  pour  votre 
petit  Joseph  ;  vous  avez  promis  qu'il  ne  se  laisserait  point  gagner  par  le 
monde  et  il  Ta  vaincu.  Le  voilà  en  sûreté,  et  peut-être  qu'il  priera  pour 
vous. 
Je  vous  demande  vos  prières  et  suis,  etc. 


M.  Sainte-Beuve  a  raison  de  dire  qu'en  fait  d'agréments  pieux, 
de  grâces  touchantes  et  fleuries,  ni  François  de  Sales  ni  les  pères 
grecs  ne  nous  oflriraient  une  page  préférable  à  celle-ci,  que  ceux  de 
nos  poètes  qui  ont  chanté  aussi  sur  la  mort  des  enfants  restent  au- 
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dessous  de  cette  simplicité,  de  cette  joyeuseté  tout  angélique  et  an- 
géliquement  attique.  Cette  «  sainte  enfance  à  la  Jardinière,  d'avant 
Raphaël,  »  où  toute  l'imagination,  toute  la  poésie  gtt  dans  la 
croyance  qui  parle,  dans  «  la  fleur  de  l'âme  qui  s'entr'ouvre  et  sou- 
rît, n  lui  rappelle  l'hymne  de  Prudence,  Salvete  flores  martyrum, 
heureusement  traduite  par  M.  de  Saci,  moins  heureux  d'ordi- 
naire : 


Brillez,  fleurs  des  martyrs,  dont  la  troupe  innocente 
Tombe,  au  lieu  de  Jésus,  sous  le  fer.  des  méchants, 

Comme  un  tourbillon,  dans  nos  champs, 
Rompt  les  tendres  boutons  de  la  rose  naissante. 

Prémices  des  martyrs,  qui  pour  Christ  se  dévouent, 
Vous  mourez  pour  l'Agneau  plus  doux  que  des  agneaux  ; 

Vous  riez  devant  vos  bourreaux. 
Et  vos  petites  mains  de  vos  palmes  se  Jouent. 

Etranges  contradictions  des  hommes!  Port-Royal,  qui  damnait 
sans  pitié  les  enfants  morts  avant  le  baptême,  et  se  fâchait  qu'on  u'y 
voulût  point  consentir,  a  ressenti  une  véritable  tendresse  pour  l'en- 
fance, comme  s'il  eût  voulu  racheter  par  la  douceur  du  sentiment 
l'impitoyable  rigueur  de  la  doctrine.  On  ne  se  figure  pas  aisément 
M.  de  Saint-Gyran  se  chargeant  d'enfants  a  à  la  mamelle,  »  payant 
les  nourrices,  leur  faisant  acheter  des  chemises  et  du  linge;  prenant 
«  un  petit  menuisier  »  qu'il  fait  élever  dans  son  abbaye,  montrant 
«  les  rudiments,  les  genres  et  la  syntaxe  »  ^u  petit  neveu  de  «  M.  le 
chantre,  »  au  bois  de  Vincennes.  C'est  pourtant  ce  qu'il  faisait. 
Même  il  eut  dessein  d'envoyer  recueillir  sur  les  frontières  de  petits 
orphelins  «  qui  n'eussent  ni  père  ni  mère,  pour  les  nourrir  en  son 
abbave.  »  11  c<  aimait  extrêmement  toutes  sortes  d'enfants,  »  disait-il 
à  M.  Le  Maître;  c'eût  été  «  sa  dévotion  de  pouvoir  les  servir.  »  Cette 
tt  dévotion  »  était  commune  à  tout  Port-Royal.  On  vient  de  voir 
qu'elle  avait  inspiré  une  fois  de  beaux  vers  à  M.  de  Saci  ;  par  elle, 
M.  Hamon,  qui  donnait  une  main  à  Nicole  comme  moraliste,  en 
donne  une  autre  à  Laucelot,  le  vrai  type  du  maître  de  ces  petites 
écoles  sorties  de  cette  même  source  *. 


*  Pour  entrer  dans  un  collège,  il  fallait  alors  que  les  enfants  fussent  mis  en  état 
d'aborder  la  classe  do  sixième,  et  cette  préparation  se  faisait  soit  dans  la  famille,  soit 
dans  de  petites  écoles.  Port-Eoyal,en  prenant  co  titre  pour  ses  établissements,  indiquait 
qu'il  n'entendait  pas  faire  concurrence  à  TUniversité,  mais  il  n'en  gardait  pas  moins  ses 
élèves  jusqu'au  bout,  et  il  avait  raison,  car  l'Uni %'ersité  était  alors  en  décadence.  Les 
jésuites,  lorsqu'ils  avaient  établi  leur  collège  de  Clermont,  en  dépit  de  l'Université, 
avaient  invoqué  le  droit,  n'ayant  pas  la  force  :  c'était  bien;  mais  quand  ils  virent  s'insti- 
tuer les  petites  écoles,  ils  oublièrent  leurs  propres  commencements,  et,  ayant  la  force, 
méprisèrent  le  droit.  C'est  Thistoii-e  universelle. 
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Lancebt,  dès  sa  jeunesse,  qui  se  passa  au  séminaire  de  Ssdnt-Ni- 
^co!as-du-Cbardopnet,  poursuivait  un  idéal  :  trouver  un  homme  qui 
eût  quelque  chose  des  anciens  Pères,  et,  cet  homme  trouvé,  se  don- 
ner à  lui,  sans  autre  ambition.  H  ne  dépassa  jamais  l'ordre  de  sous- 
diacre  :  «  SouS'diacre  et  humaniste^  c'est-à-dire  un  maître,  un  di- 
recteur  à  sa  manière,  mais  un  directeur  des  enfants  et  des  catéchu- 
mènes, un  homme  qui  se  tient  au  bas  des  degrés  redoutables  ou 
brillants,  et  qui  introduit  les  autres.  Voilà  sa  vocation  et  sa  ligne 
tracée,  régulière,  humble  et  ferme,  sans  que  rien  l'en  ait  jamais 
fait  sortir.  »  Ce  fut  Saint-Cyran  qui  l'y  fit  entrer,  car  cet  homme 
qu'il  cherchait,  Lancelot  l'avait  rencontré  en  lui.  Après  quelques 
entrevues,  M.  de  Saint-Cyran  le  jugea  préparé  et  le  reçut  sous  sa 
conduite.  Lancelot  raconte  la  scène  dans  ses  Mémoires.  C'était  trois 
jours  après  la  vèture  d'une  sœur  à  lui,  vèture  qui  lui  avait  inspiré 
une  telle  affection  de  pénitence  que  les  larmes  longtemps  contenues 
lui  échappèrent  au  milieu  d'une  conversation  avec  le  maître.  Celui- 
ci  y  vit  un  signe,  et  prononça.  «Le  jeune  homme  que  Ton  voit  pleu- 
rer ainsi,  d'une  âme  si  délicate,  ajoute  M.  Ssdnte-Beuve,  il  deviendra 
l'un  des  maîtres  les  plus  accomplis  des  écoles  de  Port-Royal  ;  il  en 
sera  l'humaniste,  l'helléniste,  le  mathématicien;  ce  sera  lui  qui 
assemblera  et  disposera  toutes  ces  racines  grecques  vereifiées  ensuite 
par  M.  de  Saci  ;  lui  qui  écrira  ces  exactes  méthodes  grecque,  latine» 
italienne,  espagnole,  dont  les  deux  premières  surtout  ont  fait  loi 
dans  l'enseignement  ;  il  tiendra  la  plume  sous  Arnauld,  dans  cette 
Célèbre  Grammaire  générale^  et  de  ce  qu'il  avait  une  âme  si  déli- 
cate, si  scrupuleuse,  si  sensibte  à  la  fois  et  si  réglée,  non-seulement 
S  pratiquera  mieux  la  charité  qui  doit  se  mêler  à  la  discipline  des 
enfants,  mais  encore  tous  ces  travaux,  en  apparence  si  arides,  ani- 
més, vivifiés,  arrosés  à  leur  principe,  et  j'ose  dire  dans  leurs  ra- 
cines, par  l'actif  et  perpétuel  sentiment  du  vrai,  du  saint  et  de 
Tulile,  y  gagneront  en  perfection  et  en  excellence.  » 

Lancelot  est  donc  de  la  première  génération  de  Port-Royal  ;  par 
lui,  l'esprit  de  Saint-Cyran,  le  vrai  père  des  petites  écoles,  s'y  in- 
troduit et  s'y  conserve.  L'idée  que  M.  de  Saint-Cyran  avait  conçue 
de  l'éducation  reposait,  comme  toutes  ses  idées,  sur  le  dogme  fonda- 
mental deson  christianisme,  le  dogme  de  la  chute.  La  nature  .est  mau- 
vaise ;  le  baptême  ne  la  rend  pas  bonne,  il  la  rend  seulement  capable 
de  le  devenir.  Traduire  en  raison  chez  l'enfant,  au  fur  et  à  mesure 
qu'il  grandie,  cette  grâce  du  baptême,  voilà  l'éducation  et  sa  double 
responsabilité,  responsabilité  par  rapport  à  l'enfant  qui  peut  s'y  per- 
dre ou  s'y  sauver,  (voyez  pourtant  comme  le  libre  arbitre  s'insinuera 
dépit  et  àl'insude  la  doctrine) ,  responsabilité  par  rapport  au  maître, 
celle-là  si  terrible  que  Saint-Cyran  appelle  cette  charge  une  iem^ 
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pète  de  ttspriu  II  n'en  faudrait  pas  conclure  qiie  Lancelot  et  les 
meiUeors  maîtres  avec  lui,  Walon  de  Beaupuis,  Nicole,  Gayot, 
Goustel,  missent  tout  bonnement  en  œuvre  la  théorie  janeénbla;  le 
dogme  de  la  fatalité,  dans  Tédacation  et  dans  la  yie,  serait  aussi 
impraticable,  et,  disons^le,  aussi  absurde  que  celui  de  la  liberté  abso- 
lue ;  force  est  d'en  revenir  au  mot  de  Pascal  :  L'homme  n'est  ni  ange, 
m  bête.  En  somme,  et  malgré  quelques  défauts,  ces  petites  éo^, 
qm  ne  durèrent  que  quinze  ans,  au  milieu  de  tracasseries  sans  nom- 
bre, se  laissèrent  pas  de  porter  de  beaux  fruits;  il  en  sortit  de  bons 
livres»  de  durables  méthodes,  que  RoUin  ût  en  partie  entrer  dans 
rOniversité,  et  des  hommes  qui  marquèrent  dans  leur  génération. 

Si  Ton  voulait  chercher  le  type  de  XélèiDe  selon  Port-Royal, 
IL  Tillemont  le  réaliserait  absolument  ;  arrêtons-nous  plutôt  à  un 
autre  disciple,  oublieux,  puis  repentant,  à  Racine.  Même  dans  les 
écarts  où  l'entratna  une  sensibilité  irritable,  même  dans  les  irrévé- 
rmces  qu'il  se  permit  à  l'égard  de  ses  anciens  précepteurs,  l'ingrat 
n'cD  profitait  pas  moins  des  leçons  qu^il  avait  reçues;  son  cœur 
aussi  gardait  la  faculté  de  s'en  souvenir,  et  quand  ce  cœur  fut  apaisé, 
il  leur  revint  tout  entier  et  gros  de  larmes.  D'ailleurs,  Boileau,  le 
censear  incommode  et  utile,  continuait  pour  kii  les  leçons  de  Port- 
Royal  ;  s'il  ne  condamnait  pas  le  théâtre,  il  exigeait  dans  l'œuvre  du 
po^  une  perfection  dont  Racine  approcha  :  qu'y  a-t-il  au-dessus 
iLAthalie?  Grâce  àluiausâ,  d'ailleurs,  Port-Royal  a  un  jour  plus 
direct  sur  la  poésie  ;  Boileau,  «  le  plus  janséniste  de  ceux  qui  ne 
l'étaient  pas,  q  sévère  pour  ses  amis  comme  pour  soi,  adversaire  ir* 
réconciliable  du  mauvais  goût  et  des  mauvais  auteurs,  plus  riche 
en  raison- qu'en  sentiment,  un  peu  froid,  mais  digne  et  honnête, 
c'est  comme  le  jansénisme  en  poésie. 

IL  Sainte-Beuve  revendiquerait  volontiers  Corneille  au  profit  de 
Port-Royal,  je  lui  demande  la  permission  de  conserver  un  doute  à 
cet  égard.  Sa  thèse,  si  thèse  il  y  a,  est  très  habilement  établie  ;  sa 
manière  de  rapprocher  tels  personnages  de  tragédie  de  quelques 
membres  de  la  famille  Amauld  et  d'éclairer  la  fable  tragique  par 
l'histoire  domestique,  est  aussi  fine  et  ingénieuse  qu'intéressante  et 
neuve,  mais  je  ne  sais  quoi  m'empêche  de  me  rendre  ;  au  fond.  Cor- 
neille est  un  moliniste  de  génie  ;  tout  son  théâtre  pourrait  avoir  en 
épigraphe  les  vers  de  Y  Œdipe  sur  le  libre  arbitre,  car  il  en  est  la 
démonstration  en  même  temps  qu'il  eu  consacre  le  triomphe  :  tout 
bien  considéré,  laissons-le  aux  jésuites.  M.  Sainte-Beuve  s'étonne 
qa'il  n'ait  pas  eu  les  sympathies  de  Port-Royal,  qu'on  l'y  aie  blâmé 
tout  en  le  considérant  :  c'est  qu'il  n'était  pas  des  leurs;  il  tenait  de 
Molina,  non  de  Jansénius;  d'instinct  on  sentait  cela.  Prétendre  qu'il 
y  a  dans  Polyeucte  un  écho,  des  questions  contemporaines  sur  la 
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grâce  et  que  le  siècle  de  Port-Royal  est  le  cadre  naturel  d'une  tra- 
gédie de  cette  sorte,  c'est  autre  chose  et  je  le  crois  aussi  ;  Corneille, 
sans  être  janséniste,  a  reçu  comme  un  contre-coup  du  jansénisme. 
On  retrouve  un  reflet  analogue  dans  le  Misanthrope*  Qu'est-ce,  en 
eflet,  qu'AlcesteîUn  homme  du  monde  janséniste,  voulant  faire  de  la 
voie  étroite  le  chemin  de  la  vie,  traitant  de  faiblesse,  de  péché,  la 
moindre  concession,  le  plus  mince  sacrifice  à  l'amour-propre  d'au- 
trui,  jugeant  le  sonnet  d'un  sot  avec  le  même  sérieux  que  les  cinq 
propositions  de  Jansénius;  un  homme  enfin  qu'on  n'aimerait  pas 
comme  voisin  dans  le  commerce  de  la  vie,  mais  qu'on  estime  beau- 
coup et  qu'on  n'admire  guère  moins.  Alceste  a  le  défaut  de  tout  bon 
et  entier  janséniste  :  il  veut  une  perfection  impossible.  Philinte, 
plus  accommodant,  honnête  homme  encore,  sent  déjà  le  casuiste  : 
s'il  a  un  directeur  de  conscience,  il  le  prend  chez  les  jésuites. 

Cette  revue  est  déjà  longue,  et  nulle  religieuse  n'a  encore  para  ; 
pourtant  elles  ont  rempli  leur  place  et  joué  leur  rôle  à  Port-Royal  ; 
il  y  aurait  injustice  et  vue  incomplète  à  les  tenir  dans  Tombre.  Com- 
ment ne  pas  nommer  Angélique  Arnauld,  la  grande  Angélique, 
comme  on  l'appelait,  la  réformatrice  qui,  élevée  en  dignité  par  sa 
famille  (on  a  vu  plus  haut  en  quelle  occasion) ,  appliqua  sa  réforme  d'à- 
boxd  sur  sa  famille?  L^i  Journée  du  guichet  est  célèbre  dans  les  fastes 
de  Port-Royal.  Angélique,  ayant  rétabli  la  clôture,  peu  de  temps 
après,  toute  sa  famille  vint  la  voir ,  croyant  entrer  dans  le  monastère 
comme  de  coutume  :  elle  tint  les  portes  fermées,  et  eut  le  courage 
de  ne  pas  céder,  même  devant  la  colère  de  son  père.  Etait-ce  orgueil, 
insensibilité,  fanatisme?  Sachons  comprendre  même  des  âmes  à  la 
suite  desquelles  nous  ne  marcherions  pas.  Tout  Port-Royal,  tout 
l'avenir  de  la  réforme  chrétienne  qu'il  entreprenait,  dépendait  de 
cette  journée  :  c'était,  au  point  de  vue  chrétien,  le  premier  engage- 
ment, dans  Port-Royal  restauré,  entre  la  Nature  et  la  Grâce.  La 
Grâce  triompha  ;  mais  la  Nature  prit  sa  revanche  :  la  courageuse 
abbesse,  sur  un  mot  de  tendresse  de  ce  père  tout  à  l'heure  irrité, 
perd  connaissance,  à  bout  de  forces,  et  tombe  à  terre  évanouie.  Le 
cœur  bat  toujours  dans  ces  âmes  inflexibles.  Plus  tard,  on  verra  Jac- 
queline Pascal  mourir  de  douleur  et  de  scrupule  excessif;  la  sœur 
Anne-Eugénie  succomber  sous  un  poids  semblable.  La  Mère  Angé- 
lique, pour  en  revenir  à  elle,  est,  avec  Saint-Cyran,  le  caractère  le 
plus  grand  grand  a  le  plus  royal  »  du  sujet. 

Sa  sœur,  cette  petite  Jeanne  Arnauld,  qui  avait  reçu  le  voile 
à  cinq  ans,  et  qui  était  devenue  la  Mère  Agnès,  a  moins  de  gran- 
deur, mais  autant  de  charme,  plus  peut-être.  Avec  une  pointe 
de  mysticisme  à  la  sainte  Thérèse,  elle  sait  prier,  souffrir,  se  taire  : 
elle  ne  discute  pas,  elle  ne  cède  pas  elle-même ,  mais  elle  ne  pèse 
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pas  sur  la  conscience  d'autrui.  Sa  modération  extérieure  donnait  le 
change,  même  parmi  les  siens,  sur  sa  solidité  ;  quelques-uns  ap- 
préhendaient qu  elle  ne  faibitt  :  «  Non,  s'écria  une  qui  la  connaissait 
mieux,  je  ne  veux  pas  croire  facilement  que  les  étoiles  soient  tom- 
bées du  ciel  !  » — M.  Sainte-Beuve  a  étudié  avec  un  soin  délicat  cette 
délicate  physionomie,  non-seulement  dans  son  ouvrage,  mais  dans 
on  article  du  Moniteur^  à  propos  de  la  publication  de  Lettres  de  la 
Mère  Agnès  ;  c'est  à  cet  article  que  j'emprunte  les  lignes  suivantes  ; 

C'était  une  personne  d'infiniment  d'esprit  plutôt  que  de  grand  carac- 
tère, d'une  piété  tendre,  affectueuse,  attirante,  d'une  délicatesse  extrême 
et  des  plus  nuancées.  Si  elle  avait  vécu  dans  le  monde,  on  aurait  parlé 
d'elle  comme  d'une  précieuse  du  bon  temps  et  de  la  meilleure  qualité.  Oui, 
la  Mère  Agnès,  si  elle  avait  suivi  la  carrière  du  bel  esprit  et  de  la  galan- 
terie honnête,  ne  Teût  cédé  h  personne  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Toutes 
ses  vertus  et  tous  ses  sérieux  mérites,  toutes  ses  mortifications  n'ont  pu  ' 
émousser  sa  pointe  d'esprit  et  môme  de  légère  gaieté...  Elle  suivit  sa 
sœur  aînée  dans  ses  austères  réformes;  elle  n'en  eut  point  l'initiative, 
mais  elle  les  embrassa  avec  zèle,  avec  ferveur,  sans  reculer  jamais,  et  en 
se  contentant  de  les  présenter  adoucies  et  comme  attrayantes  en  sa  per- 
sonne. Tout  en  elle  conviait  au  divin  Maître,  et  semblait  dire  :  Son  joug 
est  doux.  —  La  Mère  Angélique  est  trop  forte  pour  moi,  je  m'accommode 
mieux  de  la  Mère  Agnès,  disaient  les  personnes  du  monde  qui  s'adres- 
saient d'abord  à  l'une  et  à  l'autre  dans  une  intention  de  pénitence.  Toutes 
deux  avaient  été,  dans  un  temps,  en  relation  assez  étroite  avec  saint 
François  de  Sal«-s.  La  Mère  Agnès  en  avait  plus  gardé  l'impression  visible 
que  sa  sœur.  Encadrée  comme  elle  l'était  dans  la  maison  de  Port-Royal, 
amenée  après  des  années  de  recueillement  et  de  paix  à  être  témoin,  et, 
qui  plus  est,  champion  de  contentions  opiniâtres,  jetée  forcément  au  mi- 
lieu des  luttes,  et  placée  même,  depuis  la  mort  de  sa  sœur,  à  la  tête  de  la 
résistance,  elle  sut  conserver  un  caractère  de  douceur  inaltérable,  une 
physionomie  pafsible  et  presque  souriante. 

Sa  nièce,  fille  de  M»  d'Andilly  (car  la  dynastie  des  Arnauld  est  la 
dynastie  de  notre  monastère,  avec  ses  rois,  ses  reines,  ses  princes 
et  princesses  du  sang),  la  Mère  Angélique  de  Saint- Jean,  inclina  un 
peu  plus  dans  Te  sens  de  la  seconde  génération  de  Port-Royal.  C'était 
mue  digne  nièce  d' Arnauld.  Aussi  grand  esprit  que  grand  cœur,  sa 
forte  intelligence  et  son  âme  passionnée  n'avaient  trouvé  «  à  se  lo- 
ger »  dans  la  vie  du  cloître  «  qu'en  creusant  sans  cesse  du  côté  de 
Tétemité  pour  unique  perspective.  »  C'est  elle  qui  disait  :  «  Tout  ce 
qui  n'est  point  étemel  ne  me  fait  point  de  peur.  »  Faites  donc  plier  des 
âmes  de  cette  trempe  1  Aussi  ne  plia-t-elle  point;  mais  elle  dit  pour- 
quoi, résistant  à  la  façon  d'Arnauld,  non-seulement  par  le  refus, 
mais  par  le  refus  expliqué,  commenté,  justifié,  signé.  Ce  haut  esprit 
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avah  une  telle  ouverture,  qu'il  a  pu  être  assailli,  on,  jour,  une  beure^ 
des  atteintes  de  ce  doute  absolu  qu'avait  connu  Pascal,  avoir  sa  ten* 
tatioo,  sauf  à  en  sortir  pu*  la  grande  porte  chrétienoe.  Du  moins, 
esKe  ainsi  que  M.  Sainte-Beuve,  dans  quelques  pages  d'une  fine  et 
burdie  psychologie,  interprète  certain  passage  de  la  relation  qu'elle 
écrivit  de  sa  captivité,  et  une  de  ses  lettres  à  Amauld. 

A  un  degré  inférieur,  néanmoins  dignes  d'attention  et  caractéri- 
sant aussi,  sous  oeitaÎDs  angles,  l'esprit  encore  puissant  quoique 
déjà  rétréci  de  Port-Royal,  citons  la  sœur  Eustoquie  de  Brégy  et  la 
sœur  Christine  Briquet  Elles  se  signalër^t  surtout  dans  les  inter- 
rogatoires que  faisaient  subir  aux  religieuses  les  délégués  de  l'ar- 
chevêque de  Paris  et  l'archevêque  en  personne.  La  sœur  de  Brégy 
était  un  composé  de  Sorbonne  et  de  Rambouillet,  une  précieuse 
ayant  lu  Jansénius  en  latin,  citant  les  conciles,  «  docte  hérdîne, 
chevalière  de  la  grâce,  »  posant  le  distinguo  entre  la  grâce  efficace 
et  la  grâce  suffisante,  s'exaltant  dans  la  discussion,  fière  d'être  ap- 
plaudie, s'en  donnant  à  cœur  joie  du  péché  d'orgueil,  à  son  insu,  et 
arrachant  à  sa  mère  impatientée  ce  mot  qui  la  peint  au  naturel  : 
J'ai  une  fille  qui  ne  relève  que  de  Dieu  et  de  son  épée. 

La  sœur  Christine,  n  la  petite  Briquet,  m  ancienne  élève  de  la 
maison,  était  d'un  e^rit  moins  vif,  partant  plus  humble,  cédant 
avec  plaisir,  hormis  sur  un  point,  la  signature,  c'est-à-dire  la  con- 
danmation  de  Jansénius.  Elle  ne  demandait  qu'unfe  chose,  qu'on  la 
laissât  en  repos  dans  sa  con^ction,  et  prétextait  d'ignorance  sur 
ces  matières  ;  mais  une  fois  poussée  à  bout,  elle  en  discutait  comme 
une  autre  et  mieux  que  bien  d'autres.  Elle  désarçonna  M.  de  Pèré- 
fixe,  qui,  de  prime-abord,  s'était  laissé  prendre  à  ses  allures  mo<- 
destes,  quoique  vives,  et  raisonnsdt  bonnement  théologie  avec  cette 
petite  personne  de  vmgt-trois  ans,  jusqu'à  ce  qu'eUe  a  le  désolât  par 
la  durée  de  sa  révolte  et  la  fécondité  de  ses  stratagèmes.  »  La  sœur 
de  Brégy,  d'une  famille  de  cour,  était  de  race  précieuse  ;  la  sœur 
Briquet,  d'une  fionille  de  robe,  était  n  de  souche  gallicane  et  doctri- 
naire »  et  portait  u  dans  la  dévotion  le  procédé  parlementaire  au 
lien  du  genre  Rambouillet  :  »  un  procureur  sous  la  coiffe*  U  y  avait 
un  peu  de  ces  allures  parlementaires  dans  tout  Port-Royal  :  on 
en  appelle  toujours  au  droit,  à  la  légalité,  on  verbalise  à  tout  bout 
de  champ  ;  pas  de  mandement,  de  formulaire,  de  bulle,  pas  une 
visite,  un  interrogatcHre^  un  mot,  un  geste  de  la  part  de  l'ennemi 
qui  ne  susdte  un  procès-verbal.  L'archevêque  installait  on  jour  une 
nouvdk  supérieure  :  protestations  et  zjppél  ;  il  s'attaque  un  moment 
à  Omstine  Briquet,  doucement,  hà  mettant  la  main  sur  l'épaule.  U 
s'adressait  bien  ;  fat  vmlà  plaidant  :  9  Vous  savez,  Monseigneur,  que 
la  première  commission  que  vous  avez  donnée  à  cette  religieuse,  et 
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aux  antres,  de  vive  voix  dans  ce  monastère,  sans  nous  avoir  enten- 
dues, est  nulle.  —  Vous  êtes  folle,  répliqua  Tarchevôque  en  lui 
donuant  un  petit  soufilet  amical  ;  folie,  folie,  que  votre  appel  1  — 
Mais  la  nièce  des  Bignou,  comme  si  elle  avait  été  nourrie  aux  obser- 
vauces  du  palais  et  daus  la  religion  de  la  justice  :  a  Je  vous  dis,  Mon- 
seigneur, que  nous  ne  recevons  cette  religieuse  que  parce  que  vous 
nous  le  commandez  ;  mais  nous  vous  disons  que  vous  nous  la  don* 
nez  contre  toutes  les  formes,  et  sans  en  garder  aucune  sur  notre 
s^pel  ;  et  j'espère  qu'enlre  ci  et  demain  nous  tâcherons  den  dresser 
un  acie^  quelque  incapables  que  nous  soyons  de  nous  bien  expri^ 
mer.  » 

II 

Demandons-nous  maintenant  ce  qui  est  sorti  du  sein  de  cette  réu- 
nion d'esprits  distingués,  de  beaux  caractères,  d'âmes  fortes.  Litté* 
rairement.  Port  Royal  a  produit  des  écrivains  estimables^  et,  sauf 
Pascal,  pas  un  seul  qui  ait  écrit  pour  la  postérité.  Rien  d'étonnant 
àcela,  le  contraire  le  serait  plutôt  chez  des  auteurs  qui  ne  vi-« 
sent  qu'à  l'utilité  morale.  Rien  de  moins  littéraire^  à  le  prendre 
dans  toute  la  rigueur  logique,  que  l'esprit  chrétien.  La  littérature 
suppose  toujours  quelque  préoccupation  autre  que  celle  de  Tidée, 
bien  que  voisine  et  malaisément  séparable,  la  préoccupation  de  la 
forme  agréable,  du  style.  Or,  le  chrétien,  s'il  est  tout  entier  fidèle  à 
son  christianisme,  ne  doit  viser  qu'à  être  intelligible.  Ainsi  jugeaient 
les  Port'Royalistes  :  u  Le  style  suffisant  les  contentait  mieux  que  la 
grâce  suffisante.  »  Au  fond,  ils  savaient  beaucoup,  pas  tant  peut- 
être  qu'on  le  croit  généralement.  Leur  valeur,  à  cet  égard,  résidje 
moins  dans  des  résultats  effectifs  acquis  à  l'érudition  que  dans  les 
vues  claires,  sensées ,  profondément  honnêtes  et  morales  qui  les 
guidaient»  n  La  fonction  littéraire  de  Port-Royal  a  été  de  vulgariser 
certaines  habitudes  saines  de  raisonner  et  d'écrire,  de  les  faire 
tmnber  peu  à  peu  dans  le  domûne  commun  ;  ces  messieurs,  par 
leurs  Méthodes^  ont  contribué  à  élever  la  moyenne  du  bon  sens  en 
France,  n  Eloge  qu'il  faut  porter  à  leur  actif  et  que  les  jésuites,  sans 
les  déprécier  outre  mesure,  n'ont  pas  mérité  spécialement  comme 
eux.  S'ils  n'ont  pas  fondé  l'érudition  française.  Us  en  auraient  peut- 
être  montré  la  voie,  implanté  les  habitudes  par  leurs  méthodes  plua 
loi^temps  et  plus  généralement  employées.  Dans  leurs  rapports 
avec  l'enfance,  ils  savaient  lui  parler  et  s'en  faire  entendre;  peut- 
être  trouverait-on  dans  Leurs  traditions  pédagogiques  quelque  sou- 
venir utile  à  ressusciter.  Moralement,  il  est  incontestable  qu'ils  fai*^ 
ssûent  des  hommes  ;  nulle  part  (c'est  une  contradiction  de  plus  à 
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relever  chez  eux,  voilà  tout),  nulle  part  plus  qu'à  Port-Royal  on  n'a 
respecté  la  dignité  de  la  personne  humaine  ;  sans  exciter  la  vanité  ni 
l'orgueil,  tout  au  contraire,  sans  même  oser  permettre  une  vive 
émulation,  ils  apprenaient  aux  enfants  le  respect  d'eux-mêmes  et  en 
eux,  de  la  dignité  d'homme. 

Philosophiquement,  Port-Royal  a  laissé  s'insinuer  le  cartésia- 
nisme ;  dans  quelle  mesure,  nous  l'avons  dit,  et  uniquement  parce 
qu'il  n'est  pas  de  portes  closes  pour  la  philosophie.  Au  reste,  n'eût- 
elle  pas  trouvé  d'autre  ouverture,  qu'elle  aurait  passé  sous  le  cou- 
vert et  à  côté  de  la  théologie.  Car,  parmi  toutes  les  grandes  questions 
qui  intéressent  la  nature  et  la  destinée  de  l'homme,  il  n'en  est  pas 
une  seule  qui  ne  relève  à  la  fois  du  dogme  religieux  et  du  libre  exa- 
men philosophique  ;  en  sorte  qu'il  y  a  du  théologien  dans  le  philo- 
sophe et  du  philosophe  dans  le  théologien.  Quoi  qu'on  ait  dit  et  qu'on 
dise  encore  d'un  divorce  radical  entre  la  religion  et  la  philosophie, 
il  n'en  est  pas  moins  avéré  qu'elles  agitent  les  mêmes  problèmes  et 
poursuivent  le  même  but.  Je  voudrais  bien  qu'on  m'apprit  laquelle 
des  deux  est  plus  directement  intéressée  dans  la  question  du  libre 
arbitre.  Que  je  m'incline  en  aveugle,  du  moins  en  humble  cœur, 
sous  la  foi  du  charbonnier,  ou  que  j'obéisse  à  ma  seule  raison,  encore 
faut -il  que  je  sache  si  je  suis  au  regard  de  l'arbitre  suprême 
comme  l'argile  aux  mains  du  potier,  jouet  d'une  puissance  insonda- 
ble et  fatale,  prédestiné,  en  dépit  de  moi-même,  à  une  félicité  ou  à 
une  réprobation  également  incompréhensibles,  —  ou  bien  maître  de 
mon  vouloir,  agent  responsable  et  libre  de  ma  propre  destinée. 
Chercher  qui  a  tort  ou  raison  de  Pelage  ou  de  saint  Augustin,  des 
semi-pélagiens  ou  de  saint  Prosper,  de  Molina  ou  de  Jansénius,  c'est 
faire  œuvre  de  philosophe  autant  que  do  théologien;  et  l'erreur  n'est 
pas  plus  épargnée  à  l'un  qu'à  l'autre,  parce  que  la  vérité  se  présente 
sous  un  angle  particulier  à  tout  regard  humain. 

11  est  assez  dans  les  habitudes  de  l'esprit  humain  de  considérer 
un  objet  par  un  de  ses  côtés,  de  s'y  attacher  avec  ardeur,  bientôt 
de  ne  plus  apercevoir  que  lui,  de  prendre  la  partie  pour  le  tout,  et 
de  dire  :  voilà  la  vérité,  toute  la  vérité.  Un  peu  plus  loin,  ce  même 
esprit  humain,  avec  d'autres  yeux,  considérant  le  même  objet  du 
côté  opposé,  voit  autre  chose  et  se  récrie  ;  la  vérité  pour  lui  est  ce 
qu'il  voit,  et  rien  que  ce  qu'il  voit;  le  reste  est  faux,  damnable  et 
condamnable,  et  la  sentence  ne  se  fait  pas  attendre  ;  c'est  ordinaire- 
naent  le  plus  fort  qui  la  prononce  et  au  besoin  l'exécute.  Il  y  aurait 
bien  un  troisième  procédé,  consistant  à  faire  le  tour  de  l'objet,  à 
l'examiner  sous  toutes  ses  faces,  à  faire  tomber  sur  lui  tous  les  rayons 
de  lumière  qui  le  peuvent  le  mieux  éclairer  et  le  plus  complètement. 
Il  est  préférable  aux  deux  premiers,  et  pour  cette  raison,  sans  doute, 
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rarement  employé,  car  il  semble  que  l'homme  aime  à  se  tromper, 
tant  il  va  donner  droit  sur  Terreur,  lorsqu'il  lui  serait  possible  de 
l'éviter.  En  tout  cas,  il  aime  à  dire  qu'il  a  raison  et  à  le  croire.  Pe- 
lage ne  pensait  pas  se  tromper  en  affirmant  que  l'homme,  pour 
aller  au  ciel,  était  capable  de  faire  son  chemin  tout  seul,  qu'il 
n'avait  besoin  d'aucun  secours,  et  que  son  libre  arbitre  lui  suffisait. 
D  lui  faisait  plus  d'honneur  qu'il  n'en  mérite;  il  le  croyaii  plus  fort 
qu'il  n'est  en  réalité,  et  oubliait  les  heures  de  faiblesse,  de  découra- 
gement, de  lassitude,  où  il  ne  saurait  se  passer,  même  au  point  de 
vue  purement  humain,  d'un  secours  quelconque,  ne  fût-ce  que 
Tencouragement  de  son  semblable.  Mais  est-il  aussi  misérable,  aussi 
dénué  d'initiative  et  de  force  propre  qu'il  semblait  à  saint  Augustin? 
Est-  il  nécessaire,  pour  rendre  hommage  à  la  puissance  divine,  de 
réduire  cette  pauvre  créature  humaine  à  l'état  de  chose,  de  la  jeter 
pieds  et  poings  liés  aux  mains  d'un  Dieu  qui  ne  serait  plus  que  la 
fatalité  antique?  Non,  assurément,  exalter  l'homme  au  delà  de  toute 
mesure,  c'est  trop  mettre  en  lumière  sa  faiblesse,  c'est  par  réaction 
le  précipiter  dans  la  Bêle;  mais  le  trop  abaisser,  ce  n'est  pas  élever 
Dieu  ;  diminuer  le  volume  d'une  goutte  d'eau,  ce  n'est  pas  augmen- 
ter l'idée  que  nous  avons  du  volume  de  l'océan.  Le  mieux  est  de 
faire  le  tour  de  l'homme,  de  constater  sa  force  et  sa  faiblesse,  de  re- 
connaître qu'il  peut  voler  de  lui-même,  mais  que  l'envergure  de  ses 
ailes  n'est  pas  illimitée  ni  leur  vigueur  inépuisable.  C'est  ce  que  les 
molinistes  ont  fort  bien  vu,  et  ce  que  n'ont  pas  voulu  voir  les  jansé- 
nistes. Aussi,  la  vérité  philosophique  et  théologique,  sur  ce  point 
de  doctrine,  a-t-elle  échappé  aux  hommes  de  Port-Royal.  Ils  ont  eu 
la  folie  de  faire  Dieu  plus  Dieu  qu*il  n'est,  ils  ont  pris  à  la  créature 
pour  ajouter  au  Créateur,  comme  si  Dieu  n'était  pas  assez  Dieu,  à 
moins  que  l'homme  ne  fût  un  mannequin ,  moins  encore  que 
l'homme-cadavre  de  leurs  adversaires,  perinde  ac  cadaver. 

Etrange  chose  que  la  nature  humaine  !  Quand  elle  ne  reste  pas 
terre-à-terre,  se  traînant  à  peine  au-dessus  de  la  brute,  elle  risque 
de  se  perdre  dans  un  élan  trop  vaste  :  excès  dans  le  faux,  excès  dans 
le  vrai,  excès  dans  le  mal,  excès  dans  le  bien,  excès  en  tout,  jusque 
dans  la  vertu  et  la  sainteté'.  L'animal  est  parfait  en  son  genre, 
l'homme  est  imparfait  dans  le  sien  ;  s'élève-t-il,  il  paye  sa  grandeur 
argent  comptant,  et.  encore  n'est-il  pas  tout  ce  qu'il  parait  ou  ce 
qu'il  veut  être,  parce  que  la  perfection  où  il  aspire  n'est  pas  de  ce 
monde.  Aussi,  qu'arrive-t-il?  C'est  que  son  idéal  même  le  déçoit  : 
ce  qu'il  veut  être  n'est  pas  ce  qu'il  sera,  ce  qu'il  rêve  est  au-dessus 
de  la  réalité  réelle^  absolue  et  définitive.  Les  Port-Royalistes  en  sont 
un  grand  exemple.  Quel  ensemble  de  grandeur  et  d'erreur  1  quel 
plus  noble  emploi  du  libre  arbitre  pour  se  dompter  et  se  martyriser. 
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à  e6té  de  la  négation  du  libre  arbitre  I  Quelle  sévère  et  pure  morale, 
à  côté  des  puérilités  de  la  Sainte  Epine  et  des  miracles  du  diacre 
P&ris  1  Disons  plus,  quelle  petitesse  quelquefois  dans  les  moyens, 
quels  faux-fuyants^  à  côté  d|une  foncière  austérité  de  principes  1  Oui, 
Pascal»  en  parlant  de  rhomme»  pensmt  aux  hommes  de  Port>RoyaU 
out  du  moins,  sa  parole  exprimait  un  sentiment  qu'il  avait  puisé 
dans  leur  fréquentation  :  il  ne  pouvait  ni  ne  les  point  admirer,  ni  ne 
pas  lire  au  fond  de  leur  misère  ;  il  humiliait  la  ndson,  parce  que  la 
raison,  en  eux,  avait  faussé  les  questions  qu'elle  avait  discutées* 

Mais  en  même  temps  que  Port-Royal  avait  tort  et  succombait  surle 
terrain  du  dogme,  il  restait  inattaquable  sur  le  terrain  de  la  morale,  et 
en  somme  la  victoire  lui  demeurait  Si  le  jansénisme  avait  tenu  tout 
entier  dans  la  morale,  Bossuet  eût  été  janséniste,  Bossuet  qui  traite 
diordures  *  les  relâchements  des  casuistes.  Les  Provinciales  furent 
censurées,  niises  à  l'index  à  Rome,  brûlées  à  Paris  ;  mais  leurs  cqd- 
dusions,  triomphantes  dans  le  public,  triomphaient  en  Sorbomie, 
dans  l'assemblée  du  clergé»  à  Rome  même,  où  les  propositions  de  la 
morale  relâchée  étaient  finalement  condamnées  et  flétries.  Le  livre 
de  la  Fréquente  Communion  forçait  Amauld  à  l'exil,  mais  il  s'impo» 
sait  et  fai^ait  autorité  en  matière  de  pénitence.  Les  meilleurs  esprits 
de  l'Eglise  sentaient  bien  l'effort  tenté  par  Port-Royal  pour  une  ré- 
forme orthodoxe  et  fidèle  à  l'unité  du  christianisme  vieillissant.  De 
quel  succès  cet  effort  a  été  suivi ,  on  le  sait  aujourd'hui  et  on  ea 
comprend  mieux  les  causes.  Le  jansénisme  ne  fut-il  pas,  en  effet, 
une  tentative  réOéchie  ou  non,  intentionnelle  ou  d'instinct,  du  chris- 
tianisme des  premiers  âges  et  tout  brûlant  de  la  ferveur  de  ce  passé, 
pour  remettre  la  main  sur  la  société  et  la  ramener  à  une  croyance,  à 
une  pratique  rudement  atteintes  par  le  temps  ?  Ne  fut- il  pas  un  com- 
bat suprême,  une  lutte  désespérée  pour  arrêter  l'humanité  catho- 
lique sur  la  pente  Où  elle  allait  glissant  de  plus  en  plus?  De  là  sa 
grandeur  et  aussi  sa  défaite  ;  de  là  aussi  une  terrible  signification  à 
ce  grand  débat.  Donner  tort  à  Port-Royal  n'était-ce  pas  dire  que  la 
société  n'était  plus  faite  pour  un  tel  christianisme,  ou  qu'un  tel 
christianisme  n'était  plus  celui  qui  convenait  à  la  sodéié  1 

Si  Pergama  dextrâ. 
Defendl  possent,  etiam  bâc  defensa  fuissent 

Ceux  qui  travaillaient  à  la  ruine  de  Port-Royal  travaillaient, 
sans  le  vouloir  ni  le  savoir,  à  une  ruine  bien  autrement  vaste  ;  3s 
marchaient  avec  le  temps,  ils  coopéraient  au  triomphe  d'idées  que 
depuis  ils  ont  tant  combattues.  Ainsi  vont  les  hommes,  eu  avenues 
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le  plus  souvent»  même  ceux  qui  croient  avoir  l'œil  le  mieux  ouvert 
sur  le  présent  et  sur  Tavenir  ;  ainsi  s'afTirment  cette  force  latente 
des  idées,  cette  irrésistible  logique  des  faits  qui  constituent  la  soli- 
darité des  siècles  et  l'unité  de  l'esprit  humain.  La  querelle  du  jansé- 
nisme a  contribué  au  scepticisme  du  XVIII*  siècle  ;  Port-Royal  et  la 
société  de  Jésus  y  sont  chacun  pour  leur  part.  Tant  de  om  et  de  non  • 
sur  le  même  sujet  ne  pouvaient  engendrer  que  le  doute,  or  le  doute  va 
vite;  c'est  l'eau  qui  monte  et  que  rien  n'arrête;  il  envahit  tout  pour 
être  bientôt  après  remplacé  ^r  l'indifférence.  Qui  se  passionne- 
rait aujourd'hui  pour  ou  conUe  le  jansénisme?  Qui  songe  encore,  à 
quelques  exceptions  près,  aux  questions  religieuses  qu'il  agitait? 
Non  qu'elles  soient  sans  importance,  mais  le  vent  ne  souffle  plus  du 
même  côté  qu'à  Tépoque  où  Jansénius,  Sadnt-Cyran,  Quesnel,  re- 
muaient le  catholicisme  jusqu'en  ses  fondements  ;  on  prenait  feu 
alors,  ridée  religieuse  bouillonnait  encore  dans  les  veines  du  catho- 
licisme, et  cependant  on  ne  se  battsdt  que  pour  des  abstractions; 
Texpression  vivante  du  catholicisme,  la  papauté  était  en  dehors  du 
débat.  Moins  de  deux  siècles  après,  la  papauté—  or  la  papauté  c'est 
le  catholicisme  —  est  elle-même  attaquée,  et  pas  uniquement  en 
paroles;  que  voit-on?  En  Italie,  une  nation  catholique  qui  veut  dé- 
posséder le  successeur  de  saint  Pierre  ;  hors  de  l'Italie,  des  peuples 
catholiques  qui,  la  Francç  exceptée,  regardent  en  curieux  comment 
la  chose  finira,  et  ne  font  mine  de  s'émouvoir,  quand  ils  s'émeuvent, 
qu'une  fois  la  crise  passée.  Voilà  le  catholicisme  de  nos  jours,  sauf 
les  dévouements  individuels, 

4 
Beqjtmiii  est  sons  forée  et  Jnda  sans  rerta. 

A  contempler  ce  spectacle  avec  l'impartialité  du  philosophe,  com- 
ment n'être  pas  frappé  du  travail  profond  qui  a  insensiblement  mo- 
difié les  âmes  prises  dans  l'ensemble?  Et  parmi  les  causes  qui  ont 
amené  ce  résultat,  comment  ne  pas  compter  les  ébranlements  reli- 
gieux des  siètftes  précédents?  Car,  il  faut  bien  le  savoir,  en  matière 
de  dogme,  dèsqu'<m  discute,  on  ébranle.  Qu'on  se  reporte  à  This- 
toôre  des  luttes  de  Port- Royal  contre  le  molinisme,  des  jansénistes 
centre  les  jésuites,  et  on  en  entendra  lelointain  écho  parmi  ces  pierres 
da  Capitole  à  qui  Virgile  avait  promis  vainement  l'immortalité, 
CapitoU  immobile  saxum.  Hais  au  siècle  de  Port-Royal,  qui  aurait 
prévu  ces  conséquences?  Nous  l'avons  déjà  dit,  jésuites  et  jansé- 
nistes y  ont  contribué  les  uns  et  les  autres,  mais  leur  responsabilité 
n'est  pas  respectivement  égale. 

Ainsi*  Port-Royal  a  échoué  dans  son  entreprise,  et  a  fini  par 
aboutir  à  des  résultais  qu'il  était  bien  éloigné  de  désirer  ni  de  près 
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sentir.  Si  le  succès  était  la  mesure  du  mérite,  il  serait  condamné 
sans  appel.  Cependant,  il  est  resté  dans  l'impartiale  histoire,  et  il 
n'a  pas  trop  à  s'en  plaindre.  Par  où  a-t-il  donc  mérité  de  vivre  7  par 
une  qualité  que  tout  ce  monde,  hommes  et  femmes,  possédaient  à  no 
haut  degré  :  l'autorité.  Les  Port-Royalistes  imposent,  ils  dominent, 
on  s'incline  devant  ces  phénomènes  étranges,  qui  n'attirent  pas,  mais 
qu'on  admire  de  loin.  C'est,  chez  eux,  l'effet  du  caractère,  plutôt  que 
du  talent.  Le  talent  ne  leur  faisait  pas  défaut,  mais  il  n'est  qu'une 
source  accessoire  de  l'autorité  :  celle-ti  sort  avant  tout  du  caractère 
etc'estpar  là  qu'ils  brillent.  Quand  on  a  lu  sans  prévention  leur  his- 
toire, qu'on  a  pénétré  dans  leur  vie  intime,  dans  les  replis  les  plus 
secrets  de  leur  âme,  on  éprouve  presque  un  remords  d'être  obligé  de 
les  condamner  sur  quelques  points  d'une  importance  majeure. 

Ces  hommes  d'une  vie  si  pure,  de  mœurs  si  austères,  d'une  abné- 
gation si  complète  en  ce  qui  est  du  moi^  il  faut  dire  qu'ils  ont  mé- 
connu la  nature  humaine  en  ce  qu'elle  a  d'essentiel.  Est-ce  eux  qu'il 
faut  accuser  ?  Non,  c'est  cette  même  nature  si  défectueuse  et  si  im- 
parfaite. L'homme  fait  ce  qu'il  peut  pour  garder  la  ligne  droite, 
mais  force  lui  est  d'incliner  ici  ou  là  ;  marcher  droit  au  but,  sans 
obstacles  et  sans  éblouissements,  ce  n'est  pas  sur  cette  terre  et  sous 
notre  ciel  qu'un  tel  privilège  est  possible.  Le  sage  pèche  sept  fob 
par  jour.  Les  détours,  les  faux-fuyants,  les  petites  tricheries  dont 
ils  usèrent  furent  des  chutes  déposition  :  ils  s'avançaient  sur  un  sol 
qui  manquait  sous  leurs  pieds.  Là  était  pour  eux  la  vraie  prédesti- 
nation. Us  n'en  ont  pas  triomphé,  parce  qu'en  fin  de  compte  la  vé- 
rité seule  triomphe.  Et,  derrière  eux,  ces  femmes,  pures  comme 
des  anges^  si  elles  se  sont  montrées  orgueilleuses  comme  des  démons^ 
ce  revers  de  la  médaille  doit-il  faire  tort  à  la  beauté  de  la  face  7  Cette 
obstination  féminine  s'ennoblit  par  le  motif.  Esprit  de  secte,  je  le 
veux  bien,  mais  élevé,  fort  et  puisé  aux  sources  originelles.  On  est 
tenté  de  s'impatienter  parfois  de  l'excès  de  la  résistance  :  au  fond, 
c'est  excès  de  fidétté  à  des  maîtres  révérés,  à  des  amis  en  péiU, 
excès  de  conscience  et  de  scrupule.  Céder»  c'était  mentir.  On  lès 
presse,  on  les  exhorte,  on  les  menace,  elles  se  mettent  à  genoux  : 
(I  Devons-nous  livrer  nos  consciences?»  Plutôt  mourir  cent  fois. 
Ardeur  de  martyre  disproportionnée,  scrupule  erroné  sans  doute, 
mais  qui  émeuvent  et  commandent  le  respect.  Le  trait  distinctif  de 
ces  natures  tout  d'une  pièce,  c'est  un  amour  sans  borne  delà  vérité. 
La  Vérité,  c'est  leur  mot.  S'ils  ont  parfois  des  «  petitesses  d'intelli- 
gence, »  elles  sont  rachetées  par  des  «  sublimités  de  cœur.  »  On  ne 
devinerait  pas  au  premier  abord  quelle  sensibilité  se  cache  sous  la 
rigidité  apparente.  Voyez  seulement  les  deux  Pascal,  le  frère  et  la 
sœur  :  le  frère,  dans  une  discussion  sur  le  Formulaire,  à  la  seule 
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pensée  qu'on  puisse  tourner  le  dos  à  «  la  vérité,  »  s'évanouit  de 
saisissement  et  de  douleur  ;  la  sœur  s'éteint  à  trente -six  ans,  «  pre- 
mière victime  de  la  signature.  »  M.  Vineta  peint  d'un  mot  juste  ces 
cœurs  qui  d  ne  pleurent  qu'au  dedans,  »  mais  dont  la  «  vie  s'écoule 
avec  ces  larmes  profondes.  »  Ainsi  les  hommes  et  les  religieuses  de 
Port-Royal  tiennent  à  l'humanité  par  leur  cœur,  au  ciel  par  leur 
sainteté.  Ils  réalisent  le  beau  moral  chrétien.  Répétons-le,  avec 
M.  Sainte-Beuve,  c'est  par  là  qu'ils  ont  vécu  :  «  Port -Royal  ne  serait 
qu'une  tombe  si  l'esprit  de  piété  vive,  si  ce  côté  d'ardente  sain- 
teté saûsi  d'une  façon  si  sublime  par  Pascal,  par  Saci,  par  Lancelot, 
par  tant  d'autres  des  plus  humbles,  ne  lui  laissait  un  des  aspects 
dominants  de  l'étemelle  vérité.  » 

Aussi  rimpression  dernière  que  laisse  cette  longue  histoire  est- 
elle  une  impression  de  respect  pour  Port-Royal  ][et,  dans  une  sphère 
plus  large,  pour  le  christianisme  lui-même.  Le  livre  de  M.  Sainte- 
Beuve  n'est  pas  précisément  d'un  catholique,  et  pourtant  il  fait  plus 
d'honneur  au  christianisme  que  telle  élucubration  sortie  du  cerveau 
enflammé  et  de  la  plume  inépuisable  de  plus  d'un  catholique  juré. 
C'est  qu'avec  les  mérites  propres  d'un  esprit  très  littéraire,  d'un 
chercheur  habile  aux  découvertes,  d'un  critique  rompu  aux  habi- 
tudes de  l'investigation,  fouillant  patiemment  son  sujet,  préoccupé 
des  personnages  et  aussi  du  cadre,  du  côté  pittoresque  et  extérieur 
comme  du  côté  intérieur  et  moral,  il  a  ceux  d'un  esprit  élevé,  com- 
préhensif,  capable  de  goûter  cette  sainte  passion  du  vrai,  par  où  les 
iiommes  de  Port-Royal  ont  dô  le  toucher.  Ce  n'est  pas  une  raison 
pour  qu'il  satisfasse  les  catholiques  ;  il  est  vrai  qu'il  pourra  bien  ne 
pas  contenter  davantage  les  protestants,  pas  plus  que  les  jésuites  ni  les 
jansénistes,  s'il  en  est  encore;  qu'il  ne  s'en  rencontre  aucun  quant  aux 
philosophes  pour  lui  reprocher  de  s'être  complu  devant  des  figure 
d'exception  et  qui  sentent  le  fanatisme  ou  la  folie  du  cloître,  d'en 
avoir  même  dit  quelque  bien,  je  n'oserais  pas  en  répondre.  Mais  de- 
puis quand  l'impartialité  a-t-elle  le  rare  privilège  d'être  goûtée  de 
tout  le  monde  ?  Penser  avec  conscience,  écrire  comme  on  a  pensé, 
n'en  reste  pas  moins,  pour  quiconque  est  digne  détenir  une  plume, 
la  loi  et  les  prophètes. 

Si  l'on  appliquait  à  M.  Sainte-Beuve  la  classification  qu'il  indique 
lui-même  pour  les  esprits,  leur  assignant  pour  bannière  et  principe, 
en  style  de  son  sujet,  à  ceux-ci  la  Nature  (tel  Montaigne),  à  ceux-là 
la  Grâce  (tel  Pascal  ou  Saci) ,  sa  place  ne  serait  pas  parmi  ces  der- 
niers. Le  mot,  tout  humain,  tout  naturel,  sans  souci  comme  sans 
mépris  du  christianisme  ni  (pour  parler  le  langage  moderne)  d'au- 
cune métaphysique  ;  l'acceptation  franche  de  la  vie  dans  ses  condi- 
tions humaines  ;  la  pente  facile  vers  l'érudition  curieuse  ;  le  goût 
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primesautier  du  critique  pour  les  «  misôellanées  de  l'esprit  » ,  le 
goût  patient  du  philologue  à  la  piste  des  mots,  l'observation  fine  et 
creusée  du  moraliste  en  quête  de  caractères  et  de  portraits  ;  voilà, 
selon  M.  Sainte-Beuve,  «  les  trois  quarts  de  Montaigne.  »  Ajoute- 
rons-nous :  et  les  trois  quarts  de  M.  Sainte-Beuve?  Mais  Fautre 
quart,  quel  est-il  en  Montaigne  et  en  lui?  En  Montaigne,  c'est  le 
scepticisme  complety  tout  cruy  accepté  sans  réserve  et  sans  peine, 
savouré  parfois  avec  une  verve  intense  et  contenue,  par  Tintelligence 
qui  le  couve  et  le  nourrit.  Rien  au  delà  de  la  terre,  et  il  en  prend  son 
parti,  il  n'a  ni  regret,  ni  désir,  ni  idée  d'autre  chose.  Il  ne  croit  qu'à 
la  jeunesse  ;  la  vieillesse  n'a  pas  de  sens  pour  lui.  u  II  n'a  pas,  dit 
M.  Sainte-Beuve,  l'idée  de  ce  perfectionnement  inverse,  spirituel  et 
moral,  de  cettematurité  croissante  de  l'être  intérieur  sonsFenveloppe 
qui  se  flétrit,  de  cette  éducation  perpétuelle  pour  les  cieux,  seconde 
naissance,  jeunesse  immortelle,  qui  se  garde  et  se  gagne,  qui  s'aug- 
mente en  s'épurant,  qui  se  renouvelle  d'autant  qu'elle  dure  davan- 
tage, et  qui  fait  que  parfois,  pour  ce  printemps  éternel,  le  vieillard 
en  cheveux  blancs  n'est  qu'en  fleur.  Illusion  peut-être,  utopie  der- 
nière, mais  de  celles  qu'un  Franklin  lui-même  caressa  !  » 

Ces  deux  dernières  lignes  nous  indiquent  en  quoi  le  dernier  quart 
diffère  en  M.  Sainte-Beuve  et  en  Montaigne.  Si  M.  Sainte-Beuve 
n'est  pas 

De  ccax  que  la  prière 
Dans  les  temples  muets  amène  à  pas  tremblants, 

sa  réserve  ne  l'empêche  ni  ne  comprendre  des  âmes  qui  (mt  eu  la 
foi,  ni  de  les  admirer,  ni  de  sympathiser  avec  elles  ;  il  doute,  mais 
peut-être  ne  trouve-t-il  pas  son  oreiller  si  commode.  Montaigne, 
tout  curieux  qu'il  f&t,  n'aurait  pas  écrit  une  histoire  comme  celle  de 
Port-Royal  en  six  volumes.  11  aurait  bien  fait  une  ou  deux  charges 
(c'est  son  mot)  sur  le  sujet,  mais  il  s'en  fût  bien  vite  dégoûté,  parce 
qu'il  n'avait  pas,  pour  dire  toute  ma  pensée,  le  sens  de  l'admiration 
morale.  Si  M.  Sainte-Beuve  ne  le  possédait  pas,  et  à  un  haut  degré, 
il  ne  ferait  pas  lire  son  ouvrage,  malgré  les  ressources  d'un  art  accom- 
pli. Quelles  sont,  à  mon  sens  du  moins  (car,  après  tout,  je  m'aventure 
peut-être  un  peu  trop  et  ne  dois  parler  que  pour  moi),  ce  que  j'ap- 
pdlerai  les  stations  reposantes,  rafraîchissantes  de  son  vaste  sujet? 
Ce  sont,  çà  et  là,  par  échappées,  par  surprises,  des  mots,  des 
réflexions,  des  pages  qui  découvrent  tout  à  coup  un  coin  de  l'âme 
où  l'émotion  remue,  un  coin  de  l'imagination  d'où  s'élance  la  pen- 
sée de  Y  au  delà.  Ainsi,  à  propos  de  Pascal  au  lit  de  mort  :  «Lors- 
que, mourant,  il  jouit  de  son  mal,  lorsqu'à  la  nouvelle  de  l'ami  qui 
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s'approche,  il  se  soulève  de  sou  lit  d'agonie  et  voudrait  recevoir  le 
bienvenu  à  genoux,  pour  quiconque  a  non  pas  la  foi,  mais  un  cœur, 
il  fait  quelque  chose  de  vrai,  quelque  chose  dont  la  source  est  dans 
les  entrailles  de  Thomme  ;  il  expire  dans  un  sentiment  d'amour  et  de 
plénitude,  conmie  tout  être  humain  qui  aspire  à  l'immortalité  de  la 
vie  doit  désirer  de  mourir.  »  Montaigne,  je  pense,  n'aurait  pas  senti 
cela.  Ailleurs,  M.  Sainte-Beuve  met  en  parallèle  les  funérailles  sup- 
posées de  Montaigne,  d'une  part,  et  celles  de  M.  de  Saci  de  l'autre  ; 
Usons  tout  le  morceau. 

Montaigne  est  mort;  on  met  son  livre  sur  son  cercueil;  le  théologal 
Charron  et  M^^'  de  Gournay,  —  celle-ci,  sa  fille  d*allianco  en  guise  de  pleu- 
reuse solennelle,  —  sont  les  plus  proches  qui  raccompagnent,  qui  mènent 
le  deuil  ou  portent  les  coins  du  drap,  si  vous  voulez.  Bayle  et  Naudé, 
comme  sceptiques  officiels,  leur  sont  adjoints.  Suivent  les  autres,  qui  plus 
ou  moins  s'y  raUachent,  qui  ont  profité  en  le  lisant  et  y  ont  pris  pour  un 
quart  d'heure  de  plaisir;  ceux  qu'il  a  guéris  un  moment  du  solitaire  en- 
nui, qu'il  a  fait  penser  en  les  faisant  douter  :  La  Fontaine,  M™*  de  Sévigné, 
comme  cousine  et  voisine;  ceux,  comme  La  Bruyère,  Montesquieu  et  Jean- 
Jacques,  qu'il  a  piqués  d'émulation  et  qui  l'ont  imité  avec  honneur  ; — Vol- 
taire à  part,  au  milieu;  —  beaucoup  de  moindres  dans  Tintervalle,  pêle- 
mêle,  Saint-Evremond,  Ghaulieu,  Garât...  j'allais  nommer  nos  contempo- 
rains, nous  tous  peut-être  qui  suivons...  Quelles  funérailles I  s'en  peut-ii 
humainement  de  plus  glorieuses,  de  plus  enviables  au  moi?  Mais  qu'y 
lait-oii?  A  part  M"«  de  Gournay,  qui  y  pleure  tout  haut  par  cérémonie,  on 
y  cause;  on  y  cause  du  défunt  et  de  ses  qualités  aimables,  et  de  sa  philo- 
sophie tant  de  fois  en  jeu  dans  la  vie;  on  y  cause  de  soi.  On  récapitule  le^ 
points  communs  :  Il  a  toujours  pensé  comme  moi  des  matrones  inconso- 
lables, se  dit  La  Fontaine.  —  Et  comme  moi  des  médecins  assassins, 
s'entredisent  à  la  fois  Le  Sage  et  Molière.  —  Ainsi  un  chacun.  Personne 
n'oublie  sa  dette  ;  chaque  pensée  rend  son  écho.  Et  ce  moi  humain  du  dé- 
funt, qui  jouirait  tant  s'il  entendait,  où  est-il?  car  c'est  là  toute  la  ques- 
tion. E$t-ï\^  et  s'il  est,  tout  n'est-il  pas  changé  à  l'instant?  tout  ne  de- 
vient-il pas  immense?  Quelle  comédie  jouent  donc  tous  ces  gens,  qui,  la 
plupart,  et  à  travers  leur  qualité  d'illmtre$y  passaient  pourtant  pour  rai- 
sonnables? Qui  mènent-ils ,  et  où  le  mènent-ils?  Où  est  la  bénédiction?  Où 
est  la  prière?  Je  le  crains,  Pascal  seul,  s'il  est  du  nombre,  a  prié. 

Mais  M.  de  Saci,  comment  meurt-il  ?  Vous  le  savez;  nous  avons  suivi 
son  cercueil  de  Pomponne  à  Paris,  de  Saint-Jacques-du-Haut-Pas  à  Port- 
Royal-des-Champs,  par  les  neiges  et  les  glaces.  Nous  avons  ouvert  le  cer- 
cueil avec  Fontaine  (son  secrétaire),  nous  avons  revu  son  visage  non 
altéré;  une  centaine  de  religieuses,  plus  brillantes  de  charité  que  les 
cierges  quelles  portaient  dans  leurs  mains,  l'ont  regardé,  ce  visage  d'an 
père,  à  travers  leurs  pleurs  ;  les  principales,  en  le  descendant  à  la  fosse, 
loi  ont  donné  de  saints  baisers,  et  toutes  ont  chanté  jusqu'au  bout  la  prière 
qui  crie  grâce  pour  les  plus  irTépréheQsiUes.  Et  puis,  les  iours  siûvaats. 
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dans  le  mois,  dans  rannée,  les  voilà  qui  se  mettent  à  mourir,  et  les  mes- 
sieurs aussi  ;  ils  meurent  coup  sur  coup,  frappés  au  cœur  de  cette  mort 
de  M.  de  Saci,  joyeux  de  le  suivre,  certains  de  le  rejoindre,  certains, 
moyennant  l'humble  et  tremblant  espoir  du  chrétien,  et  redisant  volon- 
tiers comme  lui,  d'une  foi  brûlante  et  soupirante  :  0  bienheureux  Purga- 
toire I  —  Et  ceux  qui  survivent  se  sentent  redoubler  de  charité  envers 
les  hommes  et  de  piété  envers  Dieu,  à  son  souvenir. 

Or,  s'il  y  a  une  vérité,  si  tout  n'est  pas  vain  (auquel  cas,  la  vie  de  M.  de 
Saci  en  vaudrait  bien  encore  une  autre),  s'il  y  a  une  morale  —  j'entends 
une  morale  absolue  —  et  si  la  vie  aboutit,  lequel  de  ces  deux  hommes  a 
le  plus  fait  et  le  plus  sûrement  ensemencé  son  sillon  sur  la  terre?  A  rbeure 
ou  tout  se  juge,  lequel  sera  trouvé  moins  léger? 

Je  ne  pense  pas  qu'on  m'accuse  de  trop  insister.  Je  voudrais  indiquer 
encore  un  passage  dans  lequel,  esquissant  le  rête  d'un  Elysée  idéal 
où  viendraient  se  fondre  tous  les  dissentiments,  où  Molière  rencon- 
trerait Bossuet  sans  en  recevoir  à  la  face  la  malédiction  jetée  au 
comédien-poète,  où  Pascal  ne  serait  plus  insulté  par  de  Maistre,  où 
Quesuel  et  Arnauld  aborderaient  Rapin  et  Bouhours,  M.  Sainte- 
Beuve  doute  que  ces  réconciliations  finales  soient  jamais  réalisables; 
mais  il  ajoute,  non  sans  quelque  tristesse,  on  peut  le  supposer  : 
«  Oh  !  qu'il  y  aurait  profit  et  douceur,  cependant,  à  croire  qu'elles 
sont  possibles  en  réalité  quelque  part,  qu'elles  ne  sont  ici-bas 
qu'ajournées,  et  qu'elles  s'accompliront  à  la  fin,  au  sein  du  seul 
nœud  qui  soit  un  vrai  nœud,  au  sein  de  celui  qu'on  aura  aimé, 
et  qui  est  éternel  I  Tout  le  reste  ne  mérite  que  d'être  agité,  heurté 
comme  il  l'est  et  entrechoqué  comme  poussière.  » 

Quand  on  pense  et  qu'on  s'exprime  ainsi,  on  ne  fait  point  partie, 
sans  doute,  du  convoi  de  M.  de  Saci  ;  mais  est-il  bien  sûr  que  l'on 
soit  partie  active  de  celui  de  Montaigne?  Du  moins,  on  n'est  pas  de 
ceux  qui  ne  savent  qu'y  causer  agréablement  le  long  du  chemin, 
comme  pour  absorber  dans  le  bourdonnement  des  conversations 
toute  émotion  profonde  s'élevant  de  la  conscience  ;  on  est  plutôt  de 
ceux  qui  adressent  à  une  tombe,  à  défaut  de  prière,  l'interrogation 
d'Hamlet,  et  qui,  mesurant  le  lit  où  se  couche  \%,moi^  se  demandent 
si  ce  lit  de  terre  doit  être  le  dernier  mot  de  la  vie  et  de  la  vérité, 
môme  de  la  vérité  humaine.  Pour  trouver  la  réponse,  il  n'y  aurait 
qu'un  pas  à  faire  :  si  l'on  saisit  çà  et  là,  sur  le  front  des  êtres  mor- 
tels, les  rayons  épars  et  fugitifs  d'une  vérité  relative,  de  quel  autre 
foyer  proviendraient-ils  que  de  la  vérité  une  et  éternelle?  et  si  l'es- 
prit, après  l'avoir  conçue,  l'embrasse  et  l'aime  au  point  de  lui  tout 
sacrifier,  peut-il  n'être  pas  impérissable  comme  elle  ?  Par  malheur,  il 
n'en  va  pas  de  la  métaphysique  comme  de  la  géométrie  :  il  ne  suffit 
pas  d'une  petite  opération  logique  pour  triompher  des  résistances  în- 
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déGnissables,  insaisissables,  de  la  pensée  qui  recule  et  se  dérobe  ;  en 
pareille  matière,  la  démonstration  ne  convainc  que  ceux  qui  sont  déjà 
persuadés.  Le  doute  de  Montaigne,  qui,  par  la  forme,  se  garde  du  fagot 
flambant  encore  de  son  temps,  au  fond  est  tellement  entier  que,  s'il 
osait  se  donner  pleine  carrière,  il  serait  de  tous  points  intolérant  ;  le 
doute  de  M.  Sainte-Beuve,  purement  suspensif,  me  fait  l'eiTet  d'un 
hommage  rendu  à  la  certitude  qui  échappe,  mais  dont  le  prix  est 
senti.  C'est  un  doute  libéral.  Aussi  cette  disposition  d'âme  expec- 
tante,  assez  désintéressée  pour  être  équitable,  et  pas  assez  pour  être 
indifférente,  favorise-t-elle,  bien  loin  de  lui  nuire,  l'impartialité  d'une 
discussion  aussi  respectueuse  que  libre,  cela  va  sans  le  dire.  Pourquoi 
donc  Tai-je  dit?  C'est  qu'on  ne  voit  pas  tous  les  jours  et  partout 
remplie  cette  condition  première  de  toute  histoire  critique  :  l'indé- 
pendance personnelle  du  jugement,  jointe  au  respect  de  toute  mani- 
festation sérieuse  de  l'intelligence  humaine.  Une  seule  pensée  de 
l'homme  est  plus  précieuse  que  tout  l'Univers,  disait  un  mystique 
espagnol.  Oui,  d'où  qu'elle  parte,  sous  quelque  drapeau  qu'elle  se 
produise,  la  pensée  de  l'homme  est  quelque  chose  que  l'homme  n'a 
pas  le  droit  de  mépriser  ;  en  la  respectant,  même  sans  la  partager, 
c'est  lui-même  qu'il  respecte.  Un  temps  viendra  où  l'on  n'aura  plus 
besoin  de  faire  ressortir  ce  genre  de  mérite  ;  en  attendant  qu'il  soit 
devenu  banal,  il  est  bon  que  l'exemple  en  soit  fourni  par  un  libre 
penseur,  et  précisément  à  l'occasion  d'une  lutte  où  cette  qualité  a 
été  également  étrangère  aux  deux  partis  ;  c'est  à  la  libre  pensée  que 
doit  revenir  la  gloire  de  fortifier,  eti  pareille  matière,  la  théorie  par 
la  pratique. 

Paul  Roussecot. 
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La  maison  de  campagne  du  comte  se  nommait  Ghanterive,  sans 
doute  à  cause  de  l'ancien  bâtiment  situé  au  bord  de  l'eau.  Celle  de 
Savarèze  n'avait  pas  de  nom. 

A  Ghanterive,  la  vie  était  douce,  pabible.  On  s'y  entretint  pendant 
quelques  jours  de  Savarèze  qui  bientôt,  grâce  à  la  baronne  de  Sirac, 
ne  fit  plus  naître  que  des  idées  riantes.  Un  peu  coquette,  la  jeune 
veuve  s'imagina  que  Tanneguy  n'était  venu  que  pour  elle  et  fit  con- 
fidence de  cette  découverte  à  son  amie. 

(c  II  aura  su  que  je  passais  l'automne  auprès  de  vous,  ma  chère 
Gécilia,  continua-t-elle,  et  il  n'y  a  pas  à  en  douter...  c'est  un  amou- 
reux. 

—  Et  Jules?  demanda  Gécilia  en  riant. 

—  Oh  1  ma  chère,  M.  Jules  est  un  être  incompréhensible.  Croiriez* 
vous  qu'il  évite  de  se  trouver  seul  avec  moi  ! 

■  Voir  la  R$vuê  Contemporaine  du  81  mars  1M8. 
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«^  C'est  un  très  grand  éloge  qu'il  vous  adresse;  ma  chère  Hélène. 

—  Gela  dépend  des  goûts.  De  plus,  je  le  soupçonne  d'avoir  une 
passion  pour  une  créature^.. 

—  Ob  I  Hélène  !•••  Il  ne  bouge  pas  d'ici. 

—  C'est  pour  économiser,  ma  chère.  Ces  créatures  sont  insatia* 
blés.  Il  se  ruine.  Il  n'a  permission  d'aborder  sa  divinité  qu'en  lut 
a|q)ortaQt  des  offirandes. 

*-  Bref,  vous  ne  l'aimex  pas? 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  Et  M.  Savarèze?... 

—  Je  n'en  sais  rien  encore. 

—  Nous  aurons  des  renseignements  sur  lui,  sur  sa  fortune,  ma 
chère  Hélène.  Ohl  que  je  voudrais  donc  vous  voir  heureuse...  comme 
moi  !  Autant,  ce  n'est  pas  possible.  Il  n'y  a  qu'un  Charles  de  Fon^ 
tëves  au  monde.  Mais  vous  rencontrerez  aussi  votre  idéal,  et  ce 
jour-là  votre  amie  aura  autant  de  joie  que  vous  en  aurez.  » 

Savarèze,  lui,  évita  d'abord  de  se  montrer,  ce  qui  fit  dire  à  la  ba- 
ronne qu'il  était  aussi  timide  que  Jules  Bordomieu. 

La  jolie  veuve,  en  résumé,  ne  s'ennuyait  pas  trop  de  son  veuvage 
et  n'était  pas  bien  décidée  à  le  rompre  au  plus  vite.  Mais  par  un  sen- 
timent de  coquetterie  que  sa  jeunesse  et  sa  grâce  légitimaient,  elle 
aimait  à  refuser  les  prétendants;  elle  voyait  des  amoureux  partout, 
et  eût  trouvé  étrange  et  impoli  que  les  hommes  qui  l'approchaient  ne 
songeassent  point  à  demander  sa  main. 

Quelques  jours  se  passèrent.  Savarèze  ne  se  pressait  pas  d'agir. 
Braconnier  immobile  à  l'affût  qu'il  s'était  choisi,  il  s'étudiait  à  ne 
pas  bouger,  à  inspirer  sécurité  qt  confiance  autour  de  lui,  afin  de 
frapper  tour  à  tour  ses  victimes  au  moment  favorable,  sans  crainte 
de  les  manquer.  La  première  était  Cécilia.  Mais  comment  l'attein- 
dre? Tanneguy  n'avait  plus  auprès  d'elle,  comme  aupi-ès  de  la  pre- 
mière comtesse  de  Fontèves,  le  point  d'appui  d'une  affection  anté- 
rieure. Les  difficultés  de  séduction  étaient  immenses.  Charles  de 
Fontèves,  œil  clairvoyant  et  bras  redoutable,  ne  paraissait  pas  un 
homme  facile  à  trompa.  En  lui  cependant  n'était  pas  l'obstacle  le 
plus  insurmontable;  il  était  en  Cécilia.  Elle  était,  et  Savarèze  l'avait 
vu  d'un  seul  coup  d'œil,  une  de  ces  femmes  de  cœur  qui  ne  transi- 
g^t  pas  avec  les  entraînements  de  la  passion  coupable,  qui  y  sont 
inaccessibles.  Elle  ne  donnait  prise  aux  attaques  par  aucun  côté. 
Nature  robuste  et  sans  complications  de  faiblesses  ou  de  désirs  non 
sa^aits,  elle  avait  enfermé  sa  vie  dans  le  cercle  protecteur  des 
affections  de  famille,  et  il  était  d'autant  plus  malaisé  de  l'en  faire 
sortir  qu'elle  s'y  sentait  profondément  heureuse.  Elle  adorait  son 
Bari,  elle  adorait  la  petite  Marthe,  qui  la  consolait  de  ne  pas  avoir 
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encore  d'enfants  et  dont  elle  s* était  habituée  à  se  nommer  la  mère. 
Elle  aimait  son  amie  Hélène,  son  cousin  Jules,  gais  tons  les  deux; 
elle  aimait  la  campagne,  les  jardins,  les  fleurs,  les  soins  multipliés 
de  sa  maison.  Ce  bonheur  était  si  plein,  si  fort  et  si  bien  gardé  que 
nulle  part  on  n'entrevoyait  la  possibilité  d'une  brèche  pour  y  faire 
passer  l'adultère.  Savarèze,  toutefois,  ne  doutait  pas  de  réussir,  car 
là  où  l'amour  le  plus  pur  et  le  plus  ardent  eût  échoué,  il  s'apprêtait 
à  faire  surgir  un  amour  doublé  d'une  haine  implacable. 

Tandis  qu'il  s'interrogeait  fiévreusement  pour  savoir  comment  et 
quand  commencer  la  lutte,  une  rencontre  fortuite  faillit  déranger 
tous  les  plans  de  ce  cœur  ulcéré. 

Il  avait  résolu  de  ne  pas  retourner  à  Ghanterive  et  de  demander  au 
hasard  seul  des  occasions  de  rapprochement,  occasions  qui  ne  pou- 
vaient tarder,  à  cause  du  voisinage. 

Savarèze  sortait  donc  de  chez  lui  de  temps  en  temps,se  promenait 
aux  environs. 

Un  matin  qu'il  suivait  à  pied  les  rives  de  l'Oise,  il  s'arrêta  tout 
à  coup,  frappé  par  une  apparition  foudroyante. 

«  Blanche,  murmura-t-il,  en  proie  à  une  délirante  hallucination.  •• 
oh  !  je  deviens  fou  1  Ume  semble  que  je  vois  la  pauvre  morte  revenir 
sur  terre...  là,  devant  moi...  pour  me  rappeler  que  je  ne  l'ai  pas 
vengée  I  » 

Il  s'avança.  L'image  de  Blanche  de  Fontèves  était  immobile  sur 
le  rivage,  sous  les  saules,  et  le  regardait  fixement. 

«  Blanche,  reprit-il  haletant...  Blanche  !  » 

II  s'avança  encore. 

La  vision  s'évanouit  parmi  les  arbres. 

Savarèze  poussa  un  sourd  éclat  de  rire.  ' 

«  Oui,  se  dit-il,  je  deviens  fou  I...  Ce  n'est  pas  le  fantôme  éploré  de 
Blanche  que  j'ai  vu...  c'est  sa  ressemblance  vivante,  c'est  sa  fille.  •• 
la  mienne...  c'est  Marthe.  » 

Tout  son  cœur  se  souleva  dans  sa  poitrine  au  point  de  la  briser. 

((Obi  ce  Fontèves I  murmura-t-il...  Il  m'a  tout  enlevé,  tout, 
même  le  droit  d'être  e  père  de  ma  fille  I  » 

Il  marchait  toujours,  invinciblement  attiré.  Bientôt  il  revit  Uarthe, 
qui  s'était  réfugiée  vers  quelqu'un  qu'on  n'apercevait  pas,  et  qui  se 
tenait  debout,  sérieuse,  curieuse. 

Un  flot  de  larmes  monta  aux  yeux  de  Savarèze. 

«  Elle  est  déjà  belle  comme  sa  mère,  pensa-t-il. ..  Oh  I  Marthe  !.. . 
Blanche  I 

—  Tiens  !  c'est  vous,  Savarèze  !  cria  une  voix.  Ne  fûtes  pas  de 
bruit,  vous  feriez  peur  aux  goujons.  Ça  mord.  Désirez-vous  vwis 
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asseoir  7  Figurez-vous  que  je  viens  de  pêcher  un  vieux  fauteuil.  J'ai 
cm  un  instant  que  c'était  une  carpe,  n 

Tanneguy  reconnut  Jules  Bordomieu. 

«  Voulez -vous  une  ligne?  reprît  Jules  sans  se  déranger.  Vous 
pécherez  au-dessus  de  moi...  pas  au-dessous,  car  j'ai  amorcé,  et 
vous  coaiprenez...  Marthe,  fais-lui  voir  ce  que  nous  avons  déjà  dans 
le  panier.  C'est  la  baronne  qui  me  remercierai...  Elle  raffole  de 
friture.  Je  l'aurais  bien  emmenée,  mais  je  lui  ai  dit  que  les  jolies 
femmes  font  fuir  le  poisson.  Avez-vous  remarqué  cela,  Tanneguy? 
Quand  on  enunéne  de  jolies  femmes  à  la  pêche,  on  ne  prend  jamais 
rien.» 

Marthe  ouvrit  docilement  le  panier. 

a  C'est  superbe,  »  dit  Savartee  poliment. 

Marthe  avisa  un  tout  petit  poisson  qui  frétillait  encore,  le  prit 
délicatement  entre  ses  doigts  mignons  et  le  remit  à  l'eau. 

Puis,  posant  un  doigt  sur  sa  bouche  : 

«  Faut  pas  lui  dire,  murmura-t-elle  en  désignant  Jules  ;  il  me 
grondendt.  » 

Savarëze  resta  muet.  Tout  son  cœur  débordait  d'attendrissement 
et  de  haine. 

Marthe,  qui  s'amusait  de  tout  et  de  rien,  souleva  dans  ses  bras 
quelques  vieux  morceaux  de  bois. 

a  n  a  attrapé  ça  tout  à  l'heure,  coutinua-t-elle.  Avez-vous  entendu 
ses  cris?  Il  dit  que  c'est  un  fauteuil  du  temps  des  Romains.  Croyez- 
vous  ça,  monsieur? 

—  Encore  un  I  »  cria  Jules  triomphant 

11  ramena,  en  effet,  un  poisson  des  plus  minces, 
tt  Oh  I  remets-le  à  l'eau  I  dit  xMartbe  suppliante. 

—  A  l'eau  !  par  exemple  1 

—  Donne,  alors.  » 

Et  Marthe  le  réintégra  mystérieusement  dans  son  élément.  Sava- 
rèze  demeurait  absorbé.  Ces  mœurs  et  ce  langage  d'enfant,  ces  ta- 
bleaux naïfs  et  frais  qui  étaient  pour  lui  comme  une  révélation, 
inondaient  son  âme  d'une  lumière  étoilée. 

a  Vous  avez  là  de  jolies  fleurs,  mademobelle,  dit-il  aVec  un  accent 
dont  il  s'efforçait  d'atténuer  le  trouble. 

—  Vous  plaisent-elles,  monsieur  ?  répondit  Marthe,  qui  détacha 
spontanément  un  mince  bouquet  de  son  corsage.  Les  voulez- 
vous?» 

Savarëze  les  saisit  comme  un  pauvre  ssdsit  un  morceau  de  pain. 
fiN'en  avez-vous  pas  chez  vous?»  demanda  Marthe. 
11  se  détourna. 
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«  Hélas  I  murmura-t-il,  je  n'ai  chez  moi  ni  fleurs,  ni  femme»  Dt 

enfant.  » 

Puis,  revenantvers  Marthe. 

«  Vous  me  faites  bien  plaisir,  mademoiselle,  reprit-il.  Que 
puis-je  vous  offrir  en  retour?  Des  fleurs  sauvages?...  Ooit  des 
fleurs  sauvages  I...  Voulez- vous  en  cueillir  avec  moi,  mademoiaeUe 
Marthe? 

—  Ohl  je  veux  bien,  monsieur..»  Gomment  vous  appelez-voiat 

—  C'est  juste,  vous  ne  savez  même  pas  mon  noml...  Tannegay 
Savarëze. 

—  Je  ne  l'oublierai  pas,  monsieur.  Jules,  je  vais  cueillir  des  fleurs 
de  la  prairie  avec  ton  ami,  monsieur  Tanneguy  Savarëze.  Tâche 
d'en  prendre  des  gros  !  Tâche  de  prendre  un  tabouret  pour  le  fau- 
teuil. » 

Elle  s'éloigna  en  courant. 

«  Qui  m'aime  me  suive,  »  cria-^eUe. 

Savarèze  la  suivit.  Et,  bouleversé  jusque  dans  le  fond  des  en- 
trailles, il  se  disait  : 

«  C'est  ma  fille  1  c'est  ma  fille  !  ne  pourrai-je  donc  jamais  lui  ap- 
prendre qu'elle  est  ma  fille  !  » 

Marthe,  par  caractère,  était  naturellement  gracieuse  et  enjouée. 
Elle  le  devint  encore  davantage  envers  Savarèze,  en  s' apercevant  de 
l'impression  d'admiration  qu'elle  lui  causait.  Sur  ce  chapitre-là,  les 
petites  filles  sont  femmes  de  bonne  heure  et  sont  volontiers  recon- 
naissantes envers  ceux  qui  s'occupent  d'elles.  Aussi  Marthe  fut-elle 
très  heureuse  de  cette  distraction  inattendue  qui  s'offrait  à  elle,  et 
se  mit  joyeusement  à  ramasser  des  fleurs,  tandis  que  Savarèze,  tout 
en  en  cueillant  quelques-unes,  la  regardait  sans  pouvoir  se  rassasier 
de  cette  contemplation. 

«Comment!  vous  n'avez  encore  que  ça,  monsieur I  dit  bientôt 
Marthe  en  revenant  s'asseoir  près  de  Jules  et  en  étalant  sur  ses 
genoux  une  gerbe  de  fleurs.  Donnez  toujours  ce  que  vous  avez  et 
mettez- vous  là.  Nous  allons  faire  le  bouquet.  Ah  1  j'ai  oublié...  Tâ- 
chez de  me  trouver  un  ou  deux  joncs  pour  le  lier.  » 

Savarèze  s'empressa  de  la  satisfaire,  puis  il  prit  place  auprès 
d'elle. 

Jules,  lui,  était  très  absorbé,  car  il  croyait  avoir  senti  au  bout  de 
sa  ligne  une  attaque  de  barbillon. 

«  C'est  bien  pour  moi,  n'est-ce  pas,  monsieur?  dit  Marthe  en 
assemblant  ses  fleurs  d'un  air  sérieux  et  appliqué. 

—  Oui,  mademoiselle,  oui. 

—  Eh  bien,  je  vais  faire  trois  bouquets,  un  pour  ma  mère,  un 
pour  mon  père,  un  pour  moi.  Vous  permettez,  monsieur? 
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—  Pour  votre  mère...  pour  votre  père  I  »  murmura  Savarèze,  qui 
fit  on  mouvement  comme  si  le  froid  d'un  poignard  lui  eût  glacé  le 
c<piir» 

n  se  pencha  vers  Marthe.  Il  fut  sur  le  point  de  lui  dire  : 

cEUe  est  morte,  ta  mère!...  et  ton  véritable  père,  c'est  moi, 
mml  » 

Il  recula. 

m  EUe  ne  me  croirait  pas,  pensa-t-il.  Elle  me  prendrait  pour  un 
insensé  et  s'enfuirait  vers  eux.  » 

Et  il  ajouta  d,'une  voix  à  peine  articulée  : 

«  Faites,  mademoiselle...  Vous  aimez  beaucoup,  je  le  vois,  votre 
p6re  et  votre  mère  7 

—  Si  je  les  aime  1  s'écria  Tenfant  en  levant  ses  beaux  yeux  bleus. 
Ah  I  monsieur  Savarèze,  toute  mon  ambition  est  de  les  aimer  autant 
qu'ils  m'aiment.  » 

Savarèze  enfonça  ses  ongles  dans  sa  poitrine.  Cependant,  il  ne 
bougea  pas.  Toute  son  ambition,  à  lui,  était  de  causer  quelques  mi- 
nutes encore  avec  cette  enfant,  de  boire  à  longs  ti^aits  ce  breuvage  à 
la  fois  si  amer  et  si  doux. 

a  Ah  !  c'est  impatientant  I  dit  tout  à  coup  Marthe  en  retroussant 
ses  cheveux  dont  le  vent  lui  envoyait  quelques  boucles  sur  les  yeux. 
M"*  de  Sirac  me  conseille  de  les  faire  couper...  Elle  prétend  que 
cela  les  fortifie,  mais  je  ne  veux  pas.  Ils  deviendraient  peut-être 
noirs...  et  je  préfère  qu'ils  restent  blonds. 

—  Us  deviendraient  noirs?  répéta  Savarèze,  croyant  avoir  malen- 
tendu. 

—  Oui,  monsieur.  On  ne  sait  pas...  Ça  arrive  quelquefois.  » 
Elle  hésita  un  peu,  puis,  d'un  air  de  confidence  : 

«  Vous  demandez  si  j'aime  beaucoup  ma  mère,  continua-t-elle. 
Je  l'aime  d'autant  plus,  que  j'ai  été  de  longues  années  sans  la  voii\ 
J'étais  toute  petite,  mais  cela  ne  m'empêchait  pas  d'être  triste,  oh  ! 
bien  triste,  monsieur!  Et  je  disais  toujours  :  maman  !  maman  !  Où 
est  maman?  Et  on  me  répondait  :  Va  jouer  au  jardin,  Marthe; 
amuse-toi  bien,  mon  enfant.  Et  on  me  donnait  des  Joujoux,  des  ca- 
marades, des  petites  amies...  Et  j'étais  triste! 

—  A  Toulouse,  s'écria  Savarèze  presque  malgré  lui. 

—  Dans  une  grande  ville,  reprit  Marthe.  Et  mon  père,  lui  aussi, 
était  parti.  Et  on  me  disait  à  chaque  instant  :  va  jouer  !  Et  ça  m'en- 
nuyait de  m' amuser  sans  papa  et  maman.  Un  jour,..  Oh  !  quel  beau 
jour!  Des  chevaux,  des  voitures,  le  chemin  de  fer,  tout!...  Et  j'é- 
tais contente  I  Et  j'avais  un  espoir!  ça  n'a  pas  manqué.  Nous  rou- 
lons, nous  roulons...  Je  ne  dormais  pas,  monsieur.  On  s'arrête...  Et 
je  retrouve  mon  père!  II  était  toujours  blond,  lui,  ou  châtain  clair 
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si  VOUS  voulez.  Enfin,  il  n'avait  pas  changé.  Et  Je  retrouve  ma  mère, 
qui  me  caresse,  qui  m'embrasse...  Et,  je  lui  dis:  maman.. •  c'est 
drôle.!  tu  n'es  plus  blonde,  comme  autrefois  ;  tes  cheveux  sont  de- 
venus noirs.  Et,  c'était  vrai,  monsieur!  On  m'a  dit  ensuite  que  j'é- 
tais trop  petite  pour  me  souvenir  ;  mais  je  me  souvenais  parfaite- 
ment :  ma  mère,  avant  de  me  quitter,  était  très  blonde  ;  quand  elle 
est  revenue,  elle  était  brune.  » 

Savarèze  écoutait,  et  buvait,  pour  ainsi  dire,  chacune  de  ces  pa- 
roles. 

Cette  conversation  étrange,  et  qui  aurait  paru  incompréhensible 
à  un  autre  que  lui,  il  la  comprenait.  La  vérité  lui  apparaissait  lumi- 
neuse, et  quand  cette  enfant  racontait,  avec  tant  de  naïveté,  que  sa 
mère,  de  blonde  qu'elle  était  primitivement,  était  deventie  brune,  ^ 
voyait  bien  que  c'était  là  une  croyance  qu'on  avait  respectée,  entre- 
tenue peut-être,  afin  d'eflacer  du  cœur  de  Marthe  la  physionomie 
même  d'une  femme  dont  on  ne  pouvait  plus  prononcer  le  nom  de- 
vant elle. 

On  lui  avait  dit,  alors  qu'elle  était  toute  jeune  encore,  et  en  lui 
montrant  Cécilia  : 

«  C'est  ta  mère  !  » 

Et  quand,  plus  tard,  frappée  d'un  vague  souvenir,  elle  avait  ex- 
primé ses  candides  suppositions  au  sujet  des  cheveux  de  sa  mère,  od 
ne  les  avait  point  démenties,  faute  de  pouvoir,  à  cause  de  son  jeune 
âge,  lui  révéler  le  sombre  drame  du  passé. 

Cet  entretien,  toutefois,  dont  les  obscurités  devenaient  des  réaU- 
tés  éclatantes  et  poignantes  aux  yeux  de  Savarèze,  le  troublait  pro- 
fondément. 

«  Ce  que  vous  me  dites  prouve  une  chose,  Marthe,  répUqua-t-îI 
avec  une  sorte  d'égarement,  c'est  que  votre  père,  lui  aussi.  ••  aura 
peut-être  un  jour  les  cheveux  noirs. 

—  Comme  vous? 

—  Oui,  comme  moi. 
Marthe  se  mit  à  rhre. 

—  Ça,  reprit-elle,  ce  serait  plus  fort.  » 

Elle  le  regarda  et  éprouva  immédiatement  un  peu  d'inquiétude  et 
de  malaise. 

«  C'est  peut-être  un  savant,  se  dit-elle...  Mais,  oui...  il  fait  un  ou- 
vrage sur  les  chevaux.» 

Puis,  s'adressant  à  Jules  : 

«  En  prends-tu?  cria-t-elle...  Mes  bouquets  sont  finis.  Il  faut  al- 
ler déjeuner.  » 

Une  cloche  d'appel  se  fit  entendre. 

((  Fichtre  !  dit  Jules  en  ployant  bagage,  ne  négligeons  pas  l'heure 
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des  repas  !  Venez-vous  déjeuner  avec  nous,  Tanneguy  ?  Nous  man- 
gerons ma  pêche...  au  beurre.  » 

Hais  Savarèze  n*était  plus  là. 

«  Une  mère  blonde,  puis  brune,  murmura-t-il  en  s* éloignant  à  pas 
précipités...  Qu'importe  I  C'est  toujours  la  même  aux  yeux  de  cette 
enfant...  Ah  !  tu  es  bien  morte,  pauvre  Blanche,  morte  pour  tous, 
morte  dans  le  cœur  de  ta  fille...  jusqu'à  ce  que  je  t'aie  vengée  !  » 

VI 

Le  lendemain,  Charles  de  Fontèves  et  Jules  Bordomieu  s'en  allè- 
rent faire  un  tourde  chasse.  Les  deux  cousins  marchèrent  longtemps 
de  Compagnie,  à  une  cinquantaine  de  pas  l'un  de  l'autre.  Il  était 
d'autant  plus  nécessaire  pour  Jules  de  ne  pas  trop  s'éloigner  que  les 
chasseurs  n'avaient  que  deux  chiens  qui,  appartenant  à  Charles, 
n'obéissaient  qu'à  lui  et  ne  suivaient  que  lui.  Cependant,  Jules  finit 
par  se  séparer.  Un  merle,  dédaigné  par  Charles,  de  vol  en  vol 
entraîna  Jules  hors  de  la  vue  de  son  cousin.  Enfin  Charles  entendit 
deux  coups  de  fusil.  Il  regarda  au  loin,  calcula  les  distances  et  s'ar- 
rêta. 

((  Voilà  encore  mon  animal  de  Jules  qui  tire  dans  les  chasses  ré- 
servées, »  pensa-t-il  d'un  air  mécontent. 

Bientôt  il  n'eut  plus  de  doutes.  11  était  sur  la  lisière  d'un  bois, 
moitié  taillis,  moitié  futaie,  faisant  partie  d'une  chasse  dépendant 
de  la  maison  de  campagne  de  Savarèze,  et  louée  avec  elle. 

Charles  appela  Jules,  tout  en  maintenant  près  de  lui  ses  chiens 
avides  de  pénétrer  sous  bois,  où  les  traces  du  gibier  abondaient.  Des 
cris  stridents  lui  répondirent.  Puis  les  chiens  d'arrêt  se  transformè- 
rent en  chiens  courants  et  s'élancèrent  sur  une  piste  avec  des  aboie- 
ments furieux. 

Les  cris  continuèrent  du  côté  opposé  aux  chiens. 

«  Est-ce  qu'il  y  a  un  accident?»  se  dit  Charles,  inquiet  plus  encore 
que  mécontent. 

Il  ne  s'occupa  plus  des  chiens  et  entra  dans  le  bois,  en  se  laissant 
guider  par  les  cris  qui  ne  cessaient  pas. 

Deux  minutes  après,  un  spectacle  étrange  s'offrit  à  lui.  Jules,  tout 
en  poursuivant  un  merle,  avait  rencontré  un  lièvre  et  l'avait  blessé. 
Au  milieu  d'une  clairière  qui  semblait  faite  exprès  pour  servir  de 
champ  clos  à  ce  singulier  duel,  Jules  et  le  lièvre  se  livraient  à  une 
lutte  désordonnée. 

On  était  sur  un  terrain  prohibé,  mais  il  y  a  des  moments  où  un 
vrai  chasseur  oublie  tout.  Charles  fit  feu,  et  le  lièvre  ne  bougea  plus. 
Jules  s'élança  sur  lui  et  le  saisit.  Il  croyait  l'avoir  tué  lui-même. 
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Sur  ces  entrefaites,  un  troisième  personnage  apparut.  C'était 
Tanneguy  Savarèze,  aimé  d'un  fusil,  lui  aussi. 

Un  sourire  de  vive  satisfaction  se  dessina  sur  ses  lèvres  en  recon- 
naissant les  deux  cousins.  Charles,  lui,  fut  contrarié  comme  tout 
homme  pris  en  faute. 

«  Nous  chassons,  je  crois,  sur  vos  terres,  monsieur,  dit-il  en  s'a- 
vançant  vers  le  nouveau  venu  et  en  le  saluant.  Mais,  si  vous  êtes 
chasseur  vous-même,  vous  comprendrez  qu'il  y  a  des  entraînements 
auxquels  on  succombe  sans  y  songer,  et  vous  nous  permettrez  de 
vous  offrir  ce  lièvre  qui  vous  appartient.  » 

Jules  entendit. 

((  Donner  mon  lièvre  !  s'écria-t-il. 

—  Non-seulement  je  n'ai  aucune  prétention  sur  lui,  mon  cher 
Jules,  répliqua  Savarèze,  mais  je  vous  prie  bien  instamment  de  re- 
venir ici  quand  cela  vous  fera  plaisir.  Mon  gibier  esta  vous...  Entre 
amifl,  c'est  la  moindre  des  choses.  » 

Puis,  se  tournant  vers  Charles  : 

«  Monsieur  le  comte  de  Fonlèves,  reprit-il  en  s'inclinant,  me  fera- 
t-il  aussi  l'honneur  de  profiter  de  cette  autorisation? 

—  Ma  foi,  monsieur,  j'aurais  mauvaise  grâce  à  la  refuser,  répon- 
dit Charles  en  s'inclinant  aussi,  puisque  je  l'ai  prise  avant  que  vous 
me  l'ayez  accordée.  » 

Jules,  triomphant,  soupesait  son  lièvre.  Il  eut  un  instant  l'idée  de 
l'envoyer  à  Paris,  à  Evelina,  mais  il  réfléchit  sagement  que  ce  serait 
dangereux,  car  elle  serait  forcée  d'inviter  quelqu'un  pour  l'aider  à  le 
manger. 

«  Quelle  bête  I  hein  !  dit-il.  C'est  un  père.  Il  pèse  au  moins  huit 
livres.  Dire  que  j'ai  tué  ça,  moil  Ah  I  le  gredin,  m'a-t-il  donné  du 
mal  I  Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  vous,  Savarèze,  c'est  de  vous  en 
offrir  un  morceau. 

—  Qu.'snt  à  cela,  monsieur,  vous  ne  sauriez  nous  refuser  sans  ren- 
dre notre  délit  ir excusable,  »  reprit  cordialement  Charles  de  Fontè- 
ves,  qui  fut  enchanté  de  pouvoir  répondre  à  une  politesse  par  une 
autre  politesse. 

Puis  il  ajouta  avec  un  empressement  plein  d'insistance  : 
«  Ce  n'est  pas  moi  seulement  qui  ai  à  vous  remercier,  monsieur. 
M"*  de  Fontèves  sera  charmée  de  vous  témoigner  toute  sa  reconnais- 
sance pour  la  très  indulgente  façon  dont  vous  avez  bien  voulu  hier 
vous  occuper  de  notre  fille.  Marthe  nous  a  parlé  de  votre  rencontre, 
de  votre  complaisance...  et  elle  sera  très  heureuse  aussi  de  vous 
montrer  qu'elle  a  eu  bien  soin  des  fleurs  que  vous  lui  avez  cueil- 
lies. » 

Savarèze  accepta  d'aller  dîner  à  Chanterive  le  jour  même. 
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Déjà  expert  en  fait  de  cuisine,  Jules  Bordomieu  n'ignorait  pas 
que,  pour  être  parfait,  le  lièvre,  ainsi  que  le  canard,  doit  être 
mangé  sitôt  tué  ou  six  jours  après.  Or,  Jules  n'aurait  jamais  eu  la 
patience  d'attendre  six  jours,  et,  tout  en  riant  de  ces  excellentes 
ndsons,  Savarèze  se  décida  en  dissimulant  la  joie  que  lui  causait  ce 
commencement  de  relations  suivies. 

11  revit  sa  jeune  amie  Marthe,  il  revit  Cécilia  et  Hélène,  mais  toute 
son  attention  se  concentra  sur  la  comtesse. 
«  Ce  sera  difficile,  »  pensa-t-il. 

Cécilia,  en  efiet,  ressemblait  à  la  plupart  des  Anglaises  et  des 
Américaines,  qui,  une  fois  mariées,  ne  sont  plus  réellement  femmes 
que  pour  leurs  maris.  Malgré  sa  jeunesse  et  sa  beauté,  tout-en  elle 
disait  :  Mon  cœur  est  plein,  et  il  est  fermé.  Beaucoup  de  grâce, 
d'enjouement,  beaucoup  d'empressement  dans  sa  cordiale  hospita- 
lité, mais  nulle  coquetterie.  Savarèze  eût -il  été  beau  comme  Anti- 
nous ou  vieux  et  mélancolique  comme  le  Temps,  l'accueil  eût  été  le 
même.  Il  était  l'hôte  de  la  comtesse,  cela  suffisait  pour  être  bien 
reçu  ;  il  n'était  pas  son  mari,  cela  suffisait  pour  qu'elle  s'abstînt  de 
toutes  ces  caresses  de  langage  et  de  regards  dont  les  jolies  femmes 
usent  souvent  sans  y  attacher  d'importance.  Charles  de  Fontèves 
avait  cette  fois  bien  réussi  dans  son  choix,  et  il  pouvait  se  réjouir 
'  d'avoir  enfin  une  femme  toute  à  lui. 
«  Nous  verrons  !  »  se  dit  Savarèze. 

11  ne  fit,  ce  jour-là,  aucune  démonstration.  Il  s'étudia  même  à 
paraître  le  plus  insignifiant  possible.  Mais,  trois  jours  après,  Charles 
reçut,  par  l'intermédiaire  de  Jules,  qui  était  allé  faire  visite  à  Sava- 
rèze, une  invitation  à  venir  chasser  le  surlendemain.  Savarèze  priait 
en  outre  la  comtesse  de  Fontèves  et  la  baronne  de  Sirac  de  lui  faire 
rhonneur  d'accepter  un  modeste  déjeuner  sur  l'herbe,  en  forêt. 

Jules  avait  déjà  dit  oui,  au  nom  de  son  cousin  et  même  de  sa 
cousine.  Il  n'était  pas  fâché  de  faire  assister  des  dames  à  ses  nou- 
veaux triomphes.  Le  premier  mot  de  la  jeune  veuve,  en  apprenant 
cette  nouvelle,  fut  : 

«  Décidément,  ce  M.  Savarèze  est  amoureux  de  moi.  » 
Et  cette  supposition,  confiée  à  Cécilia,  engagea  celle-ci  à  accep- 
ter, malgré  le  peu  de  goût  qu  elle  avait  à  sortir  de  chez  elle. 

Savarèze,  en  effet,  on  le  savait  par  Jules,  possédait  une  fortune 
considérable  et  était  plutôt  bien  que  mal  de  sa  personne.  Cécilia  se 
fit  donc  un  devoir  de  ne  pas  entraver  un  mariage  qui  avait  quel- 
ques chances  de  convenir  à  son  amie.  Qu<int  à  Charles  de  Fontèves  > 
cette  invitation  ne  le  charma  pas  beaucoup,  mais  elle  lui  sembla 
fort  naturelle,  et  il  se  crut  obligé  de  ne  pas  la  refuser. 
Au  jour  dit,  les  trois  hommes  partii*ent  dès  le  matin  et  revinrent 
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pour  déjeuner  à  l'endroit  indiqué.  Les  deux  dames  s'y  i-endirent  en 
une  calèche  découverte,  qui  les  attendit  à  peu  de  distance,  sur  un  des 
chemins.  Savarëze  avait  fait  venir  un  simple  char-à-bancs  garni  de 
provisions  et  deux  domestiques.  Pas  de  tables,  pas  de  chaises.  Le 
terndn,  un  peu  onduleux,  fournissait  çà  et  là  des  espèces  de  si^es 
recouverts  de  mousse.  D'ailleurs,  c'était  un  déjeuner  sur  l'herbe. 
De  jeunes  chênes  au  feuillage  sombre  entouraient  cet  étroit  espace, 
comme  pour  en  faire  une  salle  de  verdure. 

La  baronne  de  Sirac,  armée  d'une  toilette  éblouissante  et  assise 
près  de  son  amie,  prenait  pour  une  flatterie  à  son  adresse  le  luxe 
simple  et  solide  que  Savarèze  avait  trouvé  moyen  de  déployer  dans 
cette  circonstance. 

«  Ah  !  monsieur,  dit-elle  vers  la  fin,  vous  nous  aviez  annoncé  un 
repas  champêtre  et  frugal,  mais  rien  n'y  manque...  que  la  fruga- 
lité. » 

Et  elle  humait  à  petites  gorgées  un  café  brûlant,  tandis  que  ses 
yeux  s'arrêtaient  complaisamment  sur  le  bleu  émail  lé  et  transparent 
d'une  vieille  porcelaine  de  Sèvres,  dont  ses  jolis  doigts  caressaient 
les  ors  en  relief. 

((  Ne  vous  étonnez  pas,  baronne,  ne  vous  étonnez  pas!  s'écria  Jules 
Bordomieu,  émoustillé  par  le  vin  de  Champagne.  Mon  ami  Savarèze 
fait  bien  les  choses  et  nous  ménage  d'autres  surprises.  Il  a  fait  venir 
du  jardin  d'Acclimatation  trois  petits  chevreuils  auxquels  nous  di- 
rons deux  mots.  Chacun  le  sien,  et,  pour  peu  que  le  mien  soit  atta- 
ché par  une  patte... 

—  Jules,  dit  tout  bas  le  comte  de  Fontèves,  ne  te  grise  pas,  je 
t'en  prie.  Tu  n'es  pas  chez  moi,  cousin. 

—  Bah  I  à  la  campagne  !  » 
Savarèze,  lui,  ne  se  grisait  pas. 

Malgré  une  politesse  très  empressée  et  qu'il  s'efforçait  de  rendre 
enjouée,  il  n'y  avait  en  lui  nul  abandon,  nulle  joie  réelle.  Il  se  sur- 
veillait constamment,  et  on  devinait  en  lui,  surtout  par  la  façon 
dont  il  parlait  aux  domestiques,  une  dureté  qui  ne  s'adoucissait 
jamais. 

Charles,  à  un  certain  moment,  surprit  le  regard  de  Savarèze  obs- 
tinément fixé  sur  Cécilia.  Ce  n'était  rien  et  c'était  beaucoup.  Il  y  a 
des  manières  de  regarder  une  femme  qui  sont  significatives. 

«  Décidément,  pensa  Charles,  je  n'aime  pas  cet  homme-là.  » 

Il  se  souvint  de  la  première  entrevue  à  Chanterive,  de  la  tenue 
involontairement  agressive  d'abord  de  Savarèze.  Mais  Charles  passa 
outre.  Le  calme  et  le  bonheur  dont  il  jouissait  étaient  si  profonds, 
si  inattaquables,  que  tout  péril  devait  lui  sembler  maintenant  ima- 
ginidre.  Il  témoigna  toutefois  quelque  hâte  à  se  remettre  en  chasse. 
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fi  Vous  De  VOUS  en  irez  pas,  j*espëre  bien,  dit  Jules  aux  deux 
dames.  Le  quartier  général  sera  ici.  Je  ne  serai  pas  fâché  de  profiter 
de  la  calèche  pour  m'en  retourner.  Je  suis  chasseur  déterminé,  c'est 
vrai,  mais.«.  En  chasse,  messieurs,  en  chasse!  » 

Toute  trace  du  déjeuner  avait  disparu.  Les  serviteurs  étaient  déjà 
partis  Charles  causa  un  instant  avec  Cécilia.. 

«  Nous  reviendrons  peut-être  de  ce  côté,  lui  dit-il.  Si  je  n'y  vois 
plus  la  calèche,  je  saurai  que  tu  es  rentrée  à  Ghanterive  avec  Hé- 
lène. » 

Ses  chiens  le  sollicitaient  de  se  mettre  en  chasse,  il  s'éloigna  avec 
eux.  Savarëze  ne  le  suivit  pas. 

«  Jules,  dit-il  tout  bas,  aidez-moi  à  faire  les  honneurs.  Ces  dames 
seront  peut-être  charmées  de  faire  une  promenade  à  pied.  Il  y  a  près 
d'ici  un  point  de  vue...  OlTrez  votre  bras  à  la  baronne.  » 

Mais  Jules  se  sauva. 

«  Merci,  dit-il  ;  une  promenade  avec  une  veuve  !...  Je  sids  où  ça 
conduit...  au  mariage  tout  simplement.  » 

Savarëze  regarda  les  deux  jeunes  femmes  qui  marchaient  ensem- 
ble. Il  était  décidé  à  parler  à  la  comtesse,  mais  son  amie  ne  la  quit- 
tait pas. 

Ne  trouvant  pas  l'occasion  favorable,  Savarèze  songea  qu'il  fallait 
éviter  que  le  comte  eût  des  soupçons  et  il  le  rejoignit. 

Etourdi  par  ses  libations  un  peu  trop  fréquentes,  Jules  se  sentit 
les  jambes  lourdes  et  n'alla  pas  bien  loin.  Il  fit  un  crochet  sous  les 
aibres  et  revint  se  coucher  h  la  place,  excellente  pour  faire  un 
somme,  où  l'on  avait  déjeuné.  Sa  carnassière  lui  servit  d'oreiller,  il 
s'étendit  sur  la  mousse,  la  tête  à  l'ombre,  les  pieds  au  soleil. 

a  On  dit  que  le  café  réveille,  ;nurmura-t-il  en  fermant  voluptueu- 
sement les  paupières.  Quelle  erreur  !  11  est  vrai  que  je  suis  levé  de- 
pub  l'aurore.  Je  suis  ftuigué.  » 

Jules  s'endormit,  Cécilia  et  Hélène,  tout  en  causant,  vinrent  s'as- 
seoir auprès  de  lui  sans  l'apercevoir.  Elles  le  croyaient  en  chasse. 

«  Ma  chère  Cécilia,  dit  la  baronne,  avouez  que  vous  n  êtes  pas 
fâchée  d'avoir  accepté  l'invitation  de  monsieur  Savarèze. 

—  Ni  fâchée  ni  contente,  Hélène.  Mon  mari  n'a  pas  l'air  de  se 
soucier  beaucoup  de  ses  prévenances. 

—  Votre  mari  a  tort.  A  la  campagne,  il  est  nécessaire  de  se  créer 
des  relations  pour  passer  le  temps. 

—  Oh  !  mais,  je  ne  désire  pas  que  le  temps  passe  vite,  moi.  Je 
souhaite  au  contraire  qu'il  s'éternise  sur  mon  bonheur. 

—  Egoïste  !  Songez  donc,  ma  chère,  que  si  l'amour  est  toute  la 
vie  des  femmes,  il  ne  saurait  être  toute  la  vie  des  hommes.  Votre 
ïûari... 
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—  Il  est  heureux,  interrompit  Gécilia.  Je  sens  bien,  moi,  qu'il  est 
heureux.  II  ne  m'a  pas  trompée,  mon  Charles.  Là- bas,  en  Amëriquet 
il  m'affirmait  que  toute  son  ambition  était  de  cacher  sa  vie  avec  sa 
fille  et  moi  dans  une  solitude...  et  moi  qui  venais  de  perdre  moB 
bon  et  cher  frère,  mon  dernier  parent;  moi,  dont  le  cceur  mêlait  à 
ses  plus  dbuces^  espérances  une  gravité  recueillie  et  presque  triste, 
}'ai  laissé  mon  âme  se  donner  tout  entière  à  cet  homme  loyal  et  bon, 
dont  tous  les  goûts  étaient  les  miens,  dont  les  promesses  répondaient 
si  bien  à  mes  vœux  inexprimés.  Le  bruit  du  monde,  le  bruit  des 
fêtes  résonne  agréablement  peut-être  dans  les  cc9urs  vides,  mais  lors- 
qu'ils sont  pleins  d'affections  saintes  et  profondes... 

—  Assez,  ma  chère,  assez  !  Je  ne  suis  qu'une  veuve  infortunée,  et 
vous  allez  me  donner  l'idée  de  me  remarier. 

—  Ne  l'avez-vous  pas  un  peu,  Hélène  ?  Ecoutez-moi.  Vous  n'êtes 
pas  étrangère  à  la  détermination  que  j'ai  prise  devenir  aujourd'hui. 

—  Vous  croyez  donc  que  monsieur Savarèze  ?...  Vous  vous  en  êtes 
aperçue  aussi  ?...  Mais  ce  pauvre  monsieur  Jules? 

—  Pense- t-îl  à  vous,  Hélène? 

—  Ah  1  ma  chère  1...  s'écria  la  jeune  veuve  avec  conviction.  Vous 
êtes  donc  aveugle  1  » 

Jules  ronfla,  mais  les  deux  dames  n'y  firent  pas  attention. 

«  Mon  premier  mari  était  taciturne,  continua  Hélène.  Par  consé- 
quent, il  m'en  faudrait  maintenant  un  gai,  pour  varier.  D'un  autre 
côté,  M.  Savarèze. ••  Entre  nous  soit  dit,  je  le  crois  capable  de  tuer 
sa  femme  dans  un  moment  de  jalousie.  Ça,  par  exemple,  c'est  char- 
mant. 

—  Hélène  1  dit  Cécilia  un  peu  froissée. 

*— Ne  voyez-vous  pas  que  je  plaisante?  reprit  la  baronne  en  lui 
serrant  tendrement  les  mains.  On  le  peut  sans  danger,  avec  une 
femme  telle  que  vous.  Revenons  à  M.  Jules.  Il  m'aime  tant,  ce 
pauvre  garçon...  w 

Jules  fit  entendre  un  ronflement  sonore. 

Les  deux  jeunes  femmes,  étonnées,  se  retournèrent  et  se  levèrent. 
La  baronne  fit  signe  à  son  amie  de  garder  le  sHence. 

«  Est-il  singulier!  murmura-t-elle.  On  le  croit  à  la  chasse...  Chut  ! 
11  rêve  à  moi.  Ecoutez  !  » 

Jules  prononçait  dans  son  sommeil  quelques  mots  inintelligibles. 

«  C'est  étrange,  dit  la  baronne...  Il  en  perd  la  raison.  » 

Un  sourire  un  peu  malicieux  glissa  sur  les  lèvres  de  Cécilia.  Quant 
à  Hélène,  bien  que  persuadée  que  Jules  rêvait  d'elle,  elle  ne  voulut 
pas  laisser  continuer  des  exclamations  qui  pouvaient  faire  naître  un 
doute  à  ce  sujet.  Elle  ramassa  vivement  le  fusil  de  Jules  placé  à  côté 
de  lui. 
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f  A  nous  deux,  monsieur  Bordomieu  1  dit-elle.  Un  duel  au  fusil  !. . . 
,  à  raméricaine  I...  Vous  êtes  sans  armes,  j'en  ai  une...  Battons-nous! 
Mais  moi,  généreuse,  je  tire  en  l'air  I  » 

Elle  épaula  bravement  et  fit  feu.  Jules  se  réveilla  en  sursaut. 

n  Ça,  c'est  bête  1  dit-il.  Voilà  comment  les  accidents  arrivent  I  » 

U  ap^çut  la  baronne  et  voulut  reprendre  son  fusil. 

«Pour dormir?  dit-elle. 

—  Je  ne  dors  pas.  Je  suis  à  l'affût. 

—  Vous  n'aurez  plus  votre  arme,  mauvais  soldat.  Je  vais  vous 
montrer  la  manière  de  s'en  servir.  » 

Elle  disparut  dans  le  bois  et  Jules  se  mit  à  sa  poursuite,  tandis^ 
que  la  comtesse  de  Fontèves  riait  de  cette  gaieté  turbulente  qui  fai- 
sait ressembler  son  amie  à  une  pensionnaire  échappée  la  veille  de 
son  couvent. 

Cécilia  suivit  de  loin  Hélène.  Mais  après  avoir  fait  quelques  pas, 
elle  se  trouva  face  à  face  avec  Savarèze.  Cette  rencontre  ne  la  sur- 
prit pas,  et  elle  Tatti  ibua  au  hasard. 

«  Eh  bien!  monsieur,  deraanda-t-elle  avec  un  sourire  affable, 
avez- vous  fait  déjà  beaucoup  de  victimes? 

—  Pas  encore,  madame,  répondit-il  en  dardant  sur  elle  un  re- 
gard à  la  fois  ardent  et  froid  comme  celui  d'un  serpent.  » 

Cécilia  éprouva  une  instinctive  frayeur. 

«  Excusez-moi,  monsieur,  dit-elle  avec  un  léger  salut;  je  vais  re- 
joindre M"*  la  baronne  de  Sirac  qui  vient  de  me  quitter  il  y  a  un 
instant  » 

Savarèze  lui  barra  le  passage. 

«  Excusez-moi  aussi,  madame,  reprit-il.  Je  suis  l'homme  à  cause 
duquel  M.  le  comte  de  Fontèves  a  tué  sa  première  femme.  Mon  in- 
tention est  de  déclarer  ma  qualité  à  votre  mari,  à  moins  que  vous, 
ne  m'en  dissuadiez,  madame.  Voilà  pourquoi  je  saisis  cette  occasion 
de  vous  demander  seul  à  seule  ce  que  je  dois  faire.  » 

Dominée  par  cette  révélation,  la  comtesse  s'arrêta  comme  pé- 
trifiée. 

VII 

Après  quelques  secondes  d'up  silence  menaçant  et  terrible,  Sava- 
rèze continua  ainsi  : 

«Pour peu  que  vous  connaissiez  les  détails  du  procès  de  Tou- 
Iwise,  madame  la  comtesse,  vous  devez  mépriser  profondément  cet 
Mnant  si  longtemps  anonyme.  Aux  yeux  de  tous,  il  passe  pour  un 
liche.  Faute  d'avoir  pu  l'atteindre,  le  mari,  les  juges,  le  public,  lui 
ont  jeté  cette  désignation  flétrissante  :  «  L'homme  qui  saute  par  la 
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fenêtre.  »  Cet  homme-là,  madame,  c'est  moi,  et  je  vous  paraîtrai 
sans  doute  moins  vil  quand  vous  aurez  entendu  ma  justification.  J*û 
sauté  par  la  fenêtre  à  l'arrivée  d'un  mari,  parce  que  je  ne  voulais 
pas  déshonorer  la  femme  que  j'aimais  ;  je  ne  me  suis  pas  montré 
pendant  les  débats  parce  que  j'espérais  encore  que  la  mémoire  de 
cette  femme  en  soitirait  pure,  victorieuse..  II  n'en  a  pas  été  ainsi,  et 
alors,  mon  abstention  aurait  été  vraiment  lâche  et  méprisable  si  elle 
eût  été  volontaire,  car  j'avais  à  venger  doublement  cette  pauvre 
femme  frappée  par  le  comte  de  mort  et  d'infamie.  Mais  je  n'ai  pu 
rejoindre  le  comte,  madame,  malgré  mes  incessants  efforts.  Je  ne 
l'accuse  pas  de  s'être  sauvé,  je  dirai  seulement  qu'il  est  parti  et  que 
toutes  mes  recherches  ont  été  vaines  jusqu'au  jour  où,  à  Chante- 
rive... 

—  Vous  voulez  vous  battre  avec  lui  I  interrompit  Cécilia  affreuse- 
ment  pâle.  Vous  voulez  vous  battre  contre  mon  maril 

—  C'est  assez  naturel,  je  crois,  répondit  Savarèze.  L'homme  qui 
saute  par  la  fenêtre  serait  véritablement  le  dernier  des  hommes  s'il 
ne  prenait  pas  une  éclatante  revanche. 

—  Oh  !  le  passé  !...  murmura  Cécilia  en  anglais. 

—  Vous  dites?  interrogea  Savarèze. 

—  Rien  !  répliqua-t-elle  en  français,  d'un  ton  assex  ferme.  J'é- 
coute. 

—  Quand  j'ai  enfin  revu  le  comte  de  Fontèves,  reprit  Savarèze, 
mon  premier  mouvement  a  été  de  lui  cracher  la  vérité  au  visage,  de 
me  mettre  à  sa  disposition  et  de  m'emparer  de  Marthe,  ma  fille. 

—  Votre  fille  1  s'écria  la  comtesse  avec  une  explosion  de  dénéga- 
tion et  de  douleur.  Oh  I  vous  mentez,  monsieur,  vous  mentez  !  » 

Elle  tourna  ses  yeux  éplorés,  et  cependant  pleins  d'énergie  vers 
Chanterive. 

«  Cette  enfant  est  à  moi,  à  mon  mari  I  ajouta-t-elle  avec  force.  Je 
la  défendrai,  je  la  protégerai  jusqu'à  ce  que  je  sois  morte  ! 

—  A  vous,  madame?  répliqua  Savarèze,  dont  les  traits  étaient 
froids  et  blancs  comme  du  marbre.  Cette  enfant  est  à  vous?  Oh! 
c'est  un  peu  exagéré.  Elle  appartient  à  votre  mari,  peut-être...  aux 
yeux  de  la  loi.  Mais  j'ai  des  lettres  de  Blanche  de  Fontèves  qui 
affirment  que  Marthe  est  bien  ma  fille,  et  ces  témoignages  d'une 
mère  ont  bien  aussi  quelque  valeur,  madame. 

—  Vous  avez  des  lettres?... 

—  J'ai  des  lettres,  et  je  suis  prêt  à  les  montrer  à  votre  mari.  Il  ne 
doutera  pas,  lui.  Il  ne  doutera  pas  non  plus  que  je  ne  sois  l'amant 
de  sa  première  femme.  Je  n'ai  qu'à  tracer  quelques  lignes,  et  il  re- 
connaîtra mon  écriture,  car,  aux  lettres  de  Blanche,  je  répondais...» 

Cécilia  chancela. 
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Savarëze  la  soutint  dans  ses  bras. 

Les  quelques  secondes  pendant  lesquelles  il  pressa  contre  son 
cœur  cette  jeune  femme  que  la  peur  semblait  déjà  lui  livrer,  ame- 
nèrent en  lui  un  subit  changement  de  langage. 

«  Cécilia,  dit-il  d'un  ton  voilé  et  adouci  par  l'émotion,  revenez  à 
TOUS  et  ne  tremblez  plus.  N'avez-vous  donc  rien  compris,  rien  de- 
viné? J'ai  oublié  que  je  suis  père,  j'ai  oublié,  en  revoyant  le 
comte,  qu'il  est  un  meurtrier,  parce  que  vous  étiez  là,  parce  que 
toute  mon  âme  s'est  envolée  vers  vous  et  n'a  plus  voulu  vivre  que 
pour  vous  aimer. 

—  M*aimer  !  »  s'écria  la  jeune  femme  en  recouvrant  l'usage  de  ses 
sens  et  en  le  repoussant  violemment. 

Elle  le  toisa  avec  un  brûlant  mépris. 

Puis  elle  ajouta,  avec  une  animation  et  une  indignation  crois- 
santes : 

«  Vous  venez  de  me  déclarer  sans  préambule  que  vous  êtes  l'amant 
justement  flétri  au  procès  de  Toulouse ,  que  Marthe  est  votre  fille, 
que  vous  voulez  tuer  mon  mari,  et  que  vous  m'aimez.  Est-ce  tout? 
Est-ce  assez?  Oh!  vous  êtes  bien  décidément  un  lâche,  monsieur, 
car  il  y  a  certainement  des  femmes  que  l'horreur  redoublée  de  ces 
révélations  eût  écrasées,  et  qui  seraient  mortes  de  frayeur  à  vos 
pieds  en  les  écoutant.  Vous  n'avez  même  pas  l'excuse  de  l'ivresse, 
lorsque  vous  imitez  avec  tant  de  sang-froid  ces  soldats  qui,  dans  le 
pillage  d'une  ville,  étourdissent  d'abord  par  des  coups  de  poing  sur 
la  tète  les  filles  épouvantées  dont  ils  veulent  se  rendre  maîtres.  Vous  ' 
êtes  un  lâche,  monsieur  TanneguySavarèze...  un  lâche! 

—  C'est  votre  opinion,  madame  ?  répondit-il  en  l'enveloppant 
d'un  regard  où  il  y  avait  autant  de  haine  que  de  désirs.  Vous  en 
changerez,  je  l'espère,  lorsque  je  me  serai  battu  avec  votre  mari,  n 

Cécilia  tressaillit. 

«  Le  comte  de  Fontèves,  reprit-elle,  ne  peut  pas  se  battre.  Il  est 
époux,  il  est  père...  Les  gens  comme  vous,  d'ailleurs,  on  les  dé- 
daigne. 

—  Alors,  ils  se  font  justice  eux-mêmes,  madame;  ils  se  vengent, 
ils  tuent...  Mais,  le  comte  de  Fontèves,  croyez-moi,  ne  me  refusera 
pas  satisfaction...  et  je  vais  la  lui  demander.  )> 

11  s'inclina  profondément  et  fit  deux  ou  trois  pas  pour  s'éloigner. 
Elle  ne  le  rappela  point  et  demeura  clouée  à  la  même  place,  frisson- 
nante quoique  immobile,  saisie  d'effroi,  dévorée  par  l'atroce  combat 
intérieur  qui  se  livrait  en  elle. 

Savarèze  remarqua  cette  contenance  défaillante,  cette  angoisse 
d'autant  plus  épouvantable  que  Cécilia  connaissait  parfaitement  le 
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comte,  et  savait  qu'il  sauterait  sur  une  épée  aux  premiers  mots  pro- 
n  wcés  par  Savarëze . 

Il  s'arrêta,  il  se  rapprocha  doucement. 

«  Il  est  donc  vrai,  reprit-il,  vous  laissez  s'éterniser  cette  querelle 
sanglante,  vous,  une  femme  1  vous  ne  voulez*  pas  que  la  pitié  se 
maintienne  dans  mon  âme  ?  Vous  l'avez  inspirée  pourtant,  et  elle 
y  est  entrée  lorsque  je  vous  ai  vue.  Le  comte  de  Fontèves  avait  tait 
de  moi  un  homme  de  Kaine  et  de  vengeance;  vous  en  avez  fait,  vous, 
un  homme  de  tendresse  et  de  pardon.  J'ai  eu  tort  peut-être,  j'au- 
rais dû  vous  prouver  cette  tendresse  par  une  existence  entière  de 
dévouement.  Mais  le  cœur  ne  sait  pas  se  commander  la  patience.  11 
dévoile  malgré  lui  les  secrets  dont  il  attend  la  vie  ou  la  mort.  Voilà 
pourquoi  je  vous  ai  annoncé  brusquement,  brutalement,  qui  je  suis, 
pourquoi  j'ai  agité  sous  vos  yeux  ces  torches  vengeresses  qui  me 
consument,  qui  consumeront  tout  autour  de  vous,  si  vous  ne  les 
éteignez.  Tous  les  sacrifices  que  je  ferais  pour  un  de  vos  sourires, 
vous  les  jugez  maintenant  inopportuns,  vous  les  foulez  aux  pieds 
d'avance,  parce  que  vous  vous  croyez  inattaquable  dans  votre  bon- 
heur. En  sera-t-il  toujours  ainsi  ?  Une  heure  viendra  où  Tappuî  d'un 
cœur  fidèle  pourra  seul  vous  consoler  de  toutes  vos  illusions  détrui- 
tes. Vous  avez  aimé,  vous  aimez  peut-être  encore  cet  homme  qui 
vous  a  sans  doute  caché  soigneusement  son  passé.  Mais,  tôt  ou  tard, 
la  vérité  apparaît,  les  caractères  s'affirment,  la  bonne  foi  surprise 
se  révolte,  et  vous  ne  considérerez  plus  qu'avec  une  insurmontable 
horreur  ce  Charles  de  Fontèves,  ce  sinistre  tueur  de  femmes... 

—  N'outragez  personne!  N'outragez  que  moi!  s'écria  Cécilia,  qui, 
pour  défendre  son  mari,  secoua  vaillamment  la  torpeur  qui  l'enva- 
hissait. Le  comte  de  Fontèves  aurait  pu  me  laisser  dans  Tignorance 
d'un  passé  dont  le  bruit  n'était  pas  venu  jusqu'à  moi.  Mais,  avant 
de  m' épouser,  il  m'a  tout  dit.  Et  l'absolution  que  la  justice  et  tOBS 
les  honnêtes  gens  lui  avaient  donnée,  je  la  lui  ai  donnée  aussi,  moi, 
après  tous  les  honnêtes  gens  et  après  la  justice. 

—  Soit,  madame  !  Vous  n'avez  pas  craint  d'offrir  au  comte  de 
Fontèves  une  compensation  éclatante  à  son  passé  sanglant.  Hiûs 
soyez  généreuse  et  équitable  pour  moi  comme  pour  lui.  N'en  faut-il 
pas  une  aussi  à  cet  amant  abreuvé  de  honte,  de  ridicule  et  de  dé- 
goûts, à  cet  amant  qui,  moins  oublieux  que  le  comte?... 

—  Et  c'est  à  moi  que  vous  vous  adressez  !  interrompit  Cécilia, 
poussée  à  bout.  Vous  vous  trompez  étrangement,  monsieur  !  Je  ne 
suis  pas  une  Française  habile  à  jeter  son  honneur  sur  un  abîme  pour 
le  franchir,  je  suis  une  Américaine  et  je  ne  sais  que  vivre  et  mourir 
sans  tache  pour  mon  mari.  Vous  croyez  parlée  encore  à  Blanche,  la 
femme  coupable...  Mais  je  suis  Cécilia  Warton,  comtesse  de  Fon-^ 
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tèves.  Vous  pouvez  me  tuer,  vous  ne  me  flétrirez  pas.  tteprésailles, 
revanche...  Ab  I  je  reconnais  bien  là  le  lâche  qui  s'échappe  par  la 
fenêtre  et  qui  n'a  d'énergie  que  pour  corrompre  une  femme.  Tout 
ce  que  je  puis  faire  pour  vous,  monsieur,  c'est  de  garder  le  secret 
sur  cette  conversation,  à  la  condition  expresse  que  vous  ne  reparaîtrez 
jamais  devant  moi.  Si  cela  ne  vous  suffit  pas,  mon  mari  n'est  pas 
loin,  il  vous  répondra  autrement,  lui.  » 

Savarèze  hésita  un  instant. 

a  Vous  acceptez  la  responsabilité  de  ce  qui  va  arriver,  reprit-il. 
Cest  tout  ce  que  je  désirais  savoir.  » 
.  Et  Savarèze,  en  la  quittant,  se  disait  : 

«  Elle  a  tort.  Pour  une  telle  femme,  j'immolerais  tout.  Pour  elle, 
j'oublierais  que  je  n'ai  pas  vengé  Blaùche.  Pour  elle,  j'oublierais 
que  Marthe  est  ma  fille  !  »  ' 

Un  cri  sourd  lui  fit  rebrousser  chemin. 

«  Vous  m'avez  appelé?  dit-il. 

—  Oui,  répondit  Cécilia,  oui  !  » 

Elle  était  presque  inanimée.  Elle  s'était  affaissée  sur  un  tronc 
d'arbre.  Elle  se  releva  vivement,  en  proie  à  une  anxiété  délirante. 

a  Monsieur  Savarèze,  reprit-elle  d'une  voix  entrecoupée,  vous 
m'avez  vaincue,  vous  voyez...  j'ai  peur  et  je  vous  demande  grâce. 
Une  femme  n'a  pas  assez  de  force  d'âme  pour  envoyer  son  mari  à 
un  duel,  mais  j'en  aurai  assez  pour  vous  retenir,  vous  persuader... 
Que  vous  a  fait  le  comte  de  Fonlèves?  Il  ne  vous  connaissait  pas...  il 
ne  savait  pas  même  votre  nom.  Ce  duel  serait  odieux,  ce  duel  serait 
un  crime...  Jamais  on  n'a  effacé  un  crime  par  un  autre  crime.  Vous 
n'y  avez  pas  songé,  monsieur  Savarèze^  Oh  I  je  suis  certaine  que 
vous  n"y  avez  pas  songé  !  11  y  a  déjà  assez  de  sang  dans  le  passé  ! 
Vous  ne  parlerez  pas...  Jurez-moi  que  vous  ne  parlerez  pas  !  » 

Savarèze,  dissimula  un  sourire  de  farouche  triomphe. 

«  Ordonnez,  dit-il.  Un  mot  de  vous  fera  de  moi  votre  esclave. 

—  Mon  Dieu  I  »  murmura  Cécilia,  folle  de  terreur. 
Puis  elle  ajouta  avec  véhémence  : 

«  Le  comte  vous  tuerait,  savez-vous  bien?... 

—  Oh  !  je  me  défendrais,  »  répliqua  doucement  Savarèze. 
Et,  s'emparant  de  la  main  de  Cécilia  : 

«  Il  y  a  un  secret  de  sang,  reprit-il,  un  secret  qui,  révélé  au 
comte,  serait  pour  l'un  de  nous  un  signal  de  mort  Ensevelissons-le 
à  jamais  sous  un  secret  d'amour.  Celui-ci  gardera  l'autre,  je  vous 
le  jure. 

—  Mon  Dieu!...  Mais  vous  ne  m'sûmez  pas,  monsieur!  Ouvrez 
donc  votre  âme  aux  sentiments  vrais  et  bons  !  Vous  haïssiez...  vous 
vouliez  vous  venger...  et  jamais  la  haine  n'a  engendré  l'amour. 
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—  Je  ne  vous  aime  pas,  Gécilia!...  Oh!  répondit  Savarèze  en 
pressant  avec  passion  sur  ses  lèvres  cette  main  abandonnée.  Pour 
vous,  je  renonce.. •  » 

Elle  se  dégagea. 

«  J'entends  quelqu'un  !  munnura-t-elle.  Vous  ne  parlerez  pas... 
Vous  l'avez  promis. 

—  Nous  sommes  seuls,  continua  Savarèze  en  cherchant  à  la  rete- 
nir... Tout  vous  est  aujourd'hui  surprises  et  appréhensions,  ma- 
dame ;  mais  l'avenir  est  à  nous  et  bientôt,  j'espère,  vous  ne  douterez 
plus  de  mon  amour.  » 

Savarèze  avait  cru  que  la  comtesse,  en  lui  disant  qu'elle  entendait 
quelqu'un,  s'était  servie  d'une  feinte  afin  de  terminer  cet  entretien. 
Mais  la  comtesse  avait  dit  vrai.  Un  peu  étonné  de  ne  plus  voir  sons 
bois  ou  en  plaine  ni  Savarèze,  nf  Jules  Bordomieu,  Charles  deFon* 
tèves  s'était  replié  vers  l'endroit  où  stationnait  la  calèche.  En  s'a- 
vançantsur  l'herbe  fine  et  sèche  qm  amortissait  le  bruit  de  ses  pas, 
il  aperçut  Tanneguy  causant  seul  avec  Cécilia.  Les  derniers  mots  de 
cette  conversation  frappèrent  son  oreille.  Charles  fit  un  pas  en 
avant.  La  fougue  de  son  sang  méridional  le  poussa  encore  à  inter- 
venir d'une  façon  foudroyante.  Mais  l'âge,  les  réflexions,  les  souve- 
nirs, avaient  apaisé  cette  fougue  et  la  modéraient.  Charles  n'avait 
plus  (iette  ardeur  indomptable  de  vingt  et  vingt-cinq  ans,  qui  im- 
mole les  coupables  sans  leur  permettre  une  explication,  une  justifi- 
cation. Il  avait  conquis  de  l'empire  sur  lui-même.  L'important  était 
desavoir  la  vérité,  d'apprendre  jusqu'à  quel  point  son  honneur  étsdt 
en  péril.  La  première  impression  qu'il  reçut  lui  donnait  exactement 
la  mesure  de  ce  péril.  11  avait  vu  et  entendu  Savarèze  parlant  d'a- 
mour, tandis  qu'au  contraire  Cécilia  semblait  repousser,  indignée, 
cette  tentative  de  séduction. 

«  Ce  n'est  rien,  pensa  le  comte  de  plus  en  plus  maître  de  lui; 
ce  n'est  qu'un  insolent  à  châtier.  Je  savais  bien  que  je  n'aimais  pas 
cet  homme-là.  » 

11  s'effaça  derrière  un  arbre  et  y  resta  immobile  pour  être  bien 
sûr  de  son  fait.  Il  s'attendait  à  eu  apprendre  davantage.  Il  ne  vou- 
lait pas,  d'un  autre  côté,  aborder  Savarèze  en  présence  de  Cécilia. 

Mais  cette  scène,  dont  le  comte  se  faisait  le  spectateur  invisible  et 
attentif,  fut  interrompue  par  un  autre  que  par  lui.  Des  appels  réité- 
rés retentirent  dans  le  voisinage.  La  voix  de  la  baronne  de  Sîrac 
cria  à  plusieurs  reprises  : 

Il  Cécilia l  Cécilia I...  Où  ètes-vous?...  Venez  vite!  » 

La  comédie,  en  effet,  côtoyait  le  drame. 

Jules  Bordomieu,  arraché  à  son  sommeil  plein  de  rêves  par  la 
jeune  veuve,  s'était  piqué  d'bonneiir,  lui  avait  repris  son  fusil  et 
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s'était  remis  bravement  en  chasse.  Prédestiné  aux  coups  bizarres, 
Jales,  qui  avait  blessé  un  lièvre  quelques  jours  auparavant,  cassa 
l'aile  d'une  perdrix  presque  sous  les  yeux  de  la  baronne.  Celle-ci 
s'élança  et  captura  elle-même  la  pauvre  bête  démontée.  Mais  Jules, 
qm  n'avait  pu  attraper  la  perdrix  courant  blessée  dans  les  sillons, 
la  reprit  brusquement,  en  traître,  des  midns  de  la  jeune  femme.  11 
y  eut  un  débat  fort  vif.  La  baronne  prétendit  qu'elle  lui  appartenait 
et  se  réserva  de  ]a  conserver  à  Ghanterive,  parmi  les  poules  de  la 
basse-cour;  Jules  ne  voulut  pas  la  lâcher  et  jura  qu'il  l'enverrait 
vivante  au  Jardin-des-Plantes,  avec  le  nom  du  donateur.  Enfin 
Hélène  impatientée  appela  de  toutes  ses  forces  Gécilia,  pour  juger 
et  décider  la  question. 

Cécilia,  en  proie  aux  obsessions  de  Savarèze,  avec  qui  elle  se  di- 
sait malgré  elle  qu'il  fallait  compter  désormais,  éprouva  comme  un 
sentiment  de  délivrance  dès  qu'elle  entendit  la  voix  de  son  amie. 
Elle  quitta  précipitamment  Savarèze,  qui,  cette  fois,  n'essaya  pas  de 
la  retenir.  Il  se  contenta  de  ce  qu'il  avait  obtenu.  Exiger  davantage 
ce  jour-lcâ  était  imprudent,  impossible,  et  sa  vengeance  lui  parut  en 
bon  chemin.  Les  sensations  causées  en  lui  par  Gécilia  étaient 
même  si  fortes  qu'il  se  demanda  s'il  Tsûmait  réellement.  Et,  comme 
cet  amour,  même  sincère,  servait  puissamment  les  projets  de  sa 
haine  au  lieu  de  les  contrarier,  il  s'y  abandonna  avec  une  sorte 
d'ivresse. 

«  Elle  est  à  moi,  pensa-t-il.  Dès  maintenant  elle  est  à  moi.  Elle 
résiste  encore,  elle  se  révolte,  mais  la  peur  me  la  livrera  bientôt 
tout  entière.  La  peur...  soit  I  mais  je  veux  que  la  belle  Gécilia  finisse 
par  m'aimer.  » 

11  en  était  là  de  ses  pensées  lorsqu'il  se  trouva  face  à  face  avec  le 
comte  de  Fontèves.  Gharles  n'était  pas  endurant.  De  plus,  il  avait 
longtemps  vécu  les  armes  à  la  main  en  Amérique,  pays  où,  même 
en  paix,  on  est  toujours  préparé  à  lutter,  à  combattre,  avec  le  plus 
suprême  mépris  de  la  mort,  les  hommes,  les  éléments  ou  la  destinée. 

«Monsieur  Savarèze,  dit-il,  vous  venez  d'outrager  la  comtesse  de 
Fontèves  presque  en  ma  présence. 

—  Ah  !  vous  étiez  là,  monsieur  le  comte,  répliqua  Tanneguy  d'un 
ton  où  le  sarcasme  dominait  la  surprise.  Vous  avez  entendu?... 

—  Un  mot  qui  me  suffit,  monsieur.  Je  n'ai  plus  à  vous  parler  que 
les  armes  à  la  main.  Je  le  regrette,  mais  vous  m'y  forcez.  Gomment 
avez-vous  pu  oublier  que  les  femmes  mariées  sont  dignes  de  tous  les 
respects? 

—  Oh  !  pas  toutes,  monsieur  le  comte  de  Fontèves  !  riposta  Sava- 
rèze avec  un  sourire  significatif. 

—  C'est  possible,  monsieur,  reprit  Charles,  qui  ne  soupçonna  pas 
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là  une  allusion  au  passé,  mais  on  respectera  la  mienoe  tant  que  je 
vivrai.  » 

Et  il  ajouta  froidement  : 

«  Un  duel  régulier. ••  un  scandale?...  Non.  Vous  avez  votre  fusil, 
j*ai  le  mien...  Ce  sera  un  accident  de  chasse.  Je  préfère  qu'il  en  sott 
ainsi.  » 

Tannegny  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 

L'image  de  Cécilia  et  celle  de  Marthe  s'effacèrent  complètement 
de  son  esprit  II  ne  vit  plus  que  Charles,  son  rival,  son  ennemi  ai 
longtemps  poursuivi  ;  Charles  qui  lui  avait  enlevé  Blanche,  qui 
rayait  tuée,  Charles  qui  avait  sauvé  son  honueiu*  en  couvrant  Sava- 
rèze  d'ignominie,  Charles  qui  lui  offrait  de  lui-même  le  combat  et 
qu'il  allait  tenir  au  bout  du  canon  de  son  fusil. 

Avec  un  grand  sang-froid,  ime  politesse  exquise,  sous  laquelle  per> 
çait  une  joie  ardente,  Savarëze  tira  des  balles  de  son  carnier  et  eo 
offrit  deux  au  comte.  Celui-ci  ne  dissimula  point  un  mouvement  de 
sm'prise. 

Il  n'av^t  pas  de  balles,  lui.  Elles  étaient  inutiles  dans  cette  par- 
tie de  chasse.  Savarèze,  qui  s'en  était  muni,  indiquait  clidrement 
par  là  qu'il  se  tenait  préparé  à  tous  les  événements.  Au  mouvenent 
de  surprise  du  comte,  une  réaction  s'opéra  en  lui.  Il  pensa  que  ce 
duel  était  prématuré,  que  sa  vengeance  serait  incomplète,  même  s'il 
tuait  Charles,  car  Charles,  en  mourant,  n'aurait  pas  le  temps  de  Toir 
succomber  Cécilia  et  n'apprendrait  point  que  Marthe  n'était  pas  sa 
Me. 

Sans  chercher  à  reculer  d'un  pas,  Savarëze  songea  que  cet  accident 
de  chasse,  quel  qu'il  fût,  assouvissait  mal  sa  haine  ;  il  ne  pouvait 
guère  l'éviter  en  ce  moment;  le  temps  lui  manquait  pour  trouver  un 
subterfuge,  mais  il  essaya  cependant  de  ne  pas  se  dévoiler  entière- 
ment au  comte  et  de  ne  pas  compromettre  les  chances  de  l'avenir 
relativement  à  Cécilia. 

«  Il  y  a  près  d'ici,  là  bas,  reprit  le  comte  avec  un  geste  qui  déû- 
gnait  l'endroit,  un  bouquet  de  platanes  au  milieu  d'une  plaine.  Pas- 
sez d'un  côté,  moi  de  l'autre.  Nous  nous  rencontrerons  en  contour- 
nant le  bouquet  d'arbres,  et  on  fera  feu  à  volonté.  » 

Il  salua  Savarèze  et  s'éloigna. 


Vin 


Savarèze  demeura  quelques  instants  à  décharger  et  à  recharger 
son  fusil.  Livré  à  lui-même,  n'étant  plus  stimulé  par  la  présence 
de  son  adversaire,  il  regretta  amèrement  ce  qui  s'était  passé. 
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«  Maioteoant,  pensa-t-il,  je  donnerais  beaucoup  pour  être  un 
lâche  €1  ne  pas  aller  à  ce  rendez-vous.  » 

Et  il  se  demandait  ce  que  Charles  avait  pu  surprendre  de  cet  en- 
tretien avec  Cécilia.  Un  mot,  avait  dit  Charles,  un  simple  mot  qui  lui 
suffisait.  Et  Savarèze  se  reprochait  de  n'avoir  pas  insisté,  nié,  de 
n'avoir  pas  employé  quelque  faux-fuyant  qui  empêchât  un  duel  im- 
médiat. 

L'ancien  amant  de  Blanche  se  retrouva  tel  qu'il  était  autrefois, 
avec  ses  instincts  de  ruse,  et  ce  problématique  courage  qui  l'avait 
fait  surnommer  «  l'homme  qui  saute  par  la  fenêtre.  »  L'attitude  du 
comte,  cependant,  obligeait*  Savarèze  à  ne  pas  tergiverser,  et  il  ne 
songea  plus  qu'à  bien  se  défendre. 

Le  comte,  en  effet,  n'avait  pas  hésité.  Vainement  pouvait-on 
objecter  qu'il  avait  été  soldat  et  contracté  l'habitude  de  venger  une 
injure  sitôt  faite,  de  courir  au  danger  dès  qu'il  se  présentait.  11  y 
avait  toutefois,  dans  cette  bravoure  calme  e£  prompte,  dans  ce  hau- 
tain dédain  du  péril,  quelque  chose  de  fort  et  de  i*ésolu  qui  entraî- 
nait Savarèze  malgré  lui.  Charles  n'était  pas  même  allé  serrer  la 
main  de  sa  femme.  On  eût  dit  qu'il  ne  voulait  pas  la  revoir  avant 
d'avoir  lavé  dans  le  sang  l'offense  qu'elle  avait  reçue.  Quant  à  Sa- 
varèze, Charles  ne  daignait  même  pas  se  défier  de  lui.  Il  l'élevaità 
sa  hauteur  de  courage  sans  redouter  ni  fuite  ni  traîtrise.  Une  exis- 
tence mollement  heureuse  pendant  des  années  n'avait  point  émoussé 
en  Charles  de  Fontèves  le  sentiment  de  l'honneur,  et,  cette  fois,  ce 
n'étsdt  pas  la  vie  d'une  femme  coupable  qu'il  lui  sacrifiait,  c'était  la 
sienne. 

«  Allons,  se  dit  Savarèze  en  se  mettant  en  marche,  ce  ne  sont 
point  là  les  représailles  que  j'avais  rêvées,  mais  je  dois  me  conten- 
ter maintenant  de  ce  dueL  Si  je  tue  le  comte,  Blanche  sera  vengée. 
S'il  me  tue...  Oh!  avant  de  mourir  j'aurai  encore  la  force  de  lui 
jeter  à  l'oi-eille  des  révélations  qui  briseront  à  tout  jamais  son  bon- 
heur. » 

Sur  son  chemin,  il  aperçut  un  spectacle  qui  lui  inspira  encore  de 
plus  cuisants  regrets.  A  la  lisière  du  bois,  non  loin  de  Jules  et  de 
la  baronne  qui,  dans  un  champ  de  blés  coupés,  parsdssaiënt  se  li- 
vrer à  un  vif  débat,  la  comtesse  de  Fontèves  était  assise.  La  tête 
penchée  sur  la  poitrine,  les  yeux  fixes  et  sans  regard,  étrangère  à 
toutes  qui  se  passait  autour  d'elle,  Cécilia  était  en  proie  à  une  dé- 
vorante douleur.  L'amour  plein  de  menaces  de  Savarèze  pesait  sur 
elle  et  l'écrasait.  Cet  insupportable  et  honteux  fardeau,  elle  ne  pou- 
vait ni  le  jeter  à  terre,  ni  en  partager  le  poids  avec  qui  que  ce  fût,  eo- 
core  moins  avec  son  marL  Et  elle  se  débattait,  folle  de  terreur, 
contre  cet  amour  dont  personne  ne  pouvait  la  délivrer,  contre  cet 
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amour  qui  manifestait  hautement  ses  exigences  et  avec  lequel  il 
fallait  pactiser  sous  peine  de  mort.  La  mort...  Ahl  Gécilia  ne  la 
craignait  pas  pour  elle.  Mais  son  mari!...  Mais  Marthe»  qu'un  lâche 
osait  revendiquer  pour  sa  fille  !...  La  pauvre  femme  était  là,  perdue 
dans  son  désespoir,  et  Savarëze  la  contempla  de  loin  avec  un  étrange 
sourire. 

a  Ah  !  maudit  soit  ce  duell  pensa-t-il.  Sans  lui,  Gécilia  serait  à 
mpi  avant  huit  jours.  Je  me  battrai  après  tant  qu'on  voudra.  Mais 
avant...  Oh  !  maudit  soit  ce  duel  !  » 

Il  se  rapprocha  presque  malgré  lui  de  la  comtesse,  de  Jules  et  de 
la  baronne. 

Entre  Jules  et  la  jeune  veuve,  le  débat  continuait  à  être  très 
animé.  L'un  voulait  à  toute  force  rester  maître  de  la  perdrix  blessée 
à  l'aile;  l'autre  prétendait  qu'elle  lui  appartenait  en  toute  pro- 
priété; et  ils  se  disputaient  gaiement.  En  attendant  Tissue  du  procès, 
la  perdrix  demeurait  soigneusement  enfermée  dans  la  casquette  de 
Jules  et  cherchait  à  s'envoler. 

«  Monsieur  Savarèze  !  cria  Hélène  en  l'apercevant.  Monsieur  Sa- 
varèze,  venez!  » 

11  s'avança,  non  sans  jeter  un  regard  sur  le  bois  de  platanes  dont 
la  silhouette  se  dessinait  à  l'horizon.  11  n'ayait  encot*e  ni  motifs  ni 
espérance  d'échapper  à  une  rencontre,  mais  son  empressement  à 
obéir  à  la  baronne  annonçait  son  secret  désir  de  manquer  au  rendez- 
vous  et  de  gagner  du  temps.  Dès  que  le  nom  de  Savarèze  fut  pro- 
noncé, dès  qu'elle  le  vit  venir,  Gécilia  se  leva  toute  droite. 

«  Mon  cousin,  dit-elle  ensuite  à  Jules,  donnez-moi  votre  bras,  je 
vous  prie.  » 

Et  elle  s'éloigna  avec  lui.  Hélène  ne  les  suivit  pas. 

<(  Ah!  c'est  ainsi,  monsieur  Jules!  dit-elle  avec  dépit.  Vous  me 
refusez  ma  perdrix...  une  perdrix  qui,  sans  moi,  courrait  encore. 
Eh  bien,  gardez-la  !  Je  n'en  veux  plus.  Je  trouverai  des  gens  plus 
généreux  que  vous.  Qu'en  pensez-vous,  monsieur  Savarèze?  » 

Et  celui-ci,  ravi  de  cette  circonstance,  commença  des  protesta- 
lions  de  dévouement  qu'il  fit  durer  le  plus  longtemps  possible.  Sa 
tactique  lui  réussit.  Il  ne  tarda  pas  à  voir  apparaître  Gharles  de 
Fontèves,  qui  revenait  d'un  pas  lent  et  calme.  Un  peu  comédien  par 
nature,  comme  tous  les  hommes  qui  ont  passé  leur  vie  à  séduire  des 
femmes,  au  lieu  de  n'avoir  qu'un  Dieu  et  qu'un  amour,  Savarèze 
s'étudia,  par  sa  pantomime,  à  prouver  de  loin  au  comte  que  cette  ' 
conversation  avec  la  baronne  était  beaucoup  trop  intéressante  pour 
être  quittée,  même  pour  aller  se  battre. 

«  11  ne  s'jtgit  pas  de  compliments,  monsieur,  dit  bientôt  Hélène. 
Etes-vous  adroit  tireur? 
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—  On  le  dît,  madame.     ' 

—  Aussi  adroit  que  M.  Jules? 

—  Oh  !  je  m'en  flatte,  a 
Savarèze  chercha  des  yeux  un  but. 

€f  Vous  voyez,  madame,  reprit- il,  cette  branche  de  sorbier  dont 
les  fruits  rouges  me  paraissent  avoir  été  jusqu'à  présent  respectés  par 
les  grives.  Je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  l'offrir.  » 

11  épaula  et  fit  feu  deux  fois.  La  branche  de  sorbier  fut  coupée  et 
tomba.  Savarèze  alla  la  ramasser,  tandis  que  le  comte  s*avançait  tou- 
jours. 

«  Bravo,  monsieur,  bravo  1  dit  Hélène.  Ah  !  monsieur  Jules!... 
Nous  allons  voir  si  je  saurai  vous  punir  I  » 

Tanneguy  avait  moins  l'intention  de  faire  parade  de  son  adresse 
que  de  témoigner  clairement  qu'il  n'était  plus,  vis-à-vis  du  comte, 
en  état  de  défense.  Il  se  désarmait  volontairement,  il  éludait  le  duel 
par  tous  les  moyens.  Déjà  Hélène,  par  sa  coquetterie  capricieuse  et 
toujours  en  éveil,  lui  faisait  entrevoir  l'espérance  de  tromper  le 
comte  et  de  ne  pas  se  battre  ce  jour-là  avec  lui. 

K  Monsieur  Savarèze,  reprit  la  jolie  veuve  avec  un  sourire  auquel 
on  ne  pouvait  résister,  rendez-moi  un  grand  service.  Vous  êtes  bien 
plus  adroit  tireur  que  M.  Jules.  Casser  l'aile  à  une  perdrix,  c'est 
facile,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  une  affaire  de  hasard,  madame. 

—  Oh  !  le  hasard  n'aura  rien  à  vous  refuser...  ni  à  moi  non  plus. 
Massacrez  dix,  trente  perdrix,  cela  m'est  égal,  mais  procurez-m'en 
aujourd'hui  même  une  vivante.  M.  Jules  m'a  refusé  la  sienne,  la 
mienne...  j'aime  à  croire  que  vous  serez  plus  galant  que  lui. 

—  Et  vous  m'accorderez  pour  ma  peine,  madame? 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez...  Ma  main  à  baiser...  et  je  paye 
d'avance...  à  la  face  du  soleil!  » 

Elle  tendit  à  Savarèze  sa  blanche  main  dégantée,  et  il  la  porta  à 
ses  lèvres  avec  toutes  les  apparences  de  la  tendresse  la  plus  recon- 
naissante. 

«  C'est  payé...  un  peu  trop  cher,  peut-être,  reprit  la  jeune  femme 
en  riant.  Ah!  mon  Dieu!  voici  le  comte  de  Fontèves!  Que  va-t-il 
penser  1  Bah  1  je  suis  veuve,  et  je  préfère  que  notre  marché  ait  été 
conclu  devant  témoins.  En  chasse  !  monsieur,  en  .chasse  1  Je  veux 
ma  perdrix...  et  n'oubliez  pas...  vivante!  » 

Légère  comme  un  oiseau,  elle  s'éloigna  pour  aller  rejoindre  Céci- 
lia  et  Jules.  Savarèze  feignit  d'apercevoir  seulement  alors  Charles 
de  Fontèves,  et,  marchant  vers  lui  : 

(f  Âb  !  monsieur  le  comte,  mille  excuses  !  lui  dit-il. 

-r-  Je  vous  ai  attendu,  monsieur,  »  répondit  Charles. 
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Et  il  ajouta  froidement,  non  sans  un  peu  de  mépris  : 
«  Quand  vous  serez  disposé,  vous  me  le  direz. 

—  A  rinstant  même!  répliqua  Tanneguy  avec  une  feinte  chaleur 
et  sans  avoir  Tair  de  remarquer  le  froid  dédain  du  comte.  A  l'ins- 
tant, monsieur...  Vous  excusez...  la  cause  de  mon  retard. .. 

—  En  effet,  monsieur,  j'ai  vu... 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  la  prétention  d'être  on  homme  de  bronze,  moi! 
s'écria  Savarèze  d'un  ton  de  bonhomie.  iMes  adieux  sont  faits,  et  j'en 
suis  bien  aise,  je  le  déclare  hautement. 

—  Vos  adieux?...  Vous  n'avez  pas  divulgué,  je  suppose?... 

—  Vous  me  faites  injure,  monsieur  le  comte...  Ce  sera  un  ac- 
cident de  chasse,  comme  vous  le  souhaitez.  Qu'importe,  pourvu  qae 
la  baronne  me  regrette  ! 

—  C'est  donc  elle  que  vous  aimez  maintenant,  monsieur  Sava- 
rèze? reprit  Charles  avec  une  dédaigneuse  nuance  de  persiflage.  Au 
fait,  vous  avez  raison  ;  c'est  moins  dangereux.  » 

Mais  Tanneguy  était  décidé  à  ne  pas  se  fâcher.  Il  rassembla  tout 
son  sang-froid,  et  ajouta  : 

a  iMe  permettrez -vous,  monsieur,  de  répondre  à  une  question  par 
une  autre  question  ?  Qu  avez-vous  donc  entendu  lorsque  je  causais 
tout  à  l'heure,  non  loin  d'ici,  avec  madame  la  comtesse  de  Fontèves?» 

Savarèze  fut  assez  maître  de  lui  pour  dissimuler  l'anxiété  qui  le 
dévorait.  Il  jouait  hardiment  le  tout  pour  le  tout.  Le  comte  allait-il 
répondre?  Le  comte  avait-il  surpris  des  paroles  irréparables?  Cette 
double  alternative  fit  passer  un  frisson  glacé  dans  tous  les  membres 
de  Savarèze.  Mais  il  comprit  que  le  gain  de*  la  partie  audacieuse  et 
décisive  qu'il  jouait  dépendait  de  son  assurance,  de  sa  tranquillité 
apparente,  et  il  eut  la  force  de  rester  calme,  souriant,  pendant  quel- 
ques secondes  de  silence,  qui  lui  parurent  longues  comme  des 
siècles. 

«Laissez- moi  aider  vos  souvenirs,  reprit  bientôt  Savarèze,  ne 
pouvant  plus  maîtriser  son  impatience.  Je  disais,  je  crois,  tout  i 
l'heure  :  Bientôt,  j'en  suis  certain,  madame,  vous  ne  douterez  plus 
de  mon  amour. 

—  En  effet,  répondit  froidement  le  comte. 

—  Voilà  tout?  s'écria  Savarèze.  Voilà  tout  ce  que  vous  avez  en- 
tendu? 

—  N'est-ce  pas  assez,  monsieur  ? 

—  Ah  I  monsieur,  que  n'avez-vous  écouté  jusqu'au  bout  I  coaU- 
nua  Savarèze  avec  une  joie  qu'il  n'essaya  pas  de  cacher,  car  ^k 
pouvait  être  prise  pour  l'entraînement  de  la  sincérité.  Si  vous  aviez 
tout  écouté,  vous  seriez  mon  allié  peut-être,  et  non  mon  adversûre. 
Oh  !  ne  m'interrompe^  pas,  monsieur  le  comte  I  Vous  avez  mal  cooi- 
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pris...  C'est  tout  simple.  Jamais  une  moitié  de  phrase  n'a  pu  expri- 
mer une  pensée  tout  entière.  Je  disais  à  madame  la  comtesse  de 
FoDtèves...  Eh  !  mon  Dieu,  je  puis  bien  vous  confier  mon  secret,  à 
vous  aussi...  Je  disais  à  M"*  de  Fontèves  :  «  Bientôt,  j'en  suis  cer- 
tain, madame,  vous  ne  douterez  plus  de  mon  s,mourpou7^la  baronne 
de  SiraCy  votre  amie,  » 
iZ — Vous  disiez  cela,  monsieur  Savarèze  ? 

—  Oui,  monsieur...  Et  convenez  avec  moi  qu'il  a  bien  sa  raison 
d'être,  cet  usage  qui  défend  en  France  d'une  façon  absolue  les  duels 
suivant  de  près  l'offense  comme  le  tonnerre  suit  l'éclair.  Grâce  à  un 
délai  bien  court  cependant,  j'ai  pu  faire,  un  peu  longuement  sans 
doute,  et  je  vous  en  demande  pardon,  de  tendres  adieux  à  une 
femme  adorée,  je  pourrai  peut-être  en  outre,  ne  m'ôtez  pas  encore 
cette  espérance,  monsieur  le  comte,  me  réconcilier  avec  l'homme 
qu'une  démarche  mal  interprétée  m'a  donné  pour  adversaire.  Et 
maintenant,  monsieur,  ajouta  Tanneguy,  pour  montrer  que  la  vérité 
seule  pouvait  le  faire  parler  ainsi,  et  maintenant,  monsieur  le 
comte,  je  suis  à  vos  ordres...  Nos  conventions  restent  les  mêmes, 
Fendroit  désigné  pour  cet  accident  de  chasse  est  le  bois  de  pla- 
tanes... Marchons. 

—  Vous  comptez  épouser  la  baronne,  monsieur  Savarèze?  de- 
manda Charles  en  le  regardant  fixement. 

—  L'épouser  I  »  s'écria  Savarèze  abasourdi. 

11  n'avait  pas  songé  à  cela.  Toutefois,  il  sentît  sur  le  champ  que 
son  exclamation  involontaire  pouvait  le  trahir  au  moment  où  il  réus- 
sissait si  bien  à  paraître  inoffensif  aux  yeux  du  comte.  Cette  excla- 
mation était  lancée  ;  il  fallait  l'expliquer,  la  justifier. 

«  Mes  vœux  ne  se  sont  pas  encore  précisés,  je  l'avoue,  reprit-il. 
M"*  la  baronne  de  Sirac  est  charmante... 

—  Du  moment  que  vous  sollicitez  l'intervention  de  ma  femme, 
interrompit  Chartes  sans  cesser  de  l'examiner  d'un  œil  scrutateur, 
ce  De  peut  être  que  dans  un  but  de  mariage. 

—  Oh  I  évidemment,  monsieur,  répliqua  Savarèze,  qui  ne  pou- 
vait plus  reculer  et  reprenait  peu  à  peu  sa  présence  d'esprit.  Je  n'ai 
pu  contenir  ma  surprise  et  ma  joie  au  mot  de  mariage.  Mais  vous 
connaissez  lé  cœur  humain...  Etre  îdmé,  voilà  d'abord  tout  ce  qu'on 
désire.  La  conséquence  toute  naturelle  avec  une  femme  telle  que  la 
baronne,  telle  qu'Hélène,  c'est  le  mariage,  cela  va  sans  dire. 

—  xMais,  monteur  Savarèze,  reprit  le  comte,  poussé  malgré  lui  à 
douter  encore,  malgré  l'extrême  vraisemblance  des  explications  qui 
fui  étaient  fournies,  comment  se  fait-il  que  vous  ne  m'ayez  pas  dit 
cela  lorsque  je  vous  ai  provoqué  ? 

—  Ab!  ceci  est  autre  chose,  monsieur,  répondit  Tanneguy.  Une 
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provocation  est  un  soufflet.  Un  galant  homme,  lorsqu'il  le  reçoit,  ne 
réplique  pas  qu'on  a  eu  tort  de  le  îui  donner,  qu'il  ne  le  mérite  pas; 
il  se  bat.  Et  permettez-moi  d'ajouter,  monsieur  le  comte,  que  votre 
agression...  un  peu  brusque,  m'interdisait  toute  explication  en  ce 
moment-là.  Je  ne  vous  en  fais  pas  un  reproche.  Tout  homme  qui  se 
croit  attaqué  dans  son  honneur  a  le  droit  d'être  vif,  même  lorsqu'il 
se  trompe.  Et  ce  droit-là,  monsieur,  vous  en  avez  usé  largement 
Peu  s'en  est  fallu  que  vous  ne  me  couchiez  en  joue  en  me  disant  : 
défendez-vous  1  Dans  ces  cas-là,  monsieur,  on  ne  discute  pas,  on  se 
défend. 

—  C'est  juste,  monsieur,  reprit  Charles,  et  je  vous  prie  d'agréer 
mes  excuses.  Je  n'ai  jamais  craint  d'avouer  mes  torts  lorsqu'ils  me 
sont  prouvés.  Vous  aimez  la  baronne  de  Sirac  ;  accordez-moi  vos 
pleins  pouvoirs.  Je  vais,  en  votre  nom,  lui  demander  sa  main. 

—  Oh  !  mille  grâces,  monsieur  le  comte  1  répondit  Savarèze  avec 
toute  l'effusion  d'une  vive  reconnaissance.  Si  elle  consent,  vous 
m'aurez  rendu  le  plus  heureux  des  hommes.  » 

Il  suivit  quelque  temps  des  yeux  Charles  de  Fontèves,  qui  s'éloi- 
gna à  l'instant  même  pour  accomplir  la  mission  dont  il  s'était 
chargé. 

«  Me  voilà  embarqué  dans  une  sotte  affaire,  pensa  Savarèze,  s'a- 
percevant  qu'il  ne  triomphait  qu'à  demi  et  qu'il  était  la  première 
victime  de  sa  ruse  pour  ne  pas  se  battre.  Epouser  la  baronne,  moi!... 
jamais!  Et  pourtant,  si  elle  dit  oui...  C'est  sérieux,  c'est  en  mon 
nom  que  le  comte  va  parler.  Bah  I  elle  aura  peut-être  le  bon  esprit 
de  refuser.  » 

IX 

La  baronne  de  Sirac  s'était  rapprochée  de  Jules  et  de  Gécilia, 
mais  sans  les  rejoindre  tout  à  fait.  Evidemment,  elle  gardait  rancune 
à  Jules;  elle  ne  voulait  plus  lui  parler.  Peut-être  espérait-elle  qu'il 
viendrait  lui  demander  pardon  et  lui  offrir  la  perdrix,  innocente 
cause  de  cette  brouille.  Aussi,  se  mit-elle  à  cueillir  des  fleurs  non 
oin  de  Jules,  en  chantonnant  d'un  air  d'insouciance  pour  l'attirer  à 
elle.  Mais  il  n'y  fit  pas  attention,  et  ces  coquetteries  furent  perdues. 

Perdues...  pas  entièrement.  Le  comte  de  Fontèves,  avant  d'abor- 
der la  baronne,  ne  put  s'empêcher  de  se  dire  qu'elle  était  charmante. 
Il  se  rappela  tous  les  propos  de  Cécilia,  propos  annonçant  que  le  dé- 
sir manifeste  de  Savarèze  d'être  accueilli  à  Chanterive  avait  sans 
doute  pour  but  un  mariage.  Charles  n'eut  pas  un  seul  instant  l'idée 
qu'en  cela  Cécilia  était  d'accord  avec  Savarèze  et  qu'une  passion 
coupable  s'abritait  déjà  derrière  un  but  avouable.  Cette  connivence 
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était  inadmissible.  La  comtesse  avait  toujours  vécu  près  de  son 
mari,  n'avait  jamais  rencontré  Tanneguy  auparavant.  On  ne  pou- 
vait donc  les  soupçonner  de  s'être  concertés  à  ce  sujet. 

Ce  à  quoi  pensa  Charles  de  Fontèves,  ce  fut  l'avenir  de  son  cou- 
sin. Riche  et  belle,  la  baronne  pouvait  lui  convenir.  Mais  Jules  éisit 
encore  jeune  ;  il  ne  voulait  sous  aucun  prétexte  se  marier.  Un  peu 
bavard,  il  avait  même  raconté  à  son  cousin  sa  liaison  avec  Evelina, 
qui  le  rendait  excessivement  heureux  à  bon  marché,  deux  francs 
cinquante  par  jour,  prix  net.  Aussi,  en  supposant  même  qu'il  n'eût 
pas  eu  besoin  d'être  rassuré  entièrement  sur  les  intentions  de  Sava- 
rëze,  Charles  n'aurait  éprouvé  aucun  scrupule  à  faire  cesser  le  veu- 
vage de  la  baronne,  car  il  n'ignorait  pas  que  Jules  tenait  par-dessus 
tout  à  rester  célibataire* 

a  Ma  chère  Hélène,  dit-il,  j'ai  à  vous  faire  une  importante  confi- 
dence. Je  viens  d'avoir  une  longue  conversation  avec  M.  Savarèze... 

— 11  m'aime,  il  m'adore,  n'est-ce  pas?  »  interrompit  la  jeune 
femme,  qui,  sur  ce  chapitre-là,  n'était  jamais  prise  au  dépourvu. 

Puis,  elle  ajouta  : 

Cl  Un  e  longue  conversation?  Il  ne  chasse  donc  pas?  Il  ne  songe 
donc  plus  à  ce  qu'il  m'a  promis? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  vous  a  promis,  madame.  Mais  je  vais 
vous  dire  la  promesse  que  je  viens  de  lui  faire  :  je  me  suis  chargé, 
ma  chère  Hélène,  de  solliciter  pour  lui  auprès  de  vous  Thonneur  de 
de  vous  donner  son  nom. 

—  M' épouser  !  Et  vous  me  dites  cela  sans  crier  gare  I 

—  Nous  dirons:  non,  si  vous  voulez,  baronne...  Mais,  encore, 
faut-il  que  je  vous  aie  consultée. 

—  Oui,  sans  doute.  Je  ne  refuse  pas  précisément.  Et,  d'abord,  je 
vous  remercie,  cher  comte.  Ahl  monsieur  Savarèze  I...  Tanneguy, 
je  crois?...  Un  joli  noml...  Le  mien  avait,  il  est  vrai,  un  certain 
relief,  parce  que  je  suis  baronne...  Mais  je  l'ai  été  assez  long- 
temps. Les  femmes  aiment  à  varier...  pour  les  petites  choses,  bien 
entendu.  Je  savais  déjà  que  monsieur  Savarèze  m'adore.  Il  se  met 
sur  les  rangs  pour  obtenir  ma  main...  Eh  bien,  qu'il  y  reste  I  Je  ne 
puis  pas  l'en  empêcher.  Que  me  conseillez-vous  ? 

—  Oh  I  cela  vous  regarde,  ma  chère  Hélène, 

—  Je  ferai  peut-être  sagement  de  prendre  un  parti.  Monsieur  Tan- 
oeguy  a  de  grandes  qualités...  Cette  chasse,  à  laquelle  il  nous  in- 
vite, c'est  peu  de  chose,  sans  doute,  mais  il  n'a  rien  trouvé  de  mieux. 
Et  puis,  c'est  une  prévenance. ••  c'est  pour  moi  ! 

—  Ah  I  vous  croyez?.,. 

—  Cela  saute  aux  yeux, 

SN  ».  —  TO«B  LZU.  S9 

Digitized  by  VjOOQIC 


450  REYUE  CONTEMPORAINE. 

—  De  plus,  ma  chère  Hélène,  il  a  aussi  réclamé  rintervention  de 
Gécilia. 

—  Bref,  vous  le  protégez,  vous,  mes  meilleurs  amis.  Que  vous 
sd-je  donc  fait,  bêlas  ! 

—  Causons  sérieusement,  Hélène.  Vous  êtes  parfaitement  libre... 

—  Eh  !  non,  je  ne  le  suis  pas  !  Ah  !  que  nous  sommes  malheu- 
reuses, nous  autres  pauvres  veuves  !  On  ne  me  laissera  pas  de  repos 
tant  que  je  ne  serai  point  remariée.  Je  préfère  en  finir  tout  de  suite* 

—  Mais  personne  ne  vous  force... 

—  Par  exemple  I  Me  dire  cela  au  moment  où  vous  me  persécutez 
pour  me  ravir  ma  liberté  !  Tout  le  monde  se  ligue  contre  moL..  ex- 
cepté M.  Jules.  Lui,  du  moins,  il  ne  me  tourmente  pas.  Mais  puis- 
qu'il faut  absolument  épouser,  épousons.  Ce  sera  une  affaire  faite. 
C'est  convenu,  mon  cher  comte.  Annoncez  à  M.  Savarèzequeje 
suis...  résignée.  Et  il  pourra  sans  crainte  conserver  M.  Jules  pour 
ami.  » 

Elle  voulut  s'enftdr. 

<(  Baronne,  dit  Charles  en  lui  prenant  la  main...  Ma  chère  Hélène, 
écoutez-moi  1 

—  J'accepte,  reprit-elle  avec  vivacité.  M.  Savarèze  me  plaît  beau- 
coup. Etes-vous  content?  Plus  un  mot!  N'aggravez  pas  mon  immo- 
lation. Je  dirai  oui  devant  M.  le  maire.  » 

Et  elle  s'échappa  en  répétant  : 

a  Oui,  oui,  oui!» 

Le  comte  de  Fontèves  ne  put  s*  empêcher  de  sourire. 

«  Voilà  un  singulier  consentement,  pensa-t-il.  J'aurais  voulu 
transmettre  à  Savarèze  quelque  chose  de  plus  expansif.  Après  tout, 
je  me  suis  marié,  moi  aussi,  d'une  façon  bizarre,  et  je  ne  m'en  suis 
jamais  repenti.  x> 

Sa  sécurité  devint  de  plus  en  plus  complète.  Hélène,  sans  doute, 
ne  possédait  ni  l'âme  profondément  tendre,  ni  la  beauté  exquise  de 
Cécilia.  Mais,  malgré  sa  coquetterie  un  peu  évaporée  et  étourdie, 
Hélène  était  aimable,  gracieuse,  jolie,  presque  spirituelle.  11  y  a 
beaucoup  d'hommes  qui  font  leurs  délices  de  femmes  dans  ce  genre. 
Savarèze  était  probablement  du  nombre. 

«  Oh  !  je  suis  insensé,  moi,  se  dit  Charles.  J'ai  beau  dire  à  mon 
cœur  et  à  mes  sens  :  calmez-vous  !  il  y  a  des  moments  où  tout  mon 
être  s'embrase  et  se  révolte  contre  des  périls  îmagindres  ;  tout  mon 
passé  renaît,  se  lève  pour  me  crier  :  prends  garde  !  et  il  me  semble 
que  je  n'ai  pas  droit,  moi  comme  tous  les  hommes,  à  une  part  de 
bonheur  dans  ce  monde.  Oui,  elle  est  bien  belle,  ma  Cécilia,  mm 
sa  beauté  rayonnante  est  au-dessus  des  vœux  vulgaires,  inaccessible 
aux  amours  maudits,  et  je  suis  ridicule,  moi,  avec  mes  folles  ap- 
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préhensions.  11  y  a  d'ailleurs  d'autres  femmes  sur  terre.  Que  Sava- 
rèze  épouse  ou  non  la  baronne,  c'est  elle  qu'il  aime.  » 

Au  milieu  de  ces  réflexions,  la  jeune  veuve  reparut. 

((Mon  cher  comte,  dit-elle  en  mettant  un  doigt  sur  sa  bouche  ea 
signe  de  mystère  et  de  discrétion,  je  crois  que  je  préfère  M.  Jules.  » 

Et  elle  se  sauva. 

Charles  ne  songeait  plus  à  chasser.  Il  est  bien  rare  que  les  parties 
de  chasse  auxquelles  assistent  des  dames  soient  bien  fructueuses, 
excepté  pourtant  les  chasseà  impériales.  Charles  de  Fonlèves 
chercha  donc  à  rejoindre  sa  femme  afin  de  causer  avec  elle  de  l'In- 
cident qui  s'était  produit.  Mais  Savarèze  avait  pris  les  devants.  La 
comtesse  ne  quittait  pas  Jules.  Savarèze,  cependant,  trouva  facile- 
ment le  moyen  de  glisser  ces  mots  à  l'oreille  de  Céciiia  : 

a  J'ai  dû  prier  M.  de  Fontèves  de  demander  en  mon  nom  la  main 
de  la  baronne.  Arrangez-vous  de  façon  à  ce  que  je  sois  refusé.  » 

11  se  retira,  laissant  Céciiia  accablée  de  cette  situation  terrible  qui 
r entourait  d'un  cercle  de  feu. 

Elle  se  révolta  d'abord  contre  Savarèze,  contre  cet  homme  sar» 
pitié  qui  lui  dictait  des  conditions,  lui  imposait  ses  volontés,  et  dont 
la  nudn  de  fer  l'étreignait  et  la  dirigeait  déjà  à  son  gré  dans  une 
inextricable  et  ténébreuse  intrigue.  Sa  nature  loyale  et  vaillante  lui 
conseillait  de  tout  révéler  à  son  mari,  de  lui  dire  :  Cet  homme  est 
ton  ennemi  mortel,  cet  homme  est  le  génie  du  mal  ;  bats-toi  contre 
lid,  car  tu  ne  peux  éviter  la  lutte,  bats-toi  et  tue-le.  Ce  duel  eût  été 
un  duel  à  mort,  Céciiia  le  savait  bien,  et  pourtant  elle  fut  au  mo- 
ment de  s'y  résoudre,  car  lui  seul  pouvait  terminer  définitivement 
cette  situation  horrible.  Mais  Céciiia  recula.  Ce  ne  fut  pas  à  cause  du 
comte,  qu'elle  savait  brave,  et  qu'elle  n'aurait  pas  voulu  laisser 
inactif  en  face  d'une  haine  si  déclarée,  ce  fut  à  cause  de  Marthe,  à 
cause  de  cette  frêle  et  douce  jeune  fille  dont  Charles,  même  vain- 
queur de  Savarèze,  apprendrait  certainement  qu'il  n'était  pas  le 
père. 

«  Que  Dieu  nous  protège,  murmura  la  jeune  femme  folle  de  ter- 
reur. Lui  seul  le  peut  maintenant.  S'il  ne  s'agisscait  que  d'un  duel,  je 
lasserais  Charles  se  battre,  dussé-je  mourir  s'il  était  tué.  Mais  le 
priver  de  sa  fille,  faire  arriver  jusqu'à  lui  ce  secret  qui  empoisonne- 
rait son  existence  tout  entière  !...  Non,  non!  autant  par  tendresse 
pour  cette  pauvre  Marthe  que  par  amour  pour  mon  mari,  je  ne  per- 
mettrai jamais  cela.  » 

Au  milieu  de  ses  épouvantables  tortures,  elle  entrevit  bientôt  une 
lueur  d'espoir. 

«La  fuite!  se  dit-elle,  frappée  d'une  idée  subite...  La  fuite  nous 
délivrera  de  cet  homme  1  » 
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Elle  sembla  renaître  à  la  vie. 

Elle  envisagea  sa  position  avec  moins  d'effroi.  Savarèze  avait  pu 
voir  avec  quelle  indignation  elle  avait  repoussé  l'étrange  prétention 
d'assimiler  Cécilia  à  Blanche  de  Fontèves,  en  essayant  de  greffer  un 
adultère  sur  un  autre  adultère.  Peut-être  reconnaîtrait-il  de  lui- 
même  que  la  comtesse  n'était  pas  femme  à  manquer  à  ses  devoirs, 
peut-être  renoncerait-il  à  ses  projets  lorsqu'il  les  verrait  aussi  irréa- 
lisables que  criminels.  Mais,  dans  le  cas  contraire  et  s'il  persistait 
dans  ses  tentatives  de  séduction,  Cécilia  se  promit  d'y  mettre  un 
terme  en  conduisant  son  mari  dans  quelque  autre  pays  où  ils  reste- 
raient inconnus  tous  les  deux. 

(c  Cher  et  bien-sûmé  Charles,  pensa-t-elle ,  ce  sera  la  première 
fois  qu'il  fuira  devant  un  danger.  Mais,  ce  danger,  moi  seul  le  con- 
nais. 11  expose  Marthe  plus  encore  que  mon  mari  ;  aussi,  la  mort 
même  ne  m'arrachera  pas  mon  secret.  Oh  !  je  ne  vous  crains  plus, 
monsieur  Savarèze  !  Charles  m'est  dévoué,  Charles  me  suivra  par- 
tout où  je  souhaiterai  d'aller.  La  fuite  est  le  courage  des  femmes, 
et  je  vous  fuirai  au  bout  du  monde,  vous  dont  la  seule  présence  est 
un  signal  de  sang  et  de  honte  1  » 

Cette  idée,  la  seule  qui  fût  praticable  en  sauvegardant  les  jours 
de  Charles  et  l'avenir  de  Marthe,  rendit  un  peu  de  calme  à  Cédlia. 
Sa  physionomie  perdit  toute  trace  d'altération.  Lorsqu'elle  se  re- 
trouva auprès  du  comte,  elle  put  lui  cacher  les  violentes  angoisses 
dont  elle  venait  d'être  assaillie.  Elle  prit  même  une  attitude  polie 
vis-à-vis  de  Savarèze.  Malgré  le  mépris  qu'il  lui  inspirait,  elle  sen- 
tait combien  cet  homme  était  redoutable,  combien  ses  motifs  de 
vengeance  étaient  forts  ;  aussi,  ne  voulut-elle  point  le  pousser  à 
bout  en  le  traitant  avec  trop  de  dédain. 

La  journée  était  presque  finie,  et  on  parla  de  se  séparer. 
Le  comte  de  Fontèves  prit  Savarèze  à  part,  et  lui  dit  : 

«  J'ai  parlé,  ainsi  que  je  vous  l'avais  promis...  Madame  de  Sirac 
n'est  pas  très  décidée. 

—  Me  permettez-vous  de  venir  demain  m'informer  ?. ..  demanda 
Savarèze. 

—  Soit,  monsieur.  Venez  demain,  répondit  le  comte. ..  Madame  de 
Fontèves  et  moi  nous  aurons  eu  le  loisir  de  causer  plus  amplement 
avec  la  baronne.  » 

Les  deux  jeunes  femmes,  Charles  et  son  cousin,  montèrent  en  voi- 
ture pour  retourner  à  Chanterive. 

«A  demain  !  «dit  Savarèze,  qui  ne  put  s'empêcher  de  faire  sonner 
ce  mot  comme  un  triomphant  défi,  dont  la  comtesse  seule  pouvait 
comprendre  la  signification. 

Et  il  regagna  à  pied  sa  maison,  qui  n'était  pas  très  éloignée. 
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Dans  la  calèche,  le  plus  gai  fut,  sans  contredit,  Jules  Bordomieu  ; 
il  De  s'occupait  que  de  sa  perdrix. 


Le  lendemain,  Savarëze  ne  manqua  pas  de  se  présenter  à  Ghan- 
terive.  Introduit  au  salon,  il  n'y  trouva  que  le  comte  et  la  comtesse. 
Il  ne  vit  cette  fois  ni  Marthe,  ni  Hélène,  ni  Jules.  Gela  lui  parut 
d'autant  plus  concerté  d'avance  qu'il  ne  fut  pas  question  de  les  faire 
appeler.  Loin  de  là,  Gécilia  salua  Savarèze  et  se  retira.  Elle  le  fit 
poliment,  sans  démonstrations  malveillantes,  car  elle  redoutait  plus 
que  la  mort  de  mettre  cet  homme  aux  prises  avec  son  mari.  Mais 
die  voulait  marquer  que  cette  visite,  que  Gharles  avait  autorisée 
sans  la  consulter,  était  presque  une  visite  d'affaires  et  non  la  récep- 
tion d'un  ami  que  toute  la  maison  est  heureuse  de  fètef.  Savarèze 
s'attendait  à  autre  chose.  Ayant  accueilli  chez  lui  la  veille  tous  les 
habitants  de  Chanterive,  excepté  Marthe,  il  comptait  presque  qu'on 
le  retiendrait  sans  cérémonie  à  dîner,  ainsi  que  cela  avait  eu  lieu 
déjà  à  un  retour  de  chasse.  Il  espérait  du  moins  rester  quelques 
heures  à  Ghanterive,  voir  Jules,  la  baronne  de  Sirac...  et  Marthe. 
Hais  tout  se  limitait  aux  strictes  convenances  :  il  venait  chercher 
une  réponse,  le  comte  de  Fontèves  se  montrait  seul  pour  la  lui  don- 
ner. Gécilia,  évidemment,  n'avait  pas  voulu  que  Savarèze  se  crût 
permis  de  réitérer  librement  ses  visites.  En  cela,  d'ailleurs,  elle  se 
conforma  aux  désirs  inavoués  de  son  mari,  qui,  bien  que  n'accusant 
plus  Tanneguy  d'avoir  offensé  la  comtesse,  ne  pouvait  cependant 
oublier  qu'il  avait  failli  se  battre  la  veille  contre  lui.  Malgré  sa  dé- 
ception, Savarèze  fit  bonne  contenance. 

Quant  à  Gécilia,  elle  courut  à  la  chambre  oh  était  Marthe.  Elle  se 
souvenait  avec  épouvante  que  Savarèze  osait  affirmer  et  menaçait  de 
prouver  que  cette  enfant  était  sa  fille.  Elle  avait  juré,  devant  Dieu, 
d'arracher  l'innocente  Marthe  à  cette  paternité  infamante,  et  elle  se 
disait  qu'il  fallait  avant  tout  empêcher  la  petite  de  revoir  cet  homme. 
Sachant  qu'il  devait  venir,  elle  l'avait  conduite  dans  une  chambre 
haute,  sous  la  garde  d'une  domestique.  Elle  s'assura  que  Marthe 
était  toujours  là,  s'amusant  à  découper  des  images.  Elle  ordonna  à 
la  femme  de  chambre  de  ne  pas  permettre  à  l'enfant  de  descendre, 
sous  aucun  prétexte,  avant  d'avoir  reçu  d'autres  ordres  de  la  com- 
tesse elle-même,  et  elle  revint  en  toute  hâte  coller  son  oreille  à  la 
porte  du  salon. 

Gécilia,  en  effet,  avait  peur,  une  peur  affreuse.  Par  prudence  et 
par  dignité,  elle  avait  pris  ses  mesures,  afin  que  Savarèze  fût  ac- 
cueilli froidement  ce  jour-là.  Pour  rien  au  monde,  elle  n'aurait  voulu 
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lui  inspirer  des  espérances,  lai  faire  supposer  qu'elle  faiblissait  de- 
vant lui.  Mais,  par  cela  même,  elle  redoutait  une  révélation,  un 
éclat.  Refusant  de  ployer  son  honneur  devant  des  exigences'hontea- 
ses,  elle  ne  voulait  pas  non  plus  que  son  bonheur  fût  brisé  dans  la 
personne  de  son  mari,  dans  la  personne  de  Marthe.  Aussi  écouta-t- 
elle  Fentretien  des  deux  hommes  avec  la  ferme  intention  d'intervenir 
au  moindre  mot  suspect. 

«  C'est  un  lâche,  pensa-t-elle  bientôt  avec  une  sorte  de  joie.  Ne 
m'a-t-il  pas  avoué  hier  qu'il  a  évité  un  duel  avec  mon  mari.  H  n'est 
brave  qu'en  face  d'une  femme  ;  il  tremble  devant  Charles,  d 

Savarëze,  en  réalité,  ne  tremblait  pas.  Mais  il  ne  renonçait  pas  & 
l'espoir  de  triompher  de  Cécilia,  et,  malgré  la  résistance  qu'il  pré- 
voyait, il  ne  voulait  pas  se  fermer  la  porte  de  la  maison  qu'elle  habi-* 
tait. 

L'entrevue,  du  reste,  fut  courte.  Charles  prévint  Savarèee  que, 
toutes  réflexions  faites,  la  baronne  de  Sirac  n'était  pas  très  décidée 
à  se  remarier.  Savarèze  répliqua  poliment  qu'il  n'avait  pu  taire 
l'impression  produite  sur  lui  par  tant  de  grâces  et  d'esprit  réunis, 
mais  qu'il  comprenait  parfaitement  que  la  baronne  était  trop  belle 
pour  ne  pas  avoir  le  droit  de  se  faire  longtemps  désirer.  C'étsdtUk 
une  insinuation  habile  pour  être  admis  à  Chanterive  et  demander  la 
permission  d'y  présenter  de  nouveaux  hommages.  Mus  le  comte 
n'ajouta  rien  et  ne  crut  pas  devoir  faire  entrevoir  la  possibilité  qtre 
la  jeune  veuve  changerait  d'avis. 

Savarèee  n'av^t  plus  qu'à  prendre  congé.  Il  le  fit  sans  se  dépar- 
tir de  sa  politesse  souriante  et  calme,  sans  avoir  l'air  de  remarquer 
la  froideur  de  cette  réception.  Il  ne  demanda  même  pas  des  nou* 
velles  de  Jules.  Le  comte,  toutefois,  éprouva  comme  un  scrupule 
d'homme  bien  élevé  en  se  séparant  de  Tanneguy,  chez  lequel  il 
avait  été  fêté  la  veille,  lui  et  les  siens. 

«  Monsieur,  dit-il  en  l'accompagnant,  nous  avons  projeté  pour 
jeudi  prochain  une  promenade  sur  l'eau,  mon  cousin  et  moi.  Jules  a 
découvert  à  une  lieue  d'ici  une  lie  ravissante  et  déserte  sur  l'Oise,  et 
il  veut  à  toute  force  me  la  faire  visiter.  S'il  vous  plaisait  d'être  des 
nôtres?... 

—  Une  promenade  en  bateau  ?  dit  Savarèze  qui,  ne  répondit  pas 
tout  de  suite,  afin  de  savoir  si  les' dames  en  seraient. 

—  Oui,  reprit  Charles.  J'ai  deux  barques  près  du  bâtiment  vieux* 
Nous  prendrons  la  meilleure.  Je  ramerai,  Jules  gouvernera...  et  vous 
ne  ferez  rien  si  vous  aimez  le  repos.  Nous  irions  déjeuner  tous  les 
trois  dans  cette  lie  déserte.  » 

Savarèze  prétexta  une  occupation  et  refusa. 

u  C'est  très  clair,  pensa-t-il  en  s'éloignant  :  le  comte  se  croit 
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mon  obligé  et  veut  me  rendre  mon  déjeuner  sur  Therbe.  Ce  qu'il  y 
a  de  très  clair  également,  c'est  que  la  présence  de  Cécilia  et  d'Hé- 
lène m'est  formellement  interdite.  » 

La  légère  grimace  qu'il  avût  faite  en  refusant  cette  promenade 
entre  hommes  n'avait  pas  échappé  au  comte  de  Fontèves. 

a  Monteur  Savarèze  n'est  pas  content,  se  dit-il  ;  il  lui  faut  des 
dames  pour  l'égayer.  Qu'il  en  cherche  ailleurs.  Je  veux  bien  crmre 
qu'il  parlait  hier  à  Cécilia  de  son  amour  pour  Hélène  ;  Cécilia,  du 
reste,  me  l'a  conflrmé,  mais  puisqu'il  ne  platt  que  médiocrement  à 
4a  baronne,  je  n'ai  aucun  motif  pour  entretenir  avec  lui  des  rela- 
tions antres  que  celles  de  bon  voisinage.  » 

Et  Charles  ajouta  mentalement  : 

«Je  ne  l'aime  pas,  cet  homme-là  !  11  est  souple  comme  «un  gant, 
intelligent,  je  le  veux  bien,  mais  il  y  a  en  lui  quelque  chose  qui 
sonne  faux.  Je  suis  comme  la  baronne  :  je  préfère  Jules,  i» 

Quelques  jours  se  passèrent  et  Savarèze  ne  parut  plus, 

«  Il  est  probablement  mort,»  dit  Jules,  qui  ne  s'en  préoccupa  point 
autrement. 

Cécilia  ne  fut  pas  trompée  par  ces  apparences  d'inactkm.  Elle  es- 
saya doucement  de  persuader  à  Charles  de  quitter  le  pays.  Mais  elle 
fut  bientôt  arrêtée  par  la  difficulté  de  donner  un  motif,  une  raison 
déterminante.  Divulguer  la  véritable,  il  n'y  fallait  pas  songer.  Aux 
proniers  mots  prononcés  contre  Savarèze,  Charles,  bien  loin  de 
fuir,  n'eût  pas  manqué  d'aller  le  provoquer.  Et  pourtant,  sauf  cette 
raison  qu'elle  ne  pouvait  avouer,  la  comtesse  n'en  avait  aucune  pour 
quitter  Ghanterive.  Charles  s'y  plaisait.  Marthe  y  grandissait,  heu- 
reuse et  bien  portante.  Us  y  avaient  tous  leurs  habitudes,  rendues 
plus  chères  par  les  souvenirs  d'un  passé  que  rien  n'avait  troublé.  La 
mauvaise  saison  eut  seule  justifié  l'abandon  de  Chanterive,  et  Ton 
n'était  encore  qu'au  mois  de  septembre. 

Cécilia  ne  se  découragea  pas,  mais  elle  reconnut  que,  sous  peine 
de  donner  l'éveil  à  son  mari  relativement  à  Savarèze,  il  lui  faudrait 
un  peu  de  temps  pour  décider  Charles  à  partir.  En  attendant,  elle 
s'imposa  une  surveillance  latente  mais  continuelle,  pour  empocher 
que  Charles,  Jules  ou  Hélène  rencontrassent  Savarèze.  Elle  retenait 
tout  son  monde  autour  d'elle,  créait  des  distractions,  s'opposait  sans 
en  avoir  l'air  aux  sorties. 

11  y  en  eut  une,  cependant,  qu'elle  ne  put  interdire  et  qui  faillit 
amaoer  une  explication,  une  collision  sanglante.  Tous  les  diman* 
ches,  les  habitants  de  Chanterive  allaient  à  la  messe,  ainsi  que  c'est 
d'usage  presque  général  dans  les  campagnes.  Jules  lui-même,  qui 
n'y  allait  jamais  à  Paris,  trouvait  qu'au  village  il  est  plus  ccmve- 
nad)le  d'y  assister.  Le  dimanche  donc,  ils  se  rendirent  tous  en  voiture 
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à  risle-Adam.  Il  y  avait  douze  jours  qu'on  n'avait  vu  Savarèze. 
Après  Téglise^  le  temps  était  si  magnifique,  que  Marthe  demanda 
comme  une  faveur  de  revenir  à  pied. 

On  ne  la  laissait  plus,  sans  qu'elle  sût  pourquoi,  courir  librement 
dans  les  bois,  dans  les  champs,  avec  l'un  ou  avec  l'autre,  plus  par- 
ticulièrement avec  Jules,  et  elle  voulait  se  dédommager  un  peu  en 
allongeant  le  trajet  du  retour.  Sa  proposition  fut  appuyée,  excepté 
par  la  comtesse.  Mais  que  dire?  Qu'inventer  sans  jeter  l'alarme? 
Gécilia  pouvait-elle  confesser  qu'elle  avait  une  peur  épouvantable  et 
dévorante  de  Savarèze?  Si  cette  atroce  frayeur  était  révélée,  il  fal- 
lait nécessdrement  en  dire  la  cause,  et  alors  tout  était  perdu.  La 
comtesse  garda  donc  le  silence,  et  on  se  mit  en  marche. 

Rien  d'extraordinaire  ne  survint  d'abord.  Le  comte  et  la  comtesse 
saluèrent  au  passage  quelques  personnes  qu'ils  connaissaient.  Dne 
d'elles  s'arrêta  pour  s'informer  des  nouvelles  de  la  santé,  et  le  groupe 
des  cinq  personnes  s'arrêta  aussi.  C'étaitle  maire  de  l'Isle-Adam  ;  par 
conséquent,  il  fallait  lui  témoigner  de  la  déférence  et  se  montrer 
sensible  à  sa  politesse. 

Marthe,  elle,  n'écoutant  que  la  pétulance  de  son  âge,  pensa  bien- 
tôt que  le  colloque  durait  trop  longtemps.  Elle  s'effaça  d'abord  der- 
rière Jules,  s'assura  qu'on  ne  faisait  pas  attention  à  elle,  puis  die 
prit  les  devants  et  disparut 

La  route,  en  cet  endroit-là,  tournait  un  peu  pour  gravir  une  côte.  A 
quelques  pas  plus  loin,  elle  se  joignait  à  une  autre  route  et  le  point  de 
jonction  formait  une  espèce  de  plateau  d'où  l'on  dominait  le  paysage. 
C'est  ce  plateau  si  voisin  du  lieu  où  stationnaient  ses  parents  qui 
avait  attiré  Marthe.  Dès  qu'elle  y  fut,  elle  fit  entendre  un  petit  cri 
guttural  et  prolongé  dont  elle  se  servait  pour  appeler  Jules  quand 
ils  allaient  ensemble  à  la  pêche  aux  goujons.  Jules  ne  vint  pas,  mais 
d'un  petit  bois  de  pins  au  feuillage  sombre  et  attenant  à  la  route 
sortit  Savarèze.  Son  premier  mouvement  fut  de  s'élancer  sur  l'en- 
fant, de  la  saisir  et  de  l'emporter.  Mais  Marthe  ne  se  laissa  point 
approcher  et  fit  quelques  pas  pour  se  replier  vers  ses  parents. 

a  Mademoiselle  Marthe  I  dit  Tanneguy  en  cessant  de  la  pour- 
suivre. 

—  Monsieur  Savarèze  I  dit  l'enfant  en  cessant  de  fuir  et  en  vou- 
lant lui  montrer  qu'elle  se  souvenait  de  son  nom.  » 

Puis  elle  éprouva  un  peu  de  honte  d'avoir  eu  peur  de  Tanneguy 
parce  qu'il  sortait  du  bois  ;  elle  se  rappela  que  son  père  le  recevait 
et  qu'il  avait  été  un  jour  fort  aimable  pour  elle  en  l'aidant  à  cueillir 
des  fleurs  dans  la  prairie. 

«  Venez,  monsieur,  dit-elle  en  s'enhardissant  ;  mon  père  et  ma 
mère  sont  là...  et  Jules  aussi...  et  la  baronne  aussi. 
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—  Son  père  et  sa  mère  !  murmura  Savarèze,  qui  resta  un  instant 
foudroyé  par  ces  paroles  si  simples.  Elle  Tes  nomme  son  père  et  sa 
mèrel...  Et  moi,  que  suis-je  donc?  Et  Blanche,  qa'est-elle ?  Rien  I 
rien!.*.  » 

Marthe  n'avait  pas  le  secret  de  ce  cœur  ulcéré. 

«  Comme  il  est  pâle  1  se  dit-elle  en  le  contemplant  avec  une  cu- 
riosité naïve.  Il  est  fatigué...  il  a  beaucoup  couru  dans  la  campagne. 
Cest  si  amusant  de  courir  dans  la  campagne  !  )» 

Savarèze  ne  la  quittait  pas  des  yeux.  Des  pensées  aiguës  et  déchi- 
rantes comme  un  gl^dve  lui  traversaient  l'esprit. 

«  Uenlever  de  force?...  Elle  me  haïrait,  se  disait-il.  Et  d'ailleurs,, 
c'est  impossible..  «  Elle  crierait  au  secours  !  » 

Une  idée  se  présenta  à  lui,  et  le  fit  d'abord  reculer,  tant  elle  était 
effroyablement  vengeresse. 

«  Et  la  belle  Cécilia?  reprit-il  en  hésitant  encore.  Mais  elle*  m'é- 
vite, elle  me  chasse,  elle  me  brave,  elle  me  témoigne  hautement 
qu'elle  ne  m'appartiendra  jamais.  Elle  ne  m'accorde  ni  la  faveur  de' 
m' aimer,  ni  l'honneur  de  me  craindre.  Elle  veut  du  sang,  elle  en 
aura.  Trop  longtemps  j'ai  attendu.  Je  me  consume,  je  subis  mille 
morts  dans  chaque  minute,  et  ils  sont  heureux,  eux  !...)> 

Ces  pensées  se  succédaient  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Bientôt 
Savarèze  n'hésita  plus. 

tt  Mademoiselle  Marthe,  lui  dit-il  d'une  voix  altérée,  nous  ne  pou- 
vons pas  cueillir  des  fleurs  aujourd'hui... 

—  C'est  bien  dommage,  répondit-elle.  Mais  pourquoi?  Si  vous 
vous  promenez,  venez  avec  nous  à  Chanterive.  Je  vous  ferai  un  beau 
bouquet.  J'ai  mon  jardin  à  moi... 

—  Non,  reprit-il  en  fouillant  dans  son  portefeuille.  Mais  puisque 
j'ai  le  plaisir  de  vous  rencontrer,  mademoiselle  Marthe,  je  veux  vous 
faire  un  cadeau. 

—  A  moi,  monsieur  I...  Mais  mon  père  n'est  pas  là... 

—  Qu'importe  !  Ce  n'est  qu'une  image.  Il  va  venir...  Montrez-la- 
lui...  dites-lui  que  c'est  moi  qui  vous  l'ai  donnée.  Ne  me  remerciez 
pas.  Votre  père,  j'en  suis  certain,  viendra  me  remercier  lui-même.  » 

11  lui  mit  dans  les  mains  une  photographie,  un  portrait-carte,  et 
s'éloigna  vivement  pour  ne  pas  lui  laisser  le  temps  de  refuser. 

Marthe,  à  vrai  dire,  n'y  songeait  pas. 

Curieuse  et  aimant  les  jolies  choses  comme  tous  les  enfants,  et 
surtout  les  choses  nouvelles,  inattendues,  elle  ne  se  croyait  point 
répréhensible  d'avoir  accepté  ce  léger  présent. 

«  Oh  I  que  c'est  beaul  s'écria-t-elle  avec  une  joie  expansive.  Et 
c'est  pour  moi  I  Merci,  monsieur,  merci  1  II  est  déjà  loin.  Oh  !  qu'il 
est  aimable,  ce  M.  Savarèze  I  » 
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Et  elle  se  mit  à  regarder  le  portrait. 

C'était  le  portrait  de  sa  mère,  de  Blanche  de  Fontëves. 

«  Elle  me  ressemble  un  peu,  reprit-elle.  Ces  cheveux  blonds...  on 
dirait  les  miens.  Voilà  comment  je  serai,  quand  je  serai  grande.  Oh! 
mais  elle  me  ressemble  beaucoup  plus  que  maman,  qui  est  brane. 
Qu'elle  est  jolie  I  Elle  me  sourit.  M'aimez-vous  un  peu,  madame? 
Vous  ne  me  connaissez  pas,  c'est  vrai...  Oh  1  II  me  semble  qu'elle 
me  parle  !...  Je  vous  en  prie,  madame,  aimez  un  peu  la  petite  Marthe, 
qui  vous  aime  déjà  beaucoup.  Il  faudra  bien  que  vous  m'aimiez,  car 
vous  ne  me  quitterez  plus...  je  vous  garderai  toujours  auprès  de 
moi.  Oh  !  il  y  a  quelque  chose  d'écrit!  » 

Et  elle  lut  ces  mots  tracés  au  crayon  au  bas  du  portrait  : 

«  Blanche  dé  Fontèves.  » 

Marthe  demeura  un  instant  indécise,  cherchant  ce  que  cela  vou- 
lait Qire.  Elle  répéta  plusieurs  fois  : 

«  Blanche  !  Blanche  1  Blanche  I  9 

Elle  ne  comprenait  pas  et  ce  n'étsdt  pas  étonnant,  car  le  nom  de 
la  femme  adultère,  flétrie  et  morte,  lui  avait  été  soigneusement  caché. 

«Est-il  singulier,  ce  M.  Savarèze  !  repritrclle,  croyant  avoir  trouvé 
une  explication.  Il  s'imagine  donc  que  je  m'appelle  Blanche  !...  £t 
pourtant,  tout  à  l'heure,  il  m'appelait  Marthe.  Il  a  voulu  mettre  mon 
nom  et  il  s'est  trompé.  Je  rectifierai,  puisque  le  portrait  esta  moi.  » 

Toute  joyeuse,  elle  revint  vers  son  père  pour  le  lui  montrer. 

HiPPOLYTE   AUDEVAL. 
(La  3e  partie  à  la  prochaine  livraison 
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STAT  HOItAL  DE  LA   GBÈGE  ENTRE   ALEXANDRE  ET  LES  ROMAINS 

Deux  écoles  domineat  de  beaucoup  toutes  les  autres  pendant  la 
grande  époque  philosophique  qui  s'étend  pour  la  Grèce  depuis 
Alexandre  jusqu'aux  Romains  :  celle  de  la  Stoa  ou  duPortique  et  celle 
d'Epicure.  J'ai  parlé  ailleurs  de  ces  deux  écoles  *  ;  mais  quoique  déjà 
dominantes,  et  elles  allaient  l'être  de  plus  en  plus,  elles  ne  remplis- 
sent pas  à  beaucoup  près  l'histoire  des  idées  morales  et  religieuses 
en  ce  temps-là,  histoire  dont  je  voudrais  ti*acer  ici  l'esquisse  géné- 
rale. D'abord  les  grands  maîtres  de  Tâge  philosophique  précédent, 
Platon  et  Aristote,  continuaient  d'avoir  leurs  disciples  :  les  premiers 
qu'on  nommait  Académiques^  de  la  promenade  d'Acadème  (l'Acadé- 
mie) où  ils  étaient  établis  ;  les  autres  nommés  Péripatétiçtses^  c*esU 
à-dire  Promeneurs,  qui  se  tenaient  dans  le  Lycée  ou  lebcHS  d' Apollon 
ùâeur  de  loups  (Lycées).  Ces  deux  écoles  n'étaient  pas  les  plus  popu- 
laires; elles  étaient  certainement  les  plus  distinguées.  En  même 
temps,  l'école  d'Aristippe  d'une  part,  celle  d'Antisthène  deTautre, 
(les  Cyrénaïques  et  les  Cyniques) ,  continuaient  de  subsister;  mais  la 
première  unit  par  se  perdre  dans  l'école  d'Epicure;  l'autre  vécut 

*  Mais  je  n'ai  pu  ea  parier  que  d*aae  manière  très  incomplète»  surtout  pour  réoole 
stoiqoe,  parce  que  les  premiers  Stoïques  ne  nous  ont  laissé  aucun  texte.  Je  ne  pourrai 
étudier  cette  doctrine  dans  toute  sa  richesse  et  dans  toute  sa  force  qu'en  la  prenant  à 
l'état  où  Cicéroo  Tacvait  reçue  quand  son  éloquence  la  traduisit  aux  Romains. 
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jusqu'aux  derniers  jours  de  la  philosophie  grecque.  Les  Cyniques 
allaient  par  les  rues  et  les  places  publiques,  dans  l'équipage  que  la 
comédie  nous  décrit,  avec  leur  bouteille  d'huile  (pour  se  frotter)  et 
leur  brosse,  leur  écuelle,  leurs  sandales,  leur  gros  manteau,  et  leur 
bourse  de  cuir  peu  chargée  d'argent.  Pour  manger  leur  frugal  repas, 
ce  n'était  pas  la  peine  de  s'étendre  sur  des  lits,  comme  on  faisait 
alors,  et  ils  se  distinguaient  en  soupant  assis. 

En  outrant  le  doute  socratique,  qui  devenait  une  fin  au  lieu  d'être 
un  instrument,  Pyrrhon  fonda  son  école  de  Chercheurs  on  Sceptiques. 
Peu  à  peu  les  Académiques,  placés  entre  les  dogmes  tranchants  d'E- 
picure  et  de  la  Stoa,  et  comme  battus  par  ces  flots  contraires,  se 
laissèrent  aussi  porter  vers  le  doute.  Ils  y  trouvèrent  un  refuge 
contre  l'empire  des  préjugés  religieux.  Ne  voulant  pas  s'y  soumettre 
et  les  servir,  comme  les  Stoïques,  ni  causer  de  scandale  en  niant  ce 
que  la  foule  croyait,  comme  les  disciples  d'Epicure  (qui  d'ailleurs 
eux-mêmes  n'osaient  pas  nier  jusqu'au  bout) ,  ils  mirent  en  avant  la 
doctrine  commode  que  l'esprit  hum^dn  ne  peut  atteindre  à  la  vérité* 
Et  à  la  place  de  cette  vérité,  qu'ils  ne  laissaient  pas  espérer  aux 
hommes,  ils  leur  offraient  pour  consolation  le  vraisemblable^  où  de* 
vait  s'arrêter  toute  sagesse.  Ceux  qui  ont  combattu  trop  sérieusement 
cette  doctrine  se  sont  mépris,  je  le  crois  ;  il  n'y  fallait  voir  qu'une 
ressource  par  laquelle  l'esprit  humain  tâchait  de  sauver  sa  liberté.  Au 
lieu  de  dire  :  11  n'y  a  pas  de  dieux,  ou  même,  comme  Epicure  :  11  n'y  a 
pas  de  providence,  on  aimait  mieux  dire,  et  j'ajoute  volontiers  qu'on 
aimait  mieux  croire  (car  je  n'accuse  pas  les  Académiques  de  mauvaise 
foi)  que  ni  sur  ce  point  ni  sur  d'autres  l'homme  ne  peut  s'assurer 
d'aucune  vérité.  Les  Académiques  parlaient  et  pensaient  en  face  du 
polythéisme  comme  a  fait  Montaigne  au  milieu  du  monde  chrétien.  Ce 
sont  eux,  et  non  les  partisans  d'Epicure,  qui  sont  les  libres  penseurs 
de  l'antiquité,  ou  qui  auraient  voulu  l'être  ;  mais  il  ne  le  pouvaient 
pas.  Pour  ne  pas  avouer  les  préjugés  et  les  mensonges  qui  régnaient 
partout,  leur  raison  était  réduite  à  se  désavouer  elle-même. 

Le  doute  systématique  s' étant  emparé  de  l'Académie,  les  Péripa- 
tétiques  restèrent  les  seuls  représentants  d'une  philosophie  dogma- 
tique sans  bizarrerie  de  système  et  sans  esprit  de  secte,  faisant  son 
profit  de  toutes  les  connaissances  et  donnant  satisfaction  à  tous  les 
bons  penchants.  Par  la  science,  par  la  largeur  des  pensées  et  par  la 
modération  des  sentiments,  cette  philosophie  était  celle  qui  ressem- 
blait le  moins  à  une  église  et  qui  était  le  plus  près  de  la  sagesse.  La 
liberté  manquait  là  comme  partout,  mais  sur  les  points  où  ils  ne 
pouvaient  parler  librement,  ces  philosophes  savaient  se  renfermer 
dans  le  silence,  et  demeuraient  encore  de  cette  façon  aussi  indépen- 
dants qu'il  était  possible.  Les  Péripatétiques  avaient  recueilli,  avec 
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l'héritage  d'Aristole,  la  part  la  plus  solide  de  celui  de  Platon  ;  il  ne 
leur  manquait  que  la  passion.  Leur  enseignement  ne  troublait  pas 
les  âmes,  et  c'était  ce  que  leur  reprochaient  les  Cyniques.  Qu'est-ce 
que  c'est,  disaient-ils,  qu'une  philosophie  qui  ne  fait  de  peine  à  per- 
sonne ?  Les  Cyniques  étaient  les  précurseurs  de  ceux  qui  prêchè- 
rent que  le  royaume  des  cieux  doit  être  emporté  par  violence. 

Cependant  l'esprit  de  Platon  n'avait  pu  s'éteindre  ;  s'il  ne  ré- 
gnait plus  à  l'Académie,  il  vivait  certainement  dans  beaucoup 
d'âmes,  et  il  n'est  pas  douteux  qu'il  n'y  eût  toujours  des  Platoniques^ 
je 'veux  dire  des  hommes  qui  alliaient  à  la  morale  ce  mouvement 
d'imagination  et  cette  onction  par  où  les  écrits  de  Platon  nous  tou- 
chent. La  littérature  platonique  se  continuait,  et  quelques  monu- 
ments en  sont  arrivés  jusqu'à  nous,  recueillis  à  la  suite  des  livres  du 
maître.  LEpinomis  ou  supplément  aux  Lois^  les  Lettres  attribuées 
à  Platon,  quelques  Dialogues,  dont  la  date  est  difficile  à  déterminer, 
appartiennent  à  cette  littéi'ature,  bien  voisifte  de  la  littérature  chré- 
tienne. Tel  est  YAxiochos,  où  nous  voyons  Socrate  appelé  au  lit  d'un 
mourant  qui  ne  peut  se  résigner  à  sa  fin  et  qui  s'attache  à  la  vie 
comme  un  enfant.  Tout  d'abord, la  seule  présence  de  Socrate  le  sou- 
lage, puis  ses  paroles  le  gagnent  peu  à  peu  ;  il  lui  fait  espérer  l'im- 
mortalité, il  l'y  fait  entrer  ;  le  malade  finit  par  aspirer  à  la  mort  à 
force  de  foi  et  s'élance  en  quelque  sorte  vers  elle.  Le  prêtre  du  Christ, 
en  d'autres  temps,  n'aura  guère  autre  chose  à  dire  au  Fidèle  qu'il 
essayera  d'aider  à  finir. 

Cet  âge  a  porté  une  foule  prodigieuse  de  philosophes,  et  ces  phi- 
losophes ont  composé  une  multitude  de  livres  :  de  tout  cela  il  n'est 
arrivé  jusqu'à  nous  que  des  noms.  Il  est  vrai  que  ces  noms  sont 
illustres  ;  il  faut  en  recueillir  quelques-uns. 

Dans  la  Stoa,  je  ne  nommerai,  à  côté  de  Zenon  et  de  Cléanthe, 
que  Chrysîppe,  qui  avait  embrassé  toute  la  doctrine  de  l'Ecole  dans 
ses  volumineux  écrits.  Il  avait  réponse  à  toutes  les  questions  en  phy- 
sique comme  en  morale,  et  en  ce  qui  regarde  le  surnaturel  comme 
en  ce  qui  appartient  à  la  nature.  11  était  rompu  à  toutes  les  sub- 
tilités de  la  dialectique  ;  il  disputait  sur  le  destin,  sur  le  libre  ar- 
bitre et  les  autres  problèmes  inextricables  ;  il  expliquait  l'essence 
et  l'action  des  démons  ou  génies  ;  il  savait  tout  et  ne  doutait  de  rien  : 
a  Sans  Chrysippe,  disait-on,  il  n'y  a  plus  d'école  stoïque.  »  Il  en 
était  la  colonne  ;  il  en  avait  en  quelque  sorte  écrit  la  Somme;  c'est 
une  espèce  de  Thomas  d' Aquin.  La  Stoa  a  eu  sa  scholastique  comme 
l'Eglise  ;  sur  tous  les  sujets,  elle  argumentait  à  outrance.  Cela  rebu- 
tait bien  des  esprits,  et  quelqu'un  disait,  d'une  manière  piquante, 
qu'il  en  était  de  la  dialectique  comme  des  écrevisses,  où  il  y  a  plus 
à  éplucher  qu'à  manger. 
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Les  Cyrénaïques  eurent  ce  Théodore  dont  Epicure  ne  fut,  dit-on, 
que  l'écolier  dans  ses  hardiesses  irréligieuses.  Il  faut  nommer  aussi 
Hégésias,  celui  qu'on  appelsût  GonseilIer-de-Mort.  (Pisithanate)* 
Il  s'était  tellement  épris  de  cette  paix  sans  trouble  (dkapo^ia)  où  on 
mettait  la  sagesse,  il  poursuivait  avec  tant  d'amour  le  repos  de  l'âme. 

Le  repos!  le  repos,  trésor  si  précieux 
Qu'on  ea  faisait  jadis  le  partage  des  dieux, 

qu'il  voulait  qu'on  l'allât  chercher  dans  la  mort,  où  seulement  il 
pouvait  être  assuré.  Et  on  racontait  que  les  jeunes  gens  d'Alexan- 
drie qui  venaient  l'écouter  se  tuaient  tous  en  effet  les  uns  après  les 
autres,  au  point  que  le  roi  d'Egypte  fut  obligé  de  faire  fermer  son 
école.  On  voit  paraître  dans  cette  histoire  ce  goût  du  suicide  et  de 
la  mort  sur  lequel  on  a  tant  de  témoignages,  et  qui  est  une  des  ma- 
ladies les  plus  caractérisées  du  monde  macédonique  et  romain. 
C'est  cette  répugnance  qu'on  avait  à  vivre  sous  le  poids  de  la  servi- 
tude et  de  ses  misères  qui  contribua  fort  dans  la  suite  au  succès  de  la 
parole  chrétienne.  Quand  cette  parole  annonçait  l'avènement  d'un 
monde  nouveau,  et  pressait  les  hommes  de  faire  bon  marché  de  celui- 
ci,  elle  en  trouvait  beaucoup  en  effet  qui  en  étaient  assez  las  pour 
s'en  détacher  sans  peine. 

Parmi  les  Cyniques,  je  nommerai  Ménippe,  que  nous  ne  connais- 
sons que  par  les  fictions  de  Lucien,  et  parce  qu'un  certain  genre  de 
composition  a  pris  de  lui  le  nom  de  ménippée  ;  et  Monime,  qui  disait 
aux  riches  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  votre  richesse  ?  Une  in- 
digestion de  la  fortune,  qui  a  vomi  sur  vous.  » 

Le  Péripatétique  Dicéarque  écrivit  tout  un  livre  contre  l'immorta- 
lité de  l'âme,  et  un  autre  livre  contre  l'âme  elle-même,  et  pour 
montrer  qu'elle  n'existait  pas.  On  ne  voit  pas  que  de  pareilles  thèses 
lui  aient  fait  courir  aucun  danger.  C'est  d'ailleurs  tout  ce  que  nous 
savons  de  ces  livres  ;  mais  c'est  assez  pour  témoigner  combien  la 
religion  des  anciens,  si  exigeante  au  regard  du  culte,  et  qui  tenait 
les  hommes  si  assujettis  par  les  pratiques,  avait  d'ailleurs  peu  de 
dogmes,  et  quel  vaste  champ  elle  laissait  ouvert  à  des  discussions 
qui,  depuis  ce  temps  jusqu'à  nous,  sont  demeurées  interdites  comme 
sacrilèges. 

L'Académie  nommait  avec  orgueil  les  deux  premiers  successeurs 
de  Platon,  Speusippe  et  Xénocrate.  Xénocrate  avait  dit  une  parole 
mémorable,  qiû  nous  a  été  conservée  par  Cicéron.  On  lui  demandsdt 
ce  qu'on  apprenait  à  son  école  ;  il  répondit  :  «  A  faire  librement  ce 
que  les  lois  font  faire  par  obligation.  )>  C'est  un  mot  de  la  plus  grande 
portée,  et  qui  rend  raison,  non-seulement  de  l'organisation  de  la 
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philosophie  dans  le  monde  ancien,  mais  de  celle  de  la  religion  qui 
loi  succède.  L'une  et  l'autre  se  sont  également  fait  honneur  de  gou- 
verner les  hommes  par  la  conscience  et  par  la  foi,  tandis  que  les 
pouvoirs  publics  gouvernent  par  les  législations  et  par  la  force.  A 
la  fin  du  siècle  dernier,  quelques-uns  appeMent  volontiers  les  prè- 
iTis  des  officiers  de  morale;  c'est  bien  ce  qu'étaient  les  philosophes 
chez  les  Grecs,  mais  des  officiers  sans  privilèges  et  sans  moyens  de 
contrainte.  Faire  faire  le  bien  librement,  il  n'y  a  pas  en  effet  de 
fonction  plus  haute,  pourvu  qu'on  y  6oit  fidèle.  L'Eglise  n'a  pas  eu 
le  courage  de  s'y  tenir  ;  elle  n'a  pas  tardé  à  devenir  un  gouverne- 
m^t  comme  un  autre,  avec  des  sanctions  légales  et  des  pénalités. 
Mais  Xénocrate  et  ses  héritiers  n'avaient  ni  pénalités  ni  contraintes, 
et  l'empire  légitime  que  la  philosophie  a  exercé  sur  les  hommes 
jusqu'aux  usurpations  du  Christianisme  ne  s'appuyait  que  sur  des 
forces  morales. 

L'Académie  était  fière  d'avoir  conquis  Polémon,  et  toutes  les  phi- 
losophies  se  sont  fait  honneur  avec  elle  de  cette  victoire.  Voici  ce 
qu'on  racontait  de  lui.  C'était  un  jeune  homme  livré  au  plaisir,  pas- 
sant la  nuit  parmi  le  vin  et  les  joueuses  de  flûte.  Au  matin  d'une  de 
ces  nuits,  comme  il  traversait  les  rues  en  chantant,  des  fleurs  sur  la 
tête,  il  passe  devant  l'école  de  Xénocrate,  et  il  lui  prend  fantaisie 
d'entrer.  A  la  voix  du  philosophe,  il  est  surpris  d'abord,  puis  touché  ; 
et  enfin,  tout  en  écoulant,  et  sans  faire  semblant  de  rien,  il  détache 
ses  guirlandes  de  fleurs  et  les  jette  :  il  fut  philosophe  dès  ce  jour-là. 
Scène  pleine  de  grâce,  qui  fait  un  charmant  sujet  de  tableau,  comme 
la  plupart  des  anecdotes  grecques,  et  en  même  temps  premier  exem- 
ple d'une  conversion^  comme  on  a  appelé  cela  depuis,  dont  la  sou- 
daineté est  une  espèce  de  miracle.  C'est  ainsi  que,  dans  le  récit  de 
Jacques  Diacre,  la  comédienne  Pélagie  devient  une  sainte  tout  à 
coup,  en  entendant  prêcher  un  évêque.  Les  Vies  des  sdnts  sont  rem- 
plies d'histoires  semblables  à  celle-là. 

Un  autre  Académique,  Cranter,  était  célèbre  par  un  livre  sur  le 
Deuil,  écrit  pour  un  ami  qui  avait  perdu  ses  enfants  ;  un  livre  d'or, 
disait  Cicéron;  il  resta  comme  le  modèle  classique  d'un  genre  de 
discours  philosophique  qui  prit  des  développements  considéralbles, 
celui  des  Consolations.  Les  philosophes  grecs  n'ont  pas  cessé,  depuis 
lors,  de  Cabre  ce  métier  de  consolateurs,  que  les  Pères  et  les  Docteurs 
de  l'Eglise  ont  fait  comme  eux  et  d'après  eux.  Nous  rencontrerons 
plus  tard  des  monuments  de  cette  éloquence,  et  ce  sera  le  temps  de 
la  caractériser  et  de  la  juger.  Mais  il  faut  signaler  dès  maintenant 
ce  qui  se  présente  ici  à  nous  pour  la  première  fois,  la  prédication 
philosophique  appliquée  à  un  des  accidents  qui  marquent  la  vie  de 
chacun  de  nous,  et  pour  ainsi  dire  au  cas  particulier  d'un  malade. 
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La  philosophie  entrerade  plus  en  plus  dans  le  détail  de  ce  ministère 
moral. 

Il  y  avait  encore  des  Py thagoriques  en  Italie,  comme  Aristoxène  de 
Tarente,  le  musicien,  qui  était  aussi  un  philosophe.  Fidèle  aux  tradir 
tiens  austères  de  l'école,  il  faisait  un  devoir  de  la  pureté,  non  pas 
aux  filles  seulement,  mais  aux  garçons,  et  exprimait  le  vœu,  nous 
dit-on,  avant  Jean-Jacques,  que  le  jeune  homme  se  conservât  chaste 
jusqu'à  vingt  ans. 

Qu'on  se  représente  maintenant  l'ensemble  de  ce  mouvement  phi* 
losophique  si  nouveau,  si  puissant,  si  universel.  L'Académie,  le  Ly- 
cée, le  Gynosarge,  la  Stoa,  les  Jardins  d'Epicure  se  partageaient  la 
jeunesse  dans  Athènes,  et  envoyaient  des  colonies  dans  toute  la 
Grèce.  Elle  se  couvrait  d'écoles,  comme  elle  se  couvrit  plus  tard 
d'églises  ;  ou  plutôt  ces  écoles  étaient  déjà  des  églises.  Ceux  qui  y 
présidaient  exerçaient  une  sorte  de  gouvernement  spirituel,  dont  ils 
transmettaient  à  d'autres  le  titre  et  le  siège,  de  façon  qu'on  avait  ia 
liste  des  successeurs  de  Platon  ou  d' Aristote  dans  leur  chaire,  comme 
on  eut  depuis  celle  des  évèques  de  Rome  ou  d'ailleurs.  La  plupart 
de  ces  philosophes  ont  écrit,  n^ais  non  pas  pour  nous.  On  ne  saurait 
trop  le  redire,  ni  trop  appuyer  sur  une  telle  perte.  Le  riche  trésor 
des  livres  de  Platon  ou  d' Aristote,  sur  lequel  nous  jugeons  la  philo- 
sophie, n'est  pourtant  qu'un  débris,  quoique  ce  débris  soit  magni- 
fique ;  tout  le  reste  a  disparu.  Nous  frappons,  pour  ainsi  dire,  à  la 
porte  de  toutes  ces  écoles,  mais  la  porte  est  fermée  et  nous  ne  sau- 
rions entrer.  Nous  y  collons  notre  oreille,  et  nous  surprenons  quel- 
ques éclats  de  voix,  certains  principes,  certaines  déductions,  le  mur- 
mure surtout  d'un  auditoire  ému  et  subjugué  ;  rien  davantage.  Et 
nous  retournons  bien  loin  d'Athènes,  sans  emporter  autre  chose  que 
le  sentiment  confus  d'une  vie  intellectuelle  et  morale  pleine  à  la  fois 
de  mouvement  et  de  calme,  charmant  l'esprit  et  fortifiant  l'âme  :  qui, 
sans  être  encore  aussi  libre  qu'il  aurait  fallu ,  l'était  pourtant  à  rendre 
vingt  siècles  jaloux,  et  n'avait  pas  à  compter  à  chaque  mot  avec  les 
erreurs  ou  avec  les  intérêts  d'une  autorité  sacrée. 

L#s  anciens  nous  ont  rendu  eux-mêmes  par  une  image  l'influence 
bienfaisante  qu'a  eue  la  parole  de  ces  prédicateurs  de  sagesse  :  o  Les 
hirondelles,  disait-on,  annoncent  la  fin  du  mauvais  temps,  et  les  dis- 
cours des  philosophes  celle  du  trouble  des  âmes.  »  Si  même  quelque 
chose  a  étonné  les  modernes,  c'est  la  sérénité  de  cette  philosophie 
et  sa  confiance.  Elle  ne  conçoit  point  de  doute  sur  la  destinée  de 
l'homme  ;  elle  a  divers  chemins  pour  le  conduire  au  bonheur,  mais 
elle  se  tient  sûre  du  but  où  elle  va.  Le  bonheur,  le  souverain  bien, 
comme  on  disait,  la  fin  ou  les  fins  dernières,  voilà  ce  qui  faisait  éga- 
lement l'objet  de  toutes  les  écoles  ;  mais  aucune  ne  se  demandait  s'il 
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y  ayait  une  fin  et  s'il  pouvait  y  avoir  du  bonheur  ;  toutes  le  suppo- 
saient intrépidement,  quoique  aucune  ne  recourût  à  la  ressource 
commode  de.  le  mettre  dans  une  autre  vie.  Ne  nous  hâtons  pas  de 
dire  que  les  Grecs  étaient  trop  jeunes  ou  trop  légers  ;  qu'ils  n'étaient 
pas  mûrs  pour  ces  tristesses^  pour  ce  sentiment  décourageant  du  vide 
et  du  néant  de  l'existence  que  les  modernes  expriment  si  volontiers, 
et  qui  pourtant  ne  les  empêche  pas  de  vivre  et  d'agir.  Ce  qu'on  nous 
dit  de  l'éloquence  lugubre  d'Hégésias  semble  témoigner  du  contraire  ; 
et  on  peut  citer  de  Platon  même  des  paroles  pleines  de  trouble  et  d'a- 
mertuuie.  Nous  ne  connaissons  pas  par  nous-mêmes  Hégésias,  chez 
qui  on  peut  croire  que  le  tempérament  dominait  la  pensée.  Quant  à 
Platon,  il  pouvait,  quand  il  le  voulait,  s'abandonner  en  penseur  so- 
litaire à  ses  rêveries.  Mais  Epicure  et  Zenon  sont  des  conducteurs 
des  âmes,  dont.la  doctrine  est  toute  de  pratique  et  de  gouvernement. 
Ce  sont  encore,  si  on  veut,  des  médecins,  qui  travaillent  chacun  à 
leur  manière  à  notre  santé,  et  qui  ne  vont  pas  s'arrêter  dans  leur 
travail  pour  se  demander  si  la  santé  est  quelque  chose  de  bien  réel, 
ou  si  elle  vaut  bien  la  peine  qu'on  s'en  occupe.  Ils  ont  assez 
iait  ffl  par  leurs  soins  nous  nous  portons  mieu;[,  ou  si  nous  nous  sen- 
tons moins  malades. 

La  philosophie  avait  beau  vouloir  s'enfermer  dans  l'étude  de 
l'homme  intérieur,  les  philosophes  ne  pouvaient  s'empêcher  de 
vivre  de  la  vie  de  tous,  et  de  ressentir  ce  qui  se  passait  autour  d'eux. 
Aussi  les  rencontre-t-on  souvent  dans  l'histoire  même  extérieure  de 
ce  temps.  Phocion,  tel  qu'on  nous  le  représente,  est  un  disciple  de 
Platon  qui  philosophe  sur  Y  Agora  et  dans  l'armée;  c'est  un 
Stoîque  avant  laStoa.  Xénocrate,  le  successeur  de  Platon,  fut  dé- 
puté par  les  Athéniens  à  Antipatre,  parce  que  telle  était  la  renom- 
mée de  sa  sagesse,  dit  Plutarque,  qu'on  ne  croyait  pas  qu'aucune 
brutalité  pût  n'en  être  pas  touchée.  On  ne  savait  pas  que  celle  d'un 
lieutenant  d'Alexandre  pouvait  aller  jusque-là.  Démétrios  de  Pha- 
lëre,  qui  gouverna  Athènes  aussi  bien,  ce  semble,  qu'on  pouvait  le 
fsdre  en  ce  temps-là,  était  aussi  un  philosophe.  Le  Stoîque  Sphéros 
était  te  conseiller  de  Gléomène,  et  lui  suggéra  ses  plus  nobles  tenta- 
tives. Un  tyran  de  Sicyone,  Abantidès,  fut  assassiné  par  deux  philo- 
sophes, Dinias  et  Aristotèle.  Aratos  lui-même  eut  pour  associé,  dans 
la  révolution  qu'il  fit  à  Sicyone,  le  philosophe  Ecdélos.  Ainsi  les 
philosophes  étaient  partout,  comme  plus  tard  les  gens  d'église. 

Il  y  en  avait  peut-être  dans  tous  les  partis,  mais  on  peut  dire  que 
le  parti  de  la  philosophie  était  celui  de  la  liberté.  Quand  Démétrios, 
fils  d'Antigone,  porté  par  la  populace  et  par  ses  soldats,  entra  dans 
Athènes  pour  s'y  faire  roi  et  pour  s'y  faire  dieu,  il  fit  rendre  un 
décret  quich'assait  de  la  ville  les  philosophes.  Il  fut  défendu  de  tenir 
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école  sans  une  autorisation  du  Conseil  et  du  peuple,  et  cela  soas 
peine  de  mort.  La  comédie  applaudit,  et  douna  son  coup  de  pied 
aux  philosophes.  Bien  plus  coupable  en  cela  que  la  coipédie  d'au- 
trefois, puisque  celle-ci  clabaudait  dans  Athènes  libre,  tandis  que 
les  nouveaux  comiques  se  mettaient  bassement  au  service  des  haines 
des  puissants.  C'est  à  de  pareilles  insultes  que  répondait  sans  doute 
l'auteur  d'un  livre  attribué  à  Isocrate,  quand  il  disait  qu'tV  nesi  pas 
moins  sacrilège  de  blasphémer  contre  les  philosophes  que  contre  /es 
dieux.  Pour  les  dévots  de  la  sagesse,  la  personne  du  sage  devint 
sacrée.  Mais  les  philosophes,  expulsés  d'Athènes  par  Démétrios,  le 
furent  aussi  de  la  Macédoine  par  Lysimaque  et  de  la  Syrie  par  An- 
tiochos.  Les  successeurs  d'Alexandre,  comme  plus  tard  les  empe- 
reurs romains,  comprirent  que  la  pensée  libre  est  toujours  l' ennemie 
du  maître,  fût-ce  même  sans  le  savoir,  et  quand  elle  parait  le  plus 
résignée. 

La  philosophie  d'un  temps  n'est  pas  seulement  dans  ses  philoso- 
phes ;  elle  est  partout,  et  toute  la  vie  de  ce  temps  la  réfléchit.  Mais 
c'est  dans  les  poètes  qu'on  peut  étudier  la  vie  elle-même,  et  dans  le 
théâtre  plus  que  dans  tottt  autre  genre  de  poésie.  On  sait  quel  fut 
encore,  au  commencement  du  troisième  siècle  avant  notre  ère,  l'édat 
du  théâtre  d'Athènes,  non  plus  dans  la  tragédie,  épuisée  alors,  mais 
dans  la  comédie  renouvelée  :  le  nom  de  Méoandre  brille  entouré  de 
bien  d'autres  noms,  msûs  les  œuvres  de  Ménandre  et  de  tous  les 
autres  sont  perdues.  Cependant,  outre  les  fragments  qui  se  retrou- 
vent épars  de  tous  côtés,  la  comédie  latine  de  Plante  et  de  Térence« 
qui  se  réduisait  si  souvent  à  une  traduction,  est  là  pour  nous  repré- 
senter jusqu'à  un  certain  point  la  comédie  grecque  de  cetle  époque. 
Elle  était  évidemment  toute  pleine  de  philosophie,  non  qu'elle  ne 
raillât  volontiers  les  philosophes  ;  la  tradition  le  voulait,  et  elle  s'en 
serait  encore  avisée  quand  elle  n'aurait  pas  eu  de  tradition.  Plus  les 
philosophes  étaient  considérables,  plus  on  était  tenté  de  les  plaisan- 
ter. Les  Stoïques  aux  sourcils  froncés  sont  ceux  à  qui  on  s'œ  prend 
de  préférence  ;  on  nous  les  montre  qui  courent  de  tous  côtés  après 
leur  Sage  idéal,  qui  leur  échappe  toujours  comme  un  esclave  fugitif 
On  assure  qu'avec  leur  air  d'austérité  ils  goûient  volontiers  les  bons 
morceaux  et  qu'ils  s'y  connaissent.  Un  comique  faisait  parler  une 
courtisane,  qui  avait  eu  tour  à  tour  un  militaire,  un  médecin,  puis 
enfin  un  philosophe,  avec  unebarbe^un  capuchon  et  des  arguments. 
Celui-là  était  le  pire,  car  il  ne  payait  pas;  et  quand  elle  lui  deman- 
dait de  l'argent,  il  prononçait  que  l'argent  n'était  pas  un  bien.  Elle 
disait  :  Mettons  que  c'est  un  mal,  et  débarrasse-t'en  pour  moi.  Mais 
elle  avait  beau  dire.  —  La  philosophie  était  une  mode  ;  la  comédie 
a  toujours  raillé  les  modes,  a  Tu  sais,  dit  un  père  dans  Térence,  les 
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jeunes  gens  ont  toujours  un  goût  et  un  engouement  :  ce  sont  les' 
<^ens«  les  chevaux,  les  philosophes.  »  On  s*amusait  aussi  aux  dépens 
de  Técole  d'Epicure  :  un  cuisinier  prétend  qu'il  en  possède  toute  la 
philosophie.  Mais  la  comédie  admire  plutôt  qu  elle  ne  se  moque  quand 
elle  signale  ce  philosophe  avec  sa  nouvelle  philosophie^  c'est-à-dire 
Zenon  :  «  Il  enseigne  à  mourir  de  faim,  et  il  en  donne  des  leçons  : 
un  pain  sans  plus,  avec  une  figue  et  de  l'eau  à  boire  ;  »  et  quand  elle 
proteste  que  c'est  là  offenser  les  dieux  et  faire  tort  aux  hommes, 
c'est-à-dire  aux  marchands  de  vin  et  d'autres  bonnes  choses.  C'est 
un  ivrogne  qui  parle.  Ailleurs,  voici  un  esclave  qui  veut  débaucher 
ses  camarades  et  à  qui  on  tâche  de  faire  entendre  raison. — «Qu'est- 
ce  que  c'est,  dit-il,  que  tu  me  rabâches  7  Quand  tu  me  cracherais. par 
lambeaux  l'Académie,  le  Lycée,  la  Stoa,  tous  les  radotages  des  phi- 
losophes :  il  n'y  a  dans  tout  cela  rien  qui  vaille.  Buvons,  et  buvons» 
et  réjouissons-nous.  » 

Comment  la  comédie  ne  serait-elle  pas  sympathique  aux  philo- 
sophes, quand  elle-même  philosophe  à  chaque  instant?  La  comédie 
d'Aristophane  vivait  de  bouffonnerie  et  de  politique;  celle-ci  vit  de 
morale,  d'observation  et  de  sentiment  Ménandre  est  l'héritier  d'Eu- 
ripide; il  se  platt  comme  lui  aux  moralités  et  il  cherche  dans  les 
sennons  des  philosophes  toute  autre  chose  qu'un  sujet  de  risée.  La 
comédie  nouvelle  médite  volontiers  sur  la  misère  et  la  fragilité  de 
rhomme  :  «  Pauvres  humains,  qu'est-ce  que  de  nous?  —  Les  dieux 
jouent  à  la  balle  avec  tous  tant  que  nous  sommes.  »  Le  néant  de  ce 
qui  passe,  la  vanité  des  richesses  en  face  de  la  mort;  la  vie  com- 
parée à  une  fête  de  quelques  jours  qui  ne  laisse  rien  après  elle  ;  les 
biens  d'ici-bas  à  une  décoration  de  théâtre  ;  tout  cela  se  prêchait  à 
la  comédie  comme  dans  l'école. — «Ne  pleurons  pas  tant  nos  morts; 
ils  ne  sont  qu'en  voyage  et  nous  les  rejoindrons  bientôt.  »  —  «  Si  tu 
veux  te  connaître  et  savoir  ce  que  tu  es,  regarde  les  tombeaux  quand 
tu  te  trouves  sur  un  grand  chemin  (les  tombeaux  chez  les  anciens 
étaient  placés  le  long  des  routes)  :  là  sont  les  os  et  la  poussière  lé- 
gère des  rois,  des  tyrans^  des  grands  esprits,  de  ceux  qui  se  mon- 
traient fiers  de  leur  naissance,  de  leur  richesse,  de  leur  renommée 
et  de  leur  beauté.  Et  à  tout  cela  le  temps  a  manqué.  Le  lieu  souter- 
rain est  le  rendez-vous  commun  de  tous  les  mortels.  Vois  donc,  et 
comprends  par  là  le  peu  que  tu  es.  » 

Ces  moralités  n'étaient  pas  faites  seulement  pour  nous  rendre  plus 
sages,  mais  pour  nous  rendre  meilleurs.  Dans  une  scène  où  un  pau- 
vre se  défend  avec  défiance  des  avances  d'un  riche  dont  il  redoute 
les  mépris,  celui-ci  répond  :  «  11  n'y  a  de  riches  que  les  dieux  ;  à 
eux  seuls  conviennent  ces  mots  de  fortune  et  de  grandeur  ;  pour 
nous,  pauvres  humains,  nous  portons  en  nous  un  faible  souffle, 

Digitized  by  VjOOQIC 


468  REVUE   CONTEMPORAINE. 

comme  du  sel  dons  un  flacon  ;  et  dès  que  nous  l'ayons  perdu,  le 
mendiant  et  le  richard  sont  taxés  au  même  taux  sur  les  bords  de 
rAchéron  ;  ce  sont  deux  morts.  »  Voici  encore  un  pauvre  à  qui  on 
demande  :  Gomment  cela  va-t-il  7  Et  comme  il  répond  :  Très  mal  du 
côté  de  la  fortune.  —  o  Ah  1  dit  le  sage  vieillard  qui  lui  parle,  si  ton 
âme  est  en  bon  état,  tu  as  tout  ce  qu'il  faut  pour  vivre  heureux.  » 
Et  ailleurs  :  «Que  manque-t-il  à  celui-ci  de  tout  ce  qui  s'appeUe  bien 
parmi  les  hommes?  Il  est  heureux  dans  ses  parents,  dans  sa  patrie  ; 
il  a  de  la  naissance,  des  amis,  des  proches,  de  la  fortune.  Mais  tou- 
tes ces  choses  ne  valent  que  ce  que  vaut  l'âme  qui  les  possède.  Ce 
sont  des  biens  pour  qui  sait  en  proGter  ;  pour  qui  en  use  mal,  ce  sont 
des  maux.  » 

La  morale  des  Comiques  est  quelquefois  bien  délicate,  comme 
dans  cette  leçon  d'un  père  à  son  fils  :  «  L'homme  vraiment  honnête 
est  celui  qui  ne  se  trouve  jamais  assez  honnête  et  assez  vertueux;  ce- 
lui qui  est  trop  satisfait  de  soi  n'est  ni  honnête  ni  vertueux.  Par-dessus 
une  bonne  action  il  en  faut  mettre  une  autre,  comme  on  met  tuile 
sur  tuile  pour  que  la  pluie  n'entre  pas.  Etre  mécontent  de  soi-même 
est  le  vrai  signe  de  la  vertu.  »  Passage  qui  prouve  en  outre  que  les  an- 
ciens n'ignoraient  pas  autant  qu'on  l'a  dit  l'humilité  et  ses  mérites. 
La  comédie  ne  recule' pas  devant  l'expression  des  plus  hauts  senti- 
meilts.  Un  esclave  et  son  maître,  faits  prisonniers  ensemble,  sont 
compagnons  de  captivité.  Le  premier  se  dévoue  pour  sauver  l'autre, 
et  il  y  réussit  en  risquant  sa  vie.  Menacé  en  effet  de  la  mort  et  des 
supplices,  il  fait  une  réponse  qui  est  d'abord  d'un  homme  de  coeur, 
mais  qui  est  aussi  d'un  philosophe  :  «  Après  la  mort,  il  n'y  a  plus 
pour  moi  aucun  mal  à  redouter  dans  la  mort  même  (1).  Quand  je 
resterais  en  vie  jusqu'à  l'extrême  vieillesse,  ce  que  tu  peux  me  faire 
souffrir  ne  sera  jamais  bien  long.  »  Et  plus  haut  :  «  Périr  pour  la 
vertu,  ce  n'est  pas  mourir.  »  Il  est  vrai  que  l'esclave  généreux  qui 
parle  ainsi  se  trouvera  à  la  fin  de  la  pièce  être  né  libre  ;  mais  ce  dé- 
noûment,  accepté  sans  doute  par  les  spectateurs  comme  une  juste 
récompense,  n'ôtait  rien  à  l'effet  de  cette  situation  et  de  cette  vertu. 

Je  veux  rappeler  encore  la  pièce  célèbre  de  Ménandre  que  nous 
connaissons  par  Térence,  ce  père  qui  se  châtie  lui-même,  pour  avoir 
été  dur  envers  son  fils.  11  est  sans  doute  dans  une  situation  toute  par- 
ticulière, et  présente  une  exception  plutôt  qu'un  exemple  ;  cepen- 
dant ces  scrupules,  ce  besoin  de  souffrir  pour  expier,  et  ce  goût  de 
pénitence,  ne  tiennent  pas  uniquement,  si  je  ne  me  trompe,  à  la  ten- 
dresse paternelle,  mais  montrent  que  la  conscience  devenait  de  jour 

(1)  C'est  le  vers  célèbre  de  Sénèque  : 

Post  mortem  nihil  est,  Ipsaque  mort  nihil 
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en  jour  plus  sensible,  et  avait  plus  de  peine  à  porter  le  poids  d'une 
mauvaise  action. 

Comme  la  philosophie,  la  comédie  proclamait  Végalité  des  hom- 
mes :  a  Esclave  ou  non,  il  est  fait  de  la  même  chair.  »  —  «  Qui  est 
né  pour  le  bien  est  bien  né,  ma  mère,  fût  -il  un  nègre.  C'est  un 
Scythe,  c'est  un  misérable  I  Est-ce  qu'Anacharsis  n'était  pas  un 
Scythe?  »  Paul  dira  plus  fortement  dans  la  Lettre  à  ceux  de  Galatie  : 
Il  11  n'y  a  plus  à  distinguer  parmi  vous  le  Juif  ni  le  Grec,  l'esclave 
ni  le  libre,  l'homme  ni  la  femme  :  vous  ne  faites  tous  qu'un  dans  le 
Christ  Jésus.  »  Et  la  Lettre  à  ceux  de  Colosses  rappellera  encore 
mieux  les  formules  grecques  :  a  Plus  de  Grec  ni  de  Juif,  de  circon- 
cis ni  d' incirconcis,  de  barbare  y  de  Scythe  ^  d'esclave  ou  de  libre; 
mais  le  Christ  tout  en  tous.»  La  comédie  étale  la  misère  de  l'esclave 
de  manière  à  le  faire  plaindre  ;  et  en  même  temps  elle  ne  craint  pas 
de  dire  que  si  l'esclave  est  mauvais,  c'est  précisément  parce  qu'il 
est  esclave  :  «  Accorde-lui  un  peu  de  liberté  et  il  sera  excellent  tout 
de  suite.  »  Elle  donne,  sur  la  charité,  et  le  précepte  et  l'exemple  : 
«  Tu  vois  un  pauvre  nu  et  tu  l'habilles;  mais  si  tu  le  lui  re- 
proches, c'est  comme  si  tu  le  déshabillais.  »  Ailleurs,  on  voyait 
sur  le  théâtre  deux  jeunes  filles  qui  ont  fait  naufrage;  elles  ont 
réussi  à  gagner  le  bord  ;  elles  demandent  asile  à  la  prêtresse  d'une 
pauvre  chapelle  de  Vénus  en  se  jetant  à  ses  pieds.  —  «  Donnez- 
moi  la  main,  dit-elle;  relevez-vous;  il  n'y  a  pas  de  femme  plus 
compatissante  que  moi  ;  mais  vous  ne  trouverez  ici  que  pauvreté, 
jeunes  filles  ;  j'ai  peine  à  vivre  moi-même  ;  Vénus  que  je  sers  me 
nourrit  à  peine.  Cependant  je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  faire.  » 
Et  un  peu  plus  loin,  voici  comme  parlent  ces  femmes  restées  seules  : 
«  Je  n'ai  jamais  vu  une  vieille  qui  mérite  mieux  d'être  bien  traitée 
des  dieux  et  des  hommes.  Quelle  obligeance  I  quelle  bonne  grâce  ! 
quel  accueil  honnête  et  facile?  En  nous  voyant  tremblantes,  dénuées, 
mouillées,  jetées  sur  la  côte  à  demi  mortes,  comme  elle  nous  a  re- 
çues! 11  semblait  que  nous  fussions  ses  filles.  »  Dans  une  aventure 
moderne,  un  curé  de  campagne  ne  ferait  pas  mieux  ;  et  peut-être 
qu'une  prêtresse  figure  plus  heureusement  ici,  pour  recevoir  ces 
jennes  filles,  que  ne  ferait  la  gouvernante  d'un  curé. 

Le  fameux  vers  de  Térence,  que  le  théâtre  de  Rome  saluait  d'un 
unanime  applaudissement  :  «  Je  suis  homme,  aucun  intérêt  humain 
ne  saurait  m'être  étranger,  »  venait  sans  doute  de  Ménandre 
comme  la  pièce  même  où  il  se  trouve.  Quoiqu'il  semble  qu'un 
tel  mot  ait  toujours  pu  sortir  des  entrailles  de  notre  nature  sans 
qu'une  philosophie  l'ait  accouchée,  comme  disait  Socrate,  ce  vers 
n'en  marque  pas  moins  le  moment  oir  l'humanité  a  acquis  en 
philosophant  une  conscience  plus  nette  d'elle-même.  On  lit  de  même 

Digitized  by  VjOOQIC 


4T0  a£VO£   GONTfilIPORÂlNE. 

ailleurs  :  a  Je  suis  homme  aussi  bien  que  toi  »,  et  encore  :  «  Je  sois 
un  homme,  tu  es  un  homme  ;  Jupiter  me  garde  de  t'outrager  I  » 

Enfm  la  comédie  parle  aussi  religion.  EUeDait  d'abord  à  la  supers- 
tition une  guerre  incessante,  d'accord  avec  la  philosophie.  Une  pièce 
de  Ménandre  s'appelait  le  Superstitieux;  mais  ce  travers  de  l'écrit 
humain  revenait  souvent  dans  ses  peintures.  Voici  un  passage  où 
parait  pour  la  première  fois  le  lieu  commun  repris  par  Montaigne, 
et  d'après  lui  par  Boileau,  qui  oppose  la  bête  à  l'homme  comme  plus 
heureuse  et  plus  sage;  et  on  voit  que  ce  paradoxe  se  fonde  avant 
tout  sur  le  misérable  spectacle  des  superstitions  humaines.  «  L'âne 
est  un  pauvre  animal,  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  se  fait  du  mai  à  lui- 
même;  il  n'a  à  souffrir  que  ce  que  lui  fait  souffrir  la  nature.  Mais 
nous  autres  !..  nous  sommes  consternés  si  on  éternue  ;  pour  un  mot 
de  mauvais  augure,  nous  nous  emportons  ;  pour  un  songe,  nous 
voilà  saisis  d'épouvante  ;  pour  un  hÛ)ou  qui  crie,  nous  tremblons,  n 
Ailleurs,  dans  une  pièce  intitulée  la  Prêtresse^  on  voyait  une  femme 
qui  s'était  adonnée  aux  superstitions  de  Phrygie  et  s'était  faite  prê- 
tresse de  la  Mère  des  dieux  ;  quelqu'un  lui  disait  :  u  Un  dieu,  femme, 
ne  guérit  pas  un  homme  par  le  ministère  d'un  autre  homme  :  si  un 
homme,  avec  ses  cymbales,  pevt  faire  d'un  dieu  ce  qu'il  lui  plaît, 
celui  qui  a  un  tel  pouvoir  est  plus  grand  que  le  dieu.  Ce  sont  là, 
Rhodé,  des' expédients  et  des  ressources  inventées  par  des  impu- 
dents qui  se  moquent  du  genre  humain.  »  Un  Père  de  l'Eglise,  Jus- 
tin, s'armait  contre  le  paganisme  de  ces  belles  et  fortes  paroles,  sans 
penser  qu'elles  porteraient  aussi  bien  témoignage  un  jour  contre 
d'autres  superstitions. 

Le  vers  que  j'ai  souligné  a  un  accent  religieux,  et  il  est  vrai  que 
la  comédie  a  des  maximes  vraiment  religieuses,  quoique  d'une  reli- 
gion épurée,  et  ce  qu'il  serait  permis  d'appeler  des  traits  de  piété  : 
((  Les  dieux,  sans  doute,  agréent  un  culte  simple  et  qui  coûte  peu. 
La  preuve  en  est  que  lors  même  qu'on  sacrifie  des  hécatombes,  après 
toutes  les  victimes,  et  pour  finir,  on  leur  offre  encore  de  l'encens. 
C'est-à-dire  que  tout  ce  qui  se  paye  si  cher  ne  serait  en  soi-même 
qu'une  dépense  stérile,  et  c'est  cet  encens,  qui  est  si  peu  de  chose, 
qui  plaît  aux  dieux.  »  —  «  Il  faut  croire  en  Dieu  et  l'adorer  sans  le 
discuter.  »  —  «  11  est  impie  de  vouloir  comprendre  celui  qui  ne  veut 
pas  être  compris.  » —  «  Il  y  a  un  Dieu,  qui  voit  et  entend  ce  que 
nous  faisons  :  il  agira  avec  toi  selon  que  tu  auras  agi  envers  nous.  » 
—  Des  divinités  préposées  ici-bas  à  ce  ministère  par  le  Dieu  su- 
prême, observent  les  actions  des  hommes,  et  prennent  note  de  ce 
qu'ils  font  de  bien  et  de  mal.  Les  méchants  se  trompent  quand  ils 
croient  conjurer  la  justice  divine  par  des  offrandes  et  des  victimes  ; 
ils  perdent  leur  argent  et  leur  peine,  car  la  prière  des  méchants  n'est 
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poi  agréée  Id-haut.  Que  ceux  donc  qui  vivent  en  honnêtes  gens  per- 
sévèrent, car  ils  s'en  trouveront  bien  plus  tard.  — Chacun  de  nous 
a  un  génie  qui  lui  est  attaché  dès  sa  naissahce  et  le  conduit  dans  la 
vie,  comme  le  mystagogos  conduit  par  la  main  Tinitié.  Disons  un 
bon  génie,  car  il  ne  faut  pas  croire  quUlpidsse  en  exister  de  mau- 
vais. — 11  y  a  une  scène  où,  comme  un  père  dit  à  son  fils,  qui  va  se 
marier,  d'aller  prier  les  dieux  pour  qu'ils  bénissent  ce  mariage  : 
«c  Va,  mon  pèi-e,  dit  le  fils,  toi  plutôt,  va  prier  les  dieux  ;  car  comme 
tu  vaux  bien  mieux  que  moi,  je  suis  sûr  qu'ils  t' écouteront  plus 
volcmtiers.  » 

Un  des  préjugés  les  plus  accrédités  aujourd'hui  encore  est  que  si 
les  Grecs  adoraient  et  craignaient  les  dieux,  ils  n'imaginaient  pas 
de  les  aimer,  et  que  ce  sentiment  aurait  paru  trop  familier  à  leur 
égard.  Quand  on  rencontrait  en  propres  termes  l'eimowr  deDieudBXïs 
Sénèque,  on  s'écriait  qu'il  avait  pris  cela  aux  Chrétiens.  Un  demi- 
vers  de  Plaute,  pris  sans  doute  d'un  original  grec,  suffisait  pour  pré- 
venir l'erreur.  Un  esclave  qui  voit  les  transports  amoureux  de  son 
jeune  maître  pour  une  courtisane  s'en  scandalise,  parce  que  cet 
amour  est  encore  platonique,  a  Qu'est-ce  que  c'est  que  d* aimer  une 
femme  que  tu  n'as  pas  touchée  ?  n  —  Et  le  jeune  homme  répond  : 
t  Et  les  dieux  !  je  les  aime  et  je  les  crains,  et  je  ne  les  touche  pas.  u 
Phis  ce  passage  est  profane  et  plus  la  chose  est  dite  en  passant  et 
avec  indifi'érence ,  plus  aussi  nous  sommes  assurés  que  l'amour  des 
dieux,  loin  d'être  un  sentiment  inconnu,  n'était  pas  même  un  senti- 
ment rare ,  et  qu'il  n'y  faut  pas  voir  l'élan  extraordinaire  de  quelque 
âme  mystique,  mais  une  sorte  de  banalité  et  de  lieu  commun  en  re- 
ligion. Et  ainsi  c'est  un  trait  de  comédie  qui  se  trouve  décider  pour 
nous  cette  question  de  théologie  antique. 

Notre  comédie  classique  française,  qui  a  emprunté  bien  des  choses 
à  lacoaiédie  grecque  et  latine,  ne  lui  a  rien  pris  de  ces  prédications. 
Tandis  que  celle-là  était  sacrée  et  donnait  ses  spectacles  dans  un 
temple,  la  nôtre,  née  et  grandie  parmi  les  anaihèmes  de  l'Eglise, 
n'avait  pas  envie  d'être  dévote,  et  même  elle  ne  l'aurait  pas  osé,  car 
on  aurait  dit  qu'eUe  profanait  la  sainteté  de  la  religion.  Au  lieu  que, 
sur  le  théâtre  antique,  on  voit  si  souvent  des  personnages  parler  de 
prières,  de  sacrifices  et  de  toute  espèce  de  dévotions,  notre  comé- 
die ne  se  permettait  pas  de  parler  des  choses  religieuses.  Même 
dans  le  Don  Juan  de  Molière,  qui  est  en  tout  genre  une  pièce  à 
part,  le  poète  a  reculé  devant  les  termes  sacrés.  Là  où  Toriginal 
espagnol  faisait  dire  à  la  statue  :  On  n'a  pas  besoin  de  lumière 
qiiand  on  est  en  état  de  gràce^  il  a  dit  seulement,  quand  on 
^t  conduit  par  lecieL  Mais  outre  que  notre  comédie  classique  ne 
touche  pas  à  la  religion,  elle  s'abstient  encore  des  moralités  édi- 
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fiantes  qui  ressemblent  à  ce  qui  se  prêche.  Il  n'y  a  qu'une  morale 
chez  les  anciens  ;  chez  nos  pères  il  y  en  aysût  deux,  la  morale  mon* 
daine  et  la  morale  religieuse  ;  et  l'une  ne  devait  pas  empiéter  sur 
l'autre.  D'où  cette  singularité,  que  la  comédie  de  Ménandre  et  de 
Philémon,  ou  de  Plante  et  de  Térence,  est  plus  chrétienne  quelque- 
fois, en  pleines  mœurs  paâennes,  que  celle  du  siècle  de  Louis  XIV. 

On  ne  profitait  pas  toujours  de  la  morale  du  théâtre  :  «  J'ai  vu 
souvent,  dit  un  personnage,  les  Comiques  débiter  de  ces  belles  mo- 
ralités auxquelles  on  applaudit...  mais  quand  on  s'en  est  retourné 
chacun  chez  soi,  personne  ne  se  conduit  suivant  ces  leçons  et  ces 
exemples,  a  Mais  en  cela  même  la  comédie  n'était  pas  dans  une  con- 
dition pire  que  le  sermon. 

Il  est  vrai  qu'à  côté  de  ces  moralités  elle  a  aussi  des  scènes  et  des 
discours  tout  contraires  ;  telle  est  la  vie  humaine  qu'elle  représente. 
D'ailleurs  la  nécessité  d'amener  le  rire,  et  la  tradition  de  certaines 
gaietés,  font  que  les  hommes  s'y  peignent  quelquefois  pires  qu'ils  ne 
sont.  Ainsi  elle  abonde  en  sarcasmes  contre  le  mariage  ;  mais  sur  le 
même  théâtre  Athènes  entendait  aussi  ces  vers  :  «  Femmes,  femmeis  l 
rien  au  monde,  ni  l'or,  ni  la  royauté,  ni  toutes  les  jouissances  de  la 
fortune  ne  sauraient  donner  ce  bonheur  suprême  qu'un  homme  de 
bien  goûte  auprès  d'une  femme  vertueuse,  uni  avec  elle  par  la  fidélité 
au  devoir.  ))De  même,  des  licences  telles  que  celles  de  la  comédie  de 
r Eunuque  n'empêchaient  pas  qu'on  ne  comprît  le  respect  dû  à  la 
virginité,  et  la  sainteté  du  lien  nuptial;  et  en  voici  un  exemple  qui 
me  frappe.  Dans  le  poème  d'Apollonios,  après  que  Jason  a  enlevé 
Médée,  il  s'abstient  de  la  posséder  ;  et  il  était  résolu  de  l'amener 
vierge,  à  travers  les  épreuves  d'une  navigation  longue  et  périlleuse, 
jusque  dans  la  maison  de  son  père,  si  un  événement  n'avait  précipité 
cette  union.  Une  telle  délicatesse  n'est  pas  des  temps  héroïques,  et 
c'est  un  véritable  anachronisme  de  la  part  du  poète  alexandrin,  mais 
qui  témoigne  de  ce  que  les  mœurs  de  son  temps  exigeaient  d'un 
prince  bien  élevé  et  de  sa  princesse. 

Le  mouvement  philosophique  fut  accompagné  pendant  cette  pé- 
riode d'un  mouvement  scientifique  considérable,  mais  qui  n'a  pas 
tenu  pour  la  Grèce  tout  ce  qu'il  promettait.  Là  encore,  l'esprit  grec 
vivait  sur  les  forces  que  lui  avait  faites  la  liberté  ;  mais  il  rencontra 
l'obstacle  des  servitudes  religieuses,  devenues  plus  lourdes  par  l'ef- 
fet de  la  servitude  politique.  Déjà  le  Syracusain  Hicétas,  au  rapport 
de  Théophraste,  avait  expliqué  que  lé  ciel  est  immobile,  et  que  la 
terre  seule,  tournant  sur  son  axe  avec  une  extrême  rapidité,  produit 
le  mouvement  apparent  du  ciel.  Aristarque  de  Sàmos  reprit  la  même 
thèse,  et  il  enseignait  aussi  le  mouvement  cle  la  terre  sur  son  orbite  ; 
mais  l'imagination  religieuse  de  Gléanthe  fut  blessée  de  cette  bar- 
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diesse  et  la  condamna.  Sur  ce  point  et  sur  plusieurs  autres ,  la 
vérité  fut  dite  ;  mais  elle  ne  put  prévaloir  et  devenir  populaire  ; 
elle  n'entra  pas  dans  le  trésor  des  connaissances  de  tous.  On  sait 
quelles  énormes  ignorances  se  perpétuèrent  dans  l'école  d'Epicure  ; 
et  les  Stoîques,  en  revanche,  maintinrent  obstinément  la  sphère  uni- 
que d' Aristote.  En  général,  la  science  demeura  toujours  chez  les  an- 
ciens une  curiosité  réservée  à  quelques  esprits,  au  lieu  de  se  répan- 
dre et  d'éclairer  le  grand  nombre. 

Le  zèle  passionné  et  exclusif  de  la  morale  était  chez  les  philo- 
sophes comme  un  autre  préjugé  religieux,  qui  ne  fut  pas  moins 
contraire  à  la  Science.  Elle  fut  cultivée  cependant  par  l'école  péripa* 
tétique  :  Théophraste,  par  exemple,  a  été  un  digne  disciple  d'Aris- 
tote.  Mais  les  écoles  agissantes,  et  qui  avaient  surtout  charge  d'âmes, 
la  déprécièrent.  Ceux  qui  ne  repoussaient  pas  les  études  savantes, 
les  mettaient  au  moins  fort  au-dessous  de  leur  sagesse  et  les  aban-  ' 
donnaient  dédaigneusement  à  des  esprits  inférieurs;  pareils,  di- 
saient-ils, aux  prétendants  de  Pénélope,  qui  firent  l'amour  aux  ser- 
vantes parce  qu'ils  ne  pouvaient  avoir  la  maîtresse.  Je  crois  qu'au 
fond,  et  sans  le  savoir  eux-mêmes,  ils  ne  la  méprisaient  pas  tant 
qu'ils  ne  la  craignaient,  comme  favorisant  l'esprit  de  recherche  et 
de  doute.  Ils  faisaient  comme  firent  plus  tard  les  dévots. 

La  Critique  cependant,  qui  se  produisit  aussi  alors,  plus  acces- 
sible que  la  science  du  monde  extérieur,  eut,  par  cela  même,  une 
action  plus  générale.  La  religion  ne  put  se  soustraire  entièrement  à 
ses  atteintes,  ni  l'empêcher  d'éclairer  ses  origines.  On  les  trouvait 
d'une  part  dans  les  mythes  par  lesquels  l'imagination  des  anciens 
avait  exprimé  les  divers  aspects  de  la  nature  ;  et  c'est  bien  là,  en 
effet,  la  haute  et  large  source  du  polythéisme.  On  les  cherchait  aussi, 
et  on  les  trouvait  quelquefois  dans  l'histoire,  dans  des  souvenirs 
d'hommes  et  d'événements  réels  transformés  en  légendes  sacrées  ; 
explication  qui  n'est  vraie  que  pour  quelques  traditions  secondaires, 
et  qui  n'atteint  pas  au  fond  et  à  l'essence  même  des  religions.  L'in- 
terprétation élevée  des  croyances  populaires  par  la  physique  my- 
thique fut,  comme  je  l'ai  dit,  celle  de  la  Stoa.  L'autre,  plus  terre  à 
terre,  convenait  au  bon  sens  assez  grossier  de  beaucoup  des  dis- 
ciples d'Epicure.  C'est  celle  qui  fut  développée  par  Evémère  de  Mes- 
sine, dans  un  livre  dont  la  popularité  fut  immense,  mais  qui  ne  s'est 
pas  conservé.  Les  dieux  n'étaient ,  d'après  lui ,  que  des  grands 
hommes  ou  des  rois  divinisés  :  tout  le  monde  entendait  cela  sans 
peine,  et  les  apothéoses  d'Alexandre  et  de  ses  lieutenants  rendaient 
la  chose  pour  ainsi  dire  sensible  à  tous.  L'esprit  d'Evémère  domina 
la  foule  des  indifférents  et  des  indévots,  et  contribua  à  faire  le  vide 
dans  la  partie  de  l'âme  où  logeait  la  foi  religieuse.  Cependant,  en 
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critique  non  plus  qn*en  philosophie,  nulle  école  n*osa  aller  jusqu'au 
bout;  et,  soit  qu'on  vit  dans  Zeus  et  les  autres  dieux  des  symboles 
ou  des  hommes,  on  n'en  continuait  pas  moins  d'adorer  et  de  sacri- 
fier dans  les  temples.  Hais  le  Christianisme  profita  de  tout  cela 
contre  le  polythéisme,  et  s'en  servit  pour  faire  table  rase,  Evémère 
a  fourni  aux  Pères  de  l'Eglise  des  arguments. 

Pendant  cette  période  de  l'histoire  où  la  philosophie  est  si  riche 
et  si  puissante,  l'Orient  achevait  dé  s'ouvrir  aux  Grecs.  Quand  des 
conquêtes  merveilleuses  eurent  reculé  tout  à  coup  dans  tous  les  sens 
les  bornes  du  monde  hellénique,  on  connut  un  monde  qu'on  n'avait 
fait  qu'entrevoir,  et  particulièrement  les  religions;  non  plus  seule^ 
ment  celles  de  l'Asie  grecque,  mais  celles  de  la  haute  Asie.  En  Perse, 
on  interrogea  la  religion  des  Mages.  Théopompe,  l'historien  de  Phi- 
lippe,  parlait  dans  son  livre  des  deux  dieux  du  bien  et  du  mal  (Oro- 
maze  et  Arimane)  qui  se  disputent  ce  monde.  11  expliquait  comment 
ils  doivent  dominer  chacun  à  son  tour  pendant  trois  mille  ans  :  pen- 
dant trois  autres  mille  ans,  ils  se  livreront  combat  et  détruiront 
l'œuvre  l'un  de  l'autre.  A  la  fin,  il  riy  aura  plus  de  mort  et  les 
hommes  seront  heureux;  ils  ne  mangeront  plus  et  n'auront  plus 
d'ombre.  Voilà  la  première  fois,  ce  semblé,  que  ces  idées  s'intro- 
duisent dans  le  monde  grec,  où  elles  devaient  faire  une  si  grande 
fortune  aux  temps  chrétiens.  Bien  avant  Alexandre,  on  savait  déjà 
que  les  Pei*ses  n'avaient  ni  statues  ni  temples  et  n'adoraient  pas  de 
dieux  à  forme  humaine;  on  dut  être  alors  plus  frappé  encore  de 
cette  espèce  de  protestation  contre  l'idolâtrie  hellénique  :  <i  Ils  ne 
connaissent,  disait  Dino,  un  autre  historien  de  cette  époque,  d'autre 
manifestation  des  dieux  que  le  feu  et  l'eau.  »  En  même  temps,  l'As- 
syrie se  révélait  aussi  aux  Grecs;  elle  leur  apportait  de  nouveaux 
étonnements  après  ceux  que  leur  avait  donnés  l'Egypte,  et  les  éton- 
nements  pouvaient  amener  les  réQexions. 

S'il  était  certain  qu'à  cette  même  époque,  sous  Antiochos  Soter 
et  Ptolémée  Philadelphe,  un  prêtre  de  Babylone  d'une  part,  de  l'au- 
tre un  prêtre  d'Héliopolis  en  Egypte,  Bérose  et  Manéthon,  eussent 
livré  aux  Grecs,  dans  des  livres  écrits  en  grec  (et  absolument  per- 
dus aujourd'hui),  toutes  leurs  traditions  et  leurs  origines  sacrées, 
ce  serait  un  grand  événement  dans  l'histoire  des  idées  religieuses. 
Mais,  quoique  la  chose  semble  universellement  admise,  je  ne  puis 
m' empêcher  d'en  douter.  Je  vois  d'abord  que  ni  Manéthon,  ni  Bérose 
en  tant  qu'historien  (je  mets  à  partie  livre  d'astronomie  ou  d'astro- 
logie qui  portait  ce  nom)  ne  sont  cités  par  aucun  écrivain  antérieur 
à  Josèphe;  et  je  ne  puis  comprendre  que  Diodore  surtout,  qui  est 
un  Grec,  qui  a  fait  une  histoire  universelle,  et  qui  y  parle  longue- 
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meot  des  antiquités  de  l'Egypte  et  de  1* Assyrie,  n'ait  pas  nommé  une 
seule  fois  des  mattres  d'une  telle  autorité.  Je  m'étonne  que  de  pa- 
reilles révélations  aient  eu  si  peu  de  retentissement.  J'aimarais  donc 
mieux  croire  que  ces  livres  étaient  des  oeuvres  grecques,  composées 
peut-être  vers  le  temps  d'Auguste  avec  des  documents  empruntés  à 
Babylmie  et  à  l'Egypte,  et  attribuées,  pour  les  recommander  davan- 
tage, à  des  prêtres  du  pays,  et  à  des  prêtres  contemporains  du  règne 
brillant  du  premier  des  Ptolémées. 

La  création  d'Alexandrie,  qui  devint  le  siège  d'une  royauté  grec- 
que en  Egypte,  est  un  événement  considérable.  Ce  fat  un<;entre  nou- 
veau de  civilisation  et  de  culture  littéraire.  Cependant  les  poètes 
illusUro  d'Alexandrie,  Callimaque,  Tbéocrite,  Apollonios,  ne  pa- 
raissent pas  s'être  beaHcoup  intéressés  à  l'Egypte, qui  les  entourait; 
car  elle  n'a  laissé  dans  les  vers  qui  nous  restent  d'eux  presque  au- 
cune trace.  Mais  la  curiosité  ne  pouvait  manquer  de  s'éveiller.  Des 
(kecs  établis  à  Thèbes  écrivirent,  sans  doute  d'après  les  communi- 
cations des  prêtres,  l'histoire  ou  la  description  de  ce  pays  si  éton- 
nant. Hécatée  d'Abdère,  par  exemple,  fit  connaître  les  symboles  sa- 
crés du  scarabée  et  de  l'épervier  et  les  doctrines  cachées  sous  ces 
symboles;  il  décrivit  la  nécropole  de  Thèbes  avec  les  peintures  qiu 
la  décoraient.  D'ailleurs,  au-dessous  des  régions  intellectuelles  où 
se  forme  la  littérature,  bien  des  idées  durent  s'infiltrer  dans  bien  des 
esprits,  par  un  commerce  de  tous  les  jours  avec  les  religions  de 
l'Egypte.  Les  dieux  grecs,  en  s' approchant  des  vieilles  divinités 
égytiennes,  participèrent  à  la  majesté  redoutable  dont  elles  étaient 
revêtues,  et  qui  ne  permettait  pasqu'on  le  prit  légèrement  avec  elles. 
On  lit  dans  une  inscription  grecque  du  milieu  du  second  siècle  avant 
notre  ère  :  «  Chnubis,  qui  est  aussi  Ammon  ;  Satis,  qui  est  aussi 
Héra  ;  Anucis,  qui  est  aussi  Hestia  ;  Petempamentès,  qui  est  aussi 
Dionysos  ;  Petensitis,  qui  est  aussi  Cronos  ;  Petensenès,  qui  est 
aussi  Hermès.  »  Ces  noms  contemporains  du  monde,  pour  ainsi 
dire,  et  qui  ne  se  lisaient  que  dans  des  hiéroglyphes  solennels,  rele- 
vaient les  créations  moins  sévères  de  l'imagination  des  poètes  grecs. 
Les  âmes  pieuses  durent  prendre  de  bonne  heure  en  Egypte  des  ha- 
bitudes nouvelles  de  vénération  et  de  soumission.  Il  semble  que 
dans  les  hymnes  de  Callimaque  les  dieux  grecs  eux-mêmes  sont  de- 
venus plus  sévères  et  plus  augustes.  La  royauté  aussi  fat  plus  ma- 
jestueuse dans  la  personne  de  ces  rois,  associés  dans  les  inscriptions 
aux  plus  grands  dieux  du  pays,  héritiers  de  dynasties  sacrées  qui  se 
perdaient  dans  la  nuit  des  temps,  et  qui  avaient  laissé  sur  le  sol  des 
monuments  indestructibles.  L'apothéose  en  Egypte  fat  plus  impo- 
sante que  dans  la  Grèce.  Callimaque  s'écrie  quelque  part  :  «  Il  est 
daugereux  de  lutter  contre  les  dieux.  Celui  qui  s*élèoe  contre  les 
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dieux^  qu'il  s'élève  contre  mon  roi.  Celui  qui  s'élève  contre  mon  roi, 
qu'il  s'élève  contre  Apollon.  »  C'est  déjà  la  religion  monarchique 
du  temps  des  Césars  ou  du  temps  de  Louis  XIV.  Une  suite  d'écri- 
tures sur  papyrus  qu'un  hasard  nous  a  conservées,  et  qni  sontda 
milieu  du  second  siècle  avant  notre  ère,  nous  fait  pénétrer  dans 
l'intérieur  sacré  du  Sérapéon  ou  Sarapéon  de  Memphis.  Un  Macé- 
donien, aux  affaires  de  qui  se  rapportent  toutes  ces  écritures,  y  vi- 
vait enfermé,  comme  s'il  eût  été  Egyptien  de  naissance,  en  qualité 
de  servant  du  dieu  Sarapis.  C'est  un  reclus,  et  cette  réclusion, 
sur  laquelle  nous  avons  d'ailleurs  d'autres  témoignages,  est  une 
espèce  de  profession  sainte.  Ces  cloîtrés  ne  sortaient  jamais  de 
leur  cloître,  et  ne  pouvsdent  parler  aux  profanes  (et  aux  rois  mèmfô) 
que  par  un  guichet;  ils  pratiquaient  diverses  sortes  de  mortifications. 
Voilà  un  des  spectacles  que  l'Egypte  offrait  aux  yeux  des  Hellènes. 
Quand  des  Grecs  entraient  sdnsi  jusqu'au  fond  des  sanctuaires  de 
Memphis,  et  s'y  faisaient  les  serviteurs  et  les  interprètes  des  dieux 
indigènes,  cpmment  la  population  hellénique  n'aurait-elle  pas  faîssé 
pénétrer  en  elle  quelque  chose  de  l'esprit  de  cette  religion  si  véné- 
rée? Ceux  que  ne  défendait  pas  l'incrédulité  d'Epicure  durent  se 
familiariser  de  plus  en  plus  avec  les  secrets  de  la  mort  et  les  espé- 
rances ouïes  terreurs  d'une  autre  vie.  Au-dessus  du  culte  des  bêtes 
sacrées,  qui  révoltait  les  critiques,  mais  qui  avait  pour  l'imagination 
l'attrait  du  mystère  ;  au-dessus  d'une  mythologie  à  la  fois  sombre 
et  bizarre,  les  écritures  saintes  conservaient  la  tradition  d'une  reli- 
gion de  la  nature,  éternelle,  une  et  immense,  laquelle  s'accordait 
merveilleusement  avec  les  idées  que  la  philosophie  répandait  alors  de 
plus  en  plus  sur  le  dieu  suprême.  Quant  au  caractère  moral  de  ces 
croyances,  elles  ne  respiraient  pas  seulement  l'austérité,  mais  la 
charité,  deux  choses  qui  s'associent  admirablement  l'une  à  l'autre. 
Le  fameux  Livre  des  Morts  fait  parler  ainsi  le  mort  qui  demande 
son  salut  aux  dieux  des  enfers  :  «  Je  me  suis  attaché  à  Dieu  par 
mon  amour;  j'ai  donné  du  pain  à  celui  qui  avait  faim,  de  l'eau  à 
celui  qui  avait  soif,  des  vêtements  à  celui  qui  était  nu  ;  j'ai  donné 
un  lieu  d'asile  à  l'abandonné  *.  »  Pouvons-nous  douter  que  tout  cela 
n'eût  son  action  sur  les  âmes  mêmes  qui  avaient  le  moins  conscience 
de  ces  influences  ? 

Les  promenades  triomphantes  des  Grecs  à  travers  l'Asie  les  condui- 
sirentjusquedansrinde.  Elle  leur  était  toute  nouvelle  :  Ctésias,  un  siè- 
cle auparavant,  n'en  avaitparlé,pendantson  séjour  en  Perse,  que  par 
ouï-dire.  Mais  Aristobulet  Néarque,  Onésicrite  y  suivirent  Alexandre; 

'  TraUucitOD  de  M.  Mariette. 
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un  peu  plus  tard,  Mégasthène  fut  envoyé  par  Séleucos  en  ambassade 
vers  un  roi  indien  qu*ll  appelle  Sandracotlos.  Après  lui,  Daïmaque 
alla  de  même  chez  le  fils  de  Sandracottos,  Aliitrochadës.  En  péné- 
trant dans  rinde,  les  Grecs  ne  paraissent  pas  y  avoir  reconnu  les 
sources  de  leur  religion  et  de  leur  poésie  primitive  ;  mais  ils  furent 
frappés  du  moins  d'y  retrouver  les  origines  du  culte  plus  récent  de 
leur  Dionysos  ou  Bacchos.  Ils  reconnurent  les  bacchants,  leurs  peaux 
de  panthères,  leurs  tambours  et  leurs  cymbales  ;  ils  allèrent  jusqu'à 
remarquer  que  Mérou,  la  montagne  sacrée,  par  la  ressemblance  de 
son  nom  avec  le  mot  grec  Méros^  qui  signifie  cuisse,  avait  donné  lieu 
à  la  fable  qui  faisait  naître  Bacchos  de  la  cuisse  de  Zeus.  Des  obser- 
vations semblables  auraient  pu  les  conduire  bien  avant  dans  les  voies 
de  la  critique,  particulièrement  en  ce  qui  touche  l'histoire  religieuse; 
mais  la  critique,  comme  toutes  les  autres  puissances  de  l'esprit,  n'a 
fût  que  diminuer  à  partir  de  cette  époque,  dans  l'affaiblissement 
général  qui  suivit  la  triste  grandeur  d'Alexandre. 

La  constitution  du  brahmanisme  frappa  vivement  les  Grecs  ;  ils 
signalèrent  dans  leurs  relations  l'existence  des  castes  ;  ils  fireqt  con- 
naître surtout  la  vie  des  brahmes  eux-mêmes,  qu'ils  représentent 
comme  une  famille  de  sophistes  ou  de  sages.  Ils  décrivent  leur  long 
noviciat,  leurs  abstinences,  leurs  austérités  de  toute  espèce,  la  sé- 
vère discipline  à  laquelle  ils  soumettent  leurs  élèves  ;  ils  les  mon- 
trent prêchant  que  cette  vie  n'est  qu'un  temps  de  gestation,  et  que  la 
mort  est  l'accouchement  par  lequel  on  entre  dans  une  vie  heureuse. 
Les  Brahmes  croyaient  à  l'immortalité,  et  imaginaient  l'autre  monde  à 
peu  près  comme  l'.avait  imaginé  Platon,  avec  des  jugements,  des  ré- 
compenses et  des  peines.  Ils  adoraient  un  dieu  suprême  qui  était  le 
dieu  de  la  Pluie  ;  ils  adoraient  aussi  le  Gange.  Mégasthène  distingue 
d'avec  les  Brachmanes  ceux  qu'il  appelle  Garmanes  ':  ceux-là  demeu- 
rent dans  les  montagnes,  entièrement  solitaires,  se  nourrissant  d'her- 
bes et  de  fruits  sauvages  ;  le  roi  les  envoie  consulter  ;  ils  n'ont  rien 
à  eux,  ils  vont  quêtant  et  demandant  l'hospitalité  ;  on  les  accueille 
partout  et  on  leur  donne  du  riz  et  du  pain  ;  on  répand  l'huile  de  sé- 
same sur  leur  tête.  Ils  s'exercent  à  tous  les  genres  d'épreuves;  ils 
demeurent  immobiles  dans  la  même  attitude  pendant  une  journée 
entière.  L'un  reste  couché  sur  le  dos  sous  un  soleil  torride  ou  bien 
sous  une  lourde  pluie  ;  un  autre  demeure  debout  sur  un  pied,  por- 
tant dans  les  mains  une  poutre,  et  sans  autre  repos  pendant  tout  un 
jour  que  de  changer  de  pied. 

Onésicrite  avait  été  envoyé  par  Alexandre  auprès  d'une  espèce  de 
collège  de  ces  sages  de  l'Inde.  Ils  lui  avaient  expliqué  leurs  doctri- 
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nés  dans  une  conlérence,  autant  du  moins  qu'ils  pouvaient  le  faire» 
disaient-ils,  par  des  interprèles  incapables  de  comprendre  d'aussi 
hautes  pensées.  «  C'était  une  eau  pure  recueillie  à  travers  de  la 
fange.  »  U  y  avait  eu  aux  temps  antiques  un  âge  de  félicité  univer- 
selle; mais  les  hommes  s'étant  corrompus,  le  dieu  suprême  les  avait 
condamnés  à  la  peine.  Aujourd'hui,  disaient-ils,  il  n'y  a  plus  qu'în- 
solence  et  injustice,  et  le  présent  annonce  assez  que  ce  monde  est 
près  de  disparaître.  Us  faisaient  également  fi  du  plaisir  et  de  la  dou 
leur.  Ils  demandèrent  si  les  Grecs  avaient  aussi  une  sagesse  ;  Oné- 
sicrite  leur  nomma  Pythagore,  qui  défendait  comme  eux  de  manger 
la  chair  des  animaux,  puis  Socrate  et  enfin  Diogène,  dont  lui-même 
avait  reçu  des  leçons;  et  ils  trouvèrent  qu'il  ne  manquait  à  ces  philo- 
sophes que  de  vivre  comme  eux  selon  la  pure  nature. 

On  racontait  qu'un  de  ces  brahmanes,  qu'on  nomme  Mandanës, 
comme  on  le  pressait  de  se  rendre  auprès  d'Alexandre,  fils  du  dieu 
suprême,  et  qu'on  cherchait  à  le  déterminer,  soit  en  lui  faisant  es- 
pérer de  beaux  présents,  soit  en  le  menaçant  de  la  colère  da  maître, 
répondit  que  celui  qui  ne  commandait  qu'à  une  si  petite  portion  de 
la  terre  ne  pouvait  être  le  fils  du  dieu  du  ciel  ;  qu'il  ne  se  souciait 
pas  de  ses  présents,  la  terre  de  l'Inde  suffisant  à  le  nourrir,  et  en- 
core moins  de  ses  menaces,  puisque  la  mort  lui  ferait  échanger  un 
corps  délabré  par  la  vieillesse  contre  une  vie  plus  heureuse  et  plus 
pure.  Peut-être  qu'on  a  imaginé  ces  sommations  et  cette  réponse, 
et  que  quelque  Grec  mécontent  a  prêté  aux  sages  de  l'Inde  les  li- 
bertés secrètes  de  ses  pensées.  Mais  il  est  certain  que  ceux-ci  mani- 
festaient de  toutes  les  manières  le  mépris  de  la  mort  ;  ils  trouvaient 
humiliant  de  mourir  de  maladie,  et,  pour  échapper  à  cette  humilia- 
tion, plusieurs  se  tuaient,  soit  en  se  jetant  sur  une  arme,  ou  en  se 
précipitant,  ou  par  la  corde,  ou  par  le  feu.  L'un  d'eux,  que  les  Grecs 
appellent  Calanos,  donna  un  spectacle  dont  l'impression  fut  pro- 
fonde. U  sortit  volontairement  de  la  vie  en  se  faisant  brûler  vif,  à 
soixante-treize  ans,  en  présence  de  l'armée  d'Alexandre. 

Les  historiens  grecs  n'ont  pas  manqué  de  consigner  que  les 
femmes  aussi  se  brûlaient  vives  sur  le  bûcher  de  leurs  maris,  qu'elles 
le  faisaient  de  bon  cœur,  et  que  celles  qui  n'avaient  pas  ce  courage 
étaient  déshonorées.  Quand  on  se  souvient  que  près  de  deux  siècles 
auparavant,  en  Sicile,  le  Grec  Gélon,  en  traitant  avec  les  Carthagi- 
nois, avait  stipulé  qu'ils  n'immoleraient  plus  à  leurs  dieux  des  vir.- 
times  humaines,  on  voudrait  trouver  un  traité  semblable  dans  l'his- 
toire d'Alexandre  ou  dans  celle  de  Séleucos. 

Il  est  certain  que  les  Grecs  connurent  plus  tard  le  bouddhisme  : 
le  nom  de  Bouddha  est  dans  Clément  d'Alexandrie.  On  se  demande 
s'ils  ne  l'ont  pas  connu  déjà  à  l'époque  même  d'Alexandre,  époque 
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postérieure  de  deux  cent  cinquante  ans  à  ceDe  où  on  place  la  mort 
du  Bouddha  Sakiamouni;  et  si  cette  distinction  qu'ils  ont  faite  des 
Bracfamanes  et  de  Gannanes  n'est  pas  au  fond  celle  des  brahmes  et 
des  bouddhistes,  je  laisse  à  d'autres  à  décider  la  question. 

Les  Grecs  n'ont  pas  connu  la  littérature  de  l'Inde.  Mégastbène  a 
même  dit  que  ces  peuples  ne  connaissaient  pas  l'écriture  et  que 
leurs  traditions  ne  se  transmettaient  que  par  la  mémoire.  Cette 
erreur  vient  sans  doute  de  ce  que  les  livres  sacrés  étaient  tenus  car 
chés  par  les  brahmes,  et  qu'ils  en  dérobaient  le  mystère  aux  étran- 
gers. Mais  après  tant  de  siècles,  les  écritures  de  l'Inde  sont  enfin 
arrivées  à  la  connaissance  de  l'Occident  ;  nous  lisons  aujourd'hui^ 
outre  les  Védas,  témoins  d'une  antiquité  bien  plus  reculée,  toute 
une  littérature  brahmanique,  dont  la  date  demeure  indéterminée, 
mais  où  nous  surprenons  encore  vivante  l'Inde  telle  que  l'ont  vue 
les  compagnons  d'Alexandre. 

Voici  le  portrait  d'un  solitaire  : 

«  Ravi  en  explorant  cette  belle  forêt,  Ardjouna  se  livra  à  de  rudes 
austérités.  Brillant  d'une  splendeur  terrible,  couvert  d'un  vêtement 
d'herbe,  muni  du  bâton  et  de  la  peau  de  gazelle,  il  se  nourrissait  dé 
feuilles  sèches  tombées  à  terre.  De  trois  nuits  en  trois  nuits,  pen- 
dant un  mois,  il  mangea  des  fruits  ;  il  passa  le  second  mois  en  met- 
tant le  double  d'intervalle  ;  il  passa  le  troisième  mois  en  ne  prenant 
de  la  nourriture  que  tous  les  quinze  jours  ;  et  le  quatrième  mois  enfin 
étant  venu,  le  fils  de  Pandou  aux  grands  bras  avait  l'air  pour  nour- 
riture. Les  bras  levés  en  haut,  il  se  tenait  sans  appui  debout  sur  la 
pointe  du  pouce  de  ses  pieds  *.  »  Et  ailleurs  :  «  Ascète  énergique,  il 
se  macéra  sur  le  mont  Gaukarna  dans  une  rigide  pénitence  :  se  te- 
nant les  bras  toujours  levés  en  l'ûr,  se  dévouant  l'été  aux  ardeurs* 
suffocantes  de  cinq  feux,  couchant  l'hiver  dans  l'eau,  sans  abri  dans 
la  saison  humide  contre  les  nuées  pluvieuses,  n'ayant  que  des 
feuilles  arrachées  pour  seule  nourriture,  il  tenait  en  bride  son  âme, 
il  serrait  le  frein  à  sa  concupiscence  *. 

Voici  les  divers  âges  du  monde,  depuis  la  félicité  suprême  jus- 
qu'aux misères  qui  annoncent  la  prochaine  destruction  : 

a  L'âge  Krita,  mon  enfant,  était  celui  où  régnait  la  vertu  éter- 
nelle... il  n'y  eut,  toute  la  durée  de  cet  youga,  ni  maladie  ni  perte 
de  sens  ;  il  n'y  avait  alors  ni  malédiction,  ni  pleurs,  ni  orgueil,  ni 
aversion,  ni  guerre,  combien  moins  la  paresse!  ni  haine,  ni  im- 
probité, ni  crainte,  ni  même  souci,  ni  jalousie,  ni  envie...  »  Puis 
vient  un  second,  puis  un  troisième  âge,  puis  enfin  l'âge  Kali, 


*  TraducUon  de?M.  Foucaux. 
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qai  est  le  dernier  :  a  Le  devoir,  la  cérémonie,  le  sacrifice  et  la  con- 
duite suivant  les  Védas  s'éteignent.  On  voit  circuler  dans  le  monde 
les  calamités  des  temps,  les  maladies,  la  paresse,  les  péchés,  la  co- 
lère et  sa  suite,  les  soucis,  la  crainte  et  la  famine.  Ces  temps  arrivés, 
la  vertu  périt  de  nouveau.  La  vertu  n'étant  plus,  le  monde  périt  à 
son  tour  ;  avec  le  monde  expiré  meurent  encore  les  puissances  di- 
vines qui  donnent  le  mouvement  au  monde...  Tel  est  cet  âge  nonuné 
Kali,  qui  a  commencé  il  n'y  a  pas  longtemps*.  » 
Yoici  les  devoirs  du  novice  envers  son  maître  (son  gourou)  : 
«  Qu'il  en  reçoive  ou  non  l'ordre  de  son  instituteur,  le  novice  doit 
s'appliquer  avec  zèle  à  l'étude  et  chercher  à  satisfaire  son  vénérable 
maître.  Maîtrisant  son  corps,  sa  voix,  ses  organes  des  sens  et  son 
esprit,  qu'il  se  tienne  les  mains  jointes,  les  yeux  fixés  sur  son  direb-^ 
teur.  Qu'il  ait  toujours  la  main  découverte,  un  maintien  décent,  un 
vêtement  convenable  ;  et,  lorsqu'il  reçoit  l'invitation  de  s'asseoir, 
qu'il  s'asseye  en  face  de  son  père  spirituel.  Que  sa  nourriture,  ses 
habits  et  sa  parure  soient  toujours  très  chétifs  en  présence  de  son 
directeur  ;  il  doit  se  lever  avant  lui  et  rentrer  après  lui.  Il  ne  doit 
répondre  aux  ordres  de  son  père  spirituel  ou  s'entretenir  avec  lui, 
ni  étant  couché,  ni  étant  assis,  ni  en  mangeant,  ni  de  loin,  ni  en 
regardant  d'un  autre  côté.  Qu'il  le  fasse  debout  lorsque  son  di- 
recteur est  assis  ;  en  l'abordant  quand  il  est  arrêté  ;  en  allant  à  sa 
rencontre  s'il  marche  ;  en  courant  derrière  lui  lorsqu'il  court  ;  en 
allant  se  placer  en  face  de  lui  s'il  détourne  la  tête  ;  en  marchant  vers 
lui  lorsqu'il  est  éloigné  ;  en  s'inclinant  s'il  est  couché  ou  arrêté  près 
de  lui,  etc*.  » 

La  mort  n'est  rien,  c'est  une  apparence  :  n  Les  sages  ne  pleurent 
ni  les  vivants  ni  les  morts...  Ces  corps  qui  finissent  procèdent  d'une 
âme  éternelle,  indestructible,  immuable...  Celui  qui  croit  qu'elle 
tue  ou  qu'on  la  tue  se  trompe  :  elle  ne  tue  pas,  elle  n'est  pas  tuée; 
elle  ne  natt,  elle  ne  meurt  jamais  :  elle  n'est  pas  née  jadis,  elle  ne 
doit  pas  renaître.  Sans  naissance,  sans  fin,  éternelle,  antique... 
comme  l'on  quitte  des  vêtements  usés  pour  en  prendre  de  pou- 
veaux,  ainsi  l'âme  quitte  les  corps  usés  pour  revêtir  de  nouveaux 
corps;...  inaccessible  aux  coups  et  aux  brûlures,  à  l'humidité  et  à  . 
la  sécheresse,  étemelle,  répandue  en  tous  lieux,  immobile,  inébran- 
lable, invisible,  inefiable,  immuable,  voilà  ses  attributs.  Puisque  ta 
la  sais  telle,  ne  la  pleure  donc  pas  '.  » 
Tout  est  donc  indifférent  :  a  Voilà  deux  hommes.  Si  le  ptemier 


*  Traduction  de  M.  Fauche. 

*  Traduction  de  A.  Loiseleur-Deslongohamps. 

*  Traduction  de  M.  Bmile  Bumouf. 


Digitized  by  VjOOQiC 


LE   CHRISTIANISME   ET  SES  ORIGUNES.  481 

me  casse  un  bras  et  que  le  second  m'arrose  l'autre  bras  de  santal, 
je  ne  penserai  pas  ^u  bien  de  celui-ci,  du  mal  de  celui-là.  Sans 
amour  et  sans  baine  pour  la  vie  ou  la  mort,  je  ne  ferai  jamais  rien 
comme  si  je  voulais  vivre  ou  comme  si  je  voulais  mourir.  Toutes  les 
choses  quelconques  pour  le  bien-être  dans  la  vie,  qu'un  homme 
peut  faire,  n'auront  à  mes  yeux  que  la  valeur  d'un  clin  d'œil,  ou 
moins  ^  » 

Encore  une  fois,  les  Grecs  ne  lisaient  pas  ces  paroles,  mais  ils  en 
recueillaient  l'impression  dans  les  discours  de  ces  sages  de  l'Inde 
ou  dans  le  spectacle  de  leur  vie;  rien  de  tout  cela  sans  doute  ne  se 
perdait  absolument,  et  quelque  chose  de  ces  sentiments  et  de  ces 
idées  entrait,  pour  ainsi  dire,  dans  la  circulation  de  l'esprit  hu- 
main. L'action  s'en  faisait  sentir  sur  certaines  âmes,  mais  quelle 
était*€lle?  J'imagine  que,  chez  les  uns,  la  pensée  devenait  plus 
haute  et  plus  large  ;  cette  diversité  des  opinions  humaines,  en  les 
éclairant,  achevait  de  les  affranchir.  D*autres,  au  lieu  de  s'éclairer, 
s'exaltaient  davantage,  et  préparaient  les  générations  dont  Tesprit 
mystique  et  ascétique  de  l'Orient  devait  faire  sa  proie. 

Mais  l'événement  peut-être  le  plus  considérable  de  ces  temps 
dans  l'ordre  des  pensées  religieuses,  c'est  la  découverte  que  les 
Grecs  firent  alors  des  Juifs.  Ils  les  avaient  confondus  longtemps  sous 
les  noms  de  Phéniciens  et  Syriens  de  Palestine.  Ce  n'est  qu  après 
Alexandre  qu'ils  les  virent  d'assez  près  pour  les  connaître  véri- 
tablement. Josëphe  cite  un  Dialogue  de  Gléarque,  philosophe  péri- 
patétique  (mais  de  quelle  date?),  où  Aristote  lui-même,  en  con- 
versant avec  ses  amis,  produit  le  témoignage  d'un  Juif  demi-Grec 
et  philosophe,  avec  qui  il  s'était  entretenu.  Je  crois  volontiers  ce 
Dialogue  authentique,  mais  je  ne  le  prends  que  comme  une  fiction, 
où  Gléarque  met  dans  la  bouche  du  maître,  pour  les  mieux  recom- 
mander, des  nouveautés  qui  l'intéressaient  lui-même  ;  rien  ne  fait 
croire  qu'Aristote  ait  connu  les  Juifs.  C'est  l'Egypte  surtout  qui  les 
fit  connaître.  Sujets  mécontents  des  rois  de  Perse,  ils  avaient  bien  ac- 
cueilli la  royauté  macédonienne  et  en  avaient  été  d'abord  bien  trai- 
tés. Us  avaient  établi  dans  a  ville  d'Alexandrie  une  colonie  considé- 
rable. C'est  là  qu'ils  entrèrent  en  commerce  avec  les  Grecs  et  qu'ils 
apprirent  leur  langue  dans  le  double  intérêt  de  leurs  affaires  et  de 
leur  foi  religieuse.  Il  y  eut  désormais  une  Judée  hellénique  à  Alexan- 
drie. Les  Grecs,  avant  de  s'occuper  directement  des  Juifs,  les  ren- 
contrèrent dans  cette  histoire  de  l'Egypte  où  les  Juifs  eux-mêmes  re- 
trouvaient leurs  origines.  Aussi,  tandis  que  l'historien  Hiéronyme  de 

^  Traduction  de  M.  Fauche. 
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Cardie,  qui  avait  été  pourtant  gouverneur  de  la  Syrie  pour  le  compte 
d'Antigone,  ne  faisait  encore  nulle  part  aucune^mention  des  Joîfs, 
au  contraire  Hécatée  d' Abdère  racontait  dans  ses  livres  sur  l'Egypte 
comment  les  Ëgyptiens»  à  Toccasion  d'une  épidémie  qui  ravageait 
leur  pays»  en  ayant  chassé  tous  les  étrangers,  il  en  sortit  d'une 
part  des  colonies  qui  peuplèrent  la  Grèce,  et  d'autre  part  une 
émigration  qui,  sous  la  conduite  de  Mosès,  se  fixa  dans  la  terre  qui 
fut  depuis  la  Judée  et  qui  était  alors  déserte.  Et  vers  la  fin  du 
III*  siècle  avant  notre  ère,  Hermippe  écrivait  dans  sa  Vie  de  Pytiia- 
gore  que  celui-ci  avait  emprunté  aux  Juifs  et  aux  Thraces  une  partie 
de  ses  doctrines.  Enfin  c'est  à  Alexandrie,  et  en  ce  temps-là,  que  les 
Juifs  eux-mêmes  traduisirent  en  grec  leurs  propres  livres.  On  rap- 
porte encore  au  règne  si  littéraire  de  Ptolémée  Philadelphe  cette 
traduction,  qu'une  fable  pieuse  a  fait  appeler  la  version  des  Soixante- 
dix  ou  des  Septante.  Quoi  qu'il  en  soit,  car  on  n'a  là-dessus  aucun 
renseignement  précis,  c'est  par  cette  traduction  seulement  que  /a 
propagande  juive  est  devenue  possible  parmi  ces  Grecs,  chez  qui  elle 
devait  être  si  féconde. 

Mais  on  se  tromperait  beaucoup  si  on  s'imaginait  que  les  Grecs 
lettrés  ont  lu  la  Bible  dès  que  la  Bible  a  été  traduite  en  grec.  La  vé- 
rité est  au  contraire  que  jusqu'aux  temps  des  Pères  de  l'Eglise,  il 
n'y  a  pas  un  écrivain  profane,  Grec  ou  Latin,  qui  semble  avoir  seu- 
lement jeté  les  yeux  sur  les  livres  juifs.  Gela  tenait  à  la  fois  aux  ha- 
bitudes des  Jui&  et  à  celles  des  Grecs. 

Les  Juifs  avaient  en  même  temps  l'esprit  de  prosélytisme  et  l'esprit 
de  jalousie  et  d'isdement.  Ils  croyaient  que  les  livres  saints  ne  de- 
vaient pas  être  exposés  aux  profanes,  et  ils  les  cachaient.  Ils  ne  les 
faisaient  lire  qu'à  ceux  qu'ils  avaient  déjà  gagnés  "^et  initiés  à  leur 
croyance.  La  Bible  grecque  n'était  faite  que  pour  les  Juifs  qui  par- 
laient grec.  Quant  aux  Grecs  eux-mêmes,  leur  esprit  si  curieux  par 
d'autres  côtés  ne  l'était  pas  assez  pour  ce  qui  regardait  les  barbares. 
Plutarque,  venu  si  longtemps  après,  et  qui  a  tant  écrit  sur  les  Romains, 
ne  s'était  pas  avisé  d'apprendrê  le  latin,  dans  un  temps  où  le  lalio 
avait  déjà  une  si  riche  littérature.  Si  les  Grecs  dédaignaient  ainsi  la 
langue  des  maîtres  du  monde,  comment  se  seraient-ils  souciés  des 
autres?  Ils  n'apprirent  jamais,  bien  malheureusement  pour  nous,  ni 
l'égyptien,  ni  l'assyrien,  ni  le  perse,  ni  le  punique  ;  ils  pensaient  en- 
core bien  moins  à  apprendre  l'hébreu.  Quand  les  livres  hébreux 
furent  traduits,  il  semble  qu'ils  ne  les  connurent  pas  davantage.  Sans 
doute,  un  désir  avide  de  savoir  serait  bien  venu  à  bout  de  percer  te 
mystère  dont  les  Juifs  enveloppaient  leurs  textes  sacrés  ;  mais  c'est 
ce  désir  qui  manquait.  On  reproche  quelquefois  à  l'esprit  français 
d'être  trop  purement  littéraire,  et  si  sensible  à  l'art  et  au  talent  qu'il 


Digitized  by  VjOOQIC  . 


LE   GHRISTUN1SM£   ET   SES   OBIGINES.  4fS3 

ne  s'intér^se  pas  à  la  vérité  toute  sèche  et  à  la  critique  exacte. 
L'esfMrit  grec  mériiait  bien  aatremeat  ce  reproche  ;  et  cette  dispoai* 
tioiD  natorelle  des  Grées  était  augmentée  par  \em  état  de  sujétion. 
Quand  on  est  réduit  au  métier  de  serviteur  et  de  coortisan,  on  ne  se 
met  pas  en  peine  d'aller  au  fond  des  choses  ;  on  craint  même  d*être 
trop  clairvoyant,  trop  net,  trop  précis.  On  emploie  plutôt  son  temps 
et  son  esprit  à  trouver  des  phi*ases  et  des  to.urs  qui  fassent  plaisu*. 
Pour  les  Grecs  donc,  comme  aussi  pour  les  Latins  leurs  élèves,  ce 
qui  n'était  pas  finement  raisonné  ou  heurense&ent  dit  était  comme 
n'existant  pas  ;  ils  n'avaient  de  goût  qu'à  la  dialectique  et  à  la  rhé- 
torique. Et  en  ce  genre,  où  auraient-ils  pu  trouver  quelque  chose 
qm  entrât  en  comparaison  avec  ce  qu'ils  produisaient  eux-mêmes? 
Us  ne  regardaient  donc  pas  du  côté  des  barbares  ;  et  la  Bible  n'au- 
rait jamais  été  mise  en  grec  s'il  avait  falhi  attendre  pour  qu'elle  le 
fût  que  leur  curiosité  historique  fût  éveillée.  Cette  traduction  fut 
l'œuvre  du  zèle  religieux  ;  elle  vint  des  croyants  et  ne  s'adressa 
qn'aux  croyants.  Elle  fit  qu'il  y  eut  des  judaïsants  hors  de  la  race 
Israélite,  et  qu'il  y  en  eut  de  plus  en  plus.  Mais  pendant  bien  long- 
temps CTcore  il  ne  s'en  trouva  que  dans  le  vulgaire,  et  pendant  bien 
longtemps  encore  les  idées  ni  les  traditions  juives  ne  montèrent  pas 
ju^u'à  cette  couche  supérieure  des  esprits  où  elles  auraient  pu 
s'épanouir  dans  des  œuvres  littéraires. 

Avant  de  quitter  cette  période  de  l'histoire,  je  veux  appeler  en- 
core une  fois  l'attention  de  ceux  qui  me  lisent  sur  la  considération 
toujours  affligeante,  mais  bien  instructive,  des  vides  immenses  qui 
se  rencontrent  dans  l'étude  de  l'antiquité.  Des  cent  cinquante  ans 
qui  s'écoulèrent  entre  la  bataille  d'Ipsos  et  la  réduction  de  la  Grèce 
en  province  romaine,  que  nous  reste-t-îl  en  fait  de  livres  ?  Quelques 
poètes,  parmi  lesquels  Théocrite  est  le  seul  original,  et  le  petit 
h?re  des  Caractères  de  Théophraste.  On  a  yu  pourtant  assez,  je  Tes- 
père,  combien  ce  temps  a  été  riche  d'idées  nouvelles,  et  de  ces  évé- 
nements qui  sont  aussi  des  révélations  ;  mais  par  où  ai-je  pu  le  faire 
vmr,  sinon  par  des  témoignages  et  des  fragments»  et  sans  pouvoir 
jamais  citer  un  seul  livre?  Pas  rm  historien  de  cette  époque  ne  sub^ 
siste.  Nous  ne  savons  rien  de  l'histoire  de  Philippe,  de  celle 
f  Alexandre,  de  celle  des  affaires  de  la  Grèce  sous  ses  successeurs, 
om  de  FAsie,  que  par  les  écrivains  postérieurs  qui  les  ont  écrites  de 
seconde  ou  de  troisième  main.  Nous  ne  pouvons  nous  mettre  en  pré- 
sence d'un  contemporain,  et  surprendre  en  lui  l'impression  toute 
▼ire  des  choses  qu'il  a  vues.  Le  théâtre,  autre  témoin,  est  perdu 
tout  entier  conune  Tliistoire.  Quant  à  la  philosophie,  il  s'est  passé 
deux  cent  dnquante  ans  entre  la  mort  dTAristote  et  la  jeunesse 
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de  Gicéron.  De  ces  deux  cent  cloquante  ans  de  travail  philoso- 
phique 9  il  ne  reste  que  quelques  pages  succinctes  et  sèches  des 
catéchismes  d'Epicure.  Rien  des  livres  où  Epicure  lui-même  déve- 
loppait ses  pensées  ;  rien  de  ceux  des  autres  philosophes.  Les  plus 
grands,  Théophraste,  Zenon,  Cléanthe,  Chrysippe,  Ménippe,  Cran- 
ter, Dicéarque,  Arcésilas,  Carnéade,  Panétios  (j'en  nomme  dix,  et  il 
en  faudrait  nommer  cent) ,  ne  sont  pour  nous  que  des  noms.  De  là  des 
méprises  comme  celle  de  M"**  de  Staël,  qui  écrivait  par  exemple  : 
«Le  code  des  devoirs  est  présenté  par  Gicéron  avec  plus  d'ensem- 
ble, plus  de  clarté,  plus  de  force  que  dans  aucun  autre  ouvrage  pré^ 
cèdent.  » Qu'a-t-elle  voulu  dire?  Si  elle  remonte  jusqu'à  Aristote,  ses 
ouvrages  n'ont  rien  d'analogue  au  livre  de  Gicéron,  et  ne  peuvent 
même  être  comparés  à  celui-ci;  mais  le  livre  de  Gicéron  était  fût 
d'après  des  livres  grecs,  qui  ont  entièrement  disparu,  et  que  per- 
sonne, par  conséquent,  ne  peut  juger.  G'est  seulement  parce  que 
tant  de  choses  sont  perdues,  que  rechercher  les  origines  des  idées 
chrétiennes  est  aujourd'hui  un  travail  pour  la  criûque.  Si  tous 
ces  livres  subsistaient,  on  verrait  la  doctrine  chrétienne  se  faire,  en 
quelque  sorte ,  jour  par  jour ,  et  personne  ne  s'aviserait  de  de- 
mander d'où  elle  est  venue.  Je  ne  veux  pas  dire  que  Tavénement 
du  Ghristianisme  n'ait  pas  eu  un  caractère  soudain,  et  que  le 
monde  n'ait  pas  alors  été  surpris  ;  mais  c'est  comme  il  l'a  été  par  la 
Réforme  ou  par  la  Révolution  française.  Toute  révolution  naturelle 
(et  il  n'y  en  a  pas  d'autres)  est  aussi  logiquement  préparée  dans  ses 
causes  que  subite  et  surprenante  dans  ses  effets.  Nous  nous  rendons 
compte  très  facilement  de  ce  qui  a  amené  Luther  ou  la  République 
de  1792  ;  nous  nous  expliquerions  tout  aussi  aisément  Favénement 
du  Ghristianisme  si  les  deux  siècles  qui  ont  précédé  celui  qui  abou- 
tit à  l'ère  chrétienne  n'étaient  si  mal  éclairés  pour  nous. 

Je  reprends  la  suite  de  l'histoire.  Gomment  la  Grèce,  qui  semblait 
morte  sous  la  Macédoine  trois  cents  ans  avant  notre  ère,  eut-elle  en^ 
core  à  mourir  cent  cinquante  ans  après,  sous  les  Romains?  C*est 
qu'à  la  place  des  grandes  cités  abattues,  il  parait  alors  sur  la  scène 
des  peuples  qui  jusque-là  restaient  dans  l'ombre,  et  qui  renouvel- 
lent le  spectacle.  La  confédération  achéenne  fait  revivre  la  Grèce 
et  sa  liberté;  elle  communique  même  aux  cités  qui  restent  en  de- 
hors quelque  chose  de  la  vie  qui  est  en  elle.  Si  elle  avait  pu  rassem- 
bler dans  son  sein  tous  les  Hellènes,  ils  auraient  vécu.  Mais  outre 
que  la  Grèce  et  la  Macédoine  se  tiennent  en  échec  l'une  l'autre,  les 
Grecs  mêmes  achèvent  de  s'user  et  de  s'anéantir  par  leurs  divisions. 
Gependant  Rome  approchait.  Quand  moururent  Epicure  et  Zenon, 
les  Romains  avaient  déjà  mis  le  pied  sur  une  terre  grecque,  la  Grèce 
d'IuUe.  Maîtres  de  l'Italie,  ils  passèrent  dans  la  Sicile,  terre  grecque 
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encore,  où  Rome  rencontra  Garthage;  ils  l'avaient  conquise  avant  la  fin 
delà  grande  guerre  d'Hannibal.  Déjà,  avant  cette  guerre,  ils  s'étaient 
montrés  aux  peuples  de  la  Grèce  propre,  comme  ils  se  montraient 
partout  pour  la  première  fois,  sous  la  figure  de  protecteurs  ;  il  les 
avaient  défendus  et  vengés  des  barbares  de  Tlllyrie.  Dès  ce  moment, 
on  sut  qu'il  fallait  compter  avec  eux;  tous  les  yeux  furent  attachés, 
comme  ditPolybe,5i/r  le  nuage  qui  se  formait  du  côté  de  F  occident. 
Quatre  ans  après  la  défaite  d'Hannibal  à  Zama,  ils  battaient  le  roi  de 
Ifacédoine  à  Cy  noscéphales,  et  déclaraient  la  Grèce  libre.  Quarante  ans 
plus  tard,  la  Macédoine  et  la  Grèce  étaient  réduites  en  même  temps 
l'une  que  l'autre  en  provinces  romaines  (vers  150  avant  notre  ère.) 

Diodore  écrit,  plus  de  cent  ans  après  cette  catastrophe,  qu'il  ne 
peut  la  retracer  sans  pleurer.  11  répète,  d'après  Polybe,  que  les  Car- 
thaginois, dont  la  république  tomba  en  même  temps  que  la  Grèce, 
ont  été  moins  malheureux  que  les  Grecs,  parce  qu'ils  périrent  avec 
Garthage,  tandis  que  les  Grecs  vécurent  pour  sentir  toutes  leurs  mi- 
sères et  pour  regretter  la  liberté  perdue  sans  retour.  Du  moins,  ils 
avaient  lutté  jusqu'au  bout  :  ils  trouvèrent  encore  au  dernier  moment 
des  patriotes  et  des  braves  ;  et  la  ligue  achéenne  a  mérité  que  le  jour 
où  la  Grèce  devint  une  province  romaine,  c'ait  été  sous  le  nom  d'A- 
cfaàîe. 

Rien  de  plus  désolant  d'ailleurs  que  le  tableau  de  l'histoire  grec- 
que pendant  le  siècle  qui  se  termine  à  cette  date  et  qui  l'amène. 
Chaque  ville  est  en  proie  aux  révolutions.  De  petites  tyrannies  pous- 
sent de  tous  côtés,  comme  autant  de  rejetons  de  la  tyrannie  macé- 
donienne ;  petites  par  le  champ  où  elles  s'exercent,  mais  remplis- 
sant ce  champ  étroit  de  toute  espèce  d'indignités  et  d'horreur.  Les 
cités  grecques  se  tuent  les  unes  aux  autres  leurs  derniers  soldats  et 
leurs  derniers  grands  hommes.  Mantinée  est  saccagée,  et  tous  ses 
habitants  tués  ou  vendus  ;  Philopœmen  boit  la  ciguë  ;  ce  sont  des 
Grecs  qui  font  tout  cela.  Polybe  lui-même,  qui  semblerait  devoir  être 
un  sage,  cède  quelquefois  aux  plus  mauvaises  passions,  il  a  par  mo- 
ments la  dureté  impitoyable  qu'ont  volontiers  ceux  qui  se  sentent 
condamnés  à  périr,  et  qui  se  vengent  par  le  mal  qu'ils  font  de  celyi 
qu'ils  souffrent.  Les  Hellènes  appellent  chacun  à  leur  tour  le  Macé- 
donien ou  le  Romaiii  contre  leurs  frères.  La  Grèce  n'a  plus  ni  armées, 
ni  marine,  ni  travail,  ni  argent,  car  elle  n'a  plus  d'hommes.  L'âme 
s'est  retirée.  Polybe  nous  peint  la  Béotie  qui,  après  un  dernier  effort, 
s'abandonne  et  se  couche  en  quelque  sorte  pour  mourir.  Us  ne  vou- 
lurent plus,  dit-il,  être  de  rien;  ils  ne  pensèrent  plus  qu'à  boire  et  à 
manger,  jusqu'à  ce  qu'ils  finissent  par  s'éteindre.  Les  dettes  n'étaient 
plus  payées;  les  juges  ne  siégeaient  même  plus  pour  en  connaître,  et 
cela  dura  vingt-cinq  ans.  Les  magistrats  distribuaient  aux  pauvres 
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les  revenus  publics.  Les  riches  sans  enfants,  au  lipa  de  laisser 
fortune  à  leurs  parents,  la  léguaient  à  tous  leurs  amis  pour  la  dépen- 
ser entre  eux  en  repas  communs.  Ceux  mêmes  qui  avaient  des  en- 
fiBmts  détournaient  à  cet  emploi  une  grande  partie  de  leur  bien.  «  11 
y  avait  ainsi  quelquefois  pour  un  mois  plus  de  soupers  dont  les  fonds 
étaient  faits,  qu'il  n'y  avait  de  jours  dans  le  mois.  »  Ailleurs,  Pâlybe 
parle  de  toute  la  Grèce  qui  périt  par  la  dépopulation.  On  ne  se 
marie  plus,  et  on  n'élève  que  le  moins  pos^le  les  enfants  nés  hors 
du  mariage,  de  peur  qu'ils  ne  soient  pauvres  :  les  maisons  se  vident, 
et  après  les  maisons,  les  cités. 

Polybe  parait  s'en  prendre  de  tout  le  malà  l'esprit  de  l'école  d'Epi- 
cure  ;  et  en  effet  c'est  cet  esprit  qu'on  reconnaît  dans  cet  éloigne- 
mentde  l'action,  dans  ces  repas  d'amis,  institués  par  des  morts,  dans 
ces  aumônes  publiques,  dans  ce  goût  du  célibat.  Cependant,  dire 
qu'Epicure  et  les  siens  ont  perdu  la  Grèce  serait  chercher  la  caose 
dans  l'effet  :  c'est  parce  que  la  Grèce  était  perdue  qu'ils  ont  senti 
et  pensé  ainsi.  Mais,  si  on  se  reporte  à  des  doctrines  plus  hautes  et 
plus  fières,  n'est-on  pas  déconcerté  de  voir  le  peu  qu'elles  ont  pro* 
duit?  Quoi  I  ce  sont  là  les  générations  que  ces  grandes  philosophies 
ont  formées!  quoi!  après  les  leçons  d'un  Socrate,  d'un  Platon  et 
d'un  Zenon,  voilà  ce  qu'ont  été  les  hommes  !  Il  faut  nous  accoutu- 
mer à  ces  surprises.  Plus  tard,  nous  serons  forcés  de  dire  aussi  : 
Quoi  I  voilà  ce  que  le  monde  est  devenu  à  la  suite  des  leçons  du 
Christianisme  I 

Vsk  effet,  quels  plus  tristes  temps  que  ceux  des  Pères  de  FEjglise  I 
Du  moment  où  le  christianisme  commence  à  compter,  tout  se 
précipite  par  une  décadence  rapide,  incessante,  irréparable.  C'est 
de  son  triomphe  que  date  l'empire  Byzantin,  dont  le  seul  nom 
représente  toute  espèce  d'abjection  et  de  misère,  et  dont  l'his- 
toire est  également  insupportable  par  la  répugnance  qu'inspire 
le  fond  et  par  la  barbarie  dont  la  forme  même  est  empreinte^ 
L'empire  Byzantin  dans  l'Orient,  l'invasion  des  barbares  dans  l'Oc- 
cident, ce  sont  les  deux  termes  où  vient  aboutir  la  révolution  chré- 
tienne. H.  Villemain  a  dit,  en  parlant  du  temps  des  Ba^le  et  des 
Chrysostome,  des  Jérôme  et  des  Augustin  :  «  Ce  siècle  de  splen- 
deur théologique  fut  l'avant-scène  de  la  bari)arie  :  tant  il  est  vrai 
que  la  religion,  secours  divin  des  âmes,  n'est  pas  un  instrument 
politique  qui  suffise  à  tout,  et  ne  peut  suppléer,  pour  les  Etats,  ni  le 
travail,  ni  la  liberté,  ni  la  gloire  !  » 

L'enseignement  des  philosophes,  comme  plus  tard  le  Christia* 
msme,  a  été  un  secours  apporté  à  Thumanité  malade  :  ce  que  cette- 
ci  a  souffert  témœgne  de  sa  maladie,  mids  ne  témoigne  pas  contre 
ses  médecins.  Seulement  la  philosc^hie  de  ces  tempst  à  force  de  dé^- 
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sespérer  de  la  vie  réelle,  en  avait  fait  quelquefois  trop  bon  marché  ; 
la  religion  a  péché  par  là  bien  plus  gravement  encore.  La  première, 
avec  ses  préoccupations  de  vertu  intérieure  et  mystique,  avait  trop 
souvent  affaibli  dans  l'homme  la  liberté  de  la  pensée  et  la  puissance 
de  raction  :  la  religion  les  a  étouffées. 

Mais  voici  le  moment  venu  où  la  philosophie  entre  à  Rome,  et  où 
elle  commence  à  faire  son  œuvre  dans  la  grande  cité  qui  va  être 
tout  à  rbeore  la  capitale  du  genre  humain  :  c'est  là  qu'il  faut  main- 
tenant la  suivre. 

Ernest  Hivet. 


Digitized  by  VjOOQiC 


LS 


DROIT  DE  DISCUSSION 


ET  LE 


COMPTE  RENDU  ILLICITE 


Malgré  des  procès  nombreux,  des  jugements  longuement  motivés, 
des  discours  éloquents,  malgré  même  des  déclarations  oriicielles 
maintes  fois  répétées,  il  est  un  point  de  nos. lois  et  de  notre  juris- 
prudence qui  est  demeuré  jusqu'ici  profondément  obscur  et  indéter- 
miné, et  qui  constitue  pour  la  presse  une  sorte  de  piège  où  elle  vient 
inévitablement  tomber  lorsqu'elle  prétend  s'occuper  des  affaires  du 
pays  soumises  aux  délibérations  du  Corps  législatif  et  du  Sénat.  11 
ne  nous  a  pas  été  donné  jusqu'à  présent  de  voir  éclore  la  formule  à 
l'aide  de  laquelle  il  sera  possible  de  reconnaître  ce  qui  sépare  le 
compte  rendu  de  l'appréciation  permise.  L'appréciation,  la  discus- 
sion est  permise,  nous  dit-on,  mais  «  le  compte  rendu  parasite,  pa- 
rallèle ou  autre  est  défendu.  »  C'est  la  seule  explication  que  les 
oracles  aient  daigné  nous  donner,  et  l'on  avouera  qu'elle  ne  sufBt 
pas  pour  dissiper  les  ténèbres  qui  environnent  la  question. 

La  ligne  de  démarcation  entre  le  compte  rendu  et  l'appréciation 
n'est  pas  seulement  restée  indécise,  elle  n'est  pas  même  soupçonnée 
de  ceux  qui  sont  chargés  de  faire  appliquer  les  lois,  puisque  l'on 
voit  à  la  fois  des  journaux  poursuivis  et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas 
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et  qui  ont  pourtant,  à  ce  qu'il  semble,  transgressé  !es  mêmes  limites. 
La  magistrature,  comme  les  organes  du  gouvernement,  a  donc 
échoué  dans  cette  œuvre  impossible.  C'est  qu'eu  fait,  la  nature  des 
choses  est  plus  forte  que  les  entreprises  des  hommes,  et  que  l'in- 
terprétation  que  l'on  veut  donner  aux  prescriptions  défensives 
de  la  loi  est  erronée  quand  on  l'applique  à  ce  genre  de  compte 
rendu  qui  doit  accompagner  nécessairement  toute  appréciation  sé- 
rieuse et  sincère  des  travaux  de  nos  Assemblées.  Cette  apprécia- 
tion et  ce  compte  rendu  se  confondent  absolument,  et  si  l'on  est  en 
face  d'une  identité,  il  devient  bien  difficile  d'établir  des  différences. 
Ce  problème  ténébreux  ne  serait  cependant  pas  impossible  à  ré- 
soudre si  l'on  voulait,  en  se  pénétrant  des  nécessités  mêmes  aux- 
quelles le  législateur  a  eu  l'intention  de  correspondre,  rechercher 
quel  est  le  véritable  sens  que  doit  avoir  son  œuvre  '. 

I 

Pour  savoir  ce  qu'a  voulu  le  législateur  de  18S2,  alors  qu'il  a 
écrit  la  Constitution,  il  faut  se  rendre  compte  de  ce  qui  existait  au- 
paravant. Avant  la  Constitution  de  1852,  la  presse  était  essentielle- 
ment libre  en  matière  de  compte  rendu. 

Et  tout  d'abord,  je  me  demande  ce  que  peut  être  le  compte  rendu 
et  ce  qu'il  est,  notamment  dans  la  pensée  de  ceux  qui  ont  écrit  la 
Constitution  de  1852,  alors  qu'il  fallait  remédier  à  un  abus  qui,  je 
le  reconnais,  avait  été  plusieurs  fois  dénoncé.  Le  compte  rendu,  tel 
qu'il  se  présentait  au  législateur  de  la  Constitution  de  1852,  c'est 
évidemment  le  procès-verbal  des  séances  législatives,  et  ce  ne  peut 
être  autre  chose. 

Le  mot  le  dit  assez  :  un  compte  rendu,  c'est  l'exposé  chronologi- 
que des  faits  qui  s'accomplissent  dans  telle  ou  telle  circonstance.  On 
peut  rendre  compte  d'un  fait,  d'un  concert,  d'une  fête,  d'une  expo- 
sition artistique...  et,  par  cela  même  que  l'on  détaille  tous  les  faits 
dont  se  compose  cet  ensemble  de  circonstances  auxquelles  je  fais  allu- 
sion, on  en  rend  compte.  Tout  le  monde  sur  ce  point  est  parfaitement 
d'accord.  Dès  lors,  lorsqu'il  s'agit  de  la  séance  d'une  assemblée  légis- 
lative, le  compte  rendu  doit  être  le  récit  de  tout  ce  qui  s'y  passe  depuis 
l'ouverture  jusqu'à  la  clôture  de  cette  séance  :  le  président  parait,  les 

*  Le  lecteur,  s'il  reconnaît  à  cet  écrit  les  formes  de  IMmprovisatlon,  ne  devra  pas  s'en 
étonner.  Ce  remarquable  et  précieux  commentaire  de  Tart.  42  de  la  Constitution  nous  a 
paru  si  digne  d'attention  et  bi  opportun  que  nous  nous  serions  reproché  de  faire  taire 
la  Toix  de  l'homme  politique  pour  obéir  aux  scrupules  de  l'académicien. 

{Note  du  Directeur.) 
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membres  du  gouvernement  sont  à  leur  banc,  on  lit  le  procès-verbal 
de  la  dernière  séance,  Targumentation  commence  par  le  discours 
du  premier  orateur,  les  orateurs  se  succèdent  à  la  tribune,  les  in- 
terruptions viennent  aiguiUooaer  leurs  discours,  le  vote  se  prodût, 
la  séance  se  clôt.  Voilà  ce  qu'est  le  compte  rendu;  et  ce  compte  rendii^ 
il  est  dans  la  nécessité  des  choses  qu'il  soit  recueilli  par  l'autorité  pu- 
blique ;  il  l'a  toujours  été. 

Nous  pourrions  remonter  très  haut  dans  les  traditions  de  notre 
histoire,  et  nous  y  rencontrerions  des  assemblées  qui  avaient  des 
points  de  ressemblance  avec  les  nôtres,  mais  qui  aussi  en  diffé- 
rsdent  profondément,  alors  que  les  rois  convoquaient  autour  d'eux 
les  représentants  de  la  nation  et  leur  soumettaient,  dans  des  condi- 
tions entièrement  restreintes,  leurs  propres  volontés,  qu'il  s'agisssût 
d'enregistrer.  Il  y  avait  des  débats,  débats  d'une  physionomie  toute 
particulière,  dont  l'analyse  a  été  retenue  dans  des  procès-verbaux 
que  nous  pourrions  retrouver  aux  archives.  Il  y  avait  donc,  à  cette 
époque,  un  compte  rendu  ;  compte  rendu  secret,  à  la  vérité,  dont  la 
nation  n'avait  pas  connaissance,  mais  qui  n'en  était  pas  moins  en 
lui-même  un  véritable  procès-verbal,  une  analyse  do  la  séance  et  qui 
satisfaisait,  au  point  de  vue  de  la  logique,  aux  conditions  d'un  travail 
de  cette  nature.  Le  compte  rendu  d'une  séance  est  donc,  je  le  ré- 
pète, le  répit  de  tout  ce  qui  s'y  passe,  et  j'ajoute  qu'il  est  absolu- 
ment nécessaire,  pour  conserver  le  souvenir  des  faits  dont  se  com- 
pose une  séance,  d'en  retenir  l'analyse  et  de  fixer  cette  analyse  par 
écrit.  Cela  s'est  toujours  passé  ainsi  ;  seulement  quand  le  progrès 
des  mœurs  et  les  révolutions  successives  des  idées  eurent  amené  la 
chute  du  pouvoir  monarchique,  et,  après  sa  chute,  sa  réconciliation 
avec  la  souveraineté  nationale,  comme  dans  tous  les  gouvernements 
libres,  ces  comptes  rendus  ont  dû  être  publiés. 

Aux  temps  du  gouvernement  parlementaire  en  France,  les  débats 
étaient  Tobjet  d'une  publication  restreinte,  qui  ne  ressemble  en  rien 
absolument  à  la  publication  des  débats  actuels.  Le  journal  officiel 
reproduisait  l'analyse  et  la  physionomie  de  la  séance  —  si  par  ce 
mot  de  physionomie ,  qui  pourrait  jeter  quelque  confusion  dans 
nos  esprits,  on  peut  entendre  le  récit  des  principaux  faits  qui  com- 
posent une  séance.  Que  l'on  prenne  le  Moniteur  de  \  814  et  de  4815, 
on  y  trouvera  des  analyses  de  cette  nature,  très  écourtées,  très 
sommaires,  ne  reflétant  pas  la  vie  de  la  séance.  Mais  voici  que 
nous  avançons,  le  progrès  continue,  et  la  nécessité  d'initier  la  na- 
tion aux'  opinions  de  ses  mandataires  élargit  le  procès-verbal,  et, 
dans  les  colonnes  du  Moniteur  y  nous  allons  rencontrer,  non  plus  une 
analyse  froide  et  décolorée  de  ce  qui  s'est  passé  dans  la  séance, 
mais,  grâce  au  secours  de  la  science  sténographique,  un  tableau 
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^yant  et  animé;  les  discours  eux-mêmes  vienueut,  dans  leur  ordre 
SBCcessîf,  apprendre  au  lecteur  qui  veut  consacrer  le  temps  néces- 
saire à  la  coonaissance  de  cette  siéance,  t)Out  ce  qui  s'est  passé  pen- 
dant qu'elle  a  duré. 

C'est  bien  ainsi  que  les  choses  se  modifient  et  que  le  compte  rendu, 
cJuoigeant  lui-même  de  nature  et  de  forme,  reste  toujours  cepen- 
dant le  procès-verbal  plus  ou  moins  étendu  de  la  séance.  Dans  les  der- 
niers temps,  pour  arriver,  sans  auitre  explication,  à  1852  ou  à  l'article 
de  la  Constitution  qui  nous  occupe,  le  Moniteur ^  c'est-à-dire  le  jour- 
nal oflSciel,  reproduisait  dans  toute  leur  étendue  les  discours  qui 
étaient  prononcés,  soit  à  la  chambre  des  députés,  soit  à  la  chambre 
des  pairs.  Rien  n'était  omis;  la  sténographie  recueillait  tout  et  notait 
même  les  impressions  de  l'assemblée.  Le  travail  étaiit  contrôlé  par  le 
bureau  des  chambres  et  était  livré  ensuite  à  la  publicité.  Mais,  si  le 
M^mtturen  agissait  ainsi,  il  était  impossible  qu'avec  la  meilleure 
foi  du  monde,  les  autres  journaux  imitassent  son  exemple.  Rien^ 
dans  la  législation,  ne  venait  contrecarrer  ni  limiter  leur  action  ; 
elle  était  entière  et  laissée  à  une  complète  liberté.  Voici  comment  ils 
en  ont  usé. 

Tous  les  journaux  avaient,  soit  à  la  Chambre  des  députés ,  soit  à 
la  Chambre  des  pairs — puisque  après  la  Révolution  de  1830  les 
séances  de  la  Chambre  des  pairs  étaient  publiques,  —  tous  les  jour- 
naux avaient  une  tribune  dans  laquelle  ils  installaient  des  sténo- 
graphes. Ceux-ci  recueillaient  de  leur  mieux  tous  les  incidents  de  la 
séance,  tous  les  discours,  et  ils  portaient  ensuite  leur  travail  au  ré- 
dacteur en  chef.  Je  serais  un  très  infidèle  historien  si  je  disais  que 
ces  rédacteurs  en  chef  imprimaient  dans  leur  journal  le  travail  tel 
qu'il  sortait  de  la  plume  des  sténographes. 

n  faut  tout  d'abord  faire  cette  remarque,  à  la  décharge  des  jour- 
nalistes—  qu'il  est  extrêmement  commode  d'accuser  de  mauvaise 
foi  et  de  passion  —  c'est  que  la  nécessité  des  choses  leur  imposait 
une  analyse  beaucoup  plus  restreinte  que  le  compte  rendu  du  Moni- 
teur. En  effet,  et  c'est  là  une  simple  question  de  proportion  dans 
la  dimensioh  du  journal,  il  est  clair  que  les  feuilles  ordinaires  ne 
pouvaient  consacrer  aux  débats  des  Chambres  la  même  place  que  le 
Moniteur.  Toutes  leurs  pages  en  eussent  été  remplies,  et  assuré- 
ment ils  se  fussent  imposé  un  sacrifice  qui  n'était  pas  en  harmonie 
avec  les  bénéfices  qu'ils  étaient  en  droit  de  retirer.  D'ailleurs,  il  faut 
tout  dire  —  et  nous  touchons  à  un  point  vif  de  la  question  —  si  la« 
journaux  avaient  voulu  s'astreindre  à  de  pareils  sacrifices,  ib  eus- 
sent été  inutiles,  et  très  probablement  les  débajts  amsi  présentés 
n'auraient  pas  été  lus.  II  faut,  non-seulement  du  dévouement 
—  et  nous  ne  sommes  pas  tenu  d'en  avoir  quand  il  s'agit  de  la 
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lecture  des  débats  de  la  Chambre  des  députés  et  du  Sénat  — 
il  faut  encore,  ce  qui  ne  peut  se  donner  k  tous,  un  certain,  je 
dirai  même  un  très  grand  loisir,  pour  s'aventurer  dans  cette  lecture 
des  débats  qui  ne  prend  pas  moins  de  plusieurs  heures.  La  grâce 
d'Etat  est  absolument  nécessaire  ainsi  que  beaucoup  de  temps.  Dès 
lors,  les  journaux  seraient  arrivés  à  manquer  le  but.  Ils  auraient 
présenté  à  leurs  lecteurs  des  comptes  rendus  qui,  à  coup  sûr,  eussent 
été  très  impartiaux,  mais  qui  auraient  eu  l'inconvénient  de  demeu- 
rer stériles,  qui  auraient  effrayé  parleur  longueur,  et  chacun  se  serait 
écarté  d'eux  avec  respect.  Aussi,  les  journaux  analysaient-ils  les 
débats  sténographiques  apportés  par  leurs  agents:  encore  faut-il 
dire, — et  c'est  une  nécessité  que  j'invoque  précisément  pour  rétablir 
la  vérité  sur  ce  point,  qui  peut  être  considéré  aujourd'hui  comme 
appartenant  à  l'histoire,  mais  qui  ne  doit  pas  être  défiguré,-^  qu'il 
était  matériellement  impossible  que  les  sténographes  de  chaque 
journal  pussent  recueillir  les  débats  des  Chambres  avec  la  fidélité 
que  nous  voyons  dans  les  colonnes  du  Moniteur. 

Le  Moniteur  consacre  à  la  sténographie  un  personnel  très  nom- 
breux ;  il  a  une  armée  de  sténographes,  divisés  en  deux  bataillons 
égaux,  et  chacun,  de  chaque  côté  de  la  tribune,  se  livre  à  l'exerdce 
sténographique  ;  chaque  sténographe  écrit  pendant  deux  minutes  et 
demie,  immédiatement  après,  il  va  reproduire  sa  sténographie  en 
langue  ordinaire,  alors  que  ses  souvenirs  sont  le  plus  présents. 
On  peut  imaginer  quel  luxe  d'administration,  quel  fardeau  de  dé- 
penses ce  système  impose  à  l'Etat,  —  et  encore  quelquefois,  les  sté- 
nographes, qui  ne  sont  pas  infaillibles  après  tout,  tombent-ils  dans 
d'involontaires  erreurs.  Il  était  matériellement  impossible  que  les 
journaux  pussent  organiser  leur  travail  dans  des  conditions  pa- 
reilles. 

Aujourd'hui,  ce  service  est  encore  augmenté.  A  côté  des  batail- 
lons, si  pleins  de  zèle,  des  sténographes,  on  a  celui  des  journalistes. 
Des  hommes  exercés,  des  «  analyseurs,  )>  pour  forger  un  mot  qui  rende 
ma  pensée,  recueillent  les  discours  dés  orateurs  au  moment  où  ils 
sont  prononcés;  ils  s'en  emparent,  les  saisissent,  et,  grâce  à  la  force 
de  leur  intelligence,  les  condensent  et  les  reproduisent  analysés. 
Sans  les  défigurer  I  Cela  n'est  pas  toujours  possible,  assurément  ;  et, 
trop  souvent,  après  la  lecture  du  procès-verbal,  on  entend  se  pro- 
duire des  réclamations  de  certains  orateurs,  qui,  pleins  d'anxiété^ 
sentent  leurs  entrailles  paternelles  palpiter  quand  ils  voient  ce  qu'on 
a  fait  de  leurs  œuvres.  Us  se  plaignent  de  ce  que  leur  discours  est 
dénaturé  par  l'analyse,  et,  comparant  cette  analyse  auilfom/eur,  ils 
y  rencontrent  quelquefois  des  contre-sens.  Ceci  prouve,  pour  le  dire 
en  passant,  qu'en  empjoyant  le  plus  de  soin,  le  plus  d'intelligence, 
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le  plus  de  conscience  et  le  plus  d'argent,  ce  qui  n'est  pas  à  dédai- 
gner, on  ne  peut  atteindre  la  perfection.  La  perfection  n'est  pas  de 
ce  monde. 

Dès  lors,  comment  veut-on  qu'elle  appartint  à  ces  malheureux 
journalistes  qui  étaient  condamnés  à  un  travail  précipité,  et  qui  de- 
vaient nécessairement  donner  les  formes  les  plus  brèves  au  procès- 
verbal  de  la  séance  ?  Ils  le  rapportaient,  je  le  reconnais,  conformé- 
ment à  leurs  affections,  conformément  aussi  aux  désirs  de  leurs 
lecteurs.  On  savait  à  merveille,  en  prenant  un  journal  de  Fopposi- 
tion,  que  les  discours  des  orateurs  de  cette  opinion  y  étaient  rappor- 
tés, je  ne  dirai  pas  exactement,  car  souvent  l'éloquence  personnelle  du 
sténographe  se  substifuait  à  celle  de  l'orateur,  et  quelquefois  l'ora- 
teur y  trouvait  son  profit,  mais  enfin  ils  y  étaient  rapportés  avec 
plus  de  complaisance  que  ceux  du  parti  adverse  ;  seulement,  en 
rapprochant  les  journaux  des  diverses  couleurs,  on  arrivait  à  la  vé- 
rité. Voulait-on  l'avoir  tout  entière  ?  On  avait  les  colonnes  du  grave 
et  impersonnel  Moniteur^  auquel  on  pouvait  recourir. 

Quant  à  moi  qui  ai  vécu  sous  ce  régime  qui,  à  côté  d'inestimables 
avantages,  avait,  il  est  vrai,  quelques  inconvénients,  je  ne  sache  pas 
cependant  qu'un  homme  de  valeur  ait  pu  périr  sous  le  coup  des  sa- 
tires et  des  invectives  dont  il  aurait  pu  être  accablé,  ni  que  les  com- 
plaisances laudatives  des  hommes  de  parti  aient  jamais  pu  faire 
sortir  une  médiocrité  du  rang  qui  lui  était  assigné  ;  ou  si  elle  en  est 
sortie  un  instant,  ce  n'a  été  que  pour  faire  une  chute  plus  éclatante. 
La  liberté  d'appréciation  remplace  toute  espèce  de  règle  légis- 
lative avec  avantage.   Les  journalistes  étaient  ainsi  livrés  à  leur 
propre  responsabilité,  mais  ils   représentaient  dans  leurs  libres 
allures  la  vie  avec  ses  ardeurs,  avec  ses  passions,  avec  ses  caprices, 
avec  ses  injustices.  Mais  si  nous  étions  condamnés  à  être  justes, 
nous  ne  vivrions  pas  vingt-quatre  heures  1  La  faiblesse,  l'imperfec- 
tion, telle  est  la  condition  de  notre  humaine  nature — et  les  jour- 
nalistes n'avaient  pas  la  prétention  de  passer  pour  des  êtres  pri- 
vilégiés! 

Tel  était  l'état  de  la  presse  avant  1852.  Je  reconnais  cependant 
que  cet  état  de  choses  avait  plusieurs  fois  motivé  des  réclamations, 
mais  l'honorable  M.  le  ministre  d'Etat  a  commis  une  erreur  tout  à 
fait  involontaire  quand  il  a  parlé  au  Corps  législatif  d'un  rap- 
port de  notre  honorable  et  savant  collègue,  M.  de  Malleville,  chargé, 
au  nom  d'une  commission  spéciale,  de  préparer  ce  qui  a  été  plus 
tard  réalisé  parle  législateur  de  18S2.  Je  dois  à  M.  de  Malleville 
la  communication  du  rapport  même  qui  a  été  rédigé  par  lui  sur  cette 
question,  et  il  ne  s'agissait  en  aucune  manière  de  faire  disparaître  la 
liberté  que  l'on  reconnaissait  aux  journalistes,  liberté  dont  on  pou- 
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vait  se  plaindre,  znais  qui  semblait  inhérente  à  an  résine  de  liberté 
de  la  presse.  «Nul,  disait-il,  ne  songe  à  leur  demander  la  reprcMhic- 
tion  complète  du  compte  rendu  ;  les  colonnes  mêmes  de  ceux  qui 
ont,  dans  ces  derniers  temps,  le  plus  agrandi  leur  format  ne  le 
pourraient  comporter,  puisque  le  Moniteur^  comme  nous  le  voyons, 
n'y  suffit  le  plus  souvent  que  par  la  multiplication  des  suppléments. 
Les  journaux  continueront  donc,  sans  aucun  doute,  sous  l'influence 
de  leur  opinion,  et  si  Ton  veut  de  leur  intérêt  de  parti,  à  donner 
plus  ou  moins  d'étendue  aux  extraits  des  discours  de  tel  ou  tel  ora- 
teur; ils  abrégeront  ceux  de  leurs  adversaires,  mais  ils  ne  les  tra- 
vestiront pas  ;  ils  ne  reproduiront  pas  tout  ce  que  nous  aurons  pro- 
noncé, mais  ils  ne  nous  feront  plus  dire  le  contraire  de  ce  que  nous 
aurons  dit  Dût  l'amélioration  du  compte  rendu  des  journaux  quoti- 
diens se  borner  là,  elle  aurait  encore  assez  d'utilité  pour  n'être  pas 
dédaignée.  Ajoutons  que  les  divers  organes  de  la  publicité,  agissant 
dans  des  int^êts  contraires,  se  compléteront  l'un  par  l'autre,  et 
qu'il  résultera  pour  le  public,  de  leur  antagonisme  inévitable,  une 
reproduction  généralemœt  plus  exacte  que  le  calque  informe  et  dé- 
figuré qu'ils  nous  donnent  auJQurd'faui.  » 

Si  l'on  veut  se  reporter  à  la  résolution  qui  était  proposée  à  la 
Chambre,  on  verra  qu'il  s'agissait  uniquement  de  faciliter  aux  jour- 
nalistes la  communication  du  compte  rendu  officiel  du  Moniteur^  et, 
en  même  temps,  de  réaliser  une  amélioration  que  l'on  n'a  pas  pu 
encore  obtenir,  je  ne  sais  pourquoi.  Nous  avons  la  préteniic»,  en 
France,  d'être  à  la  tête  detoutes  les  nations  ;  nous  nous  proclamons, 
avec  une  humilité  parfaite,  le  peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre.  Je 
n'examine  pas  si  nous  sonunes  le  plus  vaniteux  ou  le  plus  sage  ; 
mais,  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  nous  sommes  l'un  des  plus 
routiniers,  et  que  nous  reculons  souvent  devant  les  réformes  les  plus 
innocentes  et  les  plus  nécessaires.  En  vérité,  on  est  saisi  d'étonne- 
ment  quand  on  voit  qu'en  1847,  dans  le  rapport  de  M.  de  Malleville, 
on  réclamait  l'établissement  d'une  imprimerie  dans  l'intérieur  wème 
du  palais  de  la  Chambre  des  députés,  qui  contient  un  certain  nom- 
bre d'inutilités  en  fait  dedépeirfances,  et  que  cette  idée  si  simple,  qui 
accélérerait  singulièrement  les  travaux  de  reproduction  de  nos  séan- 
ces, en  est  encore  à  attendre  sa  réalisation  I  C'était  là,  cependant,  ce 
qui  était  réclamé  par  la  connnission  de  1847,  et  ce  qui  n'a  pas  été 
fait;  mais  elle  n*a  jamais  songé  à  restreindre  les  droits  des  journa- 
listes, elle  bornait  ses  vues  à  les  empêcher  de  défigurer  le  compte 
rendu  donné  par  le  Moniteur.  Quant  aux  appréciations  personnelles, 
aux  articles  de  contrôle  et  de  critique,  laits  à  propos  des  débats  légis- 
latifs, ledrcÂt  demeurait  entier,  et  personne,  à  cette  époque,  n'a  songé 
àypwter  atteinte.  Je  ne  crois  pas  être  téméraire  en  affirmant  que  le 
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législateur  de  1 852  n'allîût  pas  plus  loin  que  la  comniission  qui  av^ût 
pour  rapporteur  M.  de  Malleville,  et  que,  si,  grâce  à  la  jurisprudence, 
aa  mouvement  des  esprits  et  à  Faction  du  pouvoir,  l'article  42  a  été 
interprété  comme  il  l'est  aujourd'hui,  il  n'avait  certes  pas  cette  por- 
tée dans  la  pensée  de  ceux  qui  l'ont  rédigé  :  cette  pensée  s'attachait 
uniquement  à  combattre  le  mal  spécial  du  compte  rendu  infidèle. 

Je  sais  parfaitement,  et  on  l'a  souvent  rappelé,  que  la  loi  de  1822 
contenait  un  texte  qui  prononçait  une  pénalité  et  par  conséquent 
la  proscription  contre  le  compte  rendu  infidèle,  injurieux  etdemau- 
v^sefoL  Mais  les  monuments  de  jurisprudence,  si  on  les  consulte, 
montrent  qu'il  était  nécessaire,  pour  que  la  loi  pénale  fût  appliquée, 
que  Ton  rencontrât  les  trois  circonstances  que  je  viens  de  rappeler. 
L'infidélité  ne  suffisait  pas,  il  fallait  encore  la  mauvaise  foi  et  sur- 
tout l'injure. 

U  est  vrai,  l'injure,  l'infidélité,  la  mauvaise  foi  pouvaient  se  glis- 
ser dans  des  articles  qui,  n'étant  pas  le  procès-verbal  ofiiciel,  en 
avaient  cependant  le  caractère  aux  yeux  des  magistrats,  et  l'on 
pouvait  trouver,  dans  un  simple  article,  un  délit  à  punir.  Je  recon- 
Xïsàs  que  tel  a  été  le  sens  de  la  jurisprudence,  et  que,  par  consé- 
quent, jusqu'à  un  certain  point,  en  1832,  la  pensée  du  législateur  de 
la  Constitution  aurait  pu  s'appliquer  à  tous  les  comptes  rendus.  Mais 
il  me  semble  impossible,  lorsque  je  me  pénètre  du  texte  de  Tart.  42 
de  la  Constitution,  et  que  je  le  rapproche  des  explications  qui  ont 
été  données  au  moment  même  où  il  était  édicté,  il  me  semble  im- 
possible, dis-je,  de  ne  pas  demeuier  convaincu  que  le  législateur  de 
1852  n'a  songé  qu'au  procès-verbal  officiel,  ou  soi-diàant  officiel, 
des  séances  du  Corps  législatif.  Je  «  dis  au  procès-vérbal  officiel  ou 
soi-disant  officiel,  »  car  ce  que  j'ai  dit  tout  à  l'heure  ne  serait  pas 
complet  si  je  n'ajoutais,  pour  la  clarté  de  mon  exposition,  que,  lors- 
que les  journaux  racontaient  ainsi  les  séances  sous  forme  de  procès- 
verbal,  ce  procès-verbal  avait  le  caractère  apparent  du  procès-ver- 
bal officiel.  Qu'on  se  reporte,  en  eflet,  aux  journaux  du  temps,  et 
l'on  verra  que  les  protocoles  étaient  en  tout  semblables  à  ceux  du 
Moniteur.  Ainsi,  on  mettait  en  tête,  pour  attirer  l'attention  du  lec- 
teur :  «  Séance  du  1"  mars  1846  (prenons  cette  date  au  hasard). 
Présidence  de  M.  ...  L  i  séance  est  ouverte  à  telle  heure.  Messieurs 
les  ministres  tels  et  tels  sont  à  leur  banc  ;  le  procès-verbal  est  lu.  et 
adopté;  on  donne  la  parole  à  M.  Thiers  ou  à  tel  autre  député;  »  et 
le  procès-verbal  continuait  ainsi*  Le  discours  de  celui  que  l'on  vou- 
lait faire  valoir  était  rapporté  m  extenso^  autant  que  possible,  tandis 
que  le  discom*s  de  l'adversaire  politique  était  résumé  quelquefois  en 
une  seule  ligne.  Ce  procès-verbal  se  poursuivait  de  cette  façon  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  séance. 
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C'est  là  ce  que  le  législateur  de  18S2  a  considéré  comme  un  abus, 
c'est  là  ce  qu'il  a  entendu  proscrire  et  ce  qu'il  a  proscrit  en  eflRst  î 
c'est  ce  qui  lui  a  paru  dangereux  par  les  raisons  indiquées  par  Fho- 
norable  M.  de  Malleville,  dont  la  résolution  n'a  pas  été  adoptée  par 
la  Chambre,  ni  même  mise  en  délibération. 

11  y  avait  en  effet  un  véritable  péril  dans  cette  façon  de  procéder, 
non  pas  parce  que  l'on  écartait  ou  supprimait  les  discours  de  l'ad- 
versaire, mais  parce  que,  fort  souvent,  on  plaçait  dans  la  bouche  des 
orateurs  des  opinions  qui  n'étaient  pas  les  leurs  ou  des  discours  qulls 
n'avaient  pas  prononcés,  et  cela  pourtant  sans  que  la  mauvaise  foi 
fût  l'inspiratrice  de  pareils  travestissements.  Rien  n'est  plus  difB- 
cile  que  de  reproduire  la  parole  humaine,  et,  pour  peu  que  Ton  soit 
à  côté  du  sens  de  l'orateur,  on  peut  complètement  changer  ce  qu'il 
a  dit. 

C'est  ce  qui  arrivait,  et  c'est  précisément  ce  que  le  législateur  de 
18S2  a  voulu  empêcher. 

Bien  que  le  texte  de  1832  soit  connu,  il  n'est  pas  iouUle  de  le  re- 
mettre sous  les  yeux  du  lecteur  et  d'accompagner  ce  texte  de  quel- 
ques citations  empruntées  à  la  préface  même  de  la  Constitution,  en 
ce  qui  touche  le  compte  rendu  officiel  qu'il  s'agissait  de  régle- 
menter. 

a  Art.  42.  Le  compte  rendu  des  séances  du  Corps  législatif  par 
les  journaux  ou  tout  autre  moyen  de  publication,  ne  consistera  que 
dans  la  reproduction  du  procès-verbal  dressé  à  l'issue  de  chaque 
séance  par  les  soins  du  président  du  Corps  législatif.  » 

A  mon  sens,  rien  n'est  plus  clair  qu'une  pareille  disposition.  J'ai 
parlé  du  procès-verbal  officiel  du  Moniteur^  et  d'un  procès-verbal 
semi-officiel  ou  soi-disant  officiel  ayant  tous  les  caractères  du  plu- 
mier et  qui  était  dans  tous  les  journaux  ordinaires.  C'est  ce  dernier 
procès-verbal  qui  est  condamné  ;  sa  reproduction  sera  considérée 
comme  une  contravention,  et  nous  verrons  tout  à  l'heure  toute  la 
force  qu'il  y  a  à  tirer  de  cette  expression  qualifiant  l'infraction  par- 
ticulière qui  est  commise  par  l'écrivain  quand  il  contrevient  à 
l'art.  42.  Pour  le  moment,  en  nous  attachant  au  texte  même  de  cet 
article,  comme  juriste,  nous  ne  voyons  qu'une  seule  expression  à 
interpréter,  c'est  l'expression  de  a  compte  rendu  des  séances  du 
Corps  législatif  »  qui  est  à  l'instant  limitée  par  ia  fin  de  l'article, 
car  il  est  dit  :  «  Le  compte  rendu  des  séances  du  Corps  législatif 
ou  toui  autre  moyen  de  publication  ne  consistera  que  dans  la  repro- 
duction du  procès-verbal  dressé  à  l'issue  de  chaque  séance  par  les 
soins  du  président  du  Corps  législatif.  »  11  ne  pourra  donc  y  avoir 
d'autre  reproduction  que  celle  de  la  pièce  officielle,  et  cette  pièce 
officielle  n'est  elle-même  que  le  procèsrverbal  dressé  à  l'issue  de 
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chaque  séance  par  le  président.  Cette  pièce  officielle  remplacera  la 
pièce  quasi-officielle,  dont  la  publication  n*est  plus  permise,  et  dans 
le  préambule  de  la  Constitution,  on  explique  les  raisons  qui  ont 
déterminé  le  législateur  à  agir  ainsi.  «  Le  compte  rendu  des  séances 
qui  doit  instruire  la  nation  n'est  plus  livré,  comme  autrefois,  à  Tes- 
prit  de  parti  de  chaque  journal;  une  publication  officielle,  rédigée  par 
les  soins  du  président  de  la  Chambre  en  est  seule  permise.  »  Ainsi, 
il  n'y  aura  pas  d'autre  publication  officielle  que  celle  qui  est  rédigée 
par  les  soins  du  pcésident  de  la  Chambre,  et  les  autres  publications 
qui  avdent  la  prétention  d'être  officielles  <(  ne  seront  plus  livrées, 
comaie  autrefois,  à  l'esprit  de  parti  de  chaque  journal.  » 

«  Le  Corps,  législatif  discute  librement  la  loi,  l'adopte  ou  la  re- 
pousse ;  mais  il  n'y  introduit  pas  à  l'improviste  de  ces  amendements 
qui  dérangent  souvent  toute  l'économie  d'un  système  et  Vensemble 
du  projet  primitif.  A  plus  forte  raison,  n'a-t-il  pas  cette  initiative 
parlementaire  qui  était  la  source  de  si  graves  abus  et  qui  permet- 
tait à  chaque  député  de  se  substituer  à  tout  propos  au  gouvernement 
en  présentant  les  projets  les  moins  étudiés,  les  moins  approfondis.  » 
Puis  voyons  ce  qui  suit  :  «  La  Chambre  n'étant  plus  en  présence  des 
ministres  et  les  projets  de  loi  étant  soutenus  par  les  orateurs  du 
Conseil  d'Etat,  le  temps  ne  se  perd  pas  en  vaines  interpellations,  en 
accusations  frivoles,  en  luttes  passionnées,  dont  l'unique  but  était 
de  renverser  les  ministres  pour  les  remplacer.  Ainsi  donc,  les  déli- 
bérations du  Corps  législatif  seront  indépendantes  ;  mais  les  causes 
d'agitations  stériles  auront  été  supprimées,  des  lenteurs  salutaires 
apportées  à  toute  modification  de  la  loL  Les  mandataires  de  la  na- 
tion feront  mûrement  les  choses  sérieuses.  » 

J'ai  cité  ces  deux  derniers  paragraphes  afin  de  faire  bien  com- 
prendre au  milieu  de  quelles  circonstances  la  Constitution  était  ré- 
digée et  à  quelles  nécessités  elle  avait  la  prétention  de  s'adapter. 
Us  marquent  la  diQ*érence  de  1852  et  du  temps  où  nous  sommes  ;  les 
modifications  qui  se  sont  opérées,  et  qui  ressortent  si  vivement,  ne 
peuvent  être  favorables  à  une  interprétation  plus  restreinte  de 
l'art.  42. 

Au  moment  où  le  législateur  édictait  cet  article,  il  voulait  demeu- 
rer en  face  d'un  Corps  législatif  dont  l'action  avait  été  singulière- 
ment amoindrie;  car,  appelé  à  discuter  et  à  voter  la  loi,  il  n'était 
pas  en  contact  avec  les  membres  du  gouvernement  ;  c'étaient  des 
commissaires,  des  délégués  qui  donnaient  des  explications  nécessai- 
res pour  l'intelligence  et  la  délibération  des  lois.  Non-seulement  le 
Corps  législatif  nVait  pas  les  ministres  en  face  de  lui^  mais  encore 
il  ne  pouvait» parler  directement  à  la  nation,  car  le  procès-verbal  de 
ses  séances  ne  contenait  pas  les  discours  dans  leur  texte  ;  c'était  une 
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simple  analyse  rédigée  par  les  soins  du  président,  qui  était  trans- 
mise à  la  curiosité  publique.  C'est  dans  de  pareilles  conditions  que 
Tart.  42  statue,  en  ne  maintenant  que  le  compte  rendu,  c'est-à-dire 
que  le  procès-verbal  officiel,  et  en  disant  que  ce  procès-verbal  offi- 
ciel sera  seul  reproduit,  c'est-à-dire  qu'on  ne  pourra  en  reproduire 
d'autre. 

Faut-il  entendre  soit  l'article  42,  soit  le  paragraphe  du  préam- 
bule que  nous  citions  tout  à  l'heure,  de  manière  à  en  tirer  précisé- 
ment rallument  qui  est  le  plus  ordinairement  opposé  aux  défenseurs 
de  la  thèse  que  je  soutiens?  Est-ce  qu'il  faut  les  entendre  en  ce  sens 
que  les  séances  du  Corps  législatif  ne  peuvent  être  révélées  à  la  nation 
et  au  monde  entier  que  par  le  compte  rendu  officiel?  qu'il  est  inter- 
dit de  prononcer  le  nom  des  orateurs,  de  s'occuper  des  travaux  de 
la  Chambre  et  des  opiôions  de  ses  membres,  de  s'inquiéter  des  mi- 
nistres et  des  commissaires  du  gouvernement  qui  peuvent  y  faire  en- 
tendre leur  parole? 

Assurément,  il  n'y  a  pas  de  jurisconsulte,  pas  de  philosophe,  pas 
de  moraliste  qui  puisse  donner  une  semblable  interprétation  à  cette 
loi  et  à  son  préambule.  Je  conviens  que  les  termes  peuvent  en  pa- 
raître sévères  ;  mais,  s'ils  sont  sévères,  ils  sont  en  même  temps  par- 
faitement nets.  Il  n'est  pas  possible  de  les  étendre  hors  des  limites 
qui  leur  ont  été  tracées.  «  Le  compte  rendu  des  séances  qui  doit  ins- 
truire la  nation  n'est  pas  livré,  comme  autrefois,  à  l'esprit  de  parti 
de  chaque  journal  ;  une  publication  officielle,  rédigée  par  les  soins 
du  président  de  la  Chambre,  en  est  seule  permise,  »  On  met  ainsi  le 
texte  officiel  sous  les  yeux  du  pays;  on  ne  défigurera  plus  les  dis- 
cours des  orateurs;  on  ne  travestira  pas  leurs  opinions;  — mais 
ces  opinions,  ces  discours,  comme  la  personne  des  mandataires,  ap- 
partiennent toujours  à  la  libre  discussion.  La  Constitution  de  1852 
a  la  prétention  non  pas  de  rétablir  le  pouvoir  parlementaire,  contre 
lequel  elle  voulait  réagir,  qui  lui  semblait  un  fantôme  digne  de  tous 
les  opprobres,  mais  au  moins  elle  avait  la  prétention  d'appeler  la  na- 
tion à  participer  au  gouvernement  de  ses  affaires,  et  il  suffit  qu'un 
pareil  principe  politique  soit  introduit  dans  un  pays  pour  qu  à 
l'instant  même  ce  pays  ait  le  droit  de  voir  contrôler  les  actes,  les  dis- 
cours et  les  opinions  de  ceux  qui  le  représentent  ou  qui  adminis- 
trent ses  biens. 

Si  cela  est  incontestable,  il  en  résulte  forcément,  à  moins  de  faire 
violence  à  la  logique,  qu'à  côté  de  la  publication  officielle,  —  qui  ne 
peut  plus  avoir  que  le  caractère  officiel  par  la  condamnation  for- 
melle du  procès-verbal  semi-officiel  qui  prenait,  avant  la  ConsU- 
tution  de  18S2,  place  dans  les  journaux  — le  droit  diappréciation 
et  de  discussion  existe  dans  son  entier.  Ce  droit  n'est  pas  nié;  et. 
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s*il  n'est  en  aucune  fâÇon  annulé  dans  cette  Constitution,  comme, 
en  définitive,  tout  ce  qui  n'est  pas  défendu  est  permis,  et  que  ce  qui 
est  défendu,  c'est  la  publication  du  compte  rendu  semi-officiel  —  le 
droit  d'appréciation  et  de  discussion  reste  dans  sa  plénitude. 

Ceci  me  parait  victorieusement  établi  par  le  texte  même  du 
préambule  de  la  Constitution  de  18S2,  et  cela  suffirait;  de  plus,  en 
jBontrant  la  limite  à  laquelle  s'arrête  le  législateur  pénal,  je  prouve 
qoe  tout  ce  qui  en  deçà  de  cette  linute  est  dans  le  droit,  qu'on  ne 
peut  dépouiller  un  citoyen  d*une  faculté  qui  lui  est  forcément  ré- 
servée et  que  ceci  rentre  dans  l'exercice  primordial  de  ce  qui  nous 
appartient  à  tous.  Ce  que  la  loi  pénale  ne  confisque  pas  à  notre  dé- 
triment, elle  le  laisse  nécessairement  subsister. 

Mais,  à  côté  de  cette  interprétation,  qui  est  celle  des  juriscon- 
sultes, et  qui  devrait  être  aussi  celle  des  tribunaux,  qu'on  me  per- 
mette de  rappeler  un  document  qm  n'est  pas  une  preuve  juridique, 
assurément,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  un  monument  précieux.  Je 
veux  parler  de  la  circulaire  de  M.  Abbatucci,  ministre  de  la  justice 
an  moment  où  la  Constitution  de  1852  fut  mise  en  vigueur  et  où  le 
décret  du  27  février  vint  ajouter  à  l'art.  42  la  sanction  d'une  péna- 
lité de  1,000  fr.  d'amende.  Il  voulait  faire  comprendre  aux  pix)cu- 
reurs  généraux  en  quel  sens  le  décret  de  1852  et  la  Constitution 
devaient  être  entendus.  Voici  ce  qu'on  lit  dans  cette  circulaire  du 
27  mars  1852  :  «  La  discussion  loyale  des  actes  du  pouvoir,  l'exa- 
men consciencieux  des  matières  soumises  à  l'élaboration  publique 
du  Corps  législatif,  seront  toujours  acceptés  par  le  gouvernement, 
qui  doit  vouloir,  et  qui  veut  en  eflet,  être  éclairé.  Mais  ni  les  pas- 
sions politiques,  ni  la  haine  ou  l'affection  envers  les  personnes  qui 
participent  à  l'action  du  pouvoir  et  à  la  confection  des  lois,  ne  peu- 
vent se  produire  sous  un  prétexte  plus  ou  moins  spécieux.  Si  le 
compte  rendu  était  remplacé  ou  commenté  par  des  discussions,  des 
appréciations  qui  enlèveraient,  en  tout  ou  en  partie,  à  une  séance 
du  Corps  législatif  sa  véritable  physionomie,  si  la  force  des  raisons 
données  était  exagérée  ou  amoindrie,  si  l'impression  produite  étdt 
dénaturée,  si  on  attribuait  aux  délégués  du  pouvoir  ou  à  quelques 
membres  de  l'Assemblée  un  langage,  une  attitude,  des  inten- 
tions témérairement  supposées  ou  interprétées,  et,  à  plus  forte 
raison,  si  le  mensonge  et  l'injure,  instruments  de  mauvaises  passions 
qui  nuisent  à  la  presse  elle-même  lorsqu'elle  s'en  sert,  exploitaient 
te  terrain  des  séances,  alors  les  sévérités  de  la  justice  seraient  en- 
courues. » 

Laissons  de  côté  cette  sérénité  dans  laquelle  se  place  l'honorable 
garde  des  sceaux.  U  suppose  qu'avec  l'établissement  du  régime 
nouveau  toutes  les  passions  vont  disparaître,  que  le  gouvernement. 
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ayant  intérêt  à  être  éclairé,  pourra  solliciter  le  mouyement  de  l'cpî- 
nion  publique,  qui  viendra  à  lui,  calme,  respectueuse,  déférente* 
sans  jamais  se  laisser  troubler,  c'est-à-dire  placée  instantanément, 
par  un  coup  de  baguette  magique,  au-dessus  de  toutes  les  impres- 
sions humaines.  Quant  à  moi,  je  me  permets  de  faire  cependant  cette 
observation,  que  l'idéal  de  l'honorable  garde  des  sceaux  ne  sera  ja- 
mais à  la  mode,  et  que  je  plaindrais  fort  le  gouvernement  qui  vivrait 
dans  cette  température  froide  et  à  peu  près  glacée,  de  laquelle  seraient 
bannies  toutes  les  émotions  du  cœur.  En  effet,  parce  qu'il  redoute 
les  ennemis,  M.  le  garde  des  sceaux  ne  veut  pas  des  amis  qui  sont 
trop  dévoués.  Ecartons  ces  expressions  qui,  assurément,  ont  leur 
côté  curieux  et  qui  resteront  dans  l'histoire  comme  un  des  ternaes 
des  exigences  du  moment  où  elles  se  produisaient  :  «  ni  les  passions 
politiques,  ni  la  haine  ou  \ affection  envers  les  personnes.  »  Ainsi, 
l'honorable  M.  Abbatucci  ne  voulait  pas  môme  que  le  gouvernement 
fût  aimé;  mais  l'admiration  ét^it  permise,  le  conseil  était  toléi-é,  et 
comme,  pour  admirer,  pour  conseiller,  il  faut  nécessairement  nom- 
mer les  personnes,  nous  voici,  même  avec  cette  concession  si  faôble 
en  apparence,  placés  bien  loin  de  la  théorie  qu'on  prétend  aujour- 
d'hui faire  triompher.  Le  Corps  législatif  n'est  pas  au-dessus  de  la 
discussion  ;  on  l'appréciera  —  suivant  la  pensée  de  M.  le  garde  des 
sceaux  —  dans  l'intérêt  du  gouvernement;  mais  pour  atteindre  ce 
but,  il  faut  nécessairement  s'engager  dans  une  voie  où  nous  rencon- 
trons les  hommes  et  les  choses  ;  et  ces  hommes,  ces  choses,  pour  les 
connaître,  il  faut  les  tirer  de  l'ombre  et  les  mettre  en  lumière  ;  il 
faut  en  parler,  il  faut  les  juger  et  y  appliquer  son  intelligence,  en 
mettant  de  côté  la  passion. 

Oui,  il  n'y  aura  ni  haine,  ni  affection;  les  hommes  seront  tous 
transformés  en  paisibles  philosophes,  couverts  de  vêtements  qui  les 
garantiront  même  de  l'influence  de  leurs  propres  cœurs,  dans  une 
région  souveraine,  au-dessus  de  toutes  nos  faiblesses.  Us  n'auront  ni 
haine  ni  affection  ;  mais  ils  auront  des  intérêts,  —  M.  le  garde  des 
sceaux  veut  bien  le  reconnaître.  Le  gouvernement  a  les  siens,  et  les 
intérêts  du  gouvernement,  c'est  qu'on  le  conseille,  qu'on  l'avertisse, 
qu'on  l'éclairé  à  l'endroit  des  choses  discutées  par  le  Corps  législa- 
tif. Mais,  si  ces  choses  doivent  entrer  en  discussion,  il  faudra  bien 
nommer  les  orateurs  qui  parleront,  indiquer  le  sujet  qu'ils  traite- 
ront, et  même,  jusqu'à  un  certain  point,  comment  ils  auront  parlé* 
Le  gouvernement  a  besoin  de  tout  cela;  c'est  M.  le  garde  des  sceaux 
qui  le  réclame  au  nom  du  gouvernement,  et  Ton  voit  qu'à  l'instant 
où  l'article  42  se  produit,  à  côté  du  compte  rendu  officiel,  —  qui  ne 
peut  être  que  celui  du  gouvernement,  —  le  pouvoir  sollicite,  tolère, 
permet  une  discussion,  qui  doit  être  sage,  sans  passion,  je  le  recon- 
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nais,  mais  enfin  une  discussion,  et  cela  suffit  à  ma  proposition. 
Il  est  vrai  que,  dans  sa  circulaire,  M.  le  garde  des  sceaux  proscrij; 
le  compte  rendu  qui  pourrait  être  passionné  et  injurieux,  qui  tra- 
vestirait et  défigurerait  les  opinions;  seulement,je  crois  qu'il  se  trom- 
pait quand  il  croyait  que  de  Tart,  42  de  la  Constitution  découlait  né- 
cessairement la  proscription  de  comptes  rendus  pareils. 

Ces  comptes  rendus  peuvent  être  délictueux  si  on  les  fait  mali- 
cîçusement  et  à  plus  forte  raison  calomnieusement  dans  un  article 
qui  a  la  physionomie  d'un  compte  rendu  officiel.  Si  l'écrivain  s'atta- 
che à  tel  ou  tel  personnage,  s'il  l'injurie,  il  commet  un  délit  et  il 
peut  être  puni  ;  —  mais  quand  il  discute  avec  bonne  foi,  quand  il 
n'emploie  pour  la  discussion  que  des  armes  loyales  ;  même  quand 
il  n'est  pas  de  nos  amis,  laissez,  laissez  passer  toutes  ces  choses. 
Elles  sont  inoffensives,  et  vous  ne  les  rendrez  graves  qu'en  les  met- 
tant sous  les  yeux  de  la  justice. 

Voilà  ce  qu'on  aurait  pu  dire  à  M.  le  garde  des  sceaux,  sous 
Tempire  de  la  Constitution  de  1 852. 


II 


Mais,  on  le  sait,  les  choses  ont  singulièrement  marché  depuis.  — 
En  1860,  il  s'est  passé  un  fait  énorme,  tout  le  monde  en  convient:  ce 
cercle  dans  lequel  le  Corps  législatif  était  enfermé,  ce  couvercle  de 
plomb  qui  pesait  sur  lui  ont  été  brisés.  Le  décret  de  novembre  1860 
a  mis  directement  la  nation  en  communication  avec  ses  mandatai- 
res, non  plus  par  l'intermédiaire,  par  ïécrou^  pour  me  servir  de  l'ex- 
pression que  Ton  a  employée,  —  et  à  coup  sûr,  je  ne  suis  pas  témé- 
raire en  la  répétant, — d'un  compte  rendu;  mais  en  lui  faisant  enten- 
dre le  récit  palpitant  de  la  séance,  les  interruptions,  les  interrogations; 
en  lui  permettant  de  suivre  les  paroles  qui  peuvent  être  passionnées, 
ardentes,  inconvenantes  peut-être,  etassurément  il  est  extrêmement 
difficile,  quand  on  s'occupe  avec  ardeur  des  affaires  de  son  pays,  d'é- 
viter cet  écueil.  Tous  ces  faits  seront  connus  du  public  ;  le  compte 
rendu  officiel  rétabli,  ce  sera  la  sténographie  avec  tous  les  incidents 
de  la  séance;  rien  ne  sera  caché  au  lecteur. 

Il  fallait  changer  l'économie  de  l'article  42,  qui  ne  correspondait 
plus  à  ces  nécessités  nouvelles  :  ce  changement  a  été  réalisé  par  le 
sénatus-consulte  du  21  février  1865.  C'est  à  ce  moment  que  la  ques- 
tion qui  nous  occupe  se  dresse  devant  le  Sénat,  et  que  commence 
cette  longue  série  de  dénis  de  justice  et  ces  fins  de  non-recevoir  si 
nombreuses  avec  lesquelles  le  droit  de  discussion  était,  je  ne  dirai 
pas  repoussé,  mais  limité.  On  lui  disait  :  Nous  vous  proclamons  , 
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mais,  en  vous  proclamant,  nous  vous  refusons  le  droit  d'exister,  ou 
plutôt  vous  existerez  par  notre  tolérance  ;  nous  ne  pouvons  faire  con* 
naître  ce  que  c'est  que  discuter  ;  nous  seuls  le  savons  ;  nous  seuls 
nous  nous  réservons  le  droit  de  dire  qiiumd  vous  aurez  discuté  et 
quand  vous  aurez  fait  un  compte  rendu. 

C'est  bien  ce  que  j'appelle  donner  la  liberté  et  la  refuser»  qœ  de 
dure  aux  pauvres  écrivains  :  Vous  pourrez  jouir  d'un  droit,  mais  tout 
autant  que  bon  nous  semblera. 

Lorsque,  devant  le  Sénat,  M.  Troplong  a  été  appelé  à  s'occuper  de 
cette  question,  il  s'est  trouvé  en  face,  nous  ne  dirons  pas  d'une  for- 
mule, mais  au  moins  d'une  doctrine  parfaitement  nette,  énoncée  par 
l'honorable  M.  Bonjean,  qui  avait  très  bien  posé  la  question.  Voici 
comment  il  s'exprimait  : 

«  Le  rapport  ne  nie  pas  expressément  le  droit  de  discussion  ;  il 
reconnaît  que  la  Constitution  et  le  décret  sur  la  presse  gardent  le 
fflllence  à  cet  égard,  mais  il  évité  de  tirer  la  conséquence  de  ce 
silence.  Il  craint  que  la  discussion  ne  serve  à  déguiser  des  comptes 
rendus  frauduleux.  Il  recule  devant  là  difficulté  d'une  définition 
légale  ;  il  a  peur  des  embarras  qui  en  résulteraient  pour  la  presse 
elle-même.  Il  propose  enfin  de  laisser  le  tout  à  l'appréciation  de  la 
justice  ou  de  l'administration.  Bref,  après  avoir  lu  le  rapport,  nous 
en  sommes  tout  juste  au  même  point  qu'auparavant,  réduits  à  nous 
demander  encore  :  la  presse  pourra-t-elle  ou  non  discuter  les  dis- 
cours de  tribune  ?  11  ne  serait  pas  digne  du  Sénat,  interprète  de  la 
Constitution,  gardien  des  libertés  publiques,  de  laisser  les  choses 
en  cet  état  de  doute.  Si  la  discussion  est  un  droit,  qt^'on  le  recon- 
naisse franchement,  sauf  à  en  régler  l'usage,  sauf  à  en  punir  les 
abus.  Si  cette  discussion  est  jugée  trop  périlleuse,  qu'on  le  dise  en- 
core. Au  moins  chacun  saura  à  quoi  s'en,  tenir.  Dans  mon  opinion, 
non-seulement  le  droit  existe,  mais  s'il  n'existait  pas,  il  faudrait  le 
créer.  Je  dis,  messieurs,  que  le  droit  est  évident.  L'art.  42,  dont 
on  a  tant  parlé,  s'occupe  de  toute  autre  chose.  11  défend  de  rendre 
compte  des  séances  autrement  que  par  la  reproduction  des 
comptes  rendus  officiels,  et  on  en  sait  le  motif.  On  a  voulu  préve- 
nir ces  comptes  rendus  tronqués,  inexacts,  pleins  de  partialité,  dont 
on  avait  tant  abusé.  Mais  le  compte  rendu  officiel  une  fois  inséré 
textuellement,  il  est  satisfait  à  toutes  les  exigences  de  l'art.  42,  et 
ni  cet  article,  ni  aucun  autre  ne  défend  de  discuter  les  opinions  con- 
signées dans  ce  document.  L'article  42  écarté,  nous  nous  trouvons 
en  face  du  droit  commun;  du  droit  commun,  suivant  lequel  tout  ce 
qui  n'est  pas  défendu  est  permis;  du  droit  commun,  qui  dît  qu'en 
France  tout  peut  être  discuté,  tout,  tout,  sauf,  comme  de  liaison, 
le  principe  du  gouvernement.  On  discute  les  lois  et  les  sénatus- 
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coDSiiltes...  ]es  actes  de  l'Empereur  et  ceux  des  nÛDistres...  les  dis- 
cours des  académies  et  les  mandements  des  évêques.  La  paix  et  la 
guerre,  la  morale  et  la  religion,  tout  passe  au  creuset  de  la  discus- 
sion; et  les  discours  de  tribune,  c'est-à-dire  la  discussion  même, 
seraient  soustraits  au  droit  commun  I  La  discussion  serait  indiscu- 
table! » 

Je  ne  sache  rien  de  plus  énergique,  de  plus  pressant  que  l'expoâ- 
tion  de  cette  opinion  et  la  défense  de  cette  vérité  dans  la  bouche  de 
l'hoocrable  sénateur. 

L'honorable  rapporteur  lui  répondit  :  «  Le  sénatus-consulte  qui 
vous  est  proposé,  et  qui  devra  remplacer  l'art.  42  delà  Constitution, 
rfa  d'autre  objet  que  de  tracer  les  règles  du  compte  rendu.  11  se 
liera  par  conséquent  aux  art.  14,  46,  18  du  décret  organique  du 
17  lévrier  1852  sur  la  presse,  qui  ne  s'occupent  que  des  contraven- 
tions aux  prescriptions  relatives  à  ce  même  compte  rendu,  et  ne 
proiKHicent  des  peines  que  sur  ce  point  unique.  Quant  au  droit  de 
€Uscussion^  la  loi  sur  la  presse  garde  le  silence  comme  la  Constitu- 
tion^ et  M.  Bonjean  voudrait  quil  soit  suppléé  à  ce  silence  par  une 
disposition  expresse.  Mais  comment  donner  d  priori  une  définition 
l^ale,  assez  large  et  assez  exacte  pour  marquer  la  limite  qui  sépare 
le  compte  rendu  de  la  discussion 7.. •  11  n'y  a  rien  de  si  facile  que  de 
dire  dégénérer  la  discussion  en  compte  rendu  ;  il  suffit  de  quelques 
artifices  de  rédaction  et  de  quelques  couleurs  habiles,  L esprit  com- 
prend la  différence  ;  mais  la  formule  légale  ne  pourra  jamais  arriver 
à  prévoir,  à  caractériser,  à  embrasser  les  nuances  si  diverses  de  la 
pensée  qui,  ici,  veut  se  borner  à  une  simple  controverse,  là,  cacher 
sous  un  déguisement  un  compte  rendu  frauduleux  ou  contenant  des 
attaques  interdites.  Tout  reste  donc  subordonné  aux  circonstances. 
Ce  sont  des  appréciations  de  fait,  du  domaine  du  juge  ou  de  l'admi- 
nistration. » 

Je  ne  voudrais  rien  dire  de  contraire  au  respect  que  je  dois  à 
rhoDorable  rapporteur,  mais,  en  vérité,  qui  peut  être  satisfait  de 
semblables  paroles?  Que  contiennent-elles?  Vous  ne  voulez  pas 
fsdre  la  définition  d'un  délit  ou  d*une  contravention,  et  cependant, 
ce  que  vous  ne  pouvez  définir,  ce  qui  n'apparaît  pas  à  vos  esprits 
avec  un  caractère  assez  net  pour  en  faire  l'objet  d'une  définition, 
va  devenir  la  base  d'une  condamnation  prononcée  par  la  justice  I 

Et  encore,  s'il  s'agissait  d'un  délit,  c'est-à-dire  d'un  acte  à  pro- 
pos duquel  il  faut  tenir  compte  de  l'intention;  si  le  juge  avait  à  en- 
trer dans  le  fond  des  cœurs  pour  y  rechercher,  avec  son  apprécia- 
tion souveraine,  quel  a  pu  être  l'entraînement  moral  de  celui  qui 
s'est  laissé  aller  à  violer  la  loi,  je  comprendrais  qu'on  lui  donnât  un 
tel  pouvoir.  Mais  il  s'agit  de  contravention,  c'est-à-dire  d'un  fait 
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matériel.  Voici  un  homme,  par  exemple,  qui  pêche  en  temps  prohibé 
ou  avec  des  engins  défendus,  sur  le  bord  d'un  ruisseau  ;  le  fait  est 
établi,  tout  est  clair  et  net  ;  il  n'y  a  pas  à  rechercher  rintention. 
De  même,  vous  avez  une  imprimerie  chez  vous,  les  caractères,  les 
presses  sont  là,  le  fait  est  facile  à  constater  et  est  parfaitement  défini 
par  la  loi.  Pourquoi  donc,  quand  il  s'agit  du  compte  rendu,  laissez- 
vous  ce  fait  matériel  enveloppé  dans  les  nuages  ?  L'honorable  rappor- 
teur nous  dit  que  la  formule  légale  ne  pourrait  jamais  embrasser  les 
nuances  si  diverses  de  la  pensée,  c'est-à-dire  que  c'est  au  milieu  des 
opérations  les  plus  subtiles,  puisque  ce  sont  celles  de  l' intelligence 
humaine,  et  dans  l'appréciation,  —  qui  sera  nécessairement  très 
variée,  car  elle  sera  faite  suivant  les  passions,  les  allures  et  le  ca- 
ractère de  chacun  —  que  nous  aurons  à  rechercher  ce  qui,  aux 
termes  de  la  loi,  doit  se  résumer  dans  un  fait  pur  et  simple,  posidf, 
matériel. 

Nous  nous  le  demandons,  peutron  arriver,  en  citant  les  orateurs 
officiels,  à  une  démonstration  plus  claire  et  plus  victorieuse  de  ce 
que  nous  avons  dit  plus  haut,  que  Ton  a  fait  fausse  route  sur  l'in- 
terprétation de  l'art.  42,  et  que  c'est  M.  Abbatucci  qui  était  dans  " 
la  saine  doctrine  quand  il  disait  :  ce  qu'a  défendu  l'art.  42,  c*est 
la  publication  d'un  compte  rendu  officiel  autre  que  celui  du  gouver- 
nement. Là  est  un  fsdt  matériel  ;  j'y  trouve  la  base  de  la  contravm* 
tion  ;  quant  à  l'autre  compte  rendu,  c'est-à-dire  au  compte  reoda 
déguisé,  fallacieux,  oui,  si  vous  trouvez  chez  l'écrivain  la  pensée 
coupable,  punissez-le  !  Mais  alors  ne  parlez  plus  de  contravention, 
car  cela  choque  tous  les  principes  de  droit  pénal. 

Et  prenons  garde  qu'ici  comme  toujours,  quand  il  a  été  question 
de  proscrire  le  droit  d'appréciation  et  de  discussion,  on  n'aille  sup- 
poser l'abus.  On  a  dit,  comme  l'honorable  président  :  elle  peut  faci- 
lement dégénérer  en  travestissement  satirique.  —  Mais  non,  elle  ne 
peut  ainsi  dégénérer  si  l'article  42  est  observé.  Oui,  autrefois,  quand 
un  orateur  montait  à  la  tribune,  la  sténographie  de  certains  journaux 
lui  mettait  dans  la  bouche  des  paroles  qu'il  n'avait  jamais  pronon- 
cées, lui  prêtait  une  attitude  grotesque,  et  cherchait  à  le  tuer  par  le 
ridicule;  il  y  avait  dans  ce  compte  rendu  des  abus  que  l'article  42  a 
voulu  faire  dispaïaître  ;  mais,  quand  il  s'agit  de  la  pensée  de  l'écri- 
vain, nous  ne  sommes  plus,  quels  qu'ident  été  l'artifice  de  son  lan-> 
gage  etlesapprêts  de  son  style,  en  présence  d'un  compte  rendu,  mais 
en  présence  d'un  acte  d'appréciation  et  de  discussion,  et,  s'il  est  . 
vrai,  comme  chacun  le  répète,  que  l'appréciation  et  la  discussion 
soient  permises,  il  faut,  de  deux  choses  l'une,  ou  que  l'on  ap- 
porte la  formule  légale  qui,  dans  ce  système,  sépare  le  compte  rendu 
de  la  discussion,  ou  que  Ton  accepte  le  nôtre,  c'est-à-dire  que 
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Ton  trouve  une  contravention  seulement  dans  la  reproduction  du 
compte  rendu  pseudo*officiel  qu'a  voulu  proscrire  le  législateur  de 
1852. 

Tel  était  l'état  de  la  question  en  1861,  et  Ton  voit  avec  quelle 
netteté  F  honorable  H.  Troplong  semblait  désintéresser  le  droit  de 
discussion,  en  répétant  qu'on  n'avait  jamais  songé  à  y  porter  at- 
teinte. En  effet,  sous  l'empire  de  cette  déclaration  très  rassurante,  les 
journaux  se  permirent  de  faire  ce  qu'ils  avaient  le  droit  de  faire.  — 
Ils  poussèrent  la  témérité  jusque-là!  et  il  y  a  des  temps  où  c'est 
une  grande  hardiesse  !  —  Ils  rendirent  compte  des  déoats  de 
la  Chambre  en  publiant  le  compte  rendu  analytique,  comme 
c'est  leur  devoir  —  mais,  à  côté,  ils  cédèrent  à  la  double  invi- 
tation de  deux  personnages  fort  célèbres  sans  doute,  M.  Abba- 
tucci  et  M.  Troplong,  qui  proclamaient  la  liberté  de  l'apprécia- 
tion des  travaux  législatifs.  Voici  donc  les  journalistes  qui,  inno- 
cemment, prennent  la  plume  pour  se  livrer  aux  discussions  —  per- 
mises, entendez-le  bien  —  des  actes  du  Corps  législatif.  —  Le  gou- 
vernement les  laisse  faire,  puis,  au  moment  où  il  lui  platt,  il  les 
arrête  ;  c'est  une  sorte  de  jeu  de  bascule.  Le  Moniteur  était  enseveli 
dans  un  silence  qui  semblait  encourageant,  tout  d'un  coup  sa  parole 
se  fait  entendre,  et  cette  parole,  c'est  une  menace  !  Et  peut-être,  sin- 
gulière coïncidence  !  cette  menace  contre  les  journaux  est-elle,  la 
plupart  du  temps,  contemporaine  de  faits  extrêmement  graves  qui 
se  produisent  à  la  Chambre,  et  sur  lesquels  l'attention  publique  est 
particulièrement  dirigée.  De  telle  sorte  qu'il  semble  que  l'on  ferme 
une  fenêtre  au  moment  même  où  l'on  aurait  le  plus  besoin  de  lu- 
mière. 

Ainsi,  en  1863,  au  Corps  législatif,  se  débattait  la  vérification 
des  pouvoirs;  c'était  une  question  qui  passionnait  très-vivement 
l'opinion  publique.  C'est  alors  que  M.  le  ministre  de  F  intérieur,  en 
trois  jours  de  suite,  donne  trois  avertissements  aux  journaux  —  le 
26,  le  27  et  le  28  novembre  —  le  premier  contre  un  journal  de 
Saint-Etienne. 

Les  rigueurs  de  M.  le  ministre  ne  s'arrêtent  "pas  là.  Faisant  abs- 
traction, si  c'est  possible,  pour  un  instant,  des  temps  où  nous  som- 
mes et  des  textes  de  lois  sur  lesquels  nous  raisonnons,  élevons-nous 
au-dessus  de  toutes  ces  choses  et  demandons-nous  —  en  ne  consul- 
tant que  la  lumière  de  notre  propre  raison  et  les  règles  de  la  morale 
—  à  quoi  bon  de  pareilles  rigueurs  et  quelle  peut  être  leur  justifica- 
tion ?  Comment,  toute  la  circulaire  de  l'honorable  garde  des  sceaux 
provoquait  les  écrivains  à  examiner  les  actes  du  Corps  législatif,  et 
les  voici  punis  pour  avoir  fait  ce  qu'on  demandait  I  Est-ce  qu'il  y  a 
dans  les  articles,  objets  des  avertissements,  l'infidélité,  la  mauvaise 
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foi,  Tespritde  dénigrement,  la  satire?  Le  premier  et  le  dernier  de 
ces  averiissements  ne  sont  pas  motivés,  mais,  quant  au  seocod»  il 
Test  par  des  considérations  qui  justifient  complètement  les  rëflexioDS 
que  je  me  permets. 

De  quoi  s'agit-il  ?  Et  qu'est-ce  qui  parait  défendu  au  ministre  de 
l'intérieur?  C'est  le  résumé  des  débats  de  la  Chambre,  c'est  d'en 
tirer,  je  ne  dirai  pas  la  moralité,  mais  Tesprit.  L'écrivain  avait 
cherché'  à  établir  une  sorte  de  jurisprudence  en  matière  électorale. 
Il  avait,  pour  cela,  compulsé  les  discours  des  orateurs  du  gouverne- 
ment et  les  avait  résumés.  C'est  là  ce  qui  parait  criminel,  ce  qui  est 
défendu  dans  un  pays  qu'on  déclarait  être  libre  de  discuter  looB 
les  actes  du  gouvernement  ! 

Voilà  où  nous  en  étions  en  1863,  et,  j'ai  le  droit  de  le  dire,  où  nous 
en  sommes  encore  en  1868,  puisque  de  semblables  débats  se  repro- 
duisent devant  la  justice  1  Les  écrivains  n'ont  pas  le  droit  de  réunir 
en  fragments  et  les  rapports  et  les  discours,  pour  les  analyser  en* 
suite,  pour  les  commenter  et  en  tirer  la  vérité  morale  et  politique  I 
C'est  un  travail  intellectuel  interdit!  Il  vaudrait  mieux  nous  dire 
que  le  droit  de  discussion  est  supprimé;  on  saurait  à  quoi  s'en  tenir. 

Mais,  ce  qui  me  parait  tout  à  fait  incompréhensible,  c'est  que  ce 
régime  de  rigueur  ait  procédé,  jusqu'à  l'heure  où  nous  sommes,  par 
intermittence  ;  car  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  après  avoir  ful- 
miné ces  avertissements,  s'arrête  ;  les  journaux  effrayés  —  et  oo  le 
serait  à  moins  —  cessent  de  discuter  les  débats  législatifs.  Peu  à 
peu,  avec  la  tolérance  de  l'administration,  reparaît  un  peu  de  con- 
fiance, les  appréciations  recommencent,  et,  un  an  après,  en  1864,  le 
Moniteur  avertit  encore  les  journalistes  ;  de  nouvelles  mesures  ad- 
ministratives sont  prises  contre  eux  :  en  1864,  il  était  question  des 
affaires  du  Mexique!  En  1865,  nouveaux  avertissements;  il  élail 
question  d'une  discussion  financière  qui  aurait  singulièrement 
éclairé  le  pays.  Enfin,  pour  arriver  immédiatement  aux  faits  récents, 
au  commencement  de  cette  année,  alors  que  la  loi  militaire  était  mi 
délibération  —  et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  à  quel  point  et  très  lé- 
gitimement elle  intéressait  le  pays  tout  entier  —  le  gouvernement 
avertit  encore  les  journaux,  et  le  nouveau  ministre  de  l'intériear 
inaugure  son  entrée  au  pouvoir  par  des  poursuites  dirigées  contre 
dix  ou  douze  journaux  de  P^is  et  quelques  autres  de  province. 
C'est  alors  qu'on  incident  eut  lieu  à  la  Chambre  des  députés.  On 
n'a  pas  oublié  avec  quelle  vivacité  mon  honorable  collègue  et  ami, 
M.  Picard,  réclamait,  comme  un  honneur,  le  droit  d'être  discoté 
avec  injustice,  mauvaise  foi  même,  affirmant  que  c'était  le  sort  ré- 
servé à  tous  les  honunes  publics,  et  que  la  liberté  n'était  qu'à  ce 
prix.  Que  répondit  M.  le  ministre  d'Etat  dans  cette  escarmouche? 
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•  Le  droit  de  discuter  n'est  pas  ea  question!  »  En  attendaint,  les 
oarnaui  furent  poarsaivis  et  condamnés* 

La  question  qui  nous  occupe  a  été  solennellement  débattue  à  Ea 
Chambre,  dans  les  séances  des  22  et  23  février,  et  le  Corps  législa- 
tif n'y  a  pas  consacré  moins  de  dix  heures.  J'avais  espéré,  comme 
j'ai  pris  la  liberté  de  le  dire,  à  la  fin  de  la  séance  du  23  février,  que 
nous  ne  serions  pas  sortis  du  Corps  législatif  comme  nous  y  étions 
entrés,  c'est-à-dire  dans  la  plus  complète  incertitude  sur  la  solution 
que  nous  cherchions.  La  question  avait  été  très  nettement  posée. 
M.  Thiers,  dans  un  discours  dont  il  me  serait  aisé  de  faire  l'éloge, 
se  demandait:  qu'est-ce  que  le  compte  rendu?  et  il  s'exprimait 
ainsi: 

Je  m'étais  pertnis,  avec  le  consentement  de  AT.  Guéroult,  d'adresser  une 
question  à  M.  le  ministre  d'Etat.  Cette  question,  je  puis  la  reproduire,  car 
OD  n'y  a  pas  répondu;  et  pour  tout  le  monde,  non-seulement  pour  ceux 
qui  torivent,  mais  pour  nous  qui  sommes  partie  considérable  dans  le 
débat,  pour  les  tribunaux,  pour  la  jurisprudence  qui  doit  tenir  grand 
compte  de  la  pensée  du  législateur,  pour  tous  enfin,  il  serait  bon  qu'ion 
nous  expliquât  comment  on  peut  rendre  compte  d'une  séance,  c'est-à- 
dire  la  discuter,  sans  faire  ces  choses-ci  :  sans  dire  quel  est  le  jour  où  la 
diseussion  a  eu  lieu  ;  quel  est  l'objet  dont  on  a  parlé  ;  quels  sont  les  ora- 
teurs qui  se  sont  succédé,  ce  qu'ils  ont  dit,,  quel  effet  ils  ont  produit, 
quels  Incidents  ils  ont  amenés... 

Cherchez  toutes  les  manières  de  faire  un  récit  et  vous  rencontrerez 
toajours  les  mêmes  conditions.  Si  vous  voulez  faire  un  récit  purement 
narratif,  vous  ne  donnerez  que  les  faits  très  sèchement;  si  vous  voulez 
discuter,  si  vous  voulez  vous  livrer  à  une  appréciation,  vous  donnerez  un 
récit  plus  général  ;  mais  adoptez  la  forme  du  récit  le  plus  général  que. 
vous  voudrez,  je  vous  défie,  même  en  vous  réduisant  à  une  pure  appré- 
ciation» de  ne  pas  dire  le  jour,  de  ne  pas  présenter  le  même  ordre  que 
celui  de  la  discussion  dont  vous  rendez  compte,  de  ne  pas  analyser  les 
discours,  de  ne  pas  parler  de  TefiFeLquia  été  produit  par  ces  discours,  des 
incidents  qu'ils  ont  amenés,  et  de  ne  pas  dire  si  les  amendements  en  dis- 
cussion ont  été  adoptés  ou  rejetés. 

Or,  c'est  uniquement  pour  des  manquements  de  ce  genre  que  les  jour- 
naux ont  été  mis  en  jugement. 

Sit  on  ne  s^expli(jise  pats  sur  la  (tiJGQculté  si  simple  que  je  signale  ici, 
on  laisse  les  tribunaux,  lesîoufnaux,.  le  Corps  législatif,  le  pays  tout  en- 
tier dans  l'incertilude  la  plus  grande,,  dans  une  incertitude  intolérable  sur 
un- des  points  les  plus  importants  de  la  législation  pénale  de  la  presse. 
Tant  qu'on  n'éclaircira  pas  le  doute  qu'on  semble  s'étudier  à  maintehir 
dans  cette  discussion,  je  n'hésite  pas  à  le  dire,  on  met  la  loi  dans  son  tort 
envers  ceux  qui  pourront  être  condamnés,  car  une  loi  doit  avant  tout  être 
dah^,  et  celle*-ci  Fest  si  peu  qa'eHe  est  insoutenaNe  comme  loi  pénale. 
HM.  les  nmiistres  ne  répondjron4(  pas  on  répondront  mal,  j'ose  l'affirmer 
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(murmures),  parce  qu'il  y  a  quelqu'un  qui  est  plus  puissant  que  tout  le 
monde,  c'est  le  bon  sens,  et  ce  que  je  soutiens  ici  a  tellement  révidencc 
du  bon  sens  que  je  défie  d'y  opposer  quelque  chose  de  spécieux;  on  peut 
murmurer,  mais  on  ne  peut  répondre  à  des  questions  comme  celles  que  je 
pose  ici.  ^ 

Quelle  a  été  la  réponse  du  ministre? 

Pour  moi,  le  compte  rendu  dans  son  essence,  le  récit,  la  narration  de  la 
séance,  le  développement  de  tous  les  détails  successifs  d'une  séance,  sont 
interdits  par  l'art.  42,  Pourquoi?  Par  une  raison  très  simple  :  c'est  que  le 
jour  où  vous  permettriez  de  rendre  compte  sous  prétexte  d'apprécier,  à 
partir  de  ce  jour-là  on  ne  liiait  plus  les  comptes  rendus  officiels ,  vous  les 
auriez  condamfésà  l'oubli  le  plus  absolu.  (C'est  vrai  I  c'est  vrai!) 

Les  comptes  rendus  plus  ou  moins  déguisés  ne  seraient  rien  autre  chose 
que  la  destruction  des  lumières,  des  idées  de  progrès  que  vous  voulez  ré- 
pandre dans  ce  pays.  Quand  vous  auriez  donné  à  un  narrateur  attitré, 
avec  ses  passions,  ses  entraînements,  ses  faiblesses,  la  faculté  de  dire  ce 
qui  se  fait  dans  cette  enceinte,  vous  auriez  condamné  le  pays  k  ne  plus 
entendre  la  vérité... 

On  nous  dit  que  l'interdiction  du  compte  rendu  et  le  droit  de  discussion 
ne  sont  pas  sufGsamment  déterminés. 

Laissez  déterminer  la  limite  enfre  ces  deux  termes  par  F  autorité  judi- 
ciaire,  c'est  précisément  la  question  dont  elle  est  saisie  en  ce  moment  ; 
laissez-la  accomplir  son  œuvre;  si  l'obscurité  se  produisait,  si  les  contra- 
dictions de  jurisprudence  arrivaient,  si  des  incertitudes  naissaient  de  ce 
conflit,  le  pouvoir  constituant  serait  mis  en  demeure  de  libeller  à  nouveau 
les  dispositions  de  l'art.  42  de  la  Constitution,  car  nous  ne  voudrions  pas 
maintenir  l'obscurité  dans  une  question  de  celte  importance. 

Ce  que  nous  maintenons,  c*est  le  droit  de  discussion  de  tous  les  sujets 
qui  s'agitent  dans  cette  enceinte;  ce  que  nous  maintenons,  c'est  r interdic- 
tion de  faire  des  comptes  rendus  des  débats  que  ces  sujets  soulèvent^  parce 
que  leur  résultat  serait  de  détruire  V  esprit,  F  essence,  la  portée  de  la  sage 
disposition  de  Vart.  42  de  la  Constitution, 

Voilà,  messieurs,  tout  le  débat. 

Voilà  comment,  vaincu  parla  pressante  argun^entation  de  M.  Thiers, 
—  je  me  permets  d'employer  cette  expression  vis-à-vis  de  M.  le  mi- 
nistre d'Etat  —  cet  éminent  personnage  a  été  dans  la  nécessité  de 
faire  appel  au  recours  éventuel  au  Sénat,  si  l'incertitude  ne  peut 
cesser.  Nous  irons  alors  trouver  le  pouvoir  constituant —  que  M.  le 
ministre  d'Etat  affirme  exister  encore  au  milieu  de  la  législation  ré- 
gulière et  du  régime  légal  qui  aujourd'hui  sont  en  vigueur,  —  le 
pouvoir/ constituant  appréciera.  Quant  à  présent,  dit  le  ministre 
d'Etat,  il  y  a  deux  points  parfaitement  fixés  :  le  droit  de  discuter  ie 
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tout  :  actes,  faits,  hommes,  choses  du  Corps  législatif,  et  en  toême 
temps  l'interdiction  d'un  compte  rendu  qui  pourrait  être  pris  pour 
le  compte  rendu  ofGcieL  Dans  son  argumentation,  avant  qu'il  eût 
été  amené  à  faire  cette  déclaration  si  importante,  que  Tincertitude 
régnait  sur  toutes  ces  questions  et  que  le  pouvoir  judiciaire  serait 
amené  à  trancher  ces  difficultés  soumises  en  ce  moment  à  un  pou- 
voir plus  élevé  que  lui,  puisqu'il  est  le  pouvoir  législatif,  il  avait 
très  nettement  établi  le  droit  de  discussion,  et  il  ne  sera  pas  inutile 
de  mettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  quelques  lignes  de  ce  discours, 
avec  les  interruptions.  M.  le  ministre  d'£tat  disait  : 

Ah  !  discutez  I  emparez- vous  du  sujet  que  nous  traitons  ;  venez  invo- 
quer les  arguments  proposés  par  Thonorable  M.  Thiersl  Faites  une  dis- 
cussion résolue  du  discours  que  j'ai  Thonneur  de  prononcer,  dans  les  co- 
lonnes de  votre  journal... 

M.  ADOLPHE  GUÉROULT.  —  C'cst  impossible  et  je  défie...  (Exclamations.) 

M.  LE  MiNisTHE  d'état.  —  L'honorablc  M.  Guéroult  déclare  que  la  chose 
est  impossible.  Mais  qu'est-ce  donc  que  nous  faisons  tous  les  jours?  Est-ce 
que  l'orateur  qui  monte  à  cette  tribune  fait  un  compte  rendu  de  la  séance? 
Non,  il  discute  le  discours  qu'on  a  entendu  précédemment  ;  il  l'examine, 
il  l'apprécie,  il  le  combat.  Que,  dans  le  journal,  s'établisse  la  lutte,  se  pro- 
duise la  discussion  du  discours  que  j'aurai  prononcé  :  rien  de  mieux;  pas 
d'objection,  pas  de  difficultés  sous  ce  rapport.  J'admets  même,  car  je  suis 
essentiellement  libéral,  dans  cette  doctrine  posée  devant  la  Chambre, 
j'admets  que  la  discussion,  par  la  nécessité  des  choses,  puisse  entrer  dans 
l'indication  des  faits,  dans  la  mention  des  événements,  des  particularités 
du  discours,  ou  d'une  partie  du  discours  pour  ôtre  vraie,  sincère,  com- 
plète. Nous  ne  nous  y  opposons  pas. 

M.  ADOLPHE  GUÈROULT.  —  Eh  bien,  VOUS  allez  voir....  (Interruption). 

M.  GARNiER-PACÈs.  —  Je  demande  la  parole. 

M.  LE  MraiSTRE  d'état.  —  Vous  dites  qu'on  ne  peut  pas  discuter  sans 
rendre  compte  I  Je  vous  réponds  par  ce  qui  tous  les  jours  se  pratique  dans 
celte  enceinte  :  l'orateur  qui  monte  à  la  tribune  résume  le  discours  qu'il 
vient  d'entendre,  il  en  détermine  les  faits  principaux,  il  les  combat,  il 
ccmclut,  il  émet  son  opinion. 

Est-ce  clair  et  est-ce  bien  dit  sans  ambages?  Les  journalistes,  — 
et  je  crois  que  je  ne  suis  pas  téméraire  en  me  portant  fort  pour  eux, 
—  les  journalistes  accepteraient  avec  reconnaissance  la  doctrine  que 
proclamait  M.  le  ministre  d'Etat.  Qu'on  ne  leur  donne  pas  d'autre 
liberté  que  celle  dont  nous  jouissons  à  la  tribune  I  Que  M.  le  ministre 
d'Etat,  qui  a  bien  voulu  établir  une  assimilation  entre  la  discussion 
de  la  presse  et  la  discussion  législative,  souffre  de  la  part  des  écri- 
vains ce  qu'il  souffre  de  notre  part  à  nous-mêmes  1  En  effet,  nos 
discours  sont  de  véritables  comptes  rendus  des  discours  que  l'on 
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cherche  à  combattre  ;  on  y  m^otionoe,  noi>-deulement  les  faits  et  le» 
(^nions,  mais  encore  les  personnes  ;  les  noms  reviennent  constam- 
ment dans  nos  harangues,  nous  avons  besoin  de  nous  en  senrir. 
Comprendrait-on,  par  exemple,  qu'on  ne  nous  donnât  le  droit  de 
discuter  les  affaires  de  notre  pays  qu'à  la  condition  de  ne  jama» 
nommer  nos  adversaires  et  de  ne  faire  aucune  allusion  à  leurs  opi- 
nions? En  vérité,  la  discussion  dans  une  pareille  assemblée  légis- 
lative ressemblerait  fort  aux  conversations  des  somnambules,  qui  ae 
heurient  dans  une  nuit  artificielle  sans  jamais  pouvoir  se  rencontrer 
ni  communiquer  entre  eux*  Ce  qui  fait  la  vie,  la. force  des  délibéra- 
tions, c'est  précisément  la  contradiction,  mais  la  contradiction  ne 
peut  s'établir  que  par  la  lutte  personnelle  ;  c'est  corps  à  corps  que 
nous  nous  rencontrons  et  que  nous  combattons.  Je  me  demande 
comment  il  est  possible  de  discuter  sans  nommer  les  personnes,  sans 
citer  les  paroles. 
Je  continue  ma  citation.  M.  le  ministre  d'Etat  ajoute  : 

Eh  bien!  faites  de  même  dans  la  presse,  et  je  n'aurai  pas  peur  des  trar 
vestissements,  je  n'aurai  pas  peur  des  violences  de  langage  quand  vous 
serez  engagé  dans  un  débat  sérieux^  topique^  précis^  qui  nécessite  Texa- 
mèn,  la  méditation,  au  lieu  d'appeler  ces  paroles  satiriques,  entrainées, 
par  lesquelles  on  formule  les  faits  de  la  séance  d'une  assemblée,  par  les- 
quelles on  la  compromet;  on  la  dénigre  aux  yeux  du  pays  tout  entier. 
(Vives  marques  d'approbation.) 

Il  me  semble  qu'ici  M.  le  ministre  d'Etat  involontairement  s'égare 
et  qu'il  parle  de  comptes  rendus  qui  me  paraissent  n'être  pas  sé- 
rieux; en  demandant  que  ces  comptes  rendus  soient  topiques,  par 
exemple,  M.  le  ministre,  sans  le  vouloir,  ne  dit  rien  qui  soit  précis, 
rien  qui  puisse  être  saisi  par  la  pensée»  Est>ce  que  nos  discours  sont 
toujours  parfaitement  topiques?  Supposez  qu'on  ne  puisse  discuter 
qu'à  la  condition  de  présenter  des  observations  qui  soient  toujours 
dans  la  question,  qtf  on  ne  puisse  parler  qu'à  la  condition  d'être  to- 
pique, on  verrait  précisément,  comme  dans  la  parabole  de  l'Evan- 
gUe,  les  convives  commencer  par  quitter  la  salle  du  festin  les  ans 
après  les  autres  et  bientôt  la  laisser  complétauent  vide.  11  faut  souf- 
frir l'imperfection  humaine,  il  faut  supporter  la  licence  quand  on 
¥eut  la  liberté.  Ici,  en  effet,  je  n'ai  pas  la  crainte  de  regarder  la.  li- 
cence en  face,  car  le  mépris  des  honnies  gens  la  ferait  bien  ¥ite 
rentrer  sous  terre,  et  on  aurait  ainsi  raison  de  ce  danger  imagmaire. 
Mais  il  ne  s'agit  pas  de  licence,  il  s'agit  d'examiner  seulement  k 
plus  ou  moins  de  force  de  la  satire  et  de  l'ironie.  La  tribune  n'en 
est  pas  affi*anchie.  Pour  demeurer  courtois,  le  combat  n'en  est  paa 
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nioins  vif.  De  leur  côté,  les  journaux  du  gouveraement  ménagent- 
ils  beaucoup  les  représentants  de  l'opposition? 

Loin  de  m'en  plaindre,  du  reste,  je  m'en  applaudis,  et  j'estime 
qu'un  homme  gagne  bien  plus  à  être  blâmé  qu'à  être  loué  :  les  cour- 
tisans ne  sont  pas  seulement  dangereux  pour  les  rois,  les  plus  hum- 
bles ont  à  en  souffrir.  Ne  vous  plaignez  pas  de  ce  que  nous  n'avons 
pas  été  topiques  et  sérieux  :  de  deux  choses  l'une  :  vous  nous  donnez 
le  droit  de  discussion  ou  vous  nous  le  refusez.  Si  vous  nous  l'accordez, 
nous  prendrons  un  nom,  une  opinion,  nous  les  discuterons  comme 
nous  savons  discuter,  suivant  les  forces  de  notre  esprit  et  les  émo- 
tions de  notre  cœur  ;  et  tant  que  nous  n'aurons  pas  transgressé  la  loi 
de  notre  pays,  nous  devrons  être  acceptés.  Le  ministre  d'Etat  ajoute  : 

n  n'y  a  qu'un  compte  rendu  ofQciel,  je  ne  saurais  trop  insister  sur  ce 
point  ;  la  Constitution  n'en  a  pas  voulu  d'autre.  Effrayée  des  abus  anté- 
rieurs, elle  a  interdit  tout  autre  compte  rendu;  die  Ta  interdit,  qu'il  y 
ait  à  côté  ou  qu'il  n'y  ait  pas  publication  du  compte  rendu  ofQciel  ;  elle 
n'en  veut  pas  deux.  Mais  elle  a  reconnu  le  droit  de  discussion.  Prenez  le 
discours  d'un  orateur,  prenez  la  question  qu'il  a  soulevée,  discutez-la 
avec  nous,  apportez-y  la  lumière  du  droit  et  de  la  haute  raison  !  Que  ce 
soit  une  controverse  sérieuse,  utile,  complète,  invoquez  même  les  impret' 
sions  de  la  séance,  pour  marquer  la  gravité  de  la  situation^  soit.  Mais 
ne  faites  pas  de  comptes  rendus  ;  ne  venez  pas  rendre  inutile  la  lecture 
du  compte  rendu  officiel  en  faisant  tous  les  matins  l'analyse,  l'exposé  de 
tous  les  incidents  de  la  séance  de  manière  à  désintéresser  entièrement  le 
lecteur  de  la  connaissance  du  compte  r^du  officiel. 

Pesez  les  conséquences  ;  lorsque  vous  aurez  permis  que,  tous  les  jours, 
paraisse  dans  les  journaux  un  premier-Paris  qui  commencerait  ainsi  :  La 
séance  s'est  ouverte  à  telle  heure,  tels  ou  tels  orateurs  ont  parlé  ;  ils  ont 
discuté  bien  ou  mal,  d'une  manière  violente,  déraisonnable,  et  on  a  voté 
telle  chose  ;  le  jour  où  vous  auriez  permis  cette  analyse,  vous  verriez 
bien  vite  arriver  le  dénigrement  systématique,  mais  surtout  vous  ver- 
riez se  produire  l'abandon  complet  et  absolu  de  ce  miroir  fidèle,  de  ce 
tableau  complet  et  exact  de  tous  les  débats  de  la  Chambre,  que  la  Cons- 
titution a  voulu  mettre  en  fece  du  pays,  au  lieu  d'y  mettre  les  élucubra- 
tions  des  joumalistQ3.  Voilà  la  portée  de  la  Constitution. 

Et  c'est  à  cette  atténuation  singulière  que  se  réduit  T argumenta- 
tion si  pressante  de  M.  le  ministre  d'Etat  !  C'est  une  affaire  de  con- 
currence! 11  veut  sauver  son  compte  rendu  officiel  I  Ce  qu'il  craint, 
c'fôt  que  l'esprit  du  lecteur,  ébloui  par  l'esprit  étincelant  du  journa- 
liste, se  retire  en  présence  du  lourd  bagage  du  compte  rendu  officiel, 
qui  n'est  pas  toujours  amusant  à  lire  I  Est-ce  une  raison  sérieuse  et 
vraie  ?  Je  crois  que  M.  le  ministre  d*Etat  s'est  trompé  très  involon- 
tairement et  que  le  meilleur  moyen  de  faire  lire  le  compte  rendu  of- 
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ficiel,  c'est  de  placer  à  côté  de  lui  ce  que  j'appellerai  un  compte 
rendu  d'appréciation. 

Le  compte  rendu  officiel  est  long  et  quelquefois  difficile  à  lire. 
S'a,Yenturer  dans  ces  argumentations  interminables  des  orateurs  qui 
ont  le  plus  charmé  l'assemblée,  c'est  une  entreprise  périlleuse  pour 
beaucoup.  Il  y  a  dans  les  procédés  de  la  parole  une  élasticité,  une 
fluidité  nécessaire  pour  captiver  l'auditeur,  mais  qui,  reproduite  sur 
le  papier,  ne  se  présente  plus  au  lecteur  avec  la  même  valeur.  Dès 
lors,  il  n'est  pas  indifférent  que,  dans  un  tableau  abrégé,  on  puisse 
nous  rappeler  quel  a  été  l'événement  de  la  séance.  L'écrivain  n'est 
plus  seulement  un  appréciateur,  il  est  un  guide  ;  il  nous  prend 
pour  ainsi  dire  par  la  main  et  nous  introduit  dans  le  dédale  du 
compte  rendu  officiel,  et  là,  nous  allons  à  un  orateur  que  nous  ai- 
mons et  au  personnage  qui  a  le  plus  captivé  l'assemblée.  Quand 
vous  jetez  les  yeux  sur  le  compte  rendu, —  et  je  dis  tout  le  monde,  je 
ne  me  trompe  pas,  j'en  suis  persuadé,  même  lorsqu'il  s'agît  des  plus 
graves  et  des  plus  réfléchis,  —  qu'est-ce  qui  vous  captive  tout  d'a- 
bord? C'est  l'endroit  où  l'orateur  a  été  interrompu.  Pourquoi  ?  Parce 
que  c'est  là  où  est  le  choc  des  passions,  c'est  là  où  il  a  excité  la  sen- 
sibilité de  ses  auditeurs.  Que  voulons-nous  savoir  quand  nous  étu- 
dions les  débats  d'une  assemblée?  Ce  n'est  pas  seulement  le  récit 
académique  de  telle  ou  telle  harangue  ;  c'est  le  résultat  politique, 
et  cette  impression  qui  s'en  dégage,  cette  pensée,  ce  résumé,  c'est 
précisément  ce  que  fait  l'écrivain.  Ce  que  vous  cherchez  pénible- 
ment à  travers  ces  immenses  colonnes  du  Moniteur^  )1  vous  le  mon^ 
avec  son  sentiment,  souvent  avec  sa  f)assion,  avec  son  esprit  de 
parti  ;  mais  comme  la  plupart  du  temps  on  s'abonne  à  un  journal 
qui  est  de  son  parti,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  ce  qu'un  semblable  travail 
préliminaire  soit  fait.  M.  le  ministre  d'Etat  essaye  de  triompher 
quand  il  dit  que  la  lumière  et  l'appréciation  naissent  à  la  lecture  du 
compte  rendu  officiel.  Oui,  assurément,  mais  je  suis  convaincu  que 
les  débats  de  la  loi  sur  la  presse  ont  été  moins  lus  que  les  autres 
débats,  précisément  parce  qu'un  fort  grand  nombre  de  journaux  se 
sont  abstenus  de  parler  des  travaux  de  la  Chambje. 

Une  semblable  abstention  n'est-elle  pas  un  véritable  dommage  pour 
l'intelligence  politique  du  pays?  Si  je  ne  me  trompe,  nous  vivons  dans 
un  temps  où  !a  souveraineté  nationale  appartient  au  plus  grand  nom- 
bre. Des  comices,  où  tous  les  citoyens  sont  consultés,  sort  Texpresâon 
de  cette  volonté  devant  laquelle  chacun  doit  respectueusement  s'incli- 
ner. Si  c'est  là  un  dogme  nouveau  qui  a  été  inauguré  en  France,  et  qui 
tend  —  contagieux  qu'il  est  —  à  envahir  TEurope  entière,  en  faisanr 
trembler  sur  leurs  vieux  trônes  les  royautés  de  droit  divin,  et  en  les 
forçant  d'invoquer  aussi  à  leur  appui  le  droit  populaire,  il  faut  bien 
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que  Ton  me  concède  qu'il  est  important,  utile,  moral,  que  Texpression 
de  cette  volonté  soit  éclairée,  et  qui  pourra  mieux  y  jeter  la  lumière 
que  ceux  qui,  sortant  du  sein  de  la  nation  par  l'expression  de  son  libre 
choix,  se  sont  appliqués  à  discuter  ses  affaires?  C'est  précisément 
par  ce  rayonnement  insensible  qui  s'établit  entre  les  mandants  et  le 
mandataire,  c'est  précisément  par  ces  échanges  de  pensées,  de  senti- 
ments, de  vœux  et  d'espérances,  que  le  mandataire,  quand  il  entre 
dans  une  assemblée  délibérative,  est  investi  d'une  force  qu'il  n'au- 
rait pas  sans  cela.  Tout  se  passerait  sans  intérêts  si  l'un  pouvait 
parler  et  les  autres  répondre  sans  qu'il  en  sortit  ni  émotion  ni  mou- 
vement. 

Hads  pour  que  ce  combat  soit  utile,  il  faut  que  les  pensées  puis- 
sent se  rencontrer  et  être  constamment  tenues  en  communication  les 
uses  avec  les  autres  ;  de  là  natt  pour  le  pays  le  droit  et  le  devoir  de 
savoir ,  à  chaque  instant,  ce  qu'ont  dit,  ce  qu'ont  pensé  ses  manda- 
taires, comment  ils  se  sont  conduits,  comment  ils  ont  rempli  la  mis- 
sion qui  leur  était  imposée.  De  là  la  nécessité  d'un  contrôle  sévère, 
et  la  sévérité  du  contrôle  ne  peut  s'exei^r  qu'à  la  condition  d'une 
complète  liberté  d'examen.  C'est  ainsi  que  nous  sommes  conduits, 
par  la  voie  de  la  logique  tout  aussi  bien  que  par  celle  du  bon  sens 
politique,  à  l'établissement  de  cette  proposition,  que  tout  ce  qui  fa- 
Torise  les  communications  entre  le  pays  et  la  Chambre  tourne  au 
profit  de  la  prospérité,  et  de  l'activité  publique  et  les  garantit. 

Le  pays  ne  peut  avoir  de  développement  qu'à  ce  prix,  et  prétendre 
interposer  entre  le  pays  et  l'expression  de  sa  pensée  ce  froid  procès- 
verbal  que  l'on  appelle  le  compte  rendu  officiel,  laisser  le  pays  dans 
la  nécessité  de  ne  lire  que  ce  procès-verbal,  et  lui  imposer  celle  de 
s'abstenir  de  toute  espèce  de  réflexion  extérieure,  c'est  porter  at- 
teinte à  sa  liberté,  c'est  enchaîner  sa  conscience  et  c'est  très  certai- 
nement nuire  de  la  manière  la  plus  grave  aux  résolutions  que  ce  pays 
est  appelé  à  prendre  cependant,  puisqu'il  est  investi  de  la  souveraî;- 
neté.  Et  voilà  comment  nous  sommes  conduits,  soit  qu'on  interroge 
le  texte,  soit  que  l'on  consulte  les  commentdres  de  ceux  qui  ont 
cherché  à  l'interpréter,  soit  que  l'on  entre  au  Sénat  ou  que  l'on  es- 
saye d'entendre  ce  qui  s'est  dit  au  Corps  législatif,  soit  enfin  que  nous 
nous  pénétrions  des  véritables  règles  morales  et  des  besoins  géné- 
raux de  notre  pays, — voilà  comment  nous  sommes  conduits  à  la  dé- 
monstration de  cette  proposition,  que  si  le  droit  de  discussion  dans 
son  entier  n'existait  pas,  il  faudrait  le  créer  ;  qu'il  est  absolument 
indispensable,  et  que  lui  seul  peut  éclsdrer  les  débats  du  Corps  lé- 
gislatif, de  manière  à  ce  que  ces  débats  puissent  éclairer  le  pays  lui- 
même. 

Jules  Favre, 

s*  t.  —  Toxi  un.  83 
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Nous  ayons,  les  premiers,  donné  les  résultats  de  la  c<mféraiee 
internationale  monétdre  qui  s'est  réunie  à  Paris,  au  milieu  de  FaEii- 
née  dernière,  et  qui  comptait  dans  son  sein  des  représentants  de 
toutes  les  nations  commerçantes  du  monde  civilisé '•  Nous  croyons 
avoir  été  les  seuls  à  présenter  une  analyse  complète  des  protocoles 
arrêtés  par  la  conférence.  Qu'on  nous  permette  à  ce  propos  de  re- 
gretter que  les  procès-verbaux  d'Anne  assemblée  aussi  importaoBte 
n'aient  reçu  qu'une  publicité  des  plus  restreintes.  Les  questions  mo- 
nétaires sont  au  nombre  de  celles  qui  intéressent  tons  les  peui^es, 
puisque  la  monnaie  métallique  est  encore  Tintermédiaire  obligé  des 
raj^rts  économiques  entre  les  hommes.  11  y  a  dans  cet  ordre  de  faits 
des  usages  qui  ne  reposent  pas  sur  de  simples  routines  et  qui  ont 
des  racines  profondes  dans  la  nature  des  choses.  Au  moment  où  Ton 
agitait  le  problème  d'une  unifinmité  monétaire  à  établir  entre  toos 
les  peuples,  il  était  d'une  urgente  nécessité  de  saisir  l'oinmim  non- 
seulement  des  conditions  de  ce  problème,  mais  encore  des  moifem 
pratiques  que  les  hommes  qui  ont  fait  une  étude  spéciale  de  la  ques- 
tion comptaient  mettre  en  usage  pour  arriver  à  une  solutioD.  A  en 
agir  ainsi,  on  eût  recueilli  deux  avantages  :  le  premier,  c'efti  été 
d'habituer  les  eBpsitB  à  mie  réforme  dont  beaucoup  de  gens  n^a 
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çoiveat  pas  bien  encore  la  féconde  utilité;  le  second,  c'eût  été  de 
admuler  le  zèle  des  gouvernements  qui,  dans  cette  matière  plus  que 
dans  .toute  autre,  ont  besoin  de  s'appuyer  âur  Topinioa.  On  ne  dé- 
crète pas  de  toutes  pièces  un  système  monétaire;  c'est  avant  tout 
r«Qsre  du  consentement  universel* 

Où  en  est  aujourd'hui  la  question?  Quels  pas  a-t-elle  faits  depuis 
le  6  juillet  1867,  jour  de  la  clôture  de  la  conférence  internationale? 
Avant  de  le  rechercher,  rappelons  les  faits  en  peu  de  mots. 

Le  23  décembre  1865,  une  convention  monétaire  avait  été  conclue 
entre  la  Belgique,  la  France,  l'Italie  et  la  Suisse.  Elle  avait  eu  pour 
résultat  de  doter  d'un  même  système  une  population  de  70  millions 
d'âmes.  Les  délégués  des  quatre  nations,  avant  de  se  séparer, 
avaient  exprimé,  au  nom  de  leurs  gouvernements,  le  désir  de  voir 
œtte  union  encore  restreinte  devenir  le  germe  d'une  association  plus 
vaste  et  favoriser  l'établissement  d'une  circulation  monétaire  uni- 
forme entre  tous  les  Etats  civilisés.  Aussi  avaient-ils,  dans  ce  but, 
introduit  dans  la  convention  un  article  qui  réservait  à  tout  gouver- 
nement la  faculté  d'accession. 

Les  signataires  de  la  convention  de  1865  étaient  d'autant  plus  en 
droit  d'espérer  un  favorable  accueil  pour  leur  proposition  que,  dans 
les  aanéei^  précédentes,  l'idée  de  l'unification  des  systèmes  monétai- 
res avait  fait  de  nouveaux  progrès.  On  avait  tenté,  en  Angleterre,  de 
sérieux  efforts  pour  substituer  le  système  décimal  au  régime  ai  com- 
pliqué que  des  usages  séculaires  imposaient  au  commerce  et  à  la 
comptabilité  publique.  Aux  Etats-Unis,  le  Congrès  avait  été  saisi,  à 
diverses  reprises,  de  projets  tendant  à  mettre  le  système  de  la  cir- 
cotation  du  Nord-Amérique  en  rapport  avec  le  système  européen. 
Mais  un  fait  capital,  c'était  le  traité  du  2  i  janvier  1857,  qui  avait  si 
notablement  simplifié  le  système  des  Etats  compris  dans  l'ancienne 
Confédération  germanique,  et  créé  un  mtmzverein  embrassant  une 
pofMilatîon  de  plus  de  60  millions  d'âmes.  Le  traité  du  24  janvier  1857 
9M9it  préparé  les  discussions  et  les  votes  de  la  Diète  commerciale 
allemande,  qui  s'était  tenue  à  Francfort  en  186S,discussions  et  votes 
iavorablôs  à  une  réforme  ayant  le  caractère  de  l'universalité. 

Dians  ces  conditions,  on  concevra  sans  peine  que  la  cooven* 
tionde  i86S  ait  été  spontanément  l'objet,  de  la  part  de  plusieurs 
gbavemements  étrangers,  d'un  examen  qui  témoignait  de  leur  sd- 
lïcitiide  pour  les  graves  intérêts  qui  s'y  rattachaient.  11  af^cteimit 
à  la  France,  avant  toute  autre,  d'encourager  ces  bonnes  disposons 
et  de  provoquer  les  pays  non  signataires  h  profiter  de  la  clause  d'ac- 
oefisi<m.  L'uniformité  monétaire  est  une  hiée  essentîeUemmt  fran- 
çaise ;  elle  est  une  des  {U'emières  conceptions  que  tentèrent  de  réa- 
liser les  hommes  de  89.  La  France  est  Je  pays  où  l'on  eomprend  le 
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mieux  Futilité  de  supprimer  les  entraves  que  rencontrent  encore  les 
relations  internationales.  C'est  donc  la  France  qui  a  eu  rhonneor 
d'amener  les  gouvernements  de  toutes  les  nations  commerçantes  du 
monde  à  nommer  des  délégués  munis  de  pouvoirs  spéciaux  pour 
étudier  en  commun  la  solution  de  l'important  problème  de  l'unifor- 
mité monétaire.  11  y  a  lieu  d'espérer  que  c'est  par  les  soins  de  la 
France  qu'on  arrivera  trôs  prochainement  à  un  système  qui  rallient 
tous  les  intérêts. 

Malgré  les  difficultés  qui  devaient  nécessairement  se  produire,  on 
se  rappelle  que  les  membres  de  la  conférence  étaient  parvenus  à  se 
mettre  d'accord  sur  une  série  de  vœux  qui  se  résumaient  dans  les 
points  suivants  :  i"" impossibilité  d'arriver  à  une  entente  basée  sur  un 
système  entièrement  nouveau,  et  conyenance  d'adopter,  comme  point 
de  rapprochement,  comme  centre  d'assimilation,  sous  réserve  des 
perfectionnements  dont  il  serait  susceptible,  le  système  delà  conven- 
tion de  1865  ;  2''  étalon  uni€[ue  d'or,  avec  faculté  de  mesures  tran- 
sitoires pour  les  pays  qui  ont  actuellement  l'étalon  d'argent  exclu- 
sif ou  le  double  étalon  ;  S""  titre  de  9/10  de  fin  ;  4''  pièce  de  5  francs 
d'or  comme  dénooiinateur  commun  de  la  monnaie  universelle  ; 
5""  consécration,  au  moyen  de  conventions  diplomatiques,  des  me- 
sures qui  seraient  adoptées  par  les  différents  pays  pour  modifier  les 
systèmes  existants. 

Il  s'agissait  de  faire  entrer  cette  série  de  vœux  dans  le  domaine 
des  faits.  On  a  eu  tout  d'abord  l'espoir  que  les  choses  allaient  mar- 
cher avec  une  grande  rapidité;  mais  un  certain  ralentissement  a  suc- 
cédé à  la  belle  ardeur  des  premiers  jours,  et,  si  l'on  n'y  prend 
garde,  on  Isdssera  échapper  l'occasion  de  réaliser  une  des  plus  belles 
réformes  du  siècle. 

Deux  faits  pourtant  sont*  dès  à.  présent  acquis.  A  peine  la  con- 
férence générale  avait-elle  terminé  ses  travaux,  que  le  gouverne- 
ment autrichien,  qui  s'était  préalablement  dégagé,  d'accord  avec  le 
cabinet  de  Berlin,  des  obligations  que  lui  imposait  le  traité  austro- 
germanique  du  24  janvier  18S7,  proposait  à  la  France  de  conclure, 
sur  les  bases  élargies  de  la  convention  de  1865,  un  arrangement 
monétaire  destiné  à  s'étendre  aux  autres  Etats  de  l'Union,  et,  dès  le 
31  juillet,  une  convention  préliminaire  était  signée  entre  la  France 
et  l'Autriche.  Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur  cet  acte  impor- 
tant, qui  tend  à  élever  à  plus  de  1 00  millions  le  chiffre  des  p(^ula- 
tions  appelées  à  profiter  des  avantages  d'un  même  système  moné- 
taire. —  D'un  autre  côté,  un  autre  Etat  n' avant  pas  tardé  à  accéder 
à  la  convention  de  1866.  La  Grèce  avait  mis  depuis  quelques  onos 
déjà  son  système  monétaire  en  parfaite  concordance  avec  les  dispo- 
sitions de  cet  acte  international.  Quoique  l'appoint  soit  petit,  il  ne 
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doit  pas  être  dédidgné;  les  Grecs  entretiennent  des  relations  com- 
merciales très  étendues  avec  les  peuples  orientaux  ;  ils  seront,  à  ce 
titre,  des  agents  très  actifs  de  FuDiformité  monétaire  dans  les  con- 
trées où  elle  do>t  rencontrer  le  plus  de  résistance. 

n  faut  rendre  cette  justice  au  gouvernement  impérial,  qu'il  a, 
dès  le  lendemain  de  la  conférence,  manifesté  l'intention  de  provo- 
quer une  prompte  solution  des  différents  points  formulés  par  les 
délégués  des  vingt  Etats  représentés.  Il  avait  été  convenu,  dans  la 
septième  réunion  de  la  conférence,  que  le  gouvernement  français, 
représentant  le  groupe  des  Etats  signataires  de  la  convention  du 
23  décembre  1865,  notifierait  les  vœux  delà  commission  interna- 
tionale aux  divers  cabinets,  recueillerait  leurs  réponses  et  convo- 
querait de  nouveau,  s'il  y  avait  lieu,  ceux  d'entre  eux  qui  paraîtraient 
disposés  à  appliquer  les  principes  qu'ils  auraient  approqvés.  En 
exécution  de  cette  décision,  notre  ministre  des  affaires  étrangères, 
dès  le  9  août  1867,  c'est-à-dire  quelques  jours  après  la  signature  de 
la  convention  provisoire  entre  la  France  et  l'Autriche,  adressait  une 
circulaire  aux  agents  diplomatiques  de  la  France  dans  les  divers 
Etats  de  l'Europe  et  aux  Etats-Unis  d'Amérique.  Cette  pièce  se  ter- 
minait Bànsï  : 

En  résumé,  je  vous  prierai  de  vouloir  bien  provoquer  officiellement,  de 
la  part  du  cabinet  de...,  l'expression  de  ses  vues  au  sujet  des  résolutions 
adoptées  par  la  Conférence  internationale  de  Paris,  à  saisir  toutes  les  occa- 
sions que  vous  jugerez  opportunes  pour  hâter,  autant  que  possible,  la  ré- 
ponse. . .  Je  n'ai  pas  d'ailleurs  besoin  de  vous  signaler  l'intérêt  que  nous  atta- 
cbonsausuccèsde l'œuvre  d'uniGcation  dont  le  gouvemementimpérial  se  fé- 
licite d'avoir  pris  l'initiative.  Vous  savez,  monsieur,  que,  pendant  le  cours 
des  travaux  de  la  commission  internationale,  l'Empereur  en  a  confié  la 
haute  direction  à  S.  A.  I.  le  prince  Napoléon,  dont  la  nomination  a  été  ac- 
coeillie.tout  à  la  fois  comme  un  honneur  par  les  .délégués  des  divers  pays, 
et  comme  un  précieux  témoignage  de  la  sollicitude  du  souverain.  Sa  Ma- 
jette  s'intéresse,  en  effet,  d'une  manière  particulière  à  la  question  de 
Vuniformité  des  monnaies^  qu'elle  considère,  avec  juste  raison,  comme  de- 
vant être  Vune  des  conséquences  nécessaires  de  la  réforme  économique 
inaugurée  par  la  lettre  du  5  janvier  1860, 

Nous  avons  allongé  à  dessein  la  citation  pour  bien  marquer  le 
contraste  que  nous  devons  signaler  entre  le  zèle  qui  s'est  manifesté 
k  la  suite  de  la  conférence  et  l'indifférence  inexplicable  qui  lui  a  suc- 
cédé. Nous  croyons  savoir  que  la  question  de  l'uniformité  des  mon- 
naies est  une  de  celles  qui  intéressent  au  plus  haut  degré  le  chef  de 
l'Etat  ;  si  nous  ne  nous  trompons,  il  considère  la  solution  de  cette 
question  comme  le  couronnement  de  tous  les  efforts  qui  ont  marqué 
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son  règne  dans  le  but  d'abaisser  les  barrières  artificielles  qa'tai  sys- 
tème économique  mal  entendu  avait  élevées  entre  les  peuples.  Goôn- 
ment  se  fait-il  dès  lors  que  la  circulaire  du  9  août  1867  9oit  le 
seul  acte  diplomatique  qui  soit  intervenu  depuis  la  clôture  de  la 
conférence?  Comment  n'a-t-on  rien  fait  jusqu'ici  pour  transformer 
en  un  traité  définitif  la  convention  préliminaire  signée  le  Bl  juillet 
dernier  entre  la  France  et  T Autriche? 

n  est  à  regretter  que  la  circulaire  de  M.  de  Moustier  n'ait  pas  filé 
une  date  pour  la  reprise  des  délibérations  de  la  conférence.  La  c(nn- 
mission  internationale  avait  bien  senti  que  c^ëtait  là  un  point  impor- 
tant. On  n'avait  rien  arrêté  à  cet  égard  ;  pourtant  on  paraissait  dési- 
rer qu'une  solution  eût  lieu  à  une  date  assez  rapprochée.  L'Autriche, 
la  Belgique,  l'Italie,  la  Suède,  la  Norvège,  s'étaient  prononcées  pour  le 
1*'  octobre  1867  ;  le  grand-duché  de  Bade,  la  Bavière,  le  Danemark, 
les  Pays-Bas,  le  Portugal,  la  Prusse,  la  Russie,  la  Suisse,  la  Turquie 
et  le  Wurtemberg,  avaient  acquiescé  à  la  date  du  15  février  4868  ; 
les  Etats-Unis  avaient  voté  pour  le  IS  mai  1868  ;  la  Grande-Bre- 
tagne pour  le  1*'  juin  1868.  A  la  vérité,  la  France  s'était  abstenœ 
de  se  prononcer,  par  des  considérations  que  tout  le  monde  compren- 
dra ;  mais  il  paraissait  sous-entendu  que  son  abstention  voulait  dire 
qu'elle  se  ralliait  au  vote  de  la  majorité,  il  nous  semble  qu'en  fixant 
le  iS  avril  comme  une  date  extrême  pour  la  réunion  des  d^égués, 
le  gouvernement  français  aurait  pris  un  terme  moyen  qui  eût  mis 
tout  le  monde  d'accord. 

liais  ce  qui  eût  été  d'un  excellent  eifet  et  ce  qui  eût  singulière- 
ment avancé  la  question,  c'aurait  été  de  donner  une  sanction  défim- 
tiive  à  la  convention  franco-autrichienne  du  31  juillet  1867.  Cet  acte 
a  été  préparé  avec  un  soin  extrême  par  deux  personnages  <[u'on 
doit  considérer  comme  les  deux  principales  lumières  de  la  coniè- 
rence  internationale,  par  M.  le  baron  de  Hock,  membre  de  la  Chan- 
bre  des  seigneurs  d'Autriche,  l'un  des  hommes  les  plus  instruits 
dans  les  matières  financières,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  par  H.  K. 
de  Parieu,  vice-président  de  notre  conseil  d'Etat,  qui  joint  à  une 
science  profonde  des  questions  économiques  un  esprit  foncièrement 
pratique,  et  à  qm  l'uniformité  monétaire  devra  d'être  entrée  dans 
les  préoccupations  du  monde  officiel.  Gomme  cette  convention  peut 
devenir  la  base  du  régime  nouveau,  il  n*est  pas  inutile  d'en  prteen- 
ter  une  courte  analyse. 

Par  l'article  premier,  l'Autriche  déclare  accéder  à  runiontûoné- 
tûre  établie  par  la  convention  du  23  décembre  1 86S ,  entre  la  Fraaee, 
la  Belgique,  la  Suisse  et  l'Italie,  spécialement  en  ce  qui  concerne  les 
monnaies  d'or.  Par  Farticle  2,  l'Autriche  conserve  la  dénomination 
de  ^orin  pour  son  unité  monétaire^  la  valeur  correspondante  ira 
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francs  sera  inscrite  à  côté  de  la  valeur  en  florins  dans  la  proportioQ 
de  2  fr.  50  pour  un  florin  sur  celles  des  pièces  d'or  dont  la  dimen*^ 
sioB  rendra  cette  inscription  possible;  on  sait  que  le  florin  actuel 
d'A^utriche  a  uoe  valeur  iatrinsèque  de  2  fr.  47  c.  —  L'Autriche» 
d'ainrès  l'article  3,  s'engage  à  ne  frapper»  à  partir  du  i^  janvier 
4870,  que  des  monnaies  d'or  aux  types  et  dans  les  conditions  énoi^ 
eées  dans  la  convention  do  23  décembre  1865,  ou  encore  des  pièces 
for  de  10  florins  équivalant  à  25  francs  du  poids  de  gr.  8.0Î645è^ 
et«a  titre  de  9  fr.  10  c.  De  son  côté,  par  l'article  4,  la  France  st 
réserve,  avec  le  consentement  de  la  Belgique»  de  la  Suisse  et  de 
ntalie»  de  fabriquer  dès  à  pirésent»  si  elle  le  juge  utile»  dfs  pièces 
da  25  francs  d'or»  dans  lea  conditieiiB  déternûoées  par  l'artkle  pré* 
cèdent»  lesquelles  pièces  seront  assimilées»  pour  le  cours  en  France» 
au  pièces  ânoncées  dans  ladite  convention.  La  création  d'une  pièce 
d'cnr  de  25  francs  a  donné  lieu  à  de  longs  débats  dans  le  sein  de  la 
confâ^nce  ;  c'est  un  des  points  qui  ont  rallié  le  plus  grand  nombre 
d'adhésions.  Elle  sera  des  plus  faciles  pour  la  France»  puisqu'elle 
eet  raipruntée  à  notre  propre  système.  Cette  monnaie  internationale 
BOuveUe,  si  elle  est  adoptée»  établira  une  union  intime»  une  étroite 
solidarité  entre  les  systèmes  monétaires  des  Etats-Unis»  de  l'Angle* 
terre»  de  l'Autriche»  de  la  France  et  des  trois  Etats  limitrophes  sh 
gnataires  de  la  convention  de  décembre. 

Une  des  questions  les  plus  controversées  a  été  celle  du  double 
ëtatoi.  Après  de  longues  et  savantes  discussions»  les  Etats  représen- 
tés à  la  conférence  se  sont  prononcés  à  l'unanimité  pour  le  principe 
de  l'étalon  d'or  unique.  Void  comment  cette  questicm  se  trouve 
réfi<due  dans  l'article  8  de  la  convention  austro-française  ;  nous  ci- 
timsleteite  s 

Les  hautes  parties  contractantes  s'engagent  à  ne  pdnt  modifier  le  titre» 
le  p(Hds  ni  le  cours  légal  des  monnaies  d'or  énoncées  dans  les  articles  pré- 
oé(knts,  marinâtes  qui  seront  regardent  comme  constituant  leur  étalon  mo- 
nétaire invariable  et  commun.  —  Elles  se  réservent  de  proposer  à  lewn 
Assemblées  législatives  respectives  des  projets  de  loi  tendant  à  la  sup- 
pression de  leur  monnaie  courante  d'argent»  soit  en  consultant  l'intérêt 
de  leur  circulation  intérieure,  soit  en  vue  de  favoriser  la  conclusion 
d'autres  conventions  monétaires.  —  Le  gouvernement  de  S.  M.  I.  et  B. 
Apostolique  déclare  vouloir  ne  pas  différer  au  delà  du  i*'  janvier  1873  la 
suppression  de  la  monnaie  courante  d'argent.  Il  renonce  à  faire  aucune 
Anîs&âon  nouvelle  de  cette  nature  de  monnaies,  à  partir  du  1^  jan- 
vier 1870. 

Cest  là»  comme  on  l'a  dit  avec  raison,  le  minimum  des  conces- 
moQS  à  faire  aux  Etats  qui  nous  demandent  l'abandon  immédiat  de 


Digitized  by  VjOOQIC 


520  BEVUE   CONTEMPORAINE. 

l'étalon  d'argent.  Mais  c'est  là,  en  même  temps,  un  terrain  solide  et 
qui  permet  d'examiner  ce  qu'il  est  opportun  de  fidre.  Quoique 
l'Autriche  n'ait  pas  encore  fixé  les  bases  sur  lesquelles  elle  entend 
fsdre  reposer  sa  monnaie  d'appoint  en  argent,  elle  prend  l'engage- 
ment, par  l'art,  il,  de  frapper  ses  monnaies  d'argent  au  titre  de 
835  millièmes,  conformément  à  la  convention  de  1865,  et,  d'après 
l'art.  11,  les  monnaies  d'appoint  n'auront  cours  légal  que  jusqu'à 
concurrence  de  20  florins  ou  50  fr.  Enfin,  tant  que  la  France  conser- 
vera sa  pièce  de  5  fr.  en  argent,  l'Autriche  ne  fabriquera  pas, 
comme  monnaie  d'appoint,  des  pièces  de  la  valeur  de  2  florins. 

Les  autres  articles  de  ce  traité  règlent  de  pures  questions  de  dé* 
tail  et  ne  peuvent  ofirir  qu'un  intérêt  secondaire.  On  nous  permet- 
tra de  les  passer  sous  silence. 

L'article  final  disait  que  les  ratifications  de  cette  convention  pré^ 
liminaire  seraient  échangées  dans  le  plus  court  délai  possible.  Sept 
mois  se  sont  écoulés  depuis,  et  la  convention  austro-française  conti- 
nue à  conserver  son  caractère  purement  provisoire.  Ces  atermoie- 
ments sont  d'autant  moins  compréhensibles  que,  dans  sa  circulaire 
du  9  août  1867,  le  ministre  des  aflaires  étrangères  se  faisait  de  cette 
convention  un  argument  pour  hâter  la  solution  des  difficultés  que  la 
question  monétaire  pouvait  rencontrer  dans  les  difl^rents  Etats. 

On  dit  qu'un  malentendu  s'est  glissé  sur  l'interprétation  à  donner 
au  tridté  franco-autrichien.  Nous  croyons  que  ce  malentendu  n'a  pas 
l'importance  que  lui  a  attribuée  la  presse  allemande.  Dans  tous  les 
cas,  il  est  de  l'intérêt  de  la  France  de  l'éclaircir  et  de  faire  en  sorte 
qu'il  soit  dissipé  le  plus  promptement  possible. 

Ces  retards  ont  exercé  au  delà  du  Rhin  une  influence  fâcheuse* 
Dernièrement,  un  journal  allemand  s'abandonnait,  à  ce  sujet,  à  des 
suppositions  invraisemblables  ;  il  laissait  entrevoir  que,  dans  sa 
pensée,  de  mesquines  considérations  de  personnes  pèseraient  sur  le 
développement  de  la  réforme  si  énergiquement  inaugurée  par  la 
France.  Le  Lloyd  de  Pesth  accusût  récemment  tout  à  la  fois  les  len- 
teurs de  la  France  et  celles  de  la  bureaucratie  viennoise.  Dans  une 
réunion  tenue  le  7  mars  dernier,  l'Union  des  industriels  et  des  com- 
merçants de  Brème  a  soumis  à  une  longue  discussion  les  inconvé- 
nients qu'il  y  avait  pour  cette  ville,  centre  d'un  commerce  actif,  de 
se  trouver  tout  à  fait  isolée  avec  son  étalon  d'or  ;  on  y  a  proposé 
d'examiner  s'il  ne  convenait  pas  d'adopter  purement  et  simplement 
le  système  monétaire  de  la  Prusse;  la  motion  aurait  été  adoptée  si 
l'on  n'avait  pas  fait  observer  que  ce  système  était  lui-même  remis  en 
question  ;  c'est  avec  grand' peine  que  l'assemblée  brémoise  a  adhéré 
aux  conclusions  de  son  rapporteur,  qui  lui  a  démontré  que  ce  serait 
subir  deux  fois,  et  cela  en  peu  de  temps,  une  sorte  de  révolution  mo* 
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Détaire»  parce  que,  si  on  passait  à  Tétalon  d*argent,  comme  il  existe  en 
Prusse,  on  risquait  fort,  dans  un  délai  assez  rapproché,  d'être  forcé 
de  revenir  à  l'étalon  d'or  avec  la  Prusse  et  le  reste  de  l'Allemagne. 

L'hésitation  qui  règne  au  delà  du  Rhin  ne  doit  pas  être  prise  pour 
du  découragement.  Loin  de  là  ;  il  faut  la  considérer  comme  une 
sorte  d'impatience  de  voir  la  question  rester  ainsi  en  suspens^  On 
sait  que  la  Prusse  a  réservé  à  la  Diète  de  l'Allemagne  du  Nord 
rexamen  du  nouveau  régime  monétaire.  Une  idée  qui  a  pris  racine 
en  Allemagne  dans  ces  derniers  temps,  c'est  qne  cette  réforme  de- 
vrait être  de  préférence  confiée  au  Parlement  douanier,  parce  que 
cela  offrirait  une  chance  de  plus  de  voir  la  question  résolue  dans  le 
sens  de  l'étalon  d'or  et  de  l'union  monétûre  universelle.  Toutes  les 
chambres  de  commerce  de  l'Allemagne,  sans  exception,  se  sont  pro- 
noncées en  faveur  de  la  compétence  des  coopérations  douanières  en 
matière  monétaire.  Si  l'on  en  croit  certains  bruits,  la  Prusse  aurait 
l'intention  de  saisir  le  Parlemem  douanier  d'une  proposition  ten- 
dant à  introduire  dans  toute  l'Allemagne  le  système  métrique  pour 
les  mesures  ;  de  là  à  aborder  l'uniformisation  monétaire,  il  n'y  a 
qu'un  pas. 

L'Angleterre  s'est  décidée,  un  peu  tard,  à  répondre  à  notre  invi- 
tation. Le  48  février  dernier,  la  reine  a  constitué  une  commission 
pour  étudier  la  question  et  pour  procéder,  s'il  en  était  besoin,  à  une 
enquête.  La  commission  a  pour  président  le  vicomte  Halifax,  an- 
cien chancelier  de  l'Echiquier,  et  pour  secrétaire,  M.  Rivers  Wil- 
son,  de  la  Trésorerie,  et  maître  de  la  Monnaie.  La  nomination  delà 
commission  d'enquête  anglaise  a  été  précédée  d'un  rapport  rédigé 
avec  soin  et  adreâsé  aux  lords  de  la  Trésorerie  par  MM.  Graham  et 
Rivers  Wilson^  délégués  à  la  conférence  internationale.  Ce  rapport 
donne  l'indication  de  deux  moyens  qui  permettraient  de  rapprocher 
le  système  anglais  du  système  français. 

De  l'avis  de  MM.  les  commissaires,  on  pourrait  émettre  en  An- 
gleterre des  pièces  d'or  de  1 0  francs  à  la  taille  de  31 0  au  kilogramme 
d'or  à  9/10  de  fin.  Les  pièces  qui,  par  rapport  au  sovereign^  repré- 
senteraient un  peu  moins  de  8  schellings  seraient  cependant  mises 
en  circulation  pour  8  schellings  de  valeur,  mais,  afin  qu'elles  ne  sup- 
plantassent pas  les  sovereignsj  elles  n'auraient  qu'un  cours  limité, 
comme  nos  pièces  de  2  francs  en  argent  ont  un  cours  plus  limité 
que  les  pièces  de  5  francs.  Par  là  sersdt  constituée  une  véritable 
pièce  d'or  internationale,  la  pièce  de  8  schellings  égalant  iO  francs. 
—  Dans  la  seconde  partie  de  leur  rapport,  MM.  Graham  et  Rivers 
Wilson  étudient  le  plan  souvent  esquissé  d'une  équation  à  établir 
entre  le  souvendn  de  20  schellings  et  la  pièce  d'or  de  25  francs  pro- 
jetée sur  le  continent.  Ils  laissent  entrevoir  la  possibilité  d'établir 
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oettt  équation  en  percevant  sur  la  fabrication  des  aoaveraiBs  m 
cb'ovt  de  monnayage  un  peu  plus  foK  que  celui  qui  est  perça  dans 
les  ateliers  monétaires  du  continent. 

Cette  seconde  solution  nous  parait  la  plus  vraie  et  «en  même  temps 
la  plus  facile.  On  arriverait  très  vite  à  l'équation  du  souveraîo  avec 
2S  fiancs  d'or,  soit  au  moyen  d'une  retenue  pour  monnayage,  soit 
par  la  création  d'uu  type  nouveau,  entraînant  un  tarif  de  converskm 
entre  les  dettes  anciennes  et  les  nouveaux  payements.  Quant  k  la 
pièce  d'or  de  10  francs  avec  circulation  limitée,  il  n'y  a  aucune  oi^ 
jection  à  son  émission.  Seulement,  si  l'on  vent  lui  donner  un  cours 
sérieux,  il  faudra  la  débarrasser  de  la  concurrence  du  demi-douve- 
rain  de  12  fr.  50  c,  qui  s'en  rapproche  tant  par  la  forme  que  par 
la  valeur.  Ce  serait  un  pas  de  plus  vers  un  système  rationnel. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'enquête  se  poursuit  avec  activité  au  delà  eu 
détroit.  La  commission  a  entendu  un  certain  nombre  de  déposaols 
représentant  les  intérêts  des  grands  centres  industriels  ;^pielqaes* 
uns  d'entre  eux  sont  députés  par  les  chambres  de  commeroe.  On  a 
fiait  comparaître,  de  plus,  devant  la  commission,  les  hommes  qiû 
ont  fait  de  la  question  monétaire  une  étude  spéciale.  D'après  les 
dernières  informations,  à  part  un  petit  nombre  d'exceptions,  les  dé- 
positions sont  toutes  favorables  à  la  réforme  projetée;  les  dissi- 
dences ne  se  manifestent  que  sur  les  questions  de  détail.  L'opinion 
publique  se  préoccupe  de  la  solution  à  intervenir  ;  ce  qui  est  de  la 
dernière  importance  dans  un  pays  où  l'unificatâon  monétaire  a  ren- 
contré jusqu'ici  une  certaine  indifférence,  et  dans  lequel  l'idée  bru- 
tale d'un  changement  apporté  au  système  actuel,  sans  explicaticms 
et  sans  nécessité  démontrée ,  ne  serait  acceptée  qu'avec  les  plus 
grandes  difficultés. 

Les  choses  ne  vont  pas  aussi  bien  aux  Etats-Unis.  A.  la  suite  d*an 
rapport  fort  remarquable  de  M.  Ruggles,  délégué  à  la  conférenoe 
internationale,  rapport  adressé  au  département  d'Etat,  un  projcft  de 
ioi  avait  été  présenté  au  Congrès.  Ce  projet  avait  reçu  tout  d*abord 
un  fafvorable  accueil.  Hais  un  revirement  semble  s'être  produit 
après  coup,  à  cause  d'une  omission  qui  existe  dans  le  projet;  ses 
rédacteurs  ont  oiAlié  d'introduire  une  clause  destinée  à  indiquer 
comment  se  fera  Tacquittement  des  dettes  contractées  avant  le 
changement  proposé.  Cette  omission  a  servi  de  prétexte  aux  adver- 
saires de  la  réforme  pour  la  battre  en  brèche  et  pour  jeter  le  doute 
parmi  les  hésitants  et  les  indifférents.  Tout  fait  craindre  <|ue,  jusqu'à 
nouvel  ordre,  rien  ne  se  fasse  dans  ce  pay:^. 

"Quand  tout  s'agite  autour  de  nous,  nous  ne  pouvions  pas  rester  abso- 
Itunent  oisifs.  Il  eût  été  étrange  que  la  France,  après  avoir  convo^ 
lospuissances  européennes  à  une  conférence  internationale  pour  Tu* 
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fiîficalicA  monétaire,  ne  ftt  rien  pour  appliquer  chez  elle  les  conclu* 
sions  qui  ;  em  été  prises.  On  s'est  décidé  à  ouvriiriiDe  sorte  d'en» 
qa6te«  Une  dreuhire  a  été  adr^sée  à  MM.  les  trésoriers-pasrears 
généraux,  à  la  da;te  du  â&nmrs,  delà  part  du  ministre  des  finances. 
Une  circulaire  identique  sera  communiquée  aux  Chambres  de  com- 
merce par  M.  le  ministre  du  commerce,  de  Tagriculture  et  des 
travaux  publics.  Rien  n'empêchait  de  procéder  à  une  enquête  au 
lendemain  de  la  signature  de  la  convention  préliminaire  du  31  juiltet 
entre  la  France  et  l'Autriche.  Le  retard  qu'on  a  apporté  à  cette  me- 
sure semblerait  indiquer  qu'on  n'est  plus  aussi  ardent  pour  la  ré- 
forme qu'on  paraissait  l'être  à  l'époque  où  fut  écrite  la  circulaire  de 
IL  de  Houstier. 

H&tons-nous  de  dire  que  l'çnquête  porte  sur  un  point  important. 
La  France,  bien  qu'étant  en  fait  au  régime  de  la  monnaie  d'or,  a  con- 
serrê  le  double  étalon.  A  la  vérité»  la  convention  de  1865  a  fait  dis- 
paraître le  franc,  tel  que  l'avait  défini  la  loi  de  germinal  an  XI;  mais 
nous  avons  encore  la  pièce  d'argent  de  5  francs,  à  qui  la  loi  de  1866 
a  conservé  son  caractère  légal  de  multiple  de  l'étalon  d'argent.  Or,  si 
nous  voulons  que  la  réforme  monétaire  aboutisse,  nous  devons  être 
les  premiers  à  donner  l'exemple  de  la  renonciation  au  double  étalon 
et  de  ràdoption  de  l'étalon  d'or  unique.  Sous  ce  rapport,  les  habi- 
tudes des  populations  peuvent  fournir  des  indications  utiles.  C'est  à 
ce  point  de  vue  que  les  trésoriers-payeurs  généraux  et  les  Chambres 
de  commerce  devront  répondre  au  questionnaire  suivant,  quia  été 
rédigé  parles  soins  de  M.  de  Parieu,  un  des  présidents  de  la  con- 
férence internationale  : 


f  Quelle  a  été  dans  votre  département^  depuis  dix  ans„  la  proportion 
approximative  des  monnaies  d'or  et  des  pièces  de  5  francs  d'argent  dans 
Itt payements  faits  aux  caisses  publiques  et  aux  particuliers? 

2P*  Quelle  est,  suivant  vous,  la  proportion  approximative  de  valeurs  en 
pièces  de  5  francs  argent  comparée  à  la  valeur  totale  de  la  monnaie  d'or 
que  vous  présumez  actuellement  en  circulation  dans  votre  département? 

3®  Le  public  de  votre  département  aurait-il  quelque  répugnance  à  voir 
l'or  instrument  exclusif  de  payements  pour  les  sommes  au-dessus  de  50 
francs  ou  d'une  somme  un  peu  supérieure,  s'il  y  avait  lieu  ? 

4^  Les  pièces  de  5  francs  d'argent  sont-elles  achetées  avec  prime  par 
apport  à  l'or  pour  quelques  usages  et.  emplois  commerciaux  particuliers, 
pac  exemple  pour  Texportation  dans  telle  ou  telle  direction? 

S^  Sont-elles  achetées  avec  prime  pour  l'usage  intérieur  en  France^ 
Qomme  l'or  l'était  autrefois,  avant  1848  par  exemple? 

6**  Verriez-vous  un  intérêt  commercial  quelconque  à  ce  que,  si  l'br  était 
adopté  comme  seule  monnaie  normale,  il  f&t  frappé  des  pièces  d'argent 
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de  5  francs  au  tilre  actuel  de  900/1000,  et  sans  cours  obligatoire  dans 
rintérieur  delà  France,  enfin  comme  simple  monnaie  de  commerce? 

7^  Dans  le  cas  où  le  gouvernement  adopterait  l'or  dans  les  conditions 
définies  par  la  loi  de  l'an  XI  comme  étalon  unique,  croiriez-vous  préfiS- 
rable  au  goût  des  populations  et  aux  besoins  de  la  circulation,  que  la 
pièce  de  5  francs  d'argent  fût  entièrement  supprimée,  ou  qu'elle  fût  Crap- 
•  pée  à  835/1000  de  fin,  et  ne  pût,  dès  lors,  être  imposée  dans  les  paye- 
ments au  delà  d'une  certaine  somme  7 

Nous  ignorons  ce  que  produira  l'enquête  ;  msds,  si  les  populations, 
qu'on  ne  manquera  pas  d'interroger,  sont  bien  inspirées  et  si  elles 
se  pénètrent  bien  de  la  nécessité  des  choses,  elles  sacrifieront  l'éta- 
lon d'argent. 

L'étalon  d'argent  n'a  pins  de  raison  d'être  aujourd'huL  Ainsi  que 
nous  le  rappellions  tout  à  l'heure,  il  n'existe  plus  dans  son  expres- 
sion monétaire  ;  le  franc  de  la  loi  de  germinal  an  XI,  au  titre  de  9/ 1 0* 
de  fin  a  disparu  ;  il  a  été  remplacé  par  le  franc  au  titre  de  835/1000'; 
de  monnaie  cardinale  que  le  franc  était  autrefois,  il  est  descendu  au 
rang  de  monnaie  d'appoint.  Il  en  est  de  même  dès  pièces  de  50  c.  et 
de  2  fr.  La  seule  monnaie  d'argent  qui  ait  conservé  l'ancien  titre,  et 
qui  rappelle  le  système  à  moitié  ruiné  de  l'an  XI,  c'est  la  pièce  de 
5  fr.  en  argent.  A  côté  de  la  pièce  de  5  fr.  en  argent,  se  place  la  pièce 
de  5  fr.  en  or,  qui  lui  fait  concurrence.  11  résulte  de  tout  cela  un  ré- 
gime bizarre,  qui  ne  repose  sur  aucun  prmcipe  et  ([\xi  ne  peut  sou- 
tenir un  examen  sérieux.  C'est  l'expédient  appliqué  au  système  mo- 
nétaire. On  a  trouvé  tout  simple  d'abandonner  le  régime  du  double 
étalon,  en  ce  qui  concerne  la  menue  monnaie  d'argent;  mais  on  con- 
sidère comme  une  réforme  trop  radicale  la  renonciation  à  la  pièce 
de  5  fr.  eu  argent,  au  titre  de  la  loi  de  l'an  XI.  Gomment  ne  s'aper- 
çoit-on pas  qu'avec  ces  ménagements  puérils  pour  un  système  qui 
a  fait  son  temps,  on  introduit  l'arbitraire  dans  les  choses  qui  le  com- 
portent le  moins  7  Un  système  monétaire  n'est  ]pas  le  résultat  d'un 
pur  caprice  :  il  est  la  traduction  de  la  nature  des  choses.  En  conser- 
vant le  double  étalon,  on  lutte  contre  la  force  des  choses  ;  en  main- 
tenant la  pièce  de  S  fr.  multiple  d'une  unité  monétaire  qui  n'existe 
plus,  on  substitue  la  fantaisie  aux  nécessités  de  l'expérience. 

En  fait,  l'or  prime  l'argent  sur  tous  les  marchés  et  dans  tous  les 
échanges.  L'argent  ne  compte  plus,  en  Europe,  que  pour  27  p.  100 
dans  le  règlement  des  transactions,  et  pour  32  p.  lOU  dans  le  chiSre 
de  la  population.  Ce  n'est  pas  parce  que  la  mode  a  changé  ;  c'est 
parce  que  l'argent  n'est  plus  en  rapport  avec  les  progrès  de  la  ri- 
chesse publique.  Il  faut  aujourd'hui,  pour  la  facilité  des  échanges,  un 
signe  monétaire  qui  ait  une  grande  valeur  sous  un  moindre  volume, 
et  c'est  l'or  qui  jouit  de  ce  privilège. 
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Les  chiffres  traduisent  à  leur  façon  ce  phénomène  dont  certsdns 
routiniers  s'obstinent  à  ne  pas  comprendre  la  haute  signification. 
Dans  son  savant  ouvrage  sur  les  métaux  précieux,  M.  Roswag  adon- 
né des  tables  indiquant  la  vitesse  de  circulation  de  l'or  et  de  l'argent* 
Nous  extrayons  de  ces  tables  deux  séries  de  chiffres  qui  montrent  de 
la  façon  la  plus  frappante  la  révolution  motiétaire  qui  tend  à  s'ac- 
complir. 

Un  payement  de  1,000  fr.  se  faisait,  en  1848,  à  peu  près  de  la 
façon  suivante  : 


En  France  :  4  0/0  en  or,  40  fr. 

86  0/0  en  argent,  860  fr. 

'10  0/0  en  billets,  100  fr. 

En  Angleterre  :    44  0/  0  en  or,        440  fr. 

S  0/0  en  argent,    80  fr. 

48  0/0  en  billets.  480  fr. 


Il  fallait  donc,  pour  un  payement  de  1,000  fr. ,  en  France, 
175  coupures;  en  Angleterre,  42  seulement.  Les  recettes  et  les  paye- 
ments se  faisaient  trente  fois  plus  vite  en  Angleterre  que  chez  nous. 
En  1856, 1,000  fr.  se  payaient  dans  les  proportions  suivantes  : 


En  France  :        75  0/0  en  or,        750  fr. 

19  0/0  en  argent,  190  fr. 

6  0/0  en  billets,    60  fr. 

En  Angleterre  :    52  0/0  en  or,        520  fr. 

4  0/0  en  argent,    40  fr. 

44  0/0  en  billets,  440  fr. 


Depuis  douze  ans,  il  est  certain  qne  ces  proportions  ont  subi  des 
changements  plus  considérables.  C'est,  du  reste,  ce  que  ne  man- 
quera pas  de  révéler  l'enquête  qui  a  lieu  en  ce  moment  Tout  in- 
dique, en  effet,  que  les  populations  ont  contracté  d'autres  habitudes. 
Avant  1848,  celui  qui  recevait  une  pièce  d'or  la  mettait  en  réserve 
pour  un  cadeau  ou  pour  un  voyage.  Aujourd'hui,  le  dernier  des  ou- 
vriers qui  reçoit  une  pièce  d'or  ne  la  considère  plus  comme  une 
monnaie  rare  ;  c'est  la  pièce  de  5  fr.  en  argent  qui  excite  au  con- 
trsdre  son  étonnement,  et  il  se  hâte  de  la  remettre  en  circulation  à 
la  première  occasion. 
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La  circulaire  du  ministre  des  finances  insiste  pour  qne  des  infor- 
mations soient  prises  sw*  les  habitudes  des  populations  rurales.  «  En 
supposant,  dit-il,  que,  pour  les  villes  et  les  centres  industriels,  la 
monnaie  d'or  puisse  suffire,  il  pourrait  en  être  autrement  au  sein 
des  populations  agricoles.  »  Nous  ne  ponyons  pas  blâmer  ce  surcroît 
d'informations;  cependant  nous  ne  voudrions  pas  qu'on  attribuât  à  Fo- 
pinion  des  campagnes  une  importance  exagérée.  Les  populations  ru- 
rales en  France  sont  mauvais  juge  en  matière  de  circulation  monétaire; 
elles  ont  fait  longtemps,  elles  font  encore  sur  certains  points  du  i&c- 
ritoire  une  résistance  sourde  au  billet  de  Banque  et  à  toutes  les  va- 
leurs de  crédit  Leur  répugnance,  à  supposer  qu'elle  existe,  ne 
serait  donc  pas  d'un  très  grand  poids.  Si  les  campagnes  ont  encore 
du  goût  pour  les  pièces  de  5  francs  en  argent,  il  serait  du  reste 
facile  de  leur  donner  satisfaction,  en  créant  une  pièce  de  S  francs  au 
titre  de  83S/i000,  à  laquelle  on  donnerait  une  valeur  purement 
commerciale.  On  peut  caresser  un  préjugé,  mais  il  ne  faut  pas  su- 
bordonner à  un  préjugé  les  réforme  les  plus  urgentes.  Il  n'y  a  rien 
de  commun  entre  un  préjugé,  qui  prend  souvent  sa  source  dans 
l'ignorance,  et  une  tradition  qui  a  sa  base  dans  des  nécessités  écono- 
miques. 

Pour  en  finir  avec  les  faits  qui  se  sont  passés  depuis  la  clôture  de 
la  conférence,  il  n'est  pas  inutile  de  citer  les  essais  techniques  qm 
ont  été  fails  pour  la  réalisation  de  runiformité  monétau^.  A  la  suite 
du  traité  franco-autrichien  du  31  juillet  1867,  un  spécimen  de  mon- 
naie d'or  a  été  frappé  par  les  soins  du  gouvernement  françsds.  La 
pièce  d'or  destinée  à  circuler  en  Autriche  portsdt  à  la  face  Timage  de 
l'empereur  François  II  ;  celle  qui  était  présentée  pour  la  France  por- 
tait l'image  de  l'empereur  Napoléon  III.  Au  revers  était  cette  ins- 
cription :  Or^  essai  monétaire;  l'exergue  portait  cette  double 
indication  :  25  francs^  10  florins ^  et  la  date  de  1867. 

Un  spédmen  semblable  a  été  frappé  à  l'usage  des  Etats-Unis.  Le 
revers  porte  :  5  dollars  y  26  francs  y  avec  la  date  de  1867.  Le  rapport 
de  M.  Ruggles  au  département  d'Etat,  nous  apprend  que  trois  exem- 
plaires de  ce  spécimen  ont  été  adressés  au  président  Johnson,  au  se- 
crétaire d'Etat  Seward,  et  au  secrétsdre  de  la  Trésorerie  des  Etats- 
Unis. 

_  Le  diamètre  de  cette  monnîde  internationale  de  25  francs  est  cte 
24  millimètres,  dépassant  un  peu  le  demi-aigle  actuel  des  Etats- 
Unis  et  le  souverain  de  la  Grande-Bretagne.  La  face  de  l'Empereur 
est  en  haut  relief  sur  la  face  du  coin  destiné  à  la  France.  Il  se  dis- 
tingue parfaitement,  du  reste,  du  napoléon  ordinaire  de  20  francs, 
qm  n'a  que  21  millimètres  de  diamètre. . 
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n  est  fâcheux  qu'on  se  soit  borné  à  frapper  de  simples  spécimens. 
n  eût  été  plus  pratique  de  se  servir  du  coin  d'essai  pour  frapper  une 
quantité  assez  considérable  de  pièces  pour  qu'elles  pussent  se  ré- 
pandre dans  les  bureaux  des  changeurs.  L'attrait  de  la  nouveauté 
leur  eût  donné  la  vogue,  et,  au  bout  de  très  peu  de  temps,  la  de- 
mande de  la  nouvelle  monnaie  n'eût  pas  mianqué  de  s' accroître.  Peu 
à  peu,  et  sans  qu'on  s'en  fût  aperçu,  la  réforme^  se  serait  ainsi  infil- 
trée dans  les  habitudes.  Point  n'était  besoin  pour  cela  d'une  loi  ni 
d'un  décret,  ni  même  d'une  convention  internationale.  Il  n'y  a  au- 
cun texte  de  loi  qui  interdise  de  faljriquer  des  médailles  d'or  de  25 
francs  et  de  les  lancer  dans  la  circulation,  pourvu  qu'on  ne  les  impose 
pas  comme  une  monnaie  légale.  La  commodité  qu'on  aurait  trouvée 
à  l'emploi  de  la  nouvelle  monnaie  eût  servi  énormément  à  sa  pro- 
pagation et  contribué  à  faire  adopter  une  des  principales  bases  de 
la  réforme  monétaire. 

Alfr£d  Darimon. 
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II.  —  L'ETAT  DE  GUERRE  DANS  LA  PAIX 

La  presse  parisienne  a  repris  dans  ces  derniers  temps,  pour  en 
faire  Tobjet  de  ses  discussions,  un  dilemme  que  nous  avions  posé  et 
développé  nous-même  l'an  dernier.  Il  s'agit  de  savoir  si  le  gouver- 
nement français,  placé  devant  l'alternative  de  la  paix  ou  de  la  guerre, 
prendra  décidément  le  parti  de  désarmer  ou  de  lancer  le  pays  dans 
les  plus  dangereuses  complications. 

Jusqu'ici,  il  faut  le  dire,  toutes  les  déclarations  du  gouvernement 
ont  été  pour  la  paix.  Le  chef  de  FEtat  et  ses  organes  attitrés  n'ont 
cessé  de  protester  de  leurs  intentions  pacifiques  et  du  désir  qu'ils 
avaient  d'éviter  toute  espèce  de  conflit  tout  le  temps  que  l'honneur 
et  les  intérêts  de  la  France  ne  seraient  point  menacés.  Les  modifica- 
tions qui  se  sont  accomplies  récemment  en  Allemagne  ne  parais- 
saient pas  de  nature  à  compromettre  ni  ces  intérêts  ni  cet  honneur. 
Les  déclarations  officielles  ont  été  sur  ce  point  aussi  explicites  que 
possible,  et  il  faudrait  supposer  à  nos  gouvernants  une  duplicité 
qu'ils  n'ont  pas,  pour  admettre  qu'après  des  déclarations  aussi  solen- 
nelles, ils  puissent  entretenir  une  arrière-pensée  d'un  caractère  tout 
opposé.  Ce  serait,  M.  Guéroult  l'a  fort  bien  dit,  de  la  politique  de 
conspirateur.  Le  mot  n'est  pas  trop  fort  pour  exprimer  la  pensée 
que  l'on  prête  si  gratuitement  à  notre  gouvernement,  et  ce  ne  serait 
assurément  ni  de  la  politique  honnête,  ni  de  la  politique  habile.  Les 
peuples  envers  lesquels  nous  aurions  tenu  cette  conduite  seraient  en 
droit  de  nous  accuser  de  mauvaise  foi  et  de  nous  vouer  une  impla- 
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cable  haine  ;  nous  aurions  soulevé  contre  nous  tous  les  sentiments 
de  répulsion  et  d'inquiétude  ;  nous  nous  serions  mis  nous-mêmes  au 
ban  des  nationis  civilisées,  et  nous  aurions  mérité  encore  une  fois 
d'attirer  sur  nous  la  vengeance  des  coalitions.  Il  n'est  donc  pas  pos- 
sable  de  suspecter  un  instant  la  sincérité  du  gouvernement  français  ; 
ses  vœux  sont  bien  pour  la  paix,  comme  ses  intérêts,  comme  les 
vœux  et  les  intérêts  de  la  nation  entière.  N*en  doutons  pas,  il  veut  la 
paix,  parce  qu'il  sent  que  la  guerre,  même  heureuse,  ne  pourrait 
Tètre  que  pour  un  temps,  ne  pouvant  avoir  pour  conséquence  que 
des  conquêtes  éphémères  et  un  antagonbme  de  toute  l'Europe. 

Mais,  plus  nous  tenons  pour  sincères  et  loyales  les  déclaVations 
oflScielles,  plus  elles  nous  inspirent  de  confiance,  moins  nous  pou- 
Yons  nous  expliquer  quelques-uns  des  actes  du  gouvernement.  Per- 
sonne ne  nous  menace,  aucun  de  nos  voisins  ne  nous  cherche  que- 
relle ;  loin  de  là,  n'avons-nous  pas  vu  la  Prusse,  toute  fière  et  toute 
bouillante  encore  de  ses  récentes  victoires,  abandonner,  pour  ne  pas 
entrer  en  conflit  avec  nous,  ce  qu'elle  appelait  n  les  droits  séculaires 
de  l'Allemagne  »  sur  le  grand-duché  de  Luxembourg?  Ne  semble- 
t-il  pas  qu'après  cet  effort,  dont  nous  n'aurions  peut-être  pas  été 
capables,  et  dont  on  n'a  pas  su  ici  assez  de  gré  à  la  sagesse  de 
11.  de  Bismark,  ne  semble-t-il  pas  qu'il  ne  puisse  plus  surgir  entre 
nous  un  sujet  de  luttes  et  de* combats 7  Si  nous  n'avons  pu,  lorsqu'il 
y  avait  quelque  chose  à  prendre,  livrer  bataille,  à  plus  forte  raison, 
aemble-t-il  qu'on  ne  le  puisse  faire  lorsqu'il  n'y  a  rien  à  gagner  et 
tout  à  perdre.  Le  point  d'honneur  n'est  pas  une  rdson  suifisante 
pour  que  les  nations  s'entre-déchirent,  et  encore  faudrait-il  que  cette 
question  du  point  d'honneur  existât.  Nous  la  cherchons  en  vain  dans 
tout  ce  qui  s'est  passé  dernièrement  en  Allemagne.  A  plusieurs  re- 
prises, nous  avons  démontré,  sans  que  rien  de  sérieux  y  ait  jamais 
été  répondu,  que  non-seulement  l'Allemagne  était  dans  son  droit 
strict  en  se  transformant  comme  elle  l'a  fait,  mais  qu'elle  a  encore, 
en  le  faisant,  servi  les  intérêts  de  la  France  autant  que  les  siens,  en 
tant,  bien  entendu,  que  ces  intérêts  soient  d'accord  avec  ceux  de  la 
civilisation  et  du  progrès.  S'il  en  était  autrement,  si  la  France  aVait 
des  intérêts  diifé/'ents,  c'est  qu'elle  serait  sortie  de  ses  voies,  c'est 
qu'elle  aurait  perdu  de  vue  sa  mission,  c'est  qu'elle  ne  serait  plus  la 
France. 

La  Prusse  a  été  victorieuse  sans  nous,  mais  non  contre  nous.  Il 
semble  en  vérité,  à  entendre  quelques-uns  de  nos  politiques,  que 
nous  ayons  été  battus  par  les  armes  prussiennes.  Nous  nous  révol- 
tons, quant  à  nous,  contre  cette  pensée  qui  voudrait  nous  rendre 
solidaires  de  tous  les  échecs  subis  sous  le  poids  d'autres  armes  que 
les  nôtres.  Elle  ne  nous  semble  pas  seulement  odieuse  et  ridicule, 
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die  est  plus  encore  antipatriotique.  Ce  n'est  pas,  dans  tous  les  cas, 
sn  patriotisme  éclairé  que  celui  qui  se  montre  si  susceptible,  et  fl 
fait  songer  bien  plus  à  une  infirmité  de  nature,  à  une  faiblesse  in* 
consciente,  qu'à  une  fiëre  et  mâle  énergie,  à  un  orgueil  national  tout 
plein  de  sa  puissance.  Ce  patriotisme  peureux  et  inquiet  nous  dé- 
plaît ;  nous  le  repoussons  de  toute  la  hauteur  de  notre  courage. 
Sommes-nous  donc  descendus  si  bas  que  nous  soyons  métamor- 
phosés en  lièvres,  sans  cesse  en  éveil,  effarouchés  du  bruit  des 
feuilles  qui  tombent  dans  les  forêts  de  la  Germanie?  Est-ce  là  une 
condition  normale  et  digne  de  nous?  Nul  ne  nous  menace  et  nul  ne 
nous  fsut  peur.  Que  la  Pmsse  gagne  des  batailles,  que  l'Allemagne 
s'organise  et  forme  son  unité,  c'est  son  droit  ;  le  nôtre  est,  en  res- 
pectant ce  droit,  que  nous  avons  pratiqué  assez  largement  nous- 
mêmes,  de  nous  défendre  si  par  hasard  nous  étions  attaqués,  et  notre 
devoir,  car  il  n'y  a  pas  de  droit  sans  devoir,  de  ne  pas  provoquer  de 
conflits.  Ce  n'est  pas  fsdblesse  que  d'en  agir  ainsi,  c'est  au  contraire 
confiance  en  sa  force  et  repos  dans  sa  sécurité.  U  n'y  a  donc  pas  de 
point  d'honneur  à  vider  entre  nous  et  l'Allemagne.  Qu'elle  soit 
grande,  nous  n'en  serons  pas  amoindris  si  nous  ne  consentons  pas 
à  l'être,  et,  pour  rappeler  une  parole  célèbre,  nous  n'aurons  journée 
perdue  que  si  nous  la  croyons  perdue.  La  supériorité  par  les  armes 
n*est  que  Ja  moindre  des  causes  de  domination  des  nations  entre 
elles.  €e  qui  amène  cette  domination,  c'est  moins  la  puissance  mili- 
taire des  uns  que  l'abaissement  politique  et  moral  des  autres.  Les 
peuples  privés  de  liberté  ou  livrés  à  l'anarchie,  corrompus  ou  plies 
au  joug,  sont  les  ^lus  aptes  à  recevoir  la  loi  de  leurs  voisins.  Toute 
l'histoire  proclame  cette  vérité. 

Pas  de  point  d'honneur  à  défendre,  pas  d'intérêts  à  poursuivre, 
déclarations  sincères  en  faveur  de  la  paix,  désir  et  besoin  universels 
de  U  maintenir  :  pourquoi  dès  lors  ces  alarmes  permanentes  et  ces 
bruits  de  guerre  qui  réveillent  périodiquement  les  échos  de  la  presse 
en  Europe?  C'est  que  toute  l'Europe  est  en  armes  et  que  l'esprit  des 
populations  ne  peut  concevoir  qu'on  se  ruine  ainsi  à  plaisir;  si  les 
gouvernements  entretiennent,  et  augmentent  même,  un  si  grand  état 
militûi'e,  ce  n'est  pas  uniquement  pour  la  satisfaction  d'avoir  de 
beaux  régiments,  des  armes  perfectionnées  et  des  camps  sur  le 
qui-vive.  Par  là,  ils  pressurent  les  peuples,  les  appauvrissent  et 
se  préparent  à  eux-mêmes  une  situation  intolérable.  U  ne  se  11m- 
poseraient  certainement  pas  s'ils  ne  vpyaient  chacun  de  leur  cêté  des 
pomts  noirs  à  l'horizon.  Les  uns  convoitent,  les  autres  redoutent  et 
tous  ont  l'arme  au  bras.  Ce  n'est  pas  un  antagonisme  flagrant,  c'est 
un  équilibre  factice  entretenu  par  le  poids  des  canons.  C'est  une 
situation  mauvidse,  ruineuse  et  précaire.  A  force  décharger  la  bas- 
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cufe,  on  finira  par   entraîner   la   chute   de    tcmt  l'échafaudage* 
A  qui  la  faute  7  A  la  Prusse,  disent  les  uns.  Et  cependant  la  Phisse 
n*a  fait  que  déplacer  des  forces  en  Allemagne  sans  les  accroître. 
Eue  agit  dans  un  cercle  qui  est  à  elle  et  d'où  elle  n'est  pas  sortie. 
Elle  n'a  pas  fait  un  Allemand  de  plus;  elle  n'a  pas  élargi  le  territoire 
germanique  d'une  lieue  carrée.  Ce  qui  est  allemand  aujourd'hui 
Tétait  hier  et  tous  ceux  que  la  France,  en  lutte  avec  F  Allemagne, 
trowerait  devant  elle,  elle  les  eût  trouvés  Mer,  un  peu  plus  nom- 
breux, avec  des  auxiliaires  qu'ils  n'ont  plus,  et  en  possession  d'une 
unité  qu'ils  n'ont  pas  encore.  Que  TAllemagne  du  Nord  convoite  les 
petits  Etats  du  Sud,  c'est  possible,  et  je  n'en  prends  aucun  souci, 
parce  que  de  tout  temps  il  a  été  écrit  que  l'Allemagne  était  l'Alle- 
magne et  que  les  Etats  du  Sud  ne  feraient  pas  bande  à  part  contre 
elle  et  pour  nous.  Quand  par  malheur  ils  l'ont  fût,  il  nous  en  a 
cuit,  dit  l'histoire.  Toutes  les  alliances  que  nous  pouvons  sceller 
avec  l'Allemagne  contre  l'Allemagne  sont  trompeuses  et  destinées 
à  se  retourner  contré  nous.  Il  nous  su£St  que  la  Prusse  ne  menace 
pas  ses  voisins  hors  du  territoire  germanique  pour  que  nous  n'ayons 
pas  à  prendre  ombrage  de  ses  mouvements.  Quel  est  l'homme  doué 
de  quelque  sens  qui  osera  dire  que  la  Prusse  veut  envahir  la  France 
on  même  la  Hollande  ?  Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  annoncé  que 
nous  allions  faire  main-basse  sur  la  Belgique?  L'avons-nous  fait, 
pourrions-nous  le  faire?  Et  cependant  il  y  a  bien  plus  de  vraisem- 
blance pour  la  seconde  éventualité  que  pour  la  première.  Ne  nous 
laissons  pas  duper  par  les  mots;  disons-nous  franchement  que  ce 
n"est  pas  la  Prusse  qui  menace  la  pîdx  de  l'Europe,  qu'elle  est  au 
contraire,  en  ce  moment  du  moins,  un  agent  nécessaire  de  paix  et 
de  tranquillité.  Ses  intérêts  le  lui  commandent  et  sa  mission,  — 
pourquoi  n'aurait-elle  pas  aussi  la  sienne,  tous  les  peuples  ont  la 
leur,  —  sa  mission,  dont  elle  a  parfoitement  conscience,  lui  en  fait 
une  loi. 

Le  danger  serait  plutôt  du  cété  de  la  Russie.  CcUe-ci  aurait,  à  ce 
qu'elle  croit,  profit  à  tirer  d'un  grand  conflit  européen.  Ce  n'est 
pas  notre  avis  ;  mais  enfin  ce  peut  être  le  sien,  et  il  parait  en  eflet 
que  c'est  le  sien,  si  l'on  consulte  les  apparences,  ses  tentatives  sou- 
terraines du  côté  de  la  Turquie,  les  tendances  de  ses  écrivains,  les 
manifestations  de  sa  presse.  Mais  ses  ambitions  ne  sont-elles  pas  pré- 
cisément mieux  contenues  qu'elles  ne  pouvaient  l'être  avant  Sadowa? 
Est-ce  que  l'Allemagne  se  prêterait  volontiers  à  l'accroissement  pro- 
digieux d'un  empire  qui  pèse  déjà  lourdement  sur  elle,  et  dont  elle 
est  séparée  par  tant  de  différences  politiques  et  sociales?  La  Russie 
est  impuissante  tant  que  l'Allemagne  ne  sera  pas  avec  elle,  et  celle- 
ci  ne  peut  faire  alliance  avec  la  Russie  que  s'il  venait  à  surgir  un 
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ennemi  commun,  un  ennemi  redoutable.  J*ai  nommé  la  France* 
La  France,  et  la  France  seule,  est  redoutable  et  menaçante.  Elle  a 
été  Tépouvantail  de  l'Europe,  elle  l'est  encore.  C'est  nous,  c'est  notre 
jactance,  c'est  notre  force  militaire,  ce  sont  nos  victoires  anciennes 
et  aussi  nos  victoires  nouvelles  qui  font  l'effroi  des  nations,  et  les  por- 
tent à  se  fortifier  chez  elles,  à  étendre  leur  puissance,  à  développer 
leurs  institutions  militaires  et  à  se  donner  des  armées  innombrables. 
Mon  patriotisme  s'en  exalte,  mais  ma  raison  s'en  afflige.  Faisons 
donc  notre  examen  de  conscience  avant  d'accuser  les  autres  ;  de- 
mandons-nous ce  que  nous  avons  fait,  avant  de  nous  alarmer  de  ce 
qu'ils  veulent  faire  7  Nous  avons  ravagé  le  Rhin  toutes  les  fois  cpie 
nous  l'avons  pu,  le  Rhin  auquel  nous  voudrions  imposer  notre 
amour.  Nous  avons  ravagé,  foulé,  dominé  l'Allemagne;  nous  avons 
tenté  de  l'absorber  dans  notre  sein,  de  nous  en  faire  une  vassale  et 
de  rendre  tous  ses  rois  tributaires  de  notre  empire. 

Avons-nous  si  bien  effacé  ces  pages  de  notre  histoire  qu'il  n'eo 
reste  plus  de  trace  7  Non,  nous  avons  au  contraire  appelé  à  nous  gou- 
verner l'héritier  de  celui  qui  avait  promené  ses  aigles  par  toute  la 
Germanie  ;  nous  avons  restauré  cet  Empire  que  le  sentiment  natio- 
nal des  Allemands  avait  tant  contribué  à  renverser.  Ce  fut  certaine- 
ment une  grande  revanche  de  Waterloo  que  l'élecdon  du  10  décem- 
bre et  le  vote  des  21-22  décembre  18S2,  mais  précisément  parce 
que  ce  fut  une  revanche,  c'était  en  même  temps  une  menace,  et  nul  ne 
s'y  est  mépris,  pas  même  celui  qui  en  était  l'objet,  et  qui,  distm* 
guant  immédiatement  les  dangers  que  son  nom  évoquait,  s'appliquait 
aussitdt  à  les  dissiper  en  assignant  au  nouvel  Empire  un  autre  but 
et  d'autres  ambitions  qu'à  l'ancien.  «  L'Empire,  c'est  la  paix  !  »  di- 
sait-il ;  et,  cette  parole,  engagement  et  promesse,. allait  calmer  dans 
leurs  appréhensions  les  peuples  flottant  entre  leurs  désirs  du  repos 
intérieur  et  leurs  craintes  de  la  domination  française.  Ils  se  confiè- 
rent en  la  parole  napoléonienne;  ils  eurent  foi  dans  cette  grande  pro- 
messe, et  crurent  reconnaître  dans  l'héritier  de  Napoléon  la  pru- 
dence, la  sagesse,  la  modération,  gages  précieux  de  cette  paix  après 
laquelle  tous  aspiraient. 

Qu'arriva-t-il  cependant?  On  eut  bientôt  la  guerre,  guerre  utile 
à  la  paix,  je  le  veux  bien,  guerre  juste,  nécessaire,  je  l'accorde, 
mais  la  guerre,  et  qui  montra,  ce  que  peut-être  on  ignorait,  que 
l'armée  formée  en  Algérie  était  capable  de  subir  toutes  les  épreuves 
et  de  triompher  de  toutes  les  difficultés.  On  en  fut  inquiet,  et  l'Eu- 
rope commença  à  devenir  ombrageuse.  Survient  la  guerre  d'Italie. 
Celle-ci  diversement  jugée,  moins  généralement  admise  dans  ses 
causes,  plus  contestée  dans  ses  effets,  inutile  aux  yeux  des  uns, 
dangereuse  au  sentiment  des  autres,  contraire  aux  intérêts  de  la 
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France  de  Tavis  de  quelques-uns.  Elle  est  rapide,  foudroyante,  vite 
interrompue  par  les  périls  qu'elle  engendre.  Les  inquiétudes  de  l'Eu- 
rope se  sont  accrues,  et  l'on  commence  h  se  demander  si  cette'ma- 
Dîère  d'isoler  les  Etats  successivement  pour  les  frapper  tour  à 
tour  ne  constituerait  pas  un  système  politique  aussi  redoutable 
pour  la  paix  de  l'Europe  et  son  avenir  que  le  vieux  système  de  l'em- 
pire universel  que  voulut  inaugurer  le  premier  Empire.  On  se  de- 
mandadès  lors  si,  après  avoir  arrêté  la  Russie  et  diminué  F  Autriche, 
Je  successeur  de  Napoléon  ne  songeait  pas  à  humilier  l'Angleterre. 
On  ne  pariait  pas  de  la  Prusse  ;  il  ne  paraissait  pas  alors  qu'elle  fût 
assez  forte  pour  entraver  les  desseins  des  Tuilçries  ;  mais  la  Prusse 
ne  négligeait  pas  l'enseignement  qui  venait  de  lui  être  donné,  et  elle 
86  préparait  à  le  mettre  à  profit.  Nous  avions  agrandi  notre  terri- 
toire de  Nice  et  de  la  Savoie  ;  c'était  peu  sans  doute  :  conquêtes 
onéreuses,  mais  frontière  mieux  assurée  ;  c'était  pourtant  quelque 
chose.  Pourquoi  un  Etat  moins  grand,  moins  puissant  que  la  France, 
ouvert  par  le  nord,  ne  saisirait-il  pas  une  occasion  pour  imiter 
l'exemple  qui  lui  était  donné,  pour  faire  rentrer  dans  le  giron  de  la 
nation  allemande  des  territoires  et  des  populations  qui  en  avaient 
été  détachés? 

L'occasion  ne  tarda  pas  à  s'offrir.  On  eût  dit  que  les  ardeurs  bel- 
liqueuses de  la  dynastie  napoléonienne,  ne  trouvant  plus  l'occasion 
de  s'assouvir  en  Europe,  avaient  besoin  de  s'exercer  dans  toutes  les 
parties  du  monde.  C'était  une  soif  inextinguible  de  batailles,  un  be- 
soin insatiable  de  combattre,  fût-ce  contre  les  Asiatiques,  fût-ce 
contre  les  Américains.  On  faisait  des  expéditions  en  Chine  et  au 
Mexique,  comme  s'il  eût  fallu  absolument  une  dérivation  à  cette  fièvre 
de  l'esprit  militaire.  C'est  l'heure  que  swsit  la  Prusse  pour  se  forti- 
fier et  pour  se  rendre  capable  de  résister  lorsque  cette  fièvre  amène- 
rait contre  elle  nos  batiûUons  victorieux.  Que  telle  fut  tout  à  fait  la 
pensée  de  l'homme  d'Etat  qui  sut  si  bien  profiter  des  événements, 
nous  ne  le  croyons  pas,  mais  la  pensée  des  grands  hommes  d'Etat 
est  toujours  la  résultante  de  certaines  coïncidences  combinées  avec 
une  certaine  disposition  des  esprits.  L'Allemagne  n'était  rien  dans 
les  conseils  de  l'Europe  ;  elle  pouvait  devenir  sinon  tout,  du  moins 
quelque  chose  d'assez  important  pour  arrêter  dans  ses  coups  im- 
prévus une  politique  inquiétante  et  toujours  en  mouvement  En 
quinze  ans,  le  second  Empire,  qui  promettait  la  paix,  avait  fait  pres- 
que constamment  la  guerre  ;  loin  de  diminuer  ses  armées,  il  les  avait 
augmentées  ;  il  avait  grossi  ses  contingents,  essayé  de  créer  à  sa  dé- 
votion une  sorte  de  garde  prétorienne,  toute  faite  de  ces  vieux  sol- 
dats qui  avaient  combattu  en  Italie,  en  Afrique,  en  Amérique,  en 
Asie.  S'il  avait  échoué  dans  ses  calculs,  on  l'ignorait  en  dehors  de 
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nos  frontières  ;  on  n'était  frappé  qne  d'une  chose  :  notre  incessante 
recherche  d'ennemis  à  combattre,  l'augmentation  annuelle  de  nos  dé- 
penses militaires.  Qu'on  en  ait  conçu  des  alarmes,  faui-il  s'en  éton- 
ner? Qu'un  regard  inquiet  nous  suive  dans  tous  nos  mouvemenlB, 
fant-il  nous  en  plaindre  7  Qu'on  se  soit  mis  en  mesure  de  nous  dis- 
puter le  terrain  que  nous  paraissions  convoiter,  faut-il  en  faire  on 
crime  à  nos  adversaires  7  Nous  avons  réveillé  toutes  les  appréhen- 
sions que  les  paroles  de  Bordeaux  avaient  dissipées  ;  nous  avons  fait 
revivre  de  vieilles  rancunes»  et  avons  eu  l'air,  en  allant  faire  le  coup 
de  feu  à  tous  les  coins  du  globe,  de  ces  condottieri  qui  vont  guer- 
royer partout  pour  s'entretenir  la  main  et  se  tenir  en  baleine  pour 
les  bonnes  occasions.  En  un  mot,  l'Empire  était  resté  l'Empire  ;  il 
avait  fait  la  guerre,  toujours  et  partout  la  guerre,  et  avait  augmenté 
ses  années,  qu'il  aurait  dû  diminuer.  La  dernière  loi  militaire  est 
venue  mettre  le  comble  à  cette  situation, menaçante.  A  l'heure  qu'il 
est,  en  France  et  en  Europe,  il  est  peu  de  gens  qui  ne  soient  per- 
suadés que  le  gouvernement  impérial  cherche  la  guerre  et  s'y  pré- 
pare. 

Un  homme  politique,— et  nous  n'étions  nullement  d'accord  sur  ce 
point  avec  l^i,  —  nous  disait  un  jour,  il  y  a  quinze  ans,  que  le  se- 
cond Empire  était  destiné  fatalement  à  suivre  les  voies  belliqueuses 
du  premier  et  qu'il  devait  nécessairement  ainsi  consommer  la  perte 
de  la  France,  en  appelant  pour  la  troisième  fois  l'étranger,  finale- 
ment victorieux,  sur  le  sol  de  la  patrie.  Quoique  les  apparences 
soient  de  nature  à  nous  remettre  en  mémoire  ce  triste  pronostic, 
nous  refusons  encore  d'y  croire,  nous  en  avons  dit  les  raisons  :  nous 
avons  foi  dans  la  sincérité,  dans  la  modération,  dans  la  sagesse  de 
l'Empereur;  nous  ne  pouvons  supposer  que  son  esprit  perspicace 
puisse  s'aveugler  sur  le  véritable  état  des  esprits  en  Europe  et  en 
France  ;  nous  repoussons  comme  une  injure  les  intentions  qu'on  lui 
prèle  de  jouer,  sur  la  carte  mystérieuse  des  batailles,  sa  cQuronne, 
sa  dynastie  et  la  France  elle-même.  Nous  nous  disons  que,  s'il  eût 
voulu  prendre  fait  et  cause  pour  le  Danemark,  le  moment  est  passé 
de  le  faire,  et  que,  pour  lui  rendre  quelques  villages  du  Sleswig,  il 
n'irait  pas  tout  risquer  et  faire  à  coup  sûr  couler  des  flots  de  sang. 
U  en  a  assez  coulé  depuis  quinze  ans.  Nous  en  ferons  le  calcul  et  l'on 
verra  qu'avec  les  ossements  de  nos  morts  on  pourrait,  s'il  était  pos- 
sible die  les  ranimer,  combler  le  déficit  que  la  statistique  signale 
dans  l'accroissement  relatif  de  notre  population.  La  folie  ne  se  pré- 
juge pas,  non  plus  que  la  mauvaise  foi;  donc,  à  coup  sûr,  ici,  on  ne 
veut  pas  la  guerre.  Et  là^bas?  Là-bas,  on  la  craint,  et  voilà  pour- 
quoi nos  voisins  refusent  de  désarmer.  Ils  se  ruineront  avec  nous, 
moins  vite  que  nous,  mais  ils  ne  désarmeront  pas.  Le  passé,  le  pré- 
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sent,  les  courants  qui  minent  le  pied  du  trône,  leur  interdisent  de  le 
faire.  Désarmez  les  premiers,  leur  dit-on  ;  téméraire  parole  de  la 
bouche  de  ceux  qui  les  premiers  ont  armé.  Dans  l'ordre  chronolo- 
gique, que  chacun  déàarme,  et  ce  sera  à  nous  de  commencer. 

n  faut  désarmer,  il  le  faut.  N'étant  ni  animaux  de  boucherie,  ni 
chair  à  canon,  nous  ne  voulons  pas  non  plus  être  ruinés,  et  c'est  à  la 
ruiûe  qu'on  nous  mènerait  si  nous  devions  entretenir  Fétat  de 
guerre  permanent  qu'on  nous  impose  et  qu'on  rend  cjiaque  jour 
plus  pesant  On  ne  s'est  pas  contenté  d'une  armée  solide  de  600,004 
hommes  ;  on  a  plus  que  doublé  le  chiffre,  et  cela  en  quelques  jours , 
avec  le  concours  d'une  belle  majorité.  Heureuse  France,  qui  pos- 
sède des  mandataires  si  ardents  à  la  combler  de  tous  les  bienfaits 
de  la  guerre  !  On  dépensait,  il  y  a  vingt  ans,  pour  la  guerre  et  la 
marine  400  millions  de  francs  par  an,  et  c'était  trop  ;  aujourd'hui 
on  en  dépense  680,  —  230,  de  plus,  —  et  M.  le  ministre  de  la 
guerre  déclare  que  ce  n'est  pas  assez.  On  a  calculé  avec  beaucoup 
d'exactitude  et  beaucoup  de  soin  *  que  chaque  famille  en  France 
paye  à  l'Etat  le  quart  de  ses  revenus.  L'empire,  dans  ses  quinze  pre- 
imères  années,  a  employé  pour  ses  armées  la  somme  énorme  de  dix 
milliards  et  quatre-vingt-quatre  millions.  On  peut  estimer  qu'il  a 
atteint  aujourd'hui  le  chiffre  rond  de  douze  milliards.  11  a  accru  la 
dette  consolidée  de  plus  de  deux  milliards  et  demi^  et  enflé  jusqu'à 
im  milliard  la  dette  flottante  ;  il  n'a  jamais  soldé  ses  budgets  sans 
déficit,  et  tout  à  Fheure  encore  il  va  faire  un  nouvel  emprunt.  Il  pré- 
smte  aujourd'hui  des  budgets  de  deux  milliards  deux  cents  millions, 
et  Ton  prévoit  l'insuffisance  des  ressources. 

Ne  semble-t-il  pas  que,  devant  l'éloquence  de  ces  chiffres,  ondcHve 
enfin  s'arrêter  sur  la  pente  fatale  où  nous  glissons  ?  Ne  serait-il  pas 
temps  de  prendre  un  parti  décisif  et  de  se  détourner  du  gouffre  où 
nous  courons  d'un  pas  si  délibéré  7  Pense-t-on  même  qu'un  état  de 
paix  si  ruineux  sent  une  bonne  préparation  pour  la  guerre  ?  Si  nous 
avions  en  réserve  la  moitié,  ou  seulement  le  quart  des  douze  mil- 
liards que  le  service  des  armées  a  absorbés  depuis  dix-sept  ans, 
croit-on  que  nous  ne  serions  pas  plus  forts  qu'aujourd'hui  avec  notre 
aimée  permanente  de  800,000  hommes  et  notre  garde  mobile  de 
500,000  récalcitrants  7 

0^  nous  parie  des  progrès  que  nous  avons  faits,  de  Faccroissement 
de  la  fortune  publique.  Quel  accroissement,  quel  progrès  7  Notre  for- 
tune publique  se  serait-elle  moins  accrue  ^  l'on  n'avait  dépensé  que 
fflx  ndlliards  au  lieu  de  dou^  pour  la  guerre  7  Est-ce  la  guerre  qui  a 

*  U  BUan  de  VEmpirB,  par  ■•  J.-B.  Horn»  brochure  à  laquelle  on  n*a  rien  répondu  de 
sérieux. 
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grossi  l'avoir?  N'est-ce  pâs  l'exagération  au  contraire  des  dépenses 
improductives  qui  a  élevé  le  prix  de  revient  de  toutes  choses  et  dé- 
truit l'équilibre  entre  le  gain  et  la  dépense?  Est-ce  s'enrichir  que  de 
sortir  d'un  état  où,  avec  un  salaire  de  trois  francs,  les  besoins  de  la 
vie  étaient  satisfaits,  pour  atteindre  une  situation  où  des  salaires  de 
six  francs  sont  insuffisants  pour  payer  le  nécessaire?  Ne  sait-on  pas 
que  la  richesse  est  affaire  de  proportion?  Peu  m*importe  que  mon  re- 
venu soit  doublé  si  mes  dépenses  obligées  ont  triplé.  Qu'on  ne  nous 
parle  donc  jpas  de  l'accroissement  de  la  fortune  publique,  puisque  l'ac- 
croissement de  l'infortune  l'a  dépassé.  L'essor  qu'on  a  pu  remarquer 
était  un  effet  naturel  de  deux  causes,  l'achèvement  des  chemins  de  fer 
et  la  confiance  dans  la  paix.  Les  chemins  de  fer  ont  donné  à  peu  près 
tout  ce  qu'il  est  permis  d'en  attendre;  quant  à  la  confiance,  voyez  le 
milliard  qui  dort  dans  les  caves  de  la  Banque  :  elle  s'est  évanouie* 

Le  chapitre  des  progrès  est-il  aussi  brillant  qu'on  l'affirme?  A 
quel  point  en  sont  ces  voies  de  communication  qu'on  nous  vante?  II 
ne  suffit  pas  d'additionner  des  kilomètres  pour  constater  on  progrès 
véritable,  il  faut  comparer  avec  les  résultats  analogues  dans  les  pays 
étrangers.  Avons-nous  autant  de  routes  et  de  voies  ferrées  que 
l'Angleterre,  que  la  Belgique — un  petit  pays  —  que  l'Allemagne  du 
Nord  elle-même,  où  le  «  particularisme  »  entretenait  tant  d'empê- 
chements? Notre  agriculture  vient-elle  au  second  ou  seulement  au 
troisième  rang  en  Europe?  Nos  canaux  sont-ils  achevés?  nos  ports 
sont-ils  comparables  à  ceux  de  l'Angleterre?  On  vante  notre  réseau 
télégraphique  et  nos  postes.  11  est  peu  de  services  postaux  moins  com- 
plets et  aussi  chers  que  le  nôtre.  Nous  payons  à  peu  près  le  double  des 
paya  voisins  pour  être  plus  mal  servis.  Les  télégraphes  I  nous  devrions 
rougir!  Il;i'y  a  pas  un  village  en  Angleterre  qui  n'ait  son  bureau 
télégraphique,  et  l'Allemagne  du  nord  va  placer  ses  appareils  jusque 
dans  les  usines.  En  France,  nous  avons  des  centres  de  population  de 
cinq  mille  âmes  qui  sont  privés  de  télégraphe  et  qui  reçoivent  à  une 
heure  de  relevée  leurs  lettres  arrivées  au  bureau  la  veille  à  minuit. 
Si  ce  sont  là  nos  progrès,  il  faut  avouer  que  le  peuplé  français,  qu'on 
dit  si  exigeant,  sait,  en  ces  matières,  se  contenter  de  peu.  Parlerons- 
nous  de  l'instruction  publique?  Nous  sommes  à  peu  près  au  bas  de 
l'échelle. 

Si  seulement  un  douzième  des  sommes  appliquées  à  la  guerre  de- 
puis dix -sept  ans  en  avût  été  prudemment  détourné  au  profit  de 
tous  ces  services  productifs,  pense-t-on  que  la  richesse  publique  ne 
s'en  seiait  pas  considérablement  accrue,  que  nous  ne  serions  pas 
plu3  forts  que  nous  ne  le  sommes  aujourd'hui?  Ce  qu'il  eût  été  sage 
de  fait  e  dans  le  passé,  il  est  urgent  de  le  pratiquer  largement  au- 
jourd*ht]i.  Protester  de  son  désir  de  consolider  la  paix  et  entretenir 
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l'état  de  guerre,  c'est  une  inconséquence  ;  ruiner  le  pays  sous  pré- 
texte de  le  rendre  plus  fort,  c'en  est  une  autre;  vouloir  fonder  une 
dynastie  et  fairje  obstacle  au  courant  national,  c'en  est  une  troisième. 
1^  un  établissement  durable  peut  être  encore  fondé  en  France,  c'est 
par  la  liberté  et  non  par  la  guerre.  La  guerre  ne  peut  donner  que 
des  satisfactions  passagères,  si  elle  est  heureuse  ;  elle  doit  amener 
des  catastrophes  si  elle  échoue.  Victorieuse,  la  France  n'en  est  pas 
moins  épuisée,  saignée,  misérable,  et  par  suite  mécontente  ;  vainpue, 
elle  est  de  plus  humiliée  et  intraitable.  Dans  un  cas  comme  dans 
l'autre,  je  n'entrevois  que  périls  et  difficultés  inextricables  ;  ira-t-on 
s'y  précipiter  pour  satisfaire  l'orgueil  de  quelques-uns  et  flatter  l'a- 
veuglement de  quelques  autres?  Si  le  gouvernement  personnel  peut, 
à  certaines  heures,  être  utile,  c'est  quand  il  résiste  à  des  entraîne- 
ments irréfléchis  ;  s'il  se  laisse  guider  par  le  caprice,  il  devient  un 
Seau.  Ayons  donc  un  jour  de  courage,  sachons  paralyser  la  guerre 
dans  son  germe,  en  tranchant  le  nerf  qui  lui  est  indispensable.  Le 
Corps  législatif  a  tous  les  pouvoirs  légaux  pour  cela.  Que  les  ennemis 
de  la  dynastie  lui  conseillent  les  combats  afin  de  la  mener  à  sa  perte, 
sdt;  mais  que  ceux  qui  ne  veulent  ni  révolution,  ni  aventures  nou- 
velles, réunissent  leurs  efforts  pour  l'en  détournera  Animons-nous 
d'un  vrai  patriotisme,  de  celui  qui  veut  la  grandeur  du  pays  par  les 
conquêtes  de  l'intelligence,  qui  sont  impérissables,  et  non  par  celles 
de  la  force,  qui  sont  toujours  précaires  et  appellent  les  vengeances. 
Descendons  dans  notre  conscience,  demandons-nous  d'où  viennent 
les  inquiétudes,  les  alarmes,  les  armements  ruineux,  et  soyons 
âncères  :  nous  avons  fait  le  mal,  tenons  à  honneur  de  le  réparer. 
Nous  avons  mis  TEurope  et  nous-mêmes  sur  les  dents;  il  faut  lui 
rendre  la  paix  véritable,  la  paix  sans  état  de  guerre  :  il  faut  désar- 
mer. 

Alphonse  de  Galonné. 
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«UHD  orftiA.  —  Jfflmtef,  de  K.  Amiboub  TBtÊUX  -^PotUioi  ré<faiteaa  plan»  pu 
M.  VAXTOBun,  Varia,  HeogoL— Gaocert  de  M.  DuLekfin. 

En  ce  moment,  M.  Ambroise  Thomas  est  bien  embarrassé.  H  se  denaBAa 
saiis  doute  si«  en  composant  Hamlet^  il  s'est  montré  bomma  de  génie  ou 
s'il  a  mérité  les  étrivières.  Les  avis  sont  partagés,  et,  pour  nous,  il  nooB 
semble  que  détracteurs  et  panégyristes,  tout  le  monde  a  raison.  C'est  Tin- 
capacité  de  la  critique  à  formuler  un  réel  jugement  qui  ressort  avec  le 
plus  de  netteté  de  tant  d'appréciations  contradictoires.  Il  n'y  a  au  mcmde 
que  les  critiques  spécialistes  de  la  musique  pour  se  croire  infaillibles,  et 
il  n'est  pas  de  faquin  qui,  en  semblable  matière,  ne  prétende  faire  la  le- 
çon et  vous  courber  sous  sa  loi.  L'art  moderne  de  la  musique,  en  France, 
n'a  certainement  point  dit  encore  son  dernier  mot.  Les  compositeurs  qui 
forment  notre  école  nationale  sont  tous  chercheurs  et  penseurs.  L'inspira- 
tion leur  manque  ;  elle  viendra  à  son  heure.  En  ce  moment,  elle  briDe 
par  son  absence.  Entrahiés  par  les  idées  du  temps  et  par  une  étude  plus 
exacte  et  plus  approfondie  de  la  musique,  nos  compositeurs  mettent  toute 
leur  application  à  ne  chercher  et  à  ne  rendre  que  la  poésie  de  la  forme,  à 
travers  laquelle  s'échappent  la  vie  et  la  pensée,  et,  comme  l'idée  leor 
manque,  la  forme,  dans  leurs  œuvres,  reste  seule  visible  et  sensible, 
mais  non  sans  accuser  un  certain  vide  et  môme  le  manque  absolu  d'origina- 
lité. La  critique  n'aurait  point  à  s'occuper  de  ces  manifestations  bizarres 
d'un  art  indécis,  flottant,  et  qui  cherche  sa  voie,  si  nous  ne  rencontrions 
parmi  ses  interprètes  des  gens  d'une  certaine  étoffe,  et  qui  sollicitent 
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d'autant  plus  notre  étude  et  notre  méditation  qu'As  nous  produisent  Fef- 
fet  d'un  instrument  excellent,  que  nous  savons  itre  d'accord,  ma©  dans 
lequel  nous  trouvons  à  regret  l'écheDe  des  sons  incomplète  et  je  ne  sais 
quel  défaut  d'équilibre  dans  l'assortiment  des  harmonies  et  des  sonorités. 

M.  Thomas  est  la  personnification  dernière  et  la  plus  en  vue  de  ce 
mouvement  masical,  en  ce  moment  si  vîvace  et  si  accusé.  Il  a  beaucoup 
voyagé  :  il  a  visité  Florence,  Bologne,  Rome.  Dans  la  cité  papale,  il  se 
préoccupa  surtout  des  chefs-d'œuvre  de  la  musique  religieuse,  et  il  écri- 
vit une  messe  de  Requiem,  que  l'Association  des  artistes  musiciens  de 
Paris  réserve  pour  ses  solennités.  La  musique  de  Aéfttreet  l'école  de  chant 
qui  sont  la  gloire  de  l'Italie,  préoccupèrent  aussi  le  jeune  mélomane  que 
sesteodances  portaient  cependant  davantage  à  la  muâque  d'église  et  aux 
études  appropriées  d'orgue  et  d'instrumentation  -pratique.  En  même 
temps,  notre  compositeur,  qu'ont  toujours  sollicité  les  diverses  manifesta- . 
tiens  de  nos  écoles  d'art,  s'inspirait  des  chefs-d'œuvre  de  tout  genre  qui 
peuplent  l'Italie.  Baphaël  et  Michel- Ange  parlaient  à  son  âme  avec  autant 
d'éloquence  que  Mozart  et  Palestrina.  L'école  allemande  n'était  pas  étran- 
gère à  ses  études,  et  au  sortir  de  l'Italie,  il  vint  méditer  sur  elle  en  AHe- 
magne  même,  passant  de  Venise  à  Trieste  et  de  Trieste  à  Vienne.  Cest  à 
cette  époque  qu'il  écrivit  ses  premiers  morceaux  de  musique  instrumen- 
tale. 

C'est  par  la  Double  échelle,  en  un  acte,  qtfil  aborda  le  théâtre.  Ce  Ait 
tm  succès,  ainsi  que  Mina,  jolie  comédie  en  musique  jouée  six  ans  plus 
tard  et  que  le  Théâtre-Lyrique  reprend  en  ce  moment.  Découragé  par 
l'accueil  assez  froid  du  public  pour  cinq  ou  six  partitions  qu'il  fît  repré- 
senter successivement  et  qui  sont  oubliées  aujourd'hui,  H.  Thomas  déserta 
pendant  cinq  ans  la  composition  théâtrale.  Il  rentra  avec  l'opéra  Le  Càid, 
qu'il  avait  improvisé  en  dédain  d'un  public  par  lequel  îl  se  croyait  mé- 
connu, et  qu'il  livra  à  la  scène  comme  pour  braver  encore  une  fois  l'in- 
succès. Le  public  ne  justifia  pas  tout  à  fait  les  prévisions  de  l'auteur.  H 
applaudit  cette  fois  ;  mais  il  fit  ses  réserves,  indiquant  à  l'auteur  une  voie 
mixte,  la  gaîté  tempérée,  bien  mieux  assortie  au  talent  fin  et  même  précieux 
deM.  'Thomas  que  les  sujets  trop  pathétiques  où  l'entraîne  une  fâcheuse  pré- 
dflection  ;  il  lui  donnait  en  môme  temps  avec  ses  bravos  une  leçon  de  bon 
goût,  que  notre  auteur  a  sans  doute  mise  à  profit. 

Le  Caïd  n'est  pas  une  œuvre  exquise  de  tout  point,  c'est  un  pastiche  de 
l'opéra  bouffon  italien,  traduit  en  pantalonnades  risquées,  et  qui  au- 
jourd'hui éclaboussent  la  vh^ale  robe  de  Mignon  et  d'Ophélie.  Mais  le 
compositeur,  plus  à  Taise  dans  ce  sujet  de  demi-caractère  qu'il  avait  traité 
sans  prétention,  avait  réusà  à  être  intéressant  et  primesautier.  On  avait 
ri,  tout  était  sauvé.  Malheureusement,  cette  œuvre  brillante,  à  laquelle 
Tairteur  a  inutflement  tenté  de  donner  un  pendant,  es(t  restée  solitaire 
dans  rensemble  musical  de  l'auteur  malencontreux  du  Vamaval  de  Ve- 
niie,  et  a  nui  parfois  à  l'appréciation  de  qualités  différentes  que  M.  Tho- 
mas a  maniTestées  depuis.  Mais  on  en  retrouverait  la  trace  même  dans 
Bamiety  d'où  l'on  voudrait  détacher  certaines  phrases  banales,  qui  font 
tache  dans  une  trame  qui  a  été  tissue  avec  tant  de  soin  et  de  recherche. 
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Le  Songe  d^vne  nuit  d*iti^  Psyché,  Mignon^  poar  ne  parler  que  des 
œuvres  qae  l'oubli  n'a  point  encore  envahies,  ont  successivement  marqué 
les  étapes  nouvelles  d'un  talent  qui  se  réforme  sans  cesse,  et  que  ikxis 
voyons  s'engager  prudemment,  par  l'effort  heureux  d'un  éclectisme 
sagace,  dans  l'école  française,  que  représentent  sous  des  faces  différentes, 
M.  Gounod,  M.  Berlioz,  M.  Reyer,  M.  David.  Accueillis  avec  fiaiveur,  ces 
ouvrages  ont  permis  <te  placer  l'auteur  parmi  ces  artistes  sérieux  et  dis- 
tingués dont  Técole  nationale  a  le  droit  de  s'honorer,  mais  ils  sont  des 
osuvres  et  non  point  des  chefs-d'œuvre,  et  sur  le  champ  de  bataille  des 
représentations  il  leur  a  été  attribué  non  la  victoire,  mais  bien  la  défaite 
triomphale.  Il  leur  manque  celte  moelle  léonine  sans  laquelle  les  choses 
les  mieux  travaillées  défaillent  dans  l'art.  Ces  opéras,  dus  aux  instincts 
d'un  musicien  raffiné,  que  sa  muse  entraîne  vers  les  régions  élevées,  ré  • 
veuses  et  sentimentales,  s'accusent  par  un  style  recherché,  des  idées 
maniérées,  une  harmonie  trop  élégante,  une  instrumentation  riche  de 
curiosités,  un  art  imprévu  de  développements  et  de  combinaisons  dans 
les  accompagnements  trop  symphoniques.  Ils  ont  été  écrits  et  médités 
avec  soin  comme  des  œuvres  dont  on  espère  les  meilleurs  résultats.  Mais 
.  le  public,  avec  tact,  a  approuvé  les  parties  excellentes  qui  s'y  trouvent, 
surtout  lorsque  l'auteur  touche  à  un  sentiment  délicat  et  tendre,  lorsque, 
obéissant  à  son  tempérament,  il  déploie  ce  style  tempéré  où  dominent  la 
grâce,  la  gaieté  et  celte  exquise  expression  de  voluptueuse  sérénité  dont 
nous  trouvons  tant  d'exemples  dans  quelques  artistes  français,  peintres  ou 
écrivains,  Hamilton  ou  Watteau,  charmants  historiens  des  fêtes  galantes, 
des  passions  gracieuses^  des  scènes  souriantes,  que  ne  rident  même  point 
les  lointains  pressentiments  de  l'infortune. 

M.  Thomas  a  eu  le  courage  de  renouveler  ses  vaillants  efforts  et  a  voulu 
prouver  qu'il  n'était  point  insufûsant  pour  peindre  les  grandes  passions  du 
cœur  humain,  dont  il  a  pu  savourer  toutes  les  ivresses  et  boire  aussi 
toutes  les  lies;  lui  qui,  depuis  qu'il  a  couché  dans  la  tombe  une  compagne 
adorée,  n'a  pu,  malgré  sa  bienveillance  et  son  urbanité,  laisser  remonter 
de  son  cœur  à  ses  yeux  et  à  ses  lèvres  ni  un  sourire  ni  un  rayon  heureux. 
Il  a  pensé  que  le  vol  étroit  où  les  ailes  de  son  imagination  s'embarras- 
saient dépendait  de  la  scène  moins  grandiose  de  l'Opéra-Comique,  et  que 
son  inspiration  aurait  toute  son  envergure  à  l'Académie  de  musique. 

L'auteur  heureux  du  Càid,  du  Perruquier  de  la  Régence,  du  Comte  de 
Carmagnole,  avait  comme  un  remords  de  s'être  aventuré  sur  des  scènes 
moins  solennelles.  Pour  préparer  les  victoires  très  contestées  de  Psyché, 
du  Songe  d'une  nuit  d'été,  de  Mignon,  il  avait  dû  compter  avec  les  faxsà^ 
liers  du  théâtre  illustré  par  Dàlayrac  et  Grétry,  se  résigner  aux  obliga- 
tions du  genre,  se  soumettre  aux  exigences  locales,  bref,  faire  ces  con- 
cessions inévitables,  qui  sont  la  loi  des  relations  sociales  dans  les  lettres, 
dans  les  arts,  dans  la  vie  civile,  partout,  et  se  mettre  au  diapason  de  l'O- 
péra-Comique,  où  Auber,  Boleldieu,  Adam,  ont  cueilli  tant  de  palmes,  et 
dont  Meyerbeer,  Halévy,  Hérold  et  Félicien  David  n'ont  pas,  à  ce  qu'il 
semble,  rétréci  les  horizons.  EnOn,  M.  Thomas,  qui  avait  déjà  abœrdé 
VOpéra  avec  le  ballet  de  Betty,  et  la  grande  partition  avec  sa  Mignon, 
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transformée  pour  le  théâtre  allemand  et  italien  par  la  substitution  du  dia- 
logue en  récitatif,  a  déserté  la  scène  de  TOpéra-Comique,  à  laquelle  ne  le 
rattache  qu'une  destinée  de  succès  douteux,  et,  patiemment,  il  a  tra- 
vaillé son  Hamlet^  attendant  l'heure,  le  vent  favorable  et  surtout  la  fasci- 
natrice  Ophélie,  par  laquelle  devait  être  rompue  l'espèce  de  mauvais  sort 
qnr,  jusqu'ici,  a  frappé  les  œuvres  du  successeur  désigné  de  M.  Auber. 

Hamlet  dessine  nettement  la  caractéristique  de  M.  Thomas.  Il  en  ré- 
sume les  qualités  nombreuses  et  les  défaillances,  les  tendances  initiales 
et,  disons-le  aussi,  les  timidités  et  les  reculs.  Le  scénario,  quoique  pré- 
tentieusement choisi,  est  celui  qui  convenait  le  mieux  au  talent  contem- 
platif et  élégiaque  de  M.  Thomas.  Il  a  été  remanié  pour  satisfaire  aux 
convenances  de  M^>*  Nillsson,  aux  habitudes  théâtrales  de  l'Académie  im- 
périale de  musique^  aux  exubérances  d'une  mise  en  scène  qui,  le  plus 
souvent,  ne  mérite  que  des  éloges,  et  aux  faiblesses  natives  du  musicien. 
On  n'a  guère  le  courage  de  reprocher  aux  faiseurs  de  livrets  le  choix 
de  leur  sujet  et  le  remaniement  qu'ils  ont  pu  imposer  à  un  grand  poète. 
Ce  n'^  pas  eux,  sans  nul  doute,  qui  ont  fait  le  choix.  M.  Thomas  a  solli- 
cité le  livret,  que  toute  la  critique  a  mis  sur  la  sellette,  et  c'est  bien  lui, 
jusqu'à  la  dernière  heure,  qui  en  a  imposé  arbitrairement  la  lugubre  et 
peu  satis&isante  distribution. 

Les  Jours  sont  mornes 
Les  ans  sont  4ourds. 

Telle  est  la  poésie  que  l'on  sert  chaque  soir  à  deux  mille  spectateurs, 
qui  viennent  à  TOpéra  pour  se  rasséréner  l'esprit  et  oublier  la  fatigue  de 
la  journée.  La  musique  est  à  l'avenant,  morne  et  monotone.  Le  tout  se 
termine  par  un  enterrement.  Le  décor  sinistre  encadre  la  scène  peu  ré- 
jouissante où  Ton  voit  apparaître  le  catafalque  mortuaire  et  la  pâle  Hgure 
du  cadavre.  On  avait  espéré  qu'au  dernier  moment  M.  Thomas  réforme- 
rait cette  mise  en  scène  de  funérailles.  M.  Thomas  s'est  obstiné,  et  l'on 
n'ose  point  l'en  blâmer,  il  voulait  rivaliser  avec  Shakespeare  et  faire  ap- 
paraître l'œuvre  anglaise  sous  un  nouveau  langage,  celui  des  rhythmes  et 
des  sons.  Les  poètes  complaisants  lui  ont  rimé  un  Hamlet  de  leur  façon,  et 
M.  Thomas  a  eu  la  douce  satisfaction  de  pouvoir  faire  chanter  un  glou- 
glou bachique  au  philosophique  Hamlet,  et  de  noter  spécialement  pour  sa 
voix  mélancolique  et  dans  le  goût  de  son  époque^  avec  accompagnement 
de  guitare  ou  de  harpe  à  volonté,  des  couplets  très  divertissants  sur  l'anti- 
que monologue  :  Etre  ou  ne  pas  être^  c*est  là  la  question,  mourir^  dor- 
mirf  dormir,  rêver  peut-être.  C'est  de  la  morale  en  chanson,  de  la  phi- 
losophie en  goguette,  le  tout  enjolivé  des  fioritures  de  l'orchestre,  pour 
qoe  personne  ne  songeât  à  bâiller,  et  pour  que  l'œuvre  de  Shakespeare, 
délicatement  embourgeoisée,  pût  être  intitulée  «  V Hamlet  des  familles.  » 
Miguon,  dans  Gœthe  et  dans  Ary  Schefifer,  prête  peu  à  l'hilarité.  Ausà'^ 
l'Opéra  Comique  on  se  hâta  de  la  marier  à  WilheUn  Meister.  Croyez  que 
le  public  n'a  pas  protesté.  Seulement  l'Allemagne  et  l'Italie  ont  réclamé 
l'intégrité  de  la  création  de  Gœthe.  11  est  vrai  qu'au  théâtre  Favart  la  tra- 
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ditioa  réclame  impérieusement  qu'ont  marie  au  troisième  acte,  de  : 
qu'au  Grand-Opéra  la  tradition  esjt  qu'au  cinquième  acte  il  faut  moiffir. 
Cette  fatalité  des  héros  et  des  héroïnes  qui  s'avenlurent  à  TAcadémie  im- 
périale de  musique  n'a  pas  permis  de  faire  ressusciter  Ophélie  à  la  fin  de 
la  pièce,  comme  l'avaient  proposé  les  poètes  lassés  des  mornes  tristesses 
des  premiers  actes  et  des  scènes  très  peu  gaies  de  la  mort  d'Opbélie,  de 
son  enterrement  et  des  lazzis  des  fossoyeurs.  M.  Thomas  s'est  refusé, 
avec  raison,  à  cet  accommodement,  qui  eût  soulagé  le  cœur  de  tant  de 
spectateurs  sensibles.  11  n'a  pas  voulu  terminer  joyeusement  sa  partitioD 
parle  mariage  d'Ophélie  faisant  pendant  au.mariage  de  Mignon.  Mais  il 
nous  avait  réservé  une  concession  dont  il  faut  lui  savoir  gré.  Uamiet,  après 
avoir  tué  le  meurtrier  de  son  père,  est  couronné  roi  de  Danemark,  et 
l'on  termine  l'opéra  par  un  chœur  triomphal  où  l'on  célèbre  à  grand  or- 
chestre Hamlet  et  la  piété  filtcUe  récompensée^  paroles  poétiques  qui  pro- 
duiraient un  grand  effet  en  sous-titre  dans  l'affiche. 

Cependant,  il  faut  le  constater,  le  livret  d'J7<imfe^  pouvait  être  pire; 
c'est  l'incapacité  du  drame  terrible  de  Shakespeare  à  se  façonner  en  duos, 
en  ariettes,  en  flonflons  et  en  polkas,  qui  fait  toute  l'iDûrmité  de  l'ceirare 
de  MM.  Barbier  et  Carré,  et  si  un  maître  comme  Meyerbeer  eût  apposé  k 
ce  poème  malencontreux  sa  griffe  de  lion,  l'Opéra  compterait  un  sucoès 
aussi  grand  que  celui  du  Prophète^  de  Guillaume  Tell,  de  la  Muette  et 
des  ffuyuenots.  Ne  pouvant  faire  sa  musique  grande  et  forte,  M.  Thomas 
l'a  faite  mélancolique  et  sentimentale.  La  part  lugubre  qui  domine 
agrée  peu  jusqu'ici  au  public,  dont  la  préférence  court  aux  inspirations 
caractérisées  et  désavoue  les  langueurs  monotones  et  le  verbiage  pédan- 
tesque,  et  tout  Topera  serait  réussi  s'il  se  bornait  aux  perscumages 
d'Hamlet  et  d'Ophélie,  encadrés  dans  un  scénario  propice,  parefl 
aux  scènes  isolées  dans  lesquelles  se  circonscrit  le  peintre.  Mais  anloor 
de  ces  deux  protagonistes,  il  y  a  tout  le  grand  drame  de  Shakespeare 
et,  pour  remplir  ces  vastes  espaces,  pour  animer  toute  cette  redoa- 
table  tragédie,  M.  Thomas  a  manqué  de  souffle,  son  inspiration  a  tari 
tout  à  coup  et  trop  souvent  l'aile  lui  manque.  Icare  téméraire,  il  tombe 
dans  la  poussière  après  avoir  visé  le  ciel  et  .sans  avoir  vu  s'ouvrir  les  ho- 
rizons de  l'idéal.  Parfois  même,  il  hante  la  trivialité,  et  l'auteur  du  Caùf  al- 
terne avec  le  partitionnaire  de  Psyché.  Trop  de  science  alourdit  les  com- 
positions de  M.  Thomas.  £n  France,  grâce  aux  académies,  au  contrôle  des 
professeiura,  à  une  confiance  imméritée  dans  l'opinion  de  critiques  souvent 
peu  éclairés,  personne  n'ose  être  docile  à  Tinspiration  ;  c'est  ce  qui  appau- 
vrit l'imagination  de  nos  compositeurs,  qui  n'oseraient  écrire  une  Ugne  en 
consultant  leur  cœur  ou  leur  fantaisie,  il  faut,  pour  qu'ils  livrent  à  la  pu- 
Mcitéleur  papier  rayé,  qu'ils  l'aient  encrassé  detoutlepédanUamedes 
vieux  grimoires.  Vous  rappelez-vous  ce  qui  arriva  à  M^  Leduc?  c'est 
Tbistoire  de  tous  nos  compositeurs  à  qui  ne  font  défaut  ni  la  fraîcheur  ni 
la  spontanéité,  quand  ils  veulent  laisser  leurs  fleurs  s'épanouir  Iflare- 
ment  au  soleil  et  à  l'air.  M^  Leduc,  de  l'Opéra,  était  la  Maintenon  ^bi 
comte  de  Clermont,  par  lequel  elle  fht  secrètement  épousée.  Uamatia, 
vers  midi,  au  lit,  elle  dormait  encore,  ^land  sa  femme  de  chambre,  l'é- 
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veillant  en  sursaut,  Id  annonce  ranivée  du  prince.  —  Donnez-mot  vite, 
s'écria  VP*  Leduc,  mcm  eau  de  fleur  d*oranger  qui  est  sur  la  cheminée  et 
gardez-vous  d'ouvrir  la  fenêtre  avant  que  Son  Altesse  soit  entrée.  La  voilà 
qui  se  dépécbe  de  se  laver  le  visage,  la  gorge  et  les  bras.  Lesfenêtres 
s'ouvrent  enfin,  le  prince  se  présente»  regarde  sa  femme  et  tout  à  coup 
recule  d'effroi.  Par  une  méprise  involontaire,  la  camériste  avait  donné  la 
bouteille  à  l'encre  au  lieu  de  la  fleur  d'oranger.  L'on  juge  dans  quel  état 
11^  Leduc  apparût  au  comte  de  Clermont  Et  voulez-vous  que  je  vous 
dise  la  morale?  Eh  bien!  si  Hamlet  est  un  succès  à  TOpéra,  c'est  que 
IL  Thomas  a  tant  versé  d'encre  dans  toute  sa  partition  qu'il  ne  lui  en 
est  plus  resté  pour  le  rôle  d'Ophélie,  très  agréablement  interprété  par 
Mu«Nillsson. 

Btiite  de  la  Inmiéia, 
Doute  du  soleil  et  du  Jour» 
Boute  dn  cielet  de  la  texte. 
Mais  ne  doute  point  de  l'amour. 

Ces  vers,  ils  ont  embrasé  toute  la  poésie  de  notre  Musset  ;  ils  ont  jelé 
m  ineffable  charme  si»r  tous  les  chants  que  la  Muse  élégiaque  de  M.  Tbo* 
mas  a  confiés  à  M"*  Nillsson.  La  musique  doit  rester  la  musique,  a  dit  ex- 
cellemment Mozart,  qui  n^était  point  un  ignorant  en  semblable  matière»  et 
l'Opâa  a  ses  exigences,  quelquefois  très  heureuses,  puisqu'elles  nous  va- 
lent ce  personnage  d'Ophélie,  secondaire  dans  le  drame  anglais,  mais  qui, 
)ilX)pérà,  a  débordé  le  cadre,  et,  dépassant  Tidéal  de  Shakespeare^  a  en- 
vahi t($lite  la  tragédie.  La  psychologie  et  lé  contre-point  font  ensemble 
mauvais  commerce  r  mais  le  sentiment  est  souverain  quand  il  anime  la 
voix  humaine.  M.  Victor  Hugo  raconte  que  la  dureté  avec  laquelle  Ham- 
let traite  Ophélie  laissait  d'ordinaire  une  impression  pénible  au  puUic 
anglais.  Pour  l'atténuer,  Kean  imagina,  un  soir,  un  mouvement  inattendu  : 
après  avoir  dit  les  mots  cruels  :  Au  couvent^  Ophélie ;aUet  au  couvent  l  il 
^avança  vers  la  coulisse,  s'àpprètant  à  sortir  ;  mais,  voyant  que  les  applau- 
Assements  lui  fusaient  défstut,  il  se  ravisa,  revint  sur  ses  pas,  prit  la 
main  de  sa  bien-ahnée,  la  baisa  et  se  retira,  cette  fois,  an  milieu  des  bra- 
vos frénétiques  des  spectateurs,  que  ce  retour  de  tendresse  avait  enthou- 
siasmés. Depuis  cette  soirée,  Kean  reproduisit  toujours  ce  jeu  de  scène, 
qui  toujours  lui  valut  le  même  succès.  Cette  addition  faite  au  texte, 
m  précis  dans  sa  rudesse,  est  une  altération  formelle  de  la  pensée  de 
8hakeq)eare.  Depuis  qn*Hamlet  connaît  le  meurtrier  de  son  père^  il  se 
nourrit  d'une  seule  pensée  :  la  vengeance.  Il  a  dédaoré  an  spectre  a  qu'il 
eSàce  désormais  tout  souvenir,  afin  que  Tordre  vivant  de  son  père  rem- 
pfisse  seul  les  feuillets  du  livre  de  son  cerveau.  »  Pour  se  conformer  au 
serment,  il  bannit  de  son  cosnr  toute  émotion,  il  abjure  l'amitié,  renie  l'a- 
mour ;  il  insulte  les  compagnons  de  son  enËuice,  il  afflige  sa  maîtresse,  il 
.  brave  sa  mère.  Si,  au  moment  où  fl  déclare  à  Ophélie  qu'il  ne  veut  plus 
l'aimer,  et  qu'elle  n'a  pour  refuge  que  le  cloître,  il  termine  son  hnpréca- 
lioD  par  un  baiser  de  jouvenceau,  il  se  dément  hd-même,  et  ne  répond 
plus  à  la  logique  du  caractère  étudié  par  Shakespeare. 


Digitiz'ed  by  VjOOQiC 


544  MTXJE  GONTEMPOBAINE. 

A  rOpéra,  lé  rôle  d'Ophélie  domine  tout  le  drame,  et  Hamlet,  pour  sa- 
tisfaire à  rinlérôt  lyrique,  doit  bien  moins  songer  à  être  le  vengeur  de 
son  père  qu'à  se  montrer  le  courtisan  empressé  d'une  vierge  de  tout  poine 
désirable.  C'est  ainsi  que  Kean,  en  violant  Shakespeare,  a  donné  la  pre* 
mière  idée  non  de  renouveler  mais  d'agrandir  ce  rôle  d'Ophélie,  devenue 
un  personnage  impérissable  sur  nos  scènes  musicales.  Les  phrases  mélo- 
diques confiées  à  la  voix  mettent  bien  en  relief  le  caractère  d'Ophélie  ; 
l'harmonie  discrète  peint  avec  bonheur  les  frissonnements  intimes  de  cette 
martyre  de  l'amour.  Tout  le  rôle  est  dessiné  avec  beaucoup  d'art,  et  se 
maintient  constamment  à  la  même  hauteur  dans  la  délicieuse  scène  où 
Hamlet  et  Ophélie  échangent  leurs  serments,  dans  la  scène  où  il  la  renvoie 
au  cloître,  et  enfin  dans  cet  inénarrable  drame  de  la  folie,  qui  remplit 
tout  le  quatrième  acte,  et  dont  l'idée  heureuse  appartient  presque  complè- 
tement aux  auteurs  français,  s'inspirant  de  la  grande  tradition  des  ballets 
de  r  Opéra. 

Nous  sommes  au  bord  du  lac  bleuâtre,  où  Ophélie  va  s'endonofr  dans 
la  mort  comme  dans  une  couche  nuptiale.  Pour  cadre,  on  a  ie  frais  pay* 
sage  que  les  touristes  rencontrent  à  Elseneur.Dans  les  transparences  moi- 
rées de  l'eau,  ridée  par  un  souffle  tiède,  se  mirent  les  arbresde  la  rive  et  se 
brisent  les  flèches  d'or  du  pâle  soleil  Scandinave,  aiguisées  par  les  bran- 
chages. C'est  la  fête  du  printemps,  une  solennité  dont  la  coutume  se  con- 
serve encore  dans  le  Nord.  Délivrés  des  frimas,  de  la  glace,  de  la  neige,  les 
bergers  et  les  jeunes  filles,  les  paysans  et  leurs  amoureux  accourent  de  tous 
les  villages  et  se  réunissent  dans  ce  site  gracieux.  Ils  font  élection  d'un 
roi,  d'une  reine  :  le  roi  printanier,  la  reine  fleurie,  et,  dansant  et  chan- 
tant, échangent  leurs  bouquets,  leurs  cœurs,  les  doux  regards,  les  cares- 
sants sourires,  les  baisers  suaves  et  les  promesses  tendres.  C'est  ainsi  qu'ils 
célèbrent  le  retour  des  belles  journées,  la  réconciliation  de  l'homme  et  de 
la  saison  clémente,  et  qu'ils  fêtent  la  vie  nouvelle  qui  jaillit  partout  avec 
les  fleurs,  les  bourgeons,  les  cris  des  oiseaux,  la  gaieté  féconde  de  toute 
la  nature.  Au  milieu  de  ces  ébats,  soudain  réprimés,  apparaît  une  fille, 
ange,  lutin  ou  fée,  que  sait-on?  Frêle,  élancée,  diaphane,  étrange  et  fas- 
cinante, les  gestes  inconscients,  le  parler  incohérent,  et  transfigurée  par 
la  démence  des  angoisses  amoureuses:  c'est  Ophélie.  On  la  voit  descendre 
du  haut  de  la  colline  ;  elle  franchit  les  cascades  qui,  à  travers  les  arlnres, 
tombent  avec  un  doux  bruit  jusqu'au  lac  ;  elle  approche  ;  de  passerelle  en 
passerelle,  la  voilà  sur  la  scène  ;  elle  s'avance  dolente,  mystérieuse,  à  pas 
inégaux.  Elle  est  blanche  comme  la  blanche  lune  des  aubes  hivernales  ; 
des  pâquerettes,  des  boutons  d'or,  des  brins  de  paille  coiffent  bizarrement 
ses  cheveux  déroulés  en  blondes,  boucles.  On  dirait,  égarée  déjà  parmi  les 
vivants,  une  de  ces  vierges  froides,  nimbées  de  verdâtres  feux  follets,  qui 
attirent  le  nocture  chasseur  au  iond  des  eaux  perfides.  Ses  yeux  bleus,  où 
aucun  amant  ne  puise  plus  l'extase,  sont  terribles  autant  par  leur  soa- 
rire  délirant  que  par  leur  fixité  funeste.  Sur  ses  joues  monte  la  rouge 
lueur  qui  empourpre  la  feuille  de  vigne  prête  à  tomber,  la  pommette 
fiévreuse  du  phthisique,  et  la  tête  endolorie  des  infortunés  que  surmène 
leur  folie.  Elle  chante,  elle  rit,  elle  sanglote,  elle  fuit  se  cacher  dans  les 
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verdures,  puis  revient,  se  roéle  aux  danses  et  fait  danser  à  ses  chansons 
les  couples  qu'attriste  sa  démence.  Soudain,  elle  arrache  sa  guirlande,  et, 
dans  les  plis  de  sa  robe,  puise  tout  un  butin  de  fleurs,  qu'elle  distribue 
aux  bergers,  dont  cette  étrange  visite  a  rompu  les  plaisirs  et  qui  déjà  l'é- 
coûtent  et  la  regardent  avec  effarement. 


Partagez-voQ8  mes  fleurs.  A  toi  cette  humble  branche 
De  romarin  sauvage,  à  toi  cette  pervenche. 

Les  paysans  s'éloignent  enlacés  par  couples  insouciants  et  gais.  Au  loin, 
on  entend  leuf  valse  lascive,  dont  le  murmure  afilaibli  semble  fasciner  la 
pauvre  affolée.  Elle  veut  se  rattacher  à  ces  voix  caressantes  qui  parlent 
d'amour,  de  bonheur.  Elle  va. et  vient  comme  éperdue  dans  cette  harmo- 
nie que  les  brises  lui  apportent  ;  elle  suit  ce  rêve  dans  l'air  et  approche 
du  lac.  Les  fleurs  et  les  branchages  tentent  son  caprice  ;  elle  se  berce  aux 
saules  ;  ses  mains  se  plaisent  au  contact  du  feuillage  humide  ;  pas  à  pas, 
son  pied  s'engage  dans  l'eau  caressante  ;  elle  écarte  les  blancs  nénuphars 
et  les  roseaux  frémissants,  semblable  à  la  nymphe  des  ondes  que  le  soir 
ramène  à  sa  couche  nacrée  au  fond  de  la  vague  ;  le  sol  penche,  et  elle 
descend,  l'eau  frissonne  autour  de  son  pied,  la  moelleuse  fraîcheur  la 
sollicite  au  repos.  Couchée,  comme  au  berceau,  dans  ses  virginales  dra- 
peries, elle  chante  encore,  mais  d'une  voix  qui  semble  prête  à  sommeiller, 
et  en  gazouillant  comme  l'oiseau  qui  rêve  sous  Taile  veloutée,  et,  doulou^ 
reusement,  elle  redit  le  refrain  à  travers  lequel  saigne  son  cœur  meurtri. 
La  vague  la  berce  et  la  balance  ;  elle  tend  une  oreille  déjà  assoupie  aux 
voix  mélancoliques  des  paysans  qui  chantent,  sans  être  vus,  derrière  la 
colline.  Un  radieux  souvenir  illumine  alors  son  cerveau,  d'où  la  raison  a 
fui  et  que  la  mort  envahit,  et,  pendant  qu'elle  flotte  encore  sur  les  eaux 
transparentes,  qui  bouillonnent  et  vont  la  submerger,  elle  recommence 
de  sa  plus  douce  voix,  pour  l'achever  dans  la  nuit  sans  aurore,  les  paroles 
divines  que  lui  a  murmurées  le  bien-aimé,  celui  par  qui  elle  meurt,  et 
dans  les  bras  duquel,  mourante,  elle  croit  s'endormir  : 


Doute  de  la  lumière, 
Doute  du  soleil  et  du  Jour, 
Doute  des  cieux  et  de  la  terre. 
Mais  ne  doute  point  de  Tamour. 


Rien  ne  peut  rendre  l'ivresse  du  public  pendant  ces  scènes  navrantes 
où  H^**  Nillsson  s'est  montrée  aussi  éblouissante  que  M""*  Carvalho  comme 
virtuose,  aussi  pathétique  que  M°^  Krauss  comme  tragédienne.  Quand  la 
toile  s'est  baissée,  il  nous  a  semblé  que  nous  sortions  d'un  mirage.  L'effet 
avait  été  si  grand  à  la  répétition  générale  que  l'orchestre  et  les  chœurs 
s'étaient  un  moment  interrompus  pour  jouir  à  l'aise  de  ce  talent  élevé 
qui  commença  à  se  montrer  avec  ampleur  dans  Sardanapale,  et  qui  a 
tant  grandi  depuis  le  voyage  de  Londres.  Cette  ovation  spontanée  rap- 
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pelle  l'histoire  de  Lablache,  à  qui  semblable  honneur  fut  décerné,  et  celle 
de  Pacchiorotti,  qui  excita  également  une  si  vive  émotion  à  la  répétition 
d'un  opéra  nouveau,  que  le  chef  d'orchestre,  ayant  suspendu  tout  moaye- 
ment,  lesopranîstelui  demanda  avec  surprise  :  Que  faites- vous  donc?  — 
Nous  vous  écoutons,  lui  répondit-il.  Pour  obtenir  d'aussi  beaux  effets, 
M"*  Nillsson  doit  avoir  beaucoup  observé,  beaucoup  étudié.  Tout  est  prévu 
dans  son  chant,  dans  son  jeu,  et  les  moyens  comme  les  résultats  ne  varient 
à  aucune  représentation.  Mais  après  avoir  tout  calculé,  Téminente  artiste 
n'oublie  pas  de  réchauffer  de  tous  les  élans  de  Tâme  et  de  la  passion  les 
détails  soumis  par  avance  aune  discipline  sévère.  Avant  d'entrer  en  scène, 
on  assure  qu'elle  se  recueille  comme  un  soldat  qui  monte  à  l'assaut  et  qui 
veut  faire  bravement  son  devoir.  Elle  nous  rappelle  la  Malibran  lorsqu'ar- 
rivait  le  moment  de  chanter  le  Di  tanti  palpiti.  Elle  s'avançait  près  des 
^ctateurs,  tout  s'arrêtait,  les  voix,  les  instniments,  pas  un  souffle  ne 
s'entendait  dans  la  salle  béante.  Puis  elle  faisait  âgne  à  l'orchestre  et  était 
sublime.  • 

Si  remaquable  que  soit  M^^^  Nillsson,  M.  Faure  lui  est  peut-être  supé- 
rieur, malgré  le  peu  de  brillant  d'un  rôle  autour  duquel  le  compositeur  a 
cependant  accumulé  tous  ses  efforts.  Quel  chanteur,  quel  comédien 
pourra  interpréter  Hamlet  comme  M.  Faure?  Handet  et  OphéUe  étaient 
aussi  bien  promis  à  la  musique  que  Marguerite  et  Faust,  Juliette  et 
Roméo,  Mignon  et  Wilhelm.  Dès  l'apparition  du  couple  douloureux,  l'au- 
ditoire est  entré  en  tressaillement,  l^e  duo  dans  lequel  s'intercale  le  qua- 
train Doute  de  la  lumière  etc.,  est  une  merveille  d'agencement.  Le  motif 
principal,  celui  qui  met  des  ailes  aux  beaux  vers  de  Shakespeare  qu'O- 
phéliô  chante  dans  un  premier  élan  vers  l'amour,  celui  qu'elle  répétera 
mourante  de  son  amour  perdu,  se  présente,  dans  ce  dialogue  mu^càl,  d'a- 
bord caressé  par  le  timbre  mâle  d'Hamlet.  Ophélie  le  reprend  dans  un 
registre  aérien  :  ce  motif  retombe  ensuite  comme  une  cascatelle  qui 
bruit  en  chantant  à  travers  les  prismes  de  l'arc-en-ciel,  et  s'unit  au  timbre 
énergique  et  vaillant  qui  l'avait  d'abord  présenté,  tandis  que  la  jeune  fiDe 
qui  poursuit  son  rêve  y  enroule  les  arabesques  flottantes  de  sa  langoureuse 
allégresse. 

C'est  surtout  par  l'orchestration  que  M.  Thomas  obtient  ses  effets. 
Dans  les  feuillets  symphoniques  placés  en  avant  de  chaque  acte,  on  re- 
trouve la  maestria  orchestrale  qui  anime  toute  la  partition.  Le  des- 
sin est  large,  ample  ;  le  coloris  bien  distribué,  sobre  et  approprié.  L'ins- 
trumentation de  la  scène  du  spectre  est  d'une  ingéniosité  rare.  Dans  les 
ballets,  un  peu  écourtés,  où  M"®'  Fioretti  et  Eugénie  Fiocre  se  sont  distin- 
guées, la  symphonie  est  vive,  sautillante,  très  agreste.  La  fanfare  sur  le 
théâtre  est  composée  uniquement  de  trompettes  et  de  trombones  à  six  pis- 
tons et  à  tubes  indépendants,  évidemment  supériem^sanx  deux  anciens  sys- 
tèmes par  la  pureté  et  l'éclat  du  timbre  comme  par  la  justesse.  On  applandil 
chaque  soir  les  deux  solos  de  saxophone  exécutés  par  M.  Mayeur .  Cet  instru- 
ment a  certainement  beaucoup  de  moelleux,  de  souplesse  et  d'expression, 
n  constituenne  ressom'ce  aussi  précieuse  pour  les  iQusiques  militaires  qoe 
pour  Torchestre  de  symphonie,  et  nous  approuvons  M.  Thomas  de  f  avoir 
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aussi  habilement  employé  dans  son  instrumentation,  qui  rappelle  parfois 
en  ce  genre  les  audaces  heureuses  de  Meyerbeer. 

Noas  devons  insister  sur  ces  innovations  sans  lesquelles  les  tendances 
de  la  musique  moderne  ne  pourraient  être  appréciées.  Le  nouveau  sys^ 
tème  de  trombones  et  de  cors  n'a  été  admis  à  TOpéra  qu'après  un  con- 
cours très  sérieux  qui  rappelle  les  solennelles  réceptions  d'orgues  si  célè- 
bres^ntrefois,  et  que  Ton  vient  de  renouveler  à  Notre-Dame  il  y  a  six  se- 
maines. MM.  Hollebeke  et  Robyns,  les  deux  nouveaux  titulaires  de  trom- 
bone, sont  des  virtuoses  fort  habiles.  Mais  les  instruments  anciens  étaient 
loin  d'offrir  les  ressources  quô  présentent  les  instruments  nouveaux  à  six 
pistons,  et  dont  on  ne  peut  se  faire  une  idée  exacte  qu'en  entendant  le 
solo  exécuté  dans  la  scène  du  spectre  d'HamIet. 

Rousseau  appelle  la  combinaison  des  sonorités  une  chimie  mouvante  ; 
c'est  aussi  une  peinture  -qui  pour  couleurs  a  les  sons,  et  pour  ligne  là  mé- 
lodie. La  chimie  orchestrale  n'a  pas  de  secrets  pour  M.  Thomas,  qui  pra- 
tique tous  les  instruments  et  qui  a  un  juste  renom  comme  virtuose  de 
l'orgue,  du  violon  et  du  piano.  Ce  musicien-là  est  un  peintre,  a-t-on  dit 
non  sans  esprit.  Par  la  distribution  harmonieuse  des  tons,  par  la  physio- 
nomie changeante  de  la  mélodie,  autour  de  laquelle  instrumentation  se 
renonvelle  sans  cesse  comme  une  parure  prismatique  qui  ondoie  au  soleil, 
M.  Thomas  est  arrivé  à  faire  de  son  orchestre  un  panorama  merveilleux, 
flottant  devant  l'auditoire  au  gré  de  l'imagination  la  plus  féconde  et  de  la 
fantaisie  la  plus  charmante.  I^  caractère  distinctif  de  chaque  rôle  est  tracé 
avec  soin  et  soutenu  sans  faillir.  C'est  un  des  mérites  du  n^tre.  Chaque 
personnage  a  sa  palette.  11  particularise  chaque  rôle,  Claudius,  Gertrude, 
Hamlet,  Ophélie,  le  Spect^,  par  une  expression  musicale  qui  lui  devient 
propre  comme  son  attitude,  son  vêtement,  sa  physionomie  et  la  situation 
où  il  se  meut.  L'instrumentation  qui  accompagne  chaque  type  l'entoure 
d'one  atmosphère  qui  est  la  sienne,  et  aide  à  le  personnifier;  tous  les  élé- 
ments du  drame  lyrique  sont  ainsi  individualisés.  Ce  système,  qui  était  une 
curiosité  dans  Psyché^  dans  Mignon^  est  une  conception  bien  réussie  dans 
Hamlet^  dont  la  partition  se  faut  encore  remarquer  par  le  soin  tout  spécial 
que  l'auteur  apporte  au  récitatif  et  à  la  mélopée,  innovation  heureuse  si 
on  en  use  avec  discrétion  et  à  propos.  Dans  la  rhétorique  musicale  qui 
slmpose  maintenant  un  peu  partout,  ces  mélopées  nourries  de  sympho- 
nie, flottantes  entre  la  mélodie  précise  et  le  récitatif  déclamatoh^, 
gagnent  du  terrain  et  banqissent  les  cadres  éprouvés  de  l'ancienne  école, 
dont  il  né  faut  pas  trop  médire  cependant.  L'excès  est  fiineste.  Don  Carlo» 
en  témoigne,  et  M.  Thomas,  s'il  s'y  était  maintenu,  n'aurait  pas  gagné  la 
partie.  Il  a  fallu  le  sublime  rayonnement  des  mélodies  dont  est  rempli 
le  quatrième  acte  pour  dissiper  les  brumes  orageuses  qui  obscurcissent 
tout  le  reste  de  l'ouvrage,  et  qui,  un  moment,  ont  failli  lui  aliéner  tout  le 
public  et  le  bouleverser  dans  un  naufrage  irréparable. 

C'est  la  saison  des  concerts,  qui  ibisonnept  cette  aniée.  Ils  n'attirent 
pas  tous  la  curiosité,  et  la  critique  leur  reste,  avec  raison,  souvent  indif^ 
férente.  Il  faut  faire  un  triage  et  ne  parler  que  des  virtuoses  exceptionnels. 
La  soirée  musicale  donnée  par  M.  Ferdinand  Dulcken,  pianiste  anglais,  a 
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attiré  dans  la  salle  Pleyel  l'élite  du  monde  artistique,  qui  n'a  point  eu  à 
regretter  le  temps  consacré  à  cette  intéressante  séance.  M.  Dulckeo, 
élève  deMendelssohn  et  de  F.  Hiller,  s'y  est  révélé  comme  concertant  de 
mérite,  et  comme  compositeur  de  talent  et  d'avenir.  On  a  fort  apprécié  sa 
Marche  turque  et  son  ifaréchat-Ferrant^  petits  cadres  de  peinture  musi- 
cale qui  s'accusent  par  beaucoup  d'tiarmonie  et  de  sentiment,  et  qui  sont 
dessinés  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  finesse,  avec  une  recherche  peut- 
être  excessive  de  l'imitation  des  effets  naturels.  Nous  sommes  plus  à 
l'aise  pour  louer  YAgnus  Dd^  de  M,  Dulcken,  œuvre  bien  écrite,  inspi- 
rée, pénétrée  du  sentiment  religieux  et  d'un  souffle  large.  M""*  Edwige 
Riccopieri,  du  théâtre  royal  de  Messine,  qui  se  présente  pour  la  première 
fois  devant  le  public  de  Paris,  l'a  interprété  avec  un  grand  talent,  aux 
applaudissements  de  l'auditoire.  La  voix  de  cette  cantatrice,  dont  l'échelle 
est  très  étendue,  est  surprenante  par  l'ampleur,  le  développement. 
Le  timbre  en  est  sympathique  et  sonore,  avec  des  accents  très  pathé- 
tiques et  une  agilité  qu'on  s'attendrait  peu  à  rencontrer  dans  une  voix 
si  puissante.  M"*  Pauline  Viardot  avait  déjà  fait  entendre  l'œuvre  de 
M.  Dulcken,  qui  ne  se  trouve  nullement  déplacée  sur  les  mèlodieuseB 
jèvres  de  M"**  Riccopieri.  L'air  de  la  Prison  d'Edimbourg^  de  M.  Ricci, 
nous  a  montré  sous  son  jour  le  plus  gracieux  le  talent  souple  et  varié  de 
l'éminente  virtuose  promise,  nous  assure-t-on,  à  notre  Théâtre-Italien, 
où  sa  place  est  marquée  entre  M^^*  Krauss  et  M^^®  Patti.  Dans  les  concerts 
nombreux  de  la  saison,  un  des  plus  intéressants  aura  été,  sans  nul  doute, 
celui  de  M.  Dulcken. 

Les  fêtes  musicales  ne  sont  pas  toutes  publiques  ;  celles  des  salons  offi- 
ciels le  sont  à  peu  près  ;  mais  il  y  a  des  salons  particuliers,  et  très  parti- 
culiers, où  le  culte  de  la  bonne  musique  est  entretenu  avec  som,  devant 
un  nombre  de  fidèles  plus  restreint,  mais  plus  aptes  à  juger  et  à  s'émou- 
voir. Tels  sont  les  salons  de  M"*  de  N..„  du  docteur  M...,  de  M.  W...^ 
où  l'on  ne  fait  guère  que  de  la  musique  de  chambre^  c'est-à-dire  où  l'on 
distille  la  quintessence  musicale.  A  côté  de  ces  sanctuaires,  il  y  a  d'autres 
petits  temples  dont  les  échos  sont  en  familiarité  avec  les  plus  jolies  voix. 
On  y  applaudit  M.  Steller,  le  nouveau  baryton  du  Théâtre-Ualien,  un  maître 
dont  la  belle  voix  et  le  grand  art  n'ont  que  de  rares  émules  dans  nos  sou- 
venirs; M.  Pagans,  un  vrai  chanteur  de  salon,  agile,  souple,  de  la  bonne 
école;  M.  Tayau,  qui  sait  égayer  un  auditoire  sans  effaroucher  les  jeunes 
filles;  M"®  Marie  Roze,  la  perle  de  l'Opéra-Gomique,  une  grâce  enchante* 
resse,  un  printemps  des  premières  heures,  voix  douce,  du  plus  joU  timbre 
et  sympathique,  talent  en  grand  progrès  et  qui  semble  trop  effacé  à 
rOpéra-Comique,  surtout  depuis  que  la  jeune  virtuose  a  pu,  dans  le  Pre^ 
mier  jour  de  bonheur,  mettre  en  lumière  ses  charmantes  facultés.  Parmi 
les  instrumentistes  enfin  qui  ont  eu  le  plus  de  succès  cette  année,  il  faut 
citer  M.  Rubinstein  et  M.  Sarrasate.  M.  Rubinsteia  est  un  des  trois  oii 
quatre  grands  virtuoses  du  piano,  et  M.  Sarrasate  un  des  cinq  virtuoses  du 
violon. tll  a  le  jeu  sévère,  l'attaque  énergique,  le  son  brillant  et  pur,  le 
style  élevé  de  la  grande  école.  On  peut  le  placer  très  près  de  Joachim. 

MADUCB  CRltTAI^ 
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U  avrU  laas. 
La  Comédie  au  Boudoir,  par  M.  Maurice  de  Podestat 

C'est-à-dire  que  voici  un  des  plus  aimables  livres,  un  des  plus  jolis,  un 
des  plus  charmants,  un  des  plus  légers,  un  des  plus  printaniers,  qui 
aient  été  publiés  depuis  dix  ans  ;  oui,  c'est  la  grâce  même,  et  parisien, 
autant  qpie  quelque  chose  au  monde  puisse  être  parisien,  et  mondain 
pr^que  autant  qu'un  sermon,  mais  avec  une  nuance.  Vous  souvient-il 
de  ces  Ans  et  lestes  proverbes  que  troussait  si  bien  Z.. .  dans  la  Vie  pari^ 
sienne j  eh  bieni  ceci  est  du  bon  Z...,  du  meilleur  Z...,  du  Z...  encore 
plus  montant  et  corsé.  Vous  connaissez  bien  aussi  le  Paris-Caprice  que 
lance  allègrement  toutes  les  semaines  notre  gentil*  ami  Eugène  Schnerb? 
Eh  bien!  c'est  du  Paria -Caprice  tout  pur,  du  Paris^Caprice  première, 
de  celui  qu'on  appelle  le  Paris-Caprice  de  dessous  les  rideaux,  enfin  la 
fleur  du  panier. 

La  Comédie  au  Boudoir!  quelle  promesse!  quel  divin  pavillon!  Y  a-t-il 
quelque  part  une  étiquette  plus  alléchante  ?  Rien  qu'à  la  vue,  on  est  tenté 
de  se  passer  tout  doucement  la  langue  sur  les  lèvres.  Une  couverture  rose 
tendre,  qui  ne  semble  pas  d'un  livre  ;  dessus,  un  amour  qui  tient  un  mi- 
roir, on  pense  tout  de  suite  à  une  antichambre  de  Boucher.  Mais  ce  n'est 
pas  tout,  entrez.  Voilà  bien  d'autres  images,  sept  eaux-fortes,  s'il  vous 
plaît,  et  quatorze  bois,  où  l'on  voit  les  plus  riantes  choses,  presque  tou- 
jours un  monsieur  et  une  dame  qui  causent,  qui  dansent,  qui  valsent,  qui 
montent  à  cheval,  qui  se  baignent,  qui  •.  ;  parfois  aussi  une  dame  seule,  à 
sa  toilette,  avec  le  déshabillé  galant  qui  convient  en  pareil  cas  ;  une  autre 
en  naïade,  en  sirène  avec  de  petits  pantalons,  c'est  exquis!  Mais  voici  qui 
est  encore  mieux,  une  dédicace  en  vers,  une  alerte  et  mignonne|dédi- 
dicace  à  Lucinde,  une  perle  : 


Digitized  by  VjOOQiC 


550  RËYUE   CONTEMPORAINE. 

Non  sans  rougir,  je  vous  dédie 
Ce  petit  Ihéôire  eflh)nté. 
Sous  la  lampe,  à  l'heure  où  le  thé 
Rend  la  langue  un  peu  plus  hardie, 

X       En  riant  vous  m'avez  conté 
Ces  beaux  sujets  de  comédie. 
Ma  littérature  étourdie 
N'est  qu'un  rendu  pour  un  prêté. 

Mais  je  fus  malhabile  à  rendre. 
Et  ma  plume  a  gftté  souvent 
Plus  d'un  sujet  piquant  ou  tendre. 

C'est  qu'alors,  au  passé  rêvant, 
Je  songeais  trop,  en  l'écrivant, 
Au  plaisir  que  j'eus  à  l'entendre. 

N'est-ce  pas  que  c'est  délicieux?  EL  que  nous  voilà  en  pleine  reoais- 
sancel  non  pas  seulement  marivaudeurs,  mais  florentins  du  bon  temps, 
La  chaude  haleine  italienne,  un  vent  de  Boccace  a  passé  par  ici,  et  il  y  a 
comme  une  odeur  de  Décaméron.  Sans  doute,  cela  n*est  pas  tout  à  fait 
nouveau  chez  nous;  la  comédie  à  Lucinde,  comme  le  bouquet  à  Chloris,  a 
déjà  tenté  des  pléiades  de  poètes,  y  compris  Lafontaine  et  Musset,  mais  il 
y  a  sur  ce  livre  rose  le  reflet  d'un  meilleur  soleil,  l'esprit  alerte,  le  mot 
fin  et  piquant,  la  coquinerie  bien  tournée;  d'autres  ont  eu  ces  divers  mé* 
rites;  ce  que  tout  le  monde  n'a  pas,  c'est  la  chaleur,  c'est  la  jeunesse, 
la  jeunesse  qui  colore  tout  et  qui  tout  excuse,  la  jeunesse  qui  prête  à  des 
aventures,  hélas!  bien  ordinaires,  son  prestige  et  sa  poésie,  la  jeunesse 
qui  est  le  vernis  de  l'amour. 

M.  Maurice  de  Podestat  a  réuni  dans  son  volume  six  de  ces  petites 
comédies  amoureuses  ;  il  y  en  a  cinq  qui  ont  le  môme  dénoûment,  et  ce 
n'est  pas  le  mariage,  au  contraire!  M.  de  Lamonzie,  en  peine  d'un  gtte 
pour  y  abriter  pendant  deux  heures  ce  qu'il  appelle  la  passion  de  toute 
sa  vie,  emprunte  le  nid  de  son  ami  M.  de  Bridoire.  Mais  M.  de  Bridoire 
est  un  galant  homme,  qui  a  pris  soin  d'arranger,  d'égayer,  de  parbun^ 
son  nid  pour  le  prêter  à  ses  hôtes,  et  qu'arrive-t-il?  C'est  quelle  nid  est 
charmant,  elle  s'y  trouve  tellement  bien  qu'elle  s'empressera  d'y  revenir. 
Paavre  Lamonzie  !  heureux  Bridoire  I  Un  bienfait  n'est  jamais  perdu.  Et 
d'une!  M.  de  Mallogé  écrit  une  lettre  très  effrontée  à  M*"®  la  comtesse  de 
Pombonne,  la  nièce.  Cette  lettre  tombe  entre .  les  mains  de  M""*  la  mar- 
quise de  Pombonne,  la  tante,  qui  la  trouve  un  peu  bien  gaillarde,  et  qui 
dit  à  la  comtesse  que  Mallogé  est  un  impertinent.  La  comtesse  est  proba- 
blement de  cet  avis,  raison  de  pkis...  et  de  deuxl  M.  George  d'Ablincourt 
est  sur  le  point  de  faire  une  fin  et  déjà  il  a  écrit  à  son  notaire.  U  s'ennuie 
à  Luchon,  en  attendant  qu'il  aille  s'enterrer  à  Limoges^  Le  hasard  lui 
ménage  une  dernière  promenade  dans  les  Pyrénées  avec  une  Espagnole 
nommée  dona  Carmen  «  Us  montent,  ils  montent  jusque  dans  les  images, 
sans  penser  à  mal;  mais  dans  le$  nuages^  l'atmosphère  change,  si  bien 
que  George  finit  par  citer  \  Carmen  des  dieux  d'Homère,  et  de  trois  l  Ga- 
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mine  s'ennaie  et  elle  le  dit  à  Raymond,  et  Raymond  se  figure  qu'elle  se 
jette  à  sa  tête,  et  il  se  met  en  mesure  d*en  profiter.  Mais  pendant  qu'il 
fait  ses  préparatifs,  Raoul  enlève  Camille...  et  de  quatre  I  M.  le  comte 
Simon  des  Quatre-Routes  est  un  amant  de  Tinconnu  qui  s'en  va  se  bai- 
gner à  deux  lieues  en  mer.  Il  croît  bien  n'y  rencontrer  personne  et  il  y 
rencontre  pourtant  une  dame  qui  est  une  amante  de  l'impossible.  Entre 
baigneur  et  baigneuse,  on  s'entend  aisément  (ce  ne  sont  point  les  habits 
qui  gênent),  un  navire  passe  et  voilà  l'impossible  «et  l'ioconnu  qui  partent 
ensemble  pour  les  Grandes  Indes...  et  de  cinql  Qoant  à  ta  sixième,  elle  a 
bien  des  gentillesses  aussi,  et  quand  M.  de  Varouvillese  plaint  de  la  dé- 
population de  nos  campagnes,  le  bon  curé  du  lieu  lui  reproche  son  incofi- 
séquence  avec  beaucoup  d'à-propos. 

Voilà  pourquoi  sans  doute  ces  comédies  n'ont  été  joviées  que  4aQs  des 
châteaux  ou  dans  des  salons.  Le  théâtre  a  ses  traditions  de  bonne  prude^- 
rie  dont  il  ne  saurait  démordre.  Autrement,  il  nous  serait  impossÂle  de 
comprendre  pourquoi  on  ne  s'empresse  pas  de  monter  les  proverbes  4e 
)!.  de  Podestat  au  Théâtre-Français.  Evidemment,  c'est  œ  diable  de  dé- 
DoCtment  qui  gêne  :  il  est  pourtant  bien  joli  I  ?eu  varié,  dira-t-oni  Raison 
de  plus,  quant  à  moi,  c'est  cette  uniformité  qui  me  charme,/ÇfMr«  naturm 
amvenienter  oportetf  On  dirait  pourtant  tpe  l'auteur,,  qui  sait  son  monde, 
a  eu  peur  une  fois  de  cette  piquante  monotonie.  Dans  les  nuages  hii  a 
paru  un  peu  fort,  et  il  s'en  est  excusé,  comme  toujours,  en  joHs  Yen 
adressés  è  M.  Emile  Deschamps  : 


Tn  111*18  dît  :  ce  n'est  point  assez. 
Des  moDts  Tua  sur  l'autre  entassés 
Peuvent  plaire  h  qui  les  contemple. 
Mais,  après  tout,  ce  n^est  qu'un  lien. 
Il  que  sert-il  de  Toir  le  temffle, 
Sll  Y  manepie  toujours  le  ditu?  *<- 

ûBlle  alors  qu'il  est  doux  d'entendre. 

Ta  muse,  d'une  voîi  plus  tendre 

Que  la  Toix  des  premiers  arenn, 

H'a  dit  aviee  sa  0rftce  henrense: 

«  ffcÊi  l^amouoeuatqie  je  veux, 

Jeune  homme,  où  donc  est  Tamoureuse?» 

Si  tu  cours  par  monts  et  par  vaux, 
Qu'iiBporte  t  Le  peu  qve  ta  vanx, 
Tb  ne  le  vaux  qu'à  cause  d'ella. 
Àhl  parle-moi  des  fiers  sommets 
Où  l'amour  porte  d'un  coup  d'aile! 
Dans  ces  monts  sacrés  désornmis, 

Dis^ovB  la  vaUée  endormie 
Où  ta  maltresse  et  ton  amie^ 
Qu«^nd  s'égaraient  vos  pas  tremblants, 
TalMindonnant  ses  lèvres  roses, 
Svr  ton  oen  nonatt  aes  taasblBBQf 
It  t0  vmmit  rimbU  des  oboses  !  •- 
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Soit.  L'amoureuse,  la  voici  ; 
Mais,  j'ai  bien  un  autre  souci. 
Ma  Carmen  n'est  qu'une  étourdie. 
Son  cœur  naïf  n'a  rien  caché. 
Si  l'action  fut  trop  hardie, 
Sur  toi,  j'en  mets  tout  le  péché  ; 

Car  tes  vers,  dont  je  fais  ma  proie, 

Mieux  qu'un  sir  Pandarus  de  Troie 

Ont  perdu  cette  Gressida. 

Si  par  eux  ma  simple  étrangère 

A  tout  oser  se  décida, 

Que  sa  faute  te  soit  légère  ! 

Elle  parait  très  légère  au  lecteur,  et,  en  vérité,  cela  ne  pouvait  pas  û- 
nir  autrement.  D'ailleurs,  la  chose  est  très  bien  sauvée,  le  nuage  arrive 
à  propos,  et  ce  n'est  pas,  pour  le  dire  en  passant,  un  des  médiocres  mé- 
rites de  cette  comédie  au  boudoir  que  la  dextérité  de  l'auteur  à  aller  aussi 
loin  que  possible,  sans  aller  trop  loin.  Le  nuage  est  toujours  bon,  quoi- 
que vieux.  M.  de  Podestat  a  d'autres  ruses  à  son  service.  Par  exemple, 
il  évite,  comme  dans  Un  bienfait  n'est  jamais  perdu^  il  évite  d'indiquer 
les  jeux  de  scène,  et  il  explique  pourquoi,  dans  une  note  qui  vaut  on  long 
poème.  C'est  à  propos  de  la  scène  IV,  lorsque  M.  de  Lamonzie  est  seul 
avec  elle.  Voici  celte  note  :  a  Bien  que  les  jeux  de  scène  acquièrent  ici 
une  importance  toute  spéciale,  au  point  de  devenir  une  partie  essentielle 
du  rôle  que  les  acteurs  ont  à  jouer,  nous  avons  cru  devoir  être  très  sebre 
d'indications  de  celte  nature.  Nous  avons  mieux  aimé  laisser  à  chacun  la 
liberté  de  son  interprétation,  et  la  faculté  de  s'abandonner  à  son  caprice, 
à  ses  souvenirs  ou  à  ses  habitudes.  »  Habitudes,  est  parfait  I  Au  reste, 
voici  à  la  dérobée  quelques  mots  de  la  scène  IV  :  a  Elle  :  EnGn,  j'arrive 
ici  tout  essoufflée.  Je  crois  avoir  fait  merveille,  et  monsieur  me  grôode... 
Lui  :  Vous  gronder!  moi,  mignonne,  voilà  qui  est  fait,  je  ne  recommeoce- 
rai  plus.  Laissez-moi  dénouer  les  brides  de  ce  chapeau...  Elle  :  Chut! 
chut!  voulez-vous  unir?  Allons,  c'est  assez.  Non,  petit,  laissez-moi  reti- 
rer... Non,  je  vous  dis.  Vous  m'empêchez  de  regarder  où  nous  sommes... 
Il  est  joli,  ce  salon...  C'est  un  homme  d'esprit  et  de  goût,  votre  ami.  Je 
suis  sûr  qu'il  est  adoré  des  femmes...  Dites,  il  a  beaucoup  de  succès  dans 
le  monde?...  Lui  :  Mais,  mon  joli  bébé,  qu'est-ce  que  cela  peut  vous  faire? 
Dame,  je  présume  qu'il  ne  vit  pas  de  l'air  du  temps...  Elle  :  Vous  savez 
bien  ce  que  je  veux  dire.  Racontez-moi  donc  des  histoires...  Chut!  Ah! 
quel  être  insupportable!  Vous  ne  pouvez  donc  rester  un  moment  tran- 
quille? Je  vous  défends  de  m'embrasser.  Encore...  Je  vous  dis  de  me  ra- 
conter les  aventures  de  votre  ami. . .  tout  de  suite,  monsieur.  Sinon ,  non  !  » 
Décidément,  habitudes  est  ravissant,  et  les  jeux  de  scène  sont  inutiles. 

Il  faudrait  chercher  loin  dans  notre  littérature  légère,  qui  est  la  plus  lé- 
gère de  toutes,  pour  trouver  quelque  chose  d'équivalent.  Nos  meilleurs, 
en  ce  genre,  n'ont  pas  fait  mieux,  Crébillon  et  Louvet  eux-mêmes;  nul 
n'a  plus  risqué,  nul  n'a  plus  sauvé,  nul  n'a  eu  tout  ensemble  plus  de  dé 
licatesse  et  d'audace.  Néanmoins,  nous  accorderons  sans  peine  que  c'est 
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là  une  veine  bien  mince,  et  qu'il  ne  faut  pas  s'y  confiner;  qu'on  y  tombe- 
rait bien  vite  dans  le  raffiné,  dans  le  précieux,  peut-être  dans  quelque 
chose  de  pire  ;  que  tous  les  sofas  et  tous  les  boudoirs  du  monde  sont  un 
petit  cadre  pour  l'art  et  pour  l'humanité  ;  que,  dans  la  maison  môme,  ils 
ne  sont  qu'un  point,  et  qu'enfin  il  n'est  pas  du  tout  indispensable  aux  let- 
tres françaises  d'avoir  les  alcôves  après  les  ruelles.  Aussi,  n'attribuerions- 
nous  pas  à  ce  petit  livre  rose  plus  d'importance  qu'il  ne  convient,  s'il  s'en 
tenait  là,  si  c'était  seulement  un  volume  croustillant,  avec  des  historiettes 
piquantes  et  des  vignettes  explicatives.  Mais  il  y  a  mieux,  nous  ne  sau- 
rions trop  le  répéter,  que  de  l'esprit  affriolant  et  des  scènes  exhilarantes 
dans  cette  comédie  de  salon  ;  il  y  a  beaucoup  mieux,  il  y  a  trois  expé- 
dients en  plus  :  du  comique,  de  la  poésie  et  presque  des  caractères  et  du 
style. 

Du  comique,  il  y  en  a  partout,  non  pas  seulement  parce  que  ces  spec- 
tacles émoustillants  nous  font  toujours  rire,  mais  parce  qu'ils  sont  pré- 
sentés d'une  certaine  façon  plaisante,  qui  a  toute  la  portée  d'une  grande 
ironie.  Le  ton  est  léger,  la  couleur  est  agréable,  le  propos  est  cavalier, 
mais  cette  désinvolture  va  loin,  et  l'on  y  sent  le  sérieux.  En  somme,  il  n'y 
a  rien  de  plus  comique  que  les  perpétuelles  contradictions  et  les  éternel- 
les inconséquences  de  l'amour.  Ce  qu'il  nous  fait  dire  et  faire,  sous  toutes 
les  formes,  est  fort  édifiant,  malgré  l'apparence,  et  les  amoureux  sont  une 
classe  de  la  société  sur  laquelle  il  y  aura  toujours  à  se  divertir.  De  la  poé- 
sie, est-il  besoin  de  dire  qu'on  en  rencontre  ici  à  revendre?  Elle  est 
partout;  elle  est  le  livre  môme,  les  citations  que  nous  avons  faites  prouvent 
assez  que  nous  avons  affaire  à  un  vrai  poëte,  et  qu'y  a-t-il  de  plus  poéti- 
que, en  vérité,  que  ce  dénouement  hardi  et  exquis  de  la  petite  pièce,  in- 
titulée Dans  les  nuages  ?  «  Le  fond  du  théâtre  s'ouvre.  On  aperçoit  toute 
la  chaîne  de  la  Maladetta.  A  droite,  les  glaciers  'du  Posetz  et  du  Perdi- 
ghère.  En  bas  la  vallée  de  l'Assera;  Immense  horizon  de  montagnes.  Tout 
au  fond,  les  plaines  d'Aragon.  Des  vapeurs  blanches  montent  incessam- 
ment et  menacent  d'envelopper  les  personnages.  Dana  Carmen  se  sus- 
pendant au  bras  de  d'Ablincourt.  —  Ahl  mon  Dieu  I  que  c'est  beau  I  Quels 
abîmes  !  C'qpt  effrayant.  Du  fond  des  vallées,  les  nuages  s'élèvent  et  mon- 
tent jusqu'à  nous.  Ils  effleurent  la  roche  où  nous  sommes.  Ils  nous  attei- 
gnent presque...  je  ne  respire  plus.  On  dirait  que  nous  ne  sonmies  plus 
sur  la  terre.  —  D'Ablincourt.  Non,  Carmen,  nous  ne  sommes  plus  sur  la' 
terre.  La  terre,  elle  est,  je  ne  sais  où,  perdue  sous  ces  vapeurs  qui  la  ca- 
chent, et  qui,  avec  elle,  ensevelissent  ses  laideurs,  ses  làchotés,  ses  per- 
fidies, ses  trahisons;  sentez-vous  cet  air  libre  et  pur?  C'est  le  vent  des 
glaciers  que  n'ont  pas  souillés  les  mensonges  des  hommes.  Et  il  ne  pas- 
sera pas  comme  les  amours  des  hommes,  notre  amour  juré  devant  ces  té- 
moins étemels  !  —  Dona  Carmen.  Voici  que  les  nuages  nous  entourent 
de  tous  côtés.  Là,  en  bas,  enlendez-vous  l'orage  ?  Ob  I  j'ai  peur,  il  me 
semble  que  je  vais  mourir.  —  D'Ablincourt.  Carmen,  vous  êtes  belle, 
comme  une  déesse  d'Homère.  C'est  ainsi  que  s'assemblaient  les  nuées  pour 
dérober  de  divines  amours.  —  Dona  Carmen.  Oh  I  non,  grâce  !  ayez  pitié 
de  moi.  Soyez  bon.-^D'Ablincourt.  Carmen,  Carmen,  m'aimes-tu  l—Dona 
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Carmen.  Oui  L..  >i  Et  b  toile  tombe  sur  ce  oui.  IL  Michelet  dirait  que  le 
sacrifice  est  consominé*  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'avec  des  héros  parisieQS 
c'est  uc-*.  scène  deMaofred*.  Sansaucuae  préteatîoa,  sans  pédantisme,  le 
giraad  est  entrevu,  l'idéaL  est  touché  • . 

Il  triomjphe  aussi  dans  la  dernière  de  ces  fantaisies,  la  Vague  et  ta  perle. 
C'est  déjà  une  idée  asse^  curieuse  et  originale,  que  celte  première  entre- 
vue de  deux  aiuants,  nageant  en  haute  mer,,  et  il  ne  serait  pas  très  com- 
mode de  la  transporter  au  théâtre.  Dans  Renée  Maupérin^  MM.  de  Goa- 
court  avaient  imaginé  la  même  entrée  pour  leur  héroïne.  Mais  dans  la 
Vague  ei  la  perle  le  cadre  est  encore  supérieur  aux  personnages.  Pendant 
que  ceux-ci  se  font  ainsi  en  pleine  eau  leurs  douces  confidences,  les  ma- 
lins du  vaisseau  qui  les  emportera  tout  à  l'heure  aux  Grandes -Indes, 
c'est-à-dire  dans  l'inconnu,  chantent  des  chansons  qui  valent  les  Orien- 
tale$^  Il  est  malheureux  qu'elles  soient  trop  longues  pour  qu'on  en  puisse 
citer  tous  les  couplets,  en  voici  du  moins  quelques-uns  qui  prouvait 
qfdà  M.  Maurice,  de  Podestat  eat|  avant  tout,,  et  par-dessus  tout,  un  vrai 
poàte  : 

Quand  le  vent  du  large  enfle  la  TOilure, 
Puisstez-Yoïts  ffvoir  la  môme  aventure 
Qae  don  Aniaklos,  un  jour  de  Sakit-Jean  : 
\A  taucon  au  poing,  il  aUait  songeant. 

£e  bon  comte  allait  chassant  sur  la  rive. 
V^ci  qu'an  navire  à  la  côte  azrivci 
La  nef  élait  d'or,  d'or  les  mftts  ouvrés  ; 
Les  voiles  de  soie  aux  reflets  moirés. 

Ce  navire  avait  ufl  beau  capitaine 
Qui  chantait  debout»  près  de  la  misaine  ; 
Bt  de  sa  chanson  si  doux  était  l'air. 
Qu'il  calmait  les  vents,  apaisait  la  mer. 

Les  poissons  sortaient  du  fond  des  eaux  bleues, 
Bt  dans  le  sUlage  on  voyait  leurs  queues. 
Aux  mftts  où  la  brise  apporte  un  baiser, 
Les  oiseaux  dti  ciel  venaient  se  poser. 


A  ce  capitaine,  alors  le  bon  sire 
Dit  :  (Bteoutez  bien  ce  qtrll  va  me  dire) 
«Je- te  prie,  an  nom  du  Dieu  de  bonté, 
•  De  m'apprendie  l'air  que  tu  m'as  ebanté.  » 

Vais  le  marinier,  an  preux  qui  l'appelle, 

Ftt  une  léponM,  et  voici  laqueUe  : 

«  Cette  chaason-U)  je  ne  l'apprendrai 

»  Qu'à  ceux  qui  voudront  me  suivre  où  j'irai  !  » 


La  jolie  balladel  et  il  y  a,  quelques  pages  plus  loin,  une  romance  plus 
jolie  encore.  Nous  ne  pouvons  qu'y  renvoyer  le  lecteur;  ce  sont  vingt  ou 
vingt  et  un  couplets,  un  bijou,  une  véritable  perle,  que  l'artiste  a  prise 
peut-être  au  romancero  espagnol,  mais  qu'il  a  merveilleusement  en- 
chaseée  : 
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OeUc  à  qm  sut  plaire 

Celui  qui  parU 

Vint  à  la  galère 

Oui  l'attendait  là.  * 

Sur  le  dos  des  lames. 
Près  de  son  ami. 
Au  doux  bruit  des  rames 
L'infante  a  dormi. 

Et  ceci  nous  montre 
Que,  Juscpi^à  ce  jour,     , 
Nul  n'a  pu  rien  contre 
La  mort  «u  Taiaour. 

Quand  on  sait  encadrer  ainsi  les  figures  que  Ton  peint,  on  leur  donne 
nn  je  ne  sais  quoi  qui  les  colore  et  qui  les  métamorphose.  Ici,  la  réalité  a 
un  éclat  qui  la  lait  presque  oublier  j  le  tableau  s'illumine  à  Tor  de  la  bor- 
dure. Mais  dans  la  prose  même,  M.  Maurice  de  Podestat  sait  mettre  ces 
tons  particuliers,  ces  notes  radieuses,  ces  fins  ornements  qui  révèlen£ 
Tartiste.  Il  sait  ce  que  c'est  qu'une  plume  et  quels  effets  on  en  peut  tirer;  il 
se  sert  de  l'instrument  avec  une  dextérité  et  une  aisance  dont  le  secret  se 
perd  tous  les  jours;  on  peut  dire  de  lui  sans  se  compromettre  :  c'est  un 
talent  I  Que  produira  ce  talent  si  soudainement  révélé?  Qu'en  sortira-t-il  ? 
S'en  tiendra-t-il  à  ces  ciselures  charmantes,  à  ces  gracieuses  espiègleries, 
à  ce  genre  si  délicatement  erotique?  La  Léda  de  Froment-Meurice  est  bien 
jolie,  mais  les  Cellini  font  encore  mieux.  Assurément,  l'auteur  de  la  Co- 
médie au  boudoir  peut  nous  donner  beaucoup  de  livres  semblables  à  son 
volume  rose,  sans  lasser  le  goût  du  public,  qui  est  tout  à  fait  à  ces  gen- 
tillesses ;  dans  cette  voie,  un  long  succès  lui  est  assuré  !  D'un  autre  côté, 
s'fl  croit  qu'il  n'y  a  pas  pour  lui  d'autre  route,  évidemment,  il  fera  bien 
de  s'y  tenir;  mais  il  est  impossible  qu'un  esprit  ainsi  doué  n'entrevoie  pas 
d'autre  horizon,  ne  médite  pas,  ne  fasse  pas  quelque  coup  de  malt^fu 
Quand  on  a  la  flamme  au  point  où  il  l'a,  quand  on  a  le  vrai  feu  sacré,  on 
doit  être  tenté  à  chaque  instant  de  briller  ailleurs  que  sur  un  aussi  petit 
trépied,  et  de  concentrer  en  incendie  toutes  ses  étincelles»  La  distinction 
en  art  sérieux  et  en  art  frivole  n'est  pas  aussi  vaine  qu'on  le  prétend.,. 
Mais,  bah  I  allons-nous,  après  tant  d'autres,  faire  le  pédant  et  indiquer  à  un 
homme  d'esprit  comment  il  doit  se  conduire;  M.  Maurice  de  Podestat  en 
est  évidemment  le  seul  juge.  Peut-être  même  est-il  étonné  que  notre  ba- 
dauderie  attache  tant  d'importance  à  son  livre.  Peut-être  n'a-t-il  voulu  y 
voir  qu'un  joli  rien  I  Peut-être  n'a-t-il  cherché,  dans  ces  jeux  de  son  talent, 
qu'une  distraction  aux  graves  travaux  d'une  époque  laborieuse,  où  il  est 
presque  impossible  de  suivre  sa  pente  à  loisir,  et  d'être,  en  restant  on 
homme,  un  Horace  ou  un  Anacréon.  Peut-être  n'a-t-il  écrit  ces  comédies 
que  pour  divertir,  en  même  temps  que  lui-même,  un  certain  nombre  de 
gais  compagnons  ;  peut-être,  enfin,  ne  fait-il  des  vers,  qu'à  ses  moments 
perdus,  comme  on  cueille  un  bouquet,  quand  on  va  le  dimanche  à  la  cam- 
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pagne.  Dans  tous  les  cas,  il  est  homme  de  goût,  car  son  bouquet  est  char- 
mant, et  il  se  trouve  qu'il  figurerait  avec  honneur  dans  les  plussplendides 
jardinières.  Les  dames  disent  quelquefois  d'une  toilette  légère  et  fragile  : 
((  C'est  un  déjeuner  de  soleil  !  »  Peut-être  M.  Maurice  de  Podestat  ^i 
pense-t-il  autant  de  son  livre,  et  croit-il  que  ce  n'est  qu'un  régal  de  prin- 
temps; il  a  tort,  c'est  une  œuvre  d'art  I 

A.    CLATIÂU. 


LBS  VINGT-TROIS  TABLEAUX  FLAMANDS  ET  HOLLANDAIS 

de  la 

Galerie  .San  Donato. 

Dans  quelques  jours,  un  fragment  précieux  d'une  des  plus  riches  collec- 
tions particulières  de  l'Europe  va  être  mis  en  vente,  et  les  morceaux  qui 
le  composent  seront  dispersés.  La  galerie  du  comte  A,  Demidoff,  dite  de 
San  Donato  (près  Florence)  s'est  déjà,  dépouillée  à  forfait  de  vingt-trois 
che£9-d'œuvre  des  écoles  flamande  et  hollandaise;  la  spéculation  s*ea 
empare  et  lés  jette  sur  la  table  des  commissaires  priseurs,  fin  déplorable, 
qui  ne  devrait  jamais  résulter  que  de  catastrophes  ou  de  révolutions. 

La  galerie  de  San  ponato  est,  après  les  riches  co^ections  anglaises  de 
lord  Hertford  et  du  duc  de  Westminster,  la  plus  célèbre  et  la  mieux  choi- 
sie qui  existe  encore  aujourd'hui.  Elle  ne  renferme  guère  que  des  mor- 
ceaux intacts  et  de  prenjer  ordre.  Les  vingt-trois  tableaux  que  Paris  ad- 
mire en  ce  moment  ne  sont  pas  seulement  des  tableaux  de  maîtres,  ils 
sont  presque  tous  des  morceaux  hors  ligne  dans  l'œuvre  de  chaque  maî- 
tre, et  tous  sont  conservés  dans  leur  fleur;  ils  ont  jusqu'ici  échappé  à  la 
rage  des  restaurateurs,  qui  a  sévi  si  douloureusement  dans  notre  galerie 
du  Louvre. 

Ces  vingt-trois  tableaux  sont  connus.  Ils  ont  été  visités  par  tous  les 
pèlerins  de  l'art,  décrits  dans  toutes  les  histoires,  reproduits  par  le  burin. 
La  plupart  viennent  en  droite  ligne  de  cette  fameuse  collection  di»  duc  de 
Berry,  qui  fut  elle-même  dispersée  après  la  révolution  de  1830.  Nous  nous 
bornerons  à  rappeler  qu'on  retrouve  parmi  eux  V Avenue  de  Dordrccht^ 
l'un  des  tableaux  les  plus  complets  et  les  plus  variés  d'Albert  Cuyp,  l'un 
des  plus  resplendissants  de  l'école.  Le  reflet  de  la  ville  dans  les  eaux, 
les  arbres  rangés  en  deux  lignes,  les  personnages  qui  animent  la  scène, 
la  vache  qui  descend  le  talus  à  gauche,  sont  admirables  ;  le  ciel  est  éblouis- 
sant comme  un  ciel  de  Claude.  Un  autre  petit  Cuyp,  Bestiaux  au  bord 
d'une  rivière,  est  un  bijou  de  cabinet.  Deux  Hobbema,  un  petit,  doux  et 
clair,  d'une  limpidité  et  d'un  calme  adorables  {Environs  de  Harlem)  ;  un 
autre  plus  grand,  sombre,  grandiose,  avec  des  échappées  de  ciel  d'un  art 
merveflleux  {une  Foret),  Que  d'observations  on  pourrait  recueillir  devant 
ces  pages,  immortelles  comme  le  monument  du  poète  I  Le  Grand  Village^ 
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d'isaac  Ostade,  est  sinon  le  chef-d'œuvre,  du  moins  l'un  des  chefs-d'œu- 
vre du  maître.  Celui-ci  n'a  rien  fait  qui  le  surpasse.  Potier  est  représenté 
par  un  charmant  groupe  d'animaux  au  pâturage^  plein  de  poésie  et  de 
cette  saveur  particulière  que  Potter  a  donnée  à  toutes  ses  œuvres.  Deux 
têtes  de  Rembrandt,  une  vieille  femme  ei  une  jeune  fille  blonde,  ébouriffée, 
qu'on  croit  élre  la  sœur  du  peintre,  ne  sont  pas  du  premier  ordre  ;  mais 
il  j  a  là  le  David  Teniers,  intitulé  le  Déjeuner  aujarnbon,  qui  ne  laisse  pas- 
ser devant  lui  aucun  autre  tableau  du  maître.  Citons  encore  une  admirable 
marine  de  Van  de  Velde  ;  un  Christ  pleuré  par  les  saintes  femmes,  de 
Rubens,  qui  est  une  merveille  de  composition  ;  deux  Miéris  excellents,  un 
Melzu  renommé,  la  Visite;  un  Wouverman,  qui  est  un  bijou,  ]a  Récdte 
des  foins  ;  un  Terburg  d'une  grâce  et  d'un  uni  précieux,  la  Curiosité.  Mais 
la  perle  de  cette  petite  collection,  c'est  le  Congres  de  Munster,  du  même 
peintre,  un  des  tableaux  les  plus  célèbres  de  l'école  hollandaise,  l'un  des 
chefe-d'œuvre  de  la  peinture. 

Le  Congrès  de  Munster,  où  fut  signé,  après  la  bataille  de  Lens,  le  fameux 
traité  de  Westphalie,  qui  fonda  l'équilibre  européen,  constitue  une  scène 
imposante  de  l'histoire  moderne.  Gérard  Terburg  y  assista  et  en  peignit 
les  personnages  au  moment  solennel  des  délibérations.  Là  Qgurent,  parmi 
nos  envoyés,  Henri  d'Orléans,  le  duc  de  Longueville,  Claude  de  Mesme, 
comte  d'Avaux,  celui  dont  on  d^it  que  la  parole  valait  un  serment,  ca- 
ractère élevé,  esprit  pénétrant,  négociateur  habile,  qui  n'eut  pourtant  pas 
l'honneur  de  signer  le  traité  qu'il  avait  si  dignement  négocié.  Il  nous 
'  semble  le  reconnaître  à  cette  belle  et  noble  tête  qui  brille  d'un  si  doux 
éclat  à  peu  près  au  centre  du  tableau,  un  peu  à  gauche.  Grands  à  peine 
comme  l'ongle  du  pouce,  tous  ces  visages  sont  des  merveilles  d'exécution 
et  de  fini.  La  perfection  ne  peut  pas  aller  plus  loin,  la  vie  ne  peut  avoir 
d'interprétation  plus  parfaite,  et  la  ressemblance  des  personnages  ne  peut, 
à  coup  sûr,  être  plus  scrupuleuse.  On  voit  la  scène,  on  y  assiste,  on  est 
frappé  de  sa  grandeur,  et  l'on  ôte  involontairement  son  chapeau  devant 
ce  cénacle  auguste  qui  règle  pour  un  siècle  et  demi  les  intérêts  de  l'Eu- 
rope. Gomme  œuvre  historique,  le  Congrès  de  Munster  est  donc  d'un  prix 
inestimable,  comme  œuvre  d'art,  il  ne  peut  être  dépassé.  Une  harmonie 
sereine,  une  richesse  incomparable  de  tons  et  de  lumière  règne  dans  tout 
le  cadre  dont  l'équilibre  est  plus  ferme  et  plus  durable  que  ne  le  fut  l'é- 
quilibre politique  fondé  par  la  paix  de  Westphalie.  On  ne  va  pas  au  delà 
de  cette  ampleur  et  de  celte  beauté. 

Nous  n'avons  pas  au  Louvre  dix  tableaux  qui  valent  plus  que  celui-là, 
et  le  musée,  s'il  n'est  pas  en  fonds,  devrait  bien,  pour  l'acquérir,  reven- 
dre à  perte  la  trop  fameuse  Assomption  de  Murillo,  qu'il  a  payée  dans  le 
temps  plus  de  six  cent  mille  francs.  Entre  les  musées  d'Etat,  Berlin,  Paris, 
Vienne  et  La  Haye,  le  Congrès  de  Munster  doit  monter  à  un  prix  qui 
sera,  j'espère,  fabuleux,  mais  qui  ne  sera  jamais  excessif.  On  fait  la  guerre 
pour  de  pareils  chefs-d'œuvre,  une  belle  et  bonne  guerre  d'enchères,  et 
l'on  y  fond  ses  canons  et  ses  régiments  en  lingots  d'or. 

ÂLPBOnSB  »■  CALOKiri. 
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Nous  n'avons  pas  été  très  surpris  de  voir,  ces  jours  derniers,  quelques 
esprits  chagrins  s'abandonner  de  nouveau  à  de  sombres  terreurs.  Chez 
nous,  la  peur  de  la  guerre  est  un  mal  périodique,  un  mal  inhérent  à  notre 
organisation  politique.  Pour  peu  qu'on  nous  laisse  l'esprit  inoccupé  pen- 
dant une  semaine  ou  deux,  cette  peur  nous  revient  avec  une  intensité 
dont  les  effets  varient  suivant  notre  bonne  ou  mauvaise  humeur.  Il  n*en 
serait  point  ainsi,  et  nous  serions  plus  fermes  dans  notre  conûance  si  le 
jeu  de  nos  institutions  nous  laissait  prendre  une  part  plus  large  dans 
l'action  gouvernementale  et  pénétrer  plus  avant  dans  les  desseins  du 
pouvoir.  Nous  serions  surtout  plus  tranquilles  si  nous  nous  sentions  plus 
satisfaits.  Au  fond  de  cette  peur  de  la  guerre  se  cache  peut-être  un 
vague  désir  de  la  voir  entreprendre,  par  impatience  d'une  situation  am- 
biguë. Si  Ton  y  regarde  de  bien  près,  en  effet,  toutes  ces  rumeurs  pério- 
diques, toujours  démenties  et  toujours  renaissantes,  ne  procèdent  pas  ab- 
solument d'une  répugnance  bien  franche  pour  les  entreprises  militaires  ; 
elles  viennent  plutôt  d'une  certaine  impatience  de  voir  le  gouvernement 
appuyer  toujours  sa  main  sur  la  garde  de  son  épée  et  ne  dégainer  jamais. 
Ceux  qui  ont  l'horreur  du  danger  évitent  d'en  évoquer,  à  tout  propos, 
l'image  ;  ils  se  taisent  sur  ce  qu'ils  redoutent.  Nous,  au  contraire,  nous  ne 
cessons  de  disserter  sur  les  chances  de  guerre;  nous  en  cherchons  par- 
tout le  présage  :  si  on  nous  dit  que  les  Bulgares  se  remuent,  c'est  h 
guerre  ;  si  on  nous  parle  de  conciliabules  en  Roumanie,  c'est  la  guerre  ; 
si  nous  apprenons  qu'un  ministre  étranger  se  met  en  route  pour  Paris, 
c'est  la  guerre  ;  le  bruit  d'une  crosse  de  fusil  heurtant  la  terre  nous  met 
en  émoi.  Nous  ne  cherchons  même  pas  à  savoir  quel  sera  notre  ennemi. 
Il  semble  que  la  France  a  toujours,  pour  les  besoins  de  son  ambition,  un 
ennemi  sous  la  mam.  Cependant,  dans  ces  derniers  temps,  notre  humeur 
agressive  s'est  tournée  de  préférence  vers  la  Prusse  et  vers  la  Russie  ;  c'est 
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sur  Tune  ou  sur  l'autre  de  ces  deux  puissaoces,  peut-être  sur  toutes 
tes  deux  à  la  fois,  que  nous  nous  montrons  prêts  à  frapper.  11  ne  s'agit  pas 
de  raisonner  ;  depuis  longtemps  chez  nous>  pour  les  choses  de  la  guerre 
OMmne  pour  beaucoup  d'autres,  on  raisonne  à  peine  ;  on  obéit  à  des  im- 
pressions. Peut-être,  si  l'on  s'y  laissait  moins  aller  et  si  l'on  raisonnait 
davantage,  verrait-on  les  choses  autrement.  On  se  dirait,  en  appre- 
nant le  départ  du  ministre  de  la  gnerre  de  Copenhague,  qu'il  n'est 
point  d'usage  qu'un  ministre  de  la  guerre  se  déplace  lorsque  l'armée  dont 
il  est  l'organisateur  est  sur  le  point  d'entrer  en  campagne.  On  se  dirait 
que,  pour  en  venir  aux  mains  avec  la  Russie,  il  faut  que  la  Russie  laisse 
paraître  au  moins  l'intention  d'entrer  en  guerre  avec  nous  et  ne  nous  ac- 
cable pas,  comme  elle  le  fait  depuis  trois  mois,  de  protestations  amicales; 
que,  pour  tomber  sur  la  Prusse  et  lui  montrer  la  supériorité  de  nos  fusils 
sur  les  siens,  il  faut  quelque  chose  de  plus  sérieux  que  cet  article  V  du 
traité  de  Prague,  que  la  Prusse  du  reste  veut  bien  observer,  et  qui  d'ail- 
leurs n'engage  sérieusement  aucun  intérêt  f/ançais.  On  nous  dit,  avec  la 
plus  fanfaronne  désinvolture,  que  si  nous  voulons  faire  la  guerre,  les  mo- 
ti&  ne  manqiferont  pas.  C'est  précisément  ce  qui  manque  le  plus.  Nous 
avons  des  hommes,  des  armes,  de  jolis  petits  canons  perfectionnés,  des 
approvisionnements,  des  navires  très  nombreux  et  très  cuirassés,  mais 
nous  n'avons  pas  de  motifs. 

Dans  ces  questions  de  paix  ou  de  guerre,  l'opinion  publique  subit,  à  un 
très  haut  degré,  l'influence  des  journaux,  et,  nous  le  disons  à  regret,  pres- 
que tous  les  journaux,  sans  excepter  entièrement  ceux  que  le  gouverne- 
ment inspire,  ont  concouru  à  entretenir  la  mauvaise  disposition  des  es- 
pnts.  Qu'un  publiciste  en  renom,  dont  le  sac  à  malices  est  inépuisable, 
s'amuse  à  mettre  le  gouvernement  dans  l'embarras,  en  lui  démontrant, 
cbâr  comme  le  jour,  au  moyen  de  textes  habilement  exhumés,  qu'il  est  fa- 
talement condamné  à  la  guerre,  ce  jeu  n'a  rien  qui  puisse  nous  alarmer 
ou  nous  surprendre  ;  mais  que  des  plumes  officielles,  raisonnant  à  la  façon 
bourgeoise  de  M.  Prudhomme,  viennent  se  livrer,  sous  l'œil  étonné  du 
public,  à  des  fantaisies  guerrières  et  lancer  des  provocations  qui,  prises 
an  sérieux,  placeraient  le  pouvoir  dans  les  plus  funestes  alternatives,  voi- 
là qui  constitue,  pour  notre  humble  bon  sens,  un  spectacle  fort  découra- 
geant. A  côté  de  cette  espèce  particulière  d'amis,  qui  savent  si  bien  le 
compromettre,  le  gouvernement  en  a  d'autres  plus  écoutés  qui  ne  sont 
guère  plus  adroits.  Pour  rassurer  les  esprits  au  sujet  des  armements  ex- 
tracHrâinaires  dont  le  ministre  de  la  guerre  et  le  ministre  de  la  marine 
poursuivent  l'exécution  avec  une  fiévreuse  activité,  un  journaliste  offir 
cieux  cherche  à  démontrer  que  la  paix  d<Ht  être  le  résultat  de  l'équilibre 
des  forces.  On  a  discuté  avec  lui  cette  proposition  hardie;  on  lui  a  deman- 
dé si,  la  France  s'étuit  trouvée  armée  en  1866  comme  elle  l'est  aujour- 
d'hui, le  gouvernement  impérial  eût  laissé  se  fonder  l'unité  miUtaire  de 
l'Allemagne  ;  si,  en  1867,  il  eût  transigé  comme  il  l'a  fait,  sur  l'affaire  du 
Luxembourg. 

On  admet  avec  raison  que  si,  à  ces  deux  époques,  l'équilibre  des  for- 
ces eût  existé,  la  tentation  eûl,  été  grande  de  nous  jeter  dans  une  mêlée 


Digitized  by  VjOOQiC 


560  BBTUE   GONT£MFORAIMK. 

OÙ  DOS  ambitions  irréfléchies  auraient  cru  trouver  de  certaines  saiis&c- 
tions.  C'est  donc  le  manque  d'équilibre  de  forces  qui,  à  cette  époque,  a 
été  la  meilleure  garantie  de  la  paix.  L'opinion  publique  d'ailleurs  n'ad- 
met plus  ces  subtilités  ;  elle  résiste  aux  vieux  sophismes  et  se  montre  dis- 
posée à  ne  plus  croire  à  la  paix  tant  qu'elle  verra  les  gouvernements  se 
ruiner  en  préparatifs  de  guerre.  Elle  adhère  plus  volontiers  aux  sages 
doctrines  qui  viennent  d'êtrç  exhumées  avec  beaucoup  d'à- propos  des  ceu- 
vres  de  Napoléon  III  et  qui  font  dépendre  la  paix  n  de  Taccord  résultant 
de  difficultés  aplanies,  d'intérêts  opposés  satisfaits,  d'une  sécurité  com- 
plète régnant  dans  les  sociétés.»  En  poursuivant  la  citation  de  l'auteur  de 
cette  sage  maxime,  on  arrive  à  préciser  avec  une  incontestable  justesse 
les  causes  qui  peuvent  entretenir  l'inquiétude  dans  les  esprits.  «  Le  gou- 
vernement n'a  pas  vaincu  les  difûcultés  lorsqu'elles  se  présentaient;  il 
les  a  mises  de  côté,  les  amoncelant  sans  cesse  les  unes  sur  les  autres  ;  de 
sorte  qu'aucune  question  n'étant  résolue,  il  arrive  un  jour  où  cette  réserve 
d'embarras  et  d'obstacles,  rompant  les  digues  qui  la  retiennent,  inonde 
la  politique  inhabile  du  cabinet  français...  Disons  donc  en  terminant  à 
ceux  qui  nous  gouvernent  :  vous  n'êtes  pas  des  hommes  de  paix,  car 
vous  n'êtes  pas  capables  de  concevoir  ni  d'exécuter  un  de  ces  grands 
projets  qui  assurent  la  tranquillité  du  monde.  Vous  avez  compromis  l'ave- 
nir de  la  France  en  la  laissant  isolée  en  Europe,  et  en  épuisant  le  payE 
par  des  travaux  de  guerre  qui  n'ont  pas  môme  la  guerre  pour  objet  » 

Il  serait  à  coup  sûr  trop  sévère  d'appliquer,  dans  toute  son  inexorable 
rigueur,  à  l'époque  présente,  le  jugement  porté  par  Napoléon  III  sur  le 
règne  qui  a  précédé  le  sien.  Le  mal  qui  a  été  commis  sous  l'influence  des 
institutions  jactuelles  est  un  mal  réparable,  puisque  l'Empire,  toujours 
placé  sous  le  regard  de  la  nation,  et  sous  le  contrôle  du  suflrage  univer- 
sel, peut  imprimer  à  sa  politique  une  direction  meilleure.  Le  renouvelle- 
ment du  Corps  législatif,  s'il  s'était  fait  en  temps  opportun,  aurait  pu  rec- 
tifier la  politique  du  gouvernement  et  l'aider  à  réparer  ses  erreurs.  Oa 
aurait  vu  avec  plaisir  l'Empire  montrer  plus  de  hâte  à  consulter  le  pays 
et  devancer  les  délais  obligatoires.  L'ajournement  des  élections  n'a  pas 
peu  contribué  à  donner  créance  aux  craintes  qui  paraissent  le  contrarier 
si  fort  et  auxquelles  il  est  obligé  d'opposer  de  continuels  démentis.  La 
pensée  est  venue  que  le  gouvernement  impérial,  voyant  que  les  réformes 
récemment  introduites  dans  nos  institutions  n'avaient  pas  produit  sur 
Topinion  publique  l'effet  qu'il  en  espérait,  avait  peut-être  conçu  le  dan- 
gereux projet  de  foire  sur  elle  l'essai  de  quelque  brillant  exploit  militaire. 
On  s'est  répété  un  mot  apocryphe  qui  accréditait  ce  soupçon  :  «  Les  élec- 
tions après  la  victoire,  »  aurait  dit  un  très  haut  personnage.  Il  serait 
triste  pour  l'Empire  d'en  être  déjà  réduit  à  livrer  au  hasard  d'une  bataille 
ses  destinées  et  celles  du  pays.  Notre  esprit  repousse  de  telles  conjectures 
comme  indignes  de  l'Empereur  et  de  la  France.  Pour  recourir  à  ces  dé- 
sastreuses extrémités,  il  faut  qu'un  gouvernement  ail  atteint  un  degré  de 
discrédit  que  l'Empire,  quelles  que  soient  ses  fautes  et  les  écarts  funestes 
de  quelques-uns  de  ses  amis,  n'a  pas  atteint.  11  n'a  pas  à  jouer  son  va- 
tout  dans  une  journée  de  Waterloo.  De  plus  sûrs  moyens  de  relever  son 
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prestige  lui  sont  offerts  ;  dans  Tordre  politique  et  social,  il  y  a  des  vic- 
toires à  remporter  dont  la  France  lui  sera  plus  reconnaissante  que  de  tous 
les  lauriers  qu'il  pourrait  moissonner  pour  elle  sur  les  champs  de  bataille. 
Napoléon  !«'  entrevit  un  jour  pour  son  pouvoir  ébranlé  un  point 
d'appui  plus  efficace  que  tous  ceux  qu'il  pouvait  attendre  de  la  for- 
tune capricieuse  de  la  guerre;  l'acte  additionnel,  adopté  à  son  heure,  eût 
évité  au  monde  le  spectacle  d'une  grande  infortune  et  à  la  France  de 
cruelles  humiliations.  Son  successeur  en  est  arrivé  à  la  période  de  l'acte 
additionnel  ;  sa  perspicacité,  devançant  les  avis  et  môme  les  désirs  de  ses 
plus  intimes  conseillers,  a  fait  l'acte  du  19  janvier,  atténué  depuis  par  des 
restrictions  qui  l'ont  rendu  impopulaire.  Néanmoins,  tout  le  bénéfice  de 
cette  initiative  intelligente  n'est  point  perdu,  et  si,  par  un  énergique  ef- 
fort de  volonté,  le  chef  de  l'Etat  peut  remonter  aux  volontés  de  1867,  il 
n'aura  besoin,  pour  recueillir  les  adhésions  du  suffrage  universel,  ni  de 
snccès  militaires  ni  des  mauvais  compromis  au  prix  desquels  une  fraction 
do  parti  catholique'consen tirait  à  lui  prêter  le  concours  de  sa'  contestable 
influence.  C'est  avec  un  vif  sentiment  de  méOance  que  les  vrais  amis  du 
gouvernement  impérial  voyaient  se  préparer  ces  projets  d'alliance  qui, 
dit-on,  n'ont  pu  aboutir  et  qui  ont  uil  moment  menacé  la  position  d'un 
des  hommes  les  plus  actifs  et  les  plus  intelligents  qui  aient  été  placés  à  la 
tête  de  l'instruction  publique. 

Avant  de  se  préoccuper,  d'ailleurs,  d'introduire  dans  l'enseignement  su- 
périeur les  réformes  qu'on  lui  demande,  le  gouvernement  en  a  de  plus  ur- 
gentes à  réaliser.  Celles  qui  ont  été  récemment  adoptées  par  le  Corps  législatif 
n'ont  pas  encore  force  de  loi,  et  môme  on  nous  a  fait  craindre  un  moment  que 
le  Sénat  ne  s'opposât  à  la  promulgation  de  la  loi  sur  les  réunions  publiques. 
Le  Sénat  est  un  corps  indépendant,  auquel  la  Constitution  a  dévolu  un  pou- 
voirdontil  n'a  jamais  usé  qu'avec  beaucoup  de  réserve.  Ce  seraitmal  inaugu- 
rer un  système  d'opposition  que  de  l'appliquer  à  des  réformes  que  le  Corps 
législatif  a  entourées  de  précautions  excessives,  et  qui,  telles  qu'elles  sont, 
n'exposent  à  aucun  péril  la  sûreté  de  l'Etat  La  loi  sur  les  réunions  pu- 
bliques, en  particulier,  qui  semble  la  plus  dangereuse  à  quelques  séna- 
teurs, peut  ôtre  appliquée  sans  inconvénient;  l'accueil  que  lui  ont  fait  les 
libéraux  de  toutes  nuances  la  recommande  à  l'approbation  des  plus  fa- 
rouches conservateurs  qui  siègent  dans  la  haute  Assemblé.  Celle-ci, 
d'ailleurs,  n'est  pas  instituée,  comme  quelques  gens,  mal  initiés  à  l'esprit 
de  la  Constitution,  inclinent  à  le  croire,  pour  se  montrer  hostile  à  toute 
innovation  ;  une  opposition  systématique  à  des  mesures  libérales  succé- 
dant à  l'approbation  systématique  de  tous  les  actes  antérieurs  du  gouver- 
nement, ne  pourrait  que  gravement  compromettre  ce  que  le  Sénat  est 
appelé  le  plus  à  conserver,  les  institutions  impériales.  Il  pourrait  s'égarer 
bien  loiin  dans  cette  voie;  son  opposition  manquerait  son  but;  la  Consti- 
tution ne  laissant  au  Sénat  que  le  droit  de  renvoyer  à  un  nouvel  examen 
une  loi  votée  déjà  par  le  Corps  législatif,  cette  Assemblée  ne  ferait  qu'ir- 
riter le  sentiment  public  et  qu'affaiblir  le  pouvoir  exécutif  qu'il  a  mission 
de  fortifier.  La  loi  lui  reviendrait  avec  les  clauses  qui  en  auraient  motivé 
le  premier  refus,  plus  libérale  peut-être  et,  par  conséquent,  moins  accep- 
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table  pour  le  Sénat,  qui  cependant,  à  cette  seconde  révision,  serait  taaa 
de  passer  outre.  —  Si  la  per^ctive  de  cet  échec  moral  n'était  pas  ca- 
pable de  désarmer  son  opposition,  on  pourrait  encore  faire  valoir  que  les 
attributions  du  premier  grand  corps  de  l'Etat  sont  limitées  par  la  Coosti* 
tutîoù  elle-même,  et  qu'il  n'a  pas  à  s'inquiéter  si  une  loi  est  plus  ou  mcins 
libérale,  mais  si  elle  est  ou  non  constitutionnelle.  Or,  jusqu'à  présent,  oq 
a  fait  à  la  loi  sur  la  presse  et  à  la  loi  sur  les  réunions  publiques  beaucoup 
de  reproches,  mais  jamais  celui  de  n'ôlre  point  constitutionnelles.  Si  le 
Sénat  leur  découvre  ce  défaut,  il  nous  coml^lera  d'étonnemenL  Les  moins 
surpris  ne  seront  pas  assurément  les  ministres  de  l'Empereur,  qui  ont  dé- 
fendu la  loi  devant  le  Corps  législatif  et  l'ont  fait  prévaloir,  article  par  ar- 
ticle, contre  les  amendements  de  l'opposition.  11  serait  étrange  qu'après 
avoir  eu  à  rétorquer  les  arguments  qui  tendaient  à  montrer  les  côtés  res- 
trictifs des  deux  lois,  ils  eussent  maintenant  à  rétorquer  les  arguments 
qui  en  montreront  le  côté  trop  libéral.  Ce  serait  leur  donner  une  besogne 
par  trop  ingrate  et  mettre  Toinnion  entre  deux  manières  de  voir  si  oppo- 
sées qu'elle  ne  saurait  accorder  son  approbation  à  l'une  sans  mépriser 
Tautre. 

Nous  sommes  tranquilles  cependant.  Le  gouvernement  lui-même  ne 
semble  pas  se  préoccuper  beaucoup  des  vdléités  opposantes  du  Sénat;  il 
affecte,  dans  ses  journaux  officieux,  *  un  calme  et  une  sérénité  qui  nous 
rassurent  complètement.  On  sait  que  les  hommes  à  qui  la  loi  sur  les  réu- 
nions inspire  le  plus  de  répugnance  sont  ceux  qui,  par  tempérament  plus 
encore  que  par  principes,  ont  toujours  eu  la  peur  des  dangers  imaginaires, 
^on  ne  redoute  pas,  sur  la  majorité  du  Sénat,  l'effet  de  leur  éloquence. 
D'autre  i>art,  il  s*organise  contre  ces  tentatives  réactionnaires  un  effort 
collectif  qui^  si  l'on  en  juge  par  le  soin  que  l'on  prend  d'exagérer  les  ré- 
^stances  qui  se  préparent,  doit  nous  rassurer  complètement  sur  l'issue 
des  débats.  Le  Sénat  compte  parmi  ses  membres  des  esprits  éclairés,  des 
bonnnes  qui  ne  demandent  qu'à  s'associer  par  leur  adhésion,  et  au  besoin 
par  leur  concours  personnel,  à  Tœuvre  gouvernementale.  Ils  ont  la  parole 
brillante  et  réussisseot  quelquefois  à  ébranler  la  masse  solide  de  ces  iné- 
branlables débris  qui  tombent  de  l'armée  et  des  hautes  fonctions  adminis- 
tratives dans  le  prenûer  corps  de  l'Etat.  Ces  orateurs  sont  déjà  tout  armés 
pour  la  lutte  :  le  pays  compte  sur  eux.  Le  gouvernement  compte  beaucoup 
nur  lui-môme  et  sur  ses  organes  haJbituels. 

n  est  dégagé  maintenant  de  quelques  autres  préoccupations;  il  n'a  plus 
le  souci  que  lui  a  donné,  pendant  quelques  jours,  le  recrutement  de  la 
garde  nationale  mobile,  qui  s'est  fait  du  reste  dans  des  conditions  bien 
meilleures  que  ne  l'avaient  laissé  croire  les  mutineries  de  trois  ou  quatre 
villes  méridionales.  La  véritable  disposition  des  esprits  nous  a  été  révélée 
dans  un  document  officid  écrit  par  M.  le  ministre  de  l'Ultérieur,  avec 
beaucoup  de  modération  et  une  apparente  àncérité.  Cette  pièce,  dont 
l'autorité  n'est  point  contestable,  établit  que  partout  les  jeunes  gens  se 
sont  présentés  au  conseil  de  révision  non-seulement  sans  répugnance, 
mais  «avec  entrain.  »  Les  petites  émeutes  de  Toulouse  et  de  Bordeaux, 
accidents  isolés,  n'ont  pas  troublé  l'harmonie  de  l'ensemble  et  ont  été 


Di^itizedby  Google 


GUEONIQUE  POiaXIQUE.  563 

provoquées  d'ailleurs  par  des  repris  de  justice,  dignes  instrameiits  des  en- 
oemisde  TEtaL  NoD-seulement  rhoQDÔte  jeunesse  des  provinces  est  restée 
étrangère  à  ces  manifestations,  mais  encore  elle  leur  a  opposé  dans  quel- 
ques localités  le  cri  significatif  de  :  Vive  P Empereur  ! 

Le  gouvernement  est  donc  arrivé,  après  les  rigoureuses  enquêtes  qui 
ont  dû  précéder  le  rapport  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  à  se  faire  la 
douce  illusion  que  la  nouvelle  organisation  militaire  était  résolument  ac* 
ceptée.  Un  seul  nuage  très  léger  est  venu  troubler  la  sérénité  de  cette 
agréable  disposition  d'esprit.  Le  ministre  de  la  guerre,  qui  apporte  dans 
les  transformations  de  l'armée  le  zèle  indomptable  que  le  préfet  de  la 
Seine  apporte  dans  les  transformations  de  Paris,  avait  eu  Tidée  de  faire 
entrer  les  francs- tireurs  dans  l'alignement  militaire.  C'est  dans  leur  inté* 
rét  qu'il  voulait  les  placer  sous  la  discipline  de  Tannée  et  rendre  désor- 
mais illusoire  ce  joU  nom  de  franc-tireur  que  se  donnent  ces  volontaires 
ei  qui  dépeint  si  exactement  leur  origine  et  les  libres  allures  de  leurs 
compagnies.  M.  le  ministre  voulait,  en  cas  de  guerre,  leur  donner  la  qua- 
lité de  belligérants,  pensant  leur  être  agréable  par  cette  marque  de  solli- 
citude. Une  énergique  protestation  s'est  élevée  de  tous  les  vallons  et  de 
tous  les  sommets  où  les  francs-tireurs  à  blouse  grise,  la  plume  de  coq  au 
chapeau,  s'exercent  à  la  cible,  après  les  rudes  journées  de  travail.  Ils 
ignorent  les  privilèges  des  belligérants  et  ne  veulent  être  que  francs- 
tireurs.  Ils  sauront  défendre  leurs  foyers,  mais  ils  veulent  les  défendre 
à  leur  guise,  comme  les  défendaient  leurs  nobles  devanciers,  les  paysans 
de  la  Moselle  et  de  la  Meuse.  Ils  ne  demandent  rien  à  TEtat,  ni  solde,  ni 
grades,  ni  pensions  de  retraite,  et  ils  lui  ofirent  de  verser  leur  sang  si 
un  jour  la  patrie  est  menacée.  Mais  ils  désirent,  en  échange^  ne  relever 
que  d'eux-mêmes  *,  ils  se  trouveraient  humiliés  si  l'Etat  avait  moins  de 
confiance  dans  les  Trancs-tireurs  que  dans  cette  autre  institution  militaire 
qui  fit  les  beaux  jours  de  1830,  et  qui  est  devenue  ridicule  depuis  qu'elle 
a  cessé  d'être  dangereuse.  Les  compagnies  de  ces  volontaires  d^irent 
avoir  des  armes  aux  mêmes  conditions  que  les  gardes  nationaux  de  Paris, 
et  ils  ne  veulent  pas  qu'on  les  soupçonne  de  pouvoir  les  livrer  un  jour 
soit  à  l'étranger,  soit  à  Témeute.  M.  le  ministre  de  la  guerre,  qui  aime 
qu'on  ne  compte  pas  les  morts  sur  les  champs  de  batailles,  ne  devrait 
point  tenir  à  compter  ces  vivants,  à  les  immatriculer  sous  des  numéros 
d'ordre;  lorsqu'ils  tomberont  isolément  derrière  les  buissons  où  ils  se  se- 
ront embusqués,  un  camarade,  un  ami,  viendra  peut-être  les  recueillir  ; 
ils  ne  demandent  pas  à  être  comptés.  11  faudra  se  rendre  à  ces  véhé- 
mentes réclamations  du  sentiment  national  et  ne  point  décourager,  à  leur 
naissance,  des  ardeurs  épanouies  au  grand  air  et  qui  s'éteindraient  sans 
doute  bientôt  sous  le  joug  de  la  discipline  officielle.  Les  francs-tireurs,  c'est 
Tidéal  d'un  pays  bien  défendu  et  d'une  armée  économique  ;  c'est  le  type 
rêvé  du  vrai  citoyen  tel  qu'il  existait  dans  les  républiques  anciennes  et 
dans  les  communes  flamandes,  tel  qu'il  existera  peut-être  un  jour  dans 
nosEtats  modernes,  lorsqu'ils  se  seront  dégagés  des  vieilles  routines  mili- 
taires et  cpie  l'éducation  du  peuple,  devenue  phis  virile,  nous  aura  rendu 
les  forces  physiques  et  les  nobles  sentiments  des  races  primitives. 
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Ces  principes  et  ces  espérances  trouvent  aussi  leur  application  dans 
l'ordre  politique.  Un  gouvernement  qui  laisserait  s'organiser  les  compa- 
gnies des  libres-penseurs  à  côté  des  compagnies  de  francs-tireurs,  qui  lais- 
serait aux  mains  des  uns  le  fusil,  aux  mains  des  autres  la  plume,  se  bor- 
nant à  surveiller  l'usage  qui  sera  fait  de  ces  deux  armes,  arriverait  à  pro- 
duire un  peuple  libre  et  fort,  comme  il  n'en  existe  plus  beaucoup  dans  le 
monde,  et  qui  pourrait  servir  de  modèle  aux  Etats  les  mieux  renommés 
pour  la  vigueur  de  leur  caractère  et  la  liberté  de  leurs  institutions.  Il  arri- 
verait, à  peu  de  frais,  à  une  organisation  complète  de  la  nation,  en 
employant  utilement  les  économies  qu'il  réaliserait  sur  les  forces  militai- 
res. La  France  pourrait  alors,  à  juste  titre,  justifier  ses  dépenses  mieux 
que  ne  justifient  en  ce  moment  celles  qui  obèrent  le  trésor  les  complai- 
sants apologistes  du  budget.  Ceux-ci  ne  cessent  d'opposer  aux  critiques 
les  mieux  fondées  pourtant  sur  le  désordre  de  nos  finances,  les  améliora- 
tions de  toute  nature  introduites  dans  les  services  publics  et  pour  le  bien- 
être  des  populations.  Un  examen  plus  sérieux  leur  aurait  appris  que,  sous 
ce  rapport,  notrepaysestun  peu  moinsavancé  que  beaucoup  d'autres,  qu'il 
occupe  le  troisième  rang  par,  son  réseau  de  chemins  de  fer,  le  quatrième  par 
ses  lignes  télégraphiques,  qui  n'ont  pas  encore  prolongé  leurs  û\s  jusqu'à 
Thabitant  des  petites  villes,  et  nous  ne  savons  plus  quel  rang  pour  l'ensei- 
gnement primaire  et  secondaire.  Il  est  aisé  de  voir  que  nos  richesses  sont 
employées  à  des  dépenses  inutiles,  laissent  en  souffrance  les  besoins  les  plus 
impérieux,  et  ne  nous  placent  pas  au  rang  qui  nous  convient  parmi  les  na- 
tions de  TEurope.  Ces  vérités  sans  doute  ont  frappé  Tattention  des  membres 
delà  commission  du  budget,  qui  ont  demandé  un  sursis  pour  préparer  leur 
travail.  Leur  contrôle,  devançant  celui  qu'est  appelé  à  exercer  le  Corps 
législatif,  porte  principalement  sur  le  budget  de  la  guerre  et  de  la  marine; 
celui-ci  occupe  une  place  si  exagérée  dans  les  dépenses  publiques,  qu'il  ne 
pourrait  être  maintenu  que  si  la  France  était  sur  le  point  de  s'engager 
dans  une  guerre  européenne.  Une  résistance  énergique  se  prépare  contre 
les  prodigalités  du  département  de  la  guerre  ;  les  députés  qui  se  dispo- 
sent à  les  combattre  seront  les  fidèles  interprètes  du  sentiment  public,  qui 
se  réveille  enfin  et  proleste  contre  la  politique  ruineuse  et  imprévoyante 
des  réformateurs  de  l'armée. 

De  l'autre  côté  du  détroit,  les  esprits  sont  agités  de  préoccupations  d'une 
autre  sorte.  La  redoutable  motion  de  M.  Gladstone  a  mis  le  désordre 
dans  les  rangs  ministériels,  et  porté  le  trouble  dans  les  vieilles  institutions 
britanniques.  On  ne  sait  pas  comment  cela  peutfinh*.  Le  coup  de  M.  Glads- 
tone a  été  si  bien  ménagé  qu'il  a  non-seulement  désorganisé  le  parti  con- 
servateur, mais  encore  rallié  tout  le  parti  libéral,  et  fait  disparaître  les 
dissidences  que  la  loi  sur  la  réforme  avait  fait  naître  parmi  ses  membres 
les  plus  influents.  M.  Lowe  est  revenu,  M.  Horsman  a  rejoint  M.  Brigbt  et 
M.  Stuart  Mill;  tous  les  trois,  avec  leur  escorte  de  partisans,  ont  rallié 
M.  Gladstone,  le  kader  de  l'opposition  libérale.  Le  terrain  de  la  lutte 
était  vaste  et  spacieux;  toutes  les  forces  parlementaires  de  la  Grande- 
Bretagne  pouvaient  s'y  mouvoir  et  y  manoeuvrer  à  leur  aise.  Bien  que  la 
première  escarmouche  ne  portât  pas  directement  sur  les  résolutions  de 
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M.  Gladstone,  et  qii'il  fût  simplement  question  d'une  prise  en  considéra- 
lion,  on  s'accorde  à  considérer  comme  décisif  le  vote  qui  a  suivi  ce  débat 
préparatoire,  et  qui  a  donné  à  l'opposition  une  majorité  de  60  voix. 
M.  Disraeli  a  déployé  ses  plus  beaux  talents  oratoires  qui  sont,  comme  on 
sait,  extrêmement  variés  et  d*un  caractère  très  anglais.  11  a  surtout  usé 
d'une  certaine  verve  satirique  contre  ses  adversaires  et,  à  plusieurs  re- 
prises, le  premier  ministre  a  excité  le  rire.  M.  Lowe  surtout  n'a  pas  été 
BK'nagé,  et  nous  entendons  d'ici  les  clameurs  de  nos  députés  de  la  gauche 
si  un  jour  M.  Rouher,  parlant  de  M.  Pelietan  ou  de  tout  autre,  avait  dit 
qu'il  sortait  de  son  chenil  a  pour  pousser  en  gémissant  sa  monstrueuse 
mélodie  à  la  lune.  » 

M.  Lowe,  à  qui  s'adressaient  ces  poétiques  métaphores,  est  resté 
calme  à  son  banc,  et  l'honorable  ministre  a  pu  continuer  ses  facéties.  La 
partie  sérieuse  de  son  discours  ne  se  recommande,  à  notre  avis,  ni  par 
la  nouveauté  ni  par  la  profondeur  des  vues.  Le  chancelier  de  l'Echiquier 
a  esquissé  des  théories  de  race  que  l'on  n'est  point  surpris  de  retrouver 
dans  la  bouche  d'un  Israélite  ;  il  a  vanté  les  avantages  de  l'union  indis- 
soluble de  l'Eglise  et  de  l'État  et  mérité  peut-être  les  applaudissementâ  • 
de  la  cour  de  Romç.  11  est  vrai  que  toutes  ces  doctrines  sont,  dans 
la  pensée  de  M.  Disraeli,  applicables  seulement  à  l'Angleterre,  et  qu'il 
n'entend  nullement  accepter  toutes  les  conséquences  des  principes  qu'il 
pose.  Son  grand  argument  est  celui-ci  :  ne  point  mécontenter  les  pro- 
testants d'Irlande,  les  seuls  véritables  amis  du  gouvernement,  «  la  garni- 
son civile  »  de  l'Angleterre  en  Irlande.  M.  Gladstone  est  entré  plus  avant 
dans  la  question  ;  il  s'est  appliqué  surtout  à  faire  ressortir  la  mauvaise 
situation  des  catholiques  de  ce  pays  et  l'injuste  oppression  qui  pèse  sur 
eux  ;  la  sérieuse  gravité  de  son  langage,  l'énergique  modération  de  ses 
idées  ont  fait  contraste  avec  les  allures  sautillantes  de  son  adversaire. 
M.  Gladstone  représente  les  idées  modernes,  la  justice  et  le  droit.  On 
pouvait  voir  à  son  attitude  qu'il  accomplissait  un  devoir  ;  à  l'attitude  de 
son  adversaire,  on  voyait  qu'il  s'agissait  seulement  de  défendre  une 
position.  Quel  que  soit  son  désir  de  ne  pomt  descendre  du  pouvoir, 
le  successeur  de  lord  Derby  sera  bien  obligé  de  céder.  La  Chambre,  il 
est  vrai,  ne  s'est  point  engagée  sur  le  fonds  même  de  la  question. 
Comme  le  fait  judicieusement  observer  le  JUoming  Herald,  il  y  a  loin  de 
l'examen  de  la  question  à  l'accomplissement  de  la  mesure,  de  la  coupe 
aux  lèvres.  Mais  la  force  du  parti  libéral,  c'est  précisément  de  s'être  ren- 
contré avec  le  sentiment  national  surexcité  par  la  propagande  féniane  et 
quelque  peu  inquiet  de  l'énergique  attitude  des  conspirateurs.  Le  Par- 
lement sera  dissous  ;  le  ministère  s'appuyant  sur  ce  fait,  que  la  Chambre 
actuelle  n'a  pas  été  nommée  en  prévision  de  la  réforme  qu'on  veut  lui 
faire  voler,  il  est  utile  d'en  appeler  à  la  nation  et  à  une  représentation 
nationale  recrutée  d'après  le  nouveau  système  électoral;  le  dénouement 
de  la  crise  actuelle  n'en  est  pas  moins  assuré.  Ce  qui  le  rend  encore  plus 
certam,  c'est  le  peu  d'accord  qui  règne  parmi  les  membres  du  cabinet. 
L'un  d'eux  a  admis  la  nécessité  de  modifications  hnportantes,  l'autre,  au 
contraire,  se  déclare  l'ennemi  de  toute  concession.  Autant  de  ministres, 
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autant  d'avis.  Si  donc  M.  Disraeli  n'accomplit  dans  un  bref  délai  une  de 
ces  évolutions  prodigieuses  pour  lesquelles  le  bon  sens  anglais  a  des  tré- 
sors d'indulgence,  tout  fait  prévoir  que  le  cabinet  tory  ne  conservera 
pas  longtemps  le  pouvoir.  De  zélés  admirateurs  des  institutions  britanni* 
ques  s'émeuvent  des  éventualités  qui  se  préparent  ;  leur  confiance  dans 
les  libertés  de  nos  voisins  ne  les  empAche  pas  de  les  voir  avec  effroi  glis- 
ser sur  la  pente  des  réformes  que  d'autres  nations  ont  traversées  sans 
péril. 

Dans  les  Etats  du  Continent,  le  fonctionnement  du  régime  constitutionnel 
ne  s'accomplit  pas  sans  trouble.  On  sait  quels  débats  orageux  il  a  suscités 
dans  l'empire  réformé  des  Hapsbourg,  et  quelles  puissantes  susceptibilités 
U  a  heurté  au  premier  pa3  qu'il  a  fait  vers  l'abolition  des  anciens  privilèges 
ecclésiastiques.  De  pressantes  sollicitations,  adressées  de  Rome  à  l'empe- 
reur d'Autriche,  accompagnées  des  menaces  ordinaires  que  le  Vatican 
tient  en  réserve  pour  les  cas  graves,  ont  suivi  le  vote  de  la  loi  sur  la 
liberté  des  mariages.  Un  document  contesté  par  les  uns,  mais  conçu,  de 
l'avis  des  plus  compétents,  dans  l'esprit  de  Rome,  a  été  publié  dans  la  feuHIe 
anglo-française  de  Londres,  Y  International;  il  a  produit  dans  le  monde  re- 
ligieux et  politique  une  certaine  sensation.  Nous  voulons  parler  de  la  lettre 
adressée  par  Pie  IX  à  l'empereur  François-Joseph,  pour  le  rappeler  aux 
devoirs  que  lui  impose  son  titre  de  Majesté  très  catholique,  et  le  pousser 
à  refuser  sa  sanction  à  la  loi  votée  par  les  représentants  du  pays.  Cette 
immixtion  anarchique  d'un  pouvoir  étranger,  si  tant  est  qu'elle  ait  eu  lieu 
dans  les  termes  qu'on  nous  annonce,  restera  probablement  sans  effet 
L'empereur  d'Autriche  n'a  pas  retenu  dans  sa  main  assez  de  puissance 
pour  faire  chez  lui  toutes  ses  volontés  ;  il  n'a  plus  non  plus  le  moyen  de 
concilier  les  obligations  d'un  souverain  constitutionnel  avec  les  rigoureux 
devoirs  que  lui  prescrit  le  chef  de  l'Eglise.  Sur  cette  question  du  mariage 
civil,  aussi  bien  que  sur  celle  de  l'enseignement,  pour  le  luel  le  clergé 
d'Autriche  se  montre  aussi  jaloux  que  le  clergé  de  France  de  ce  qu'il  croit 
être  son  droit,  le  gouvernement  ne  cédera  pas.^  Il  s'est  trop  avancé  pour 
revenir  en  arrière.  Il  est  d'ailleurs  stimulé  à  suivre  résolument  les  voies 
libérales  et  à  ne  point  s'effrayer  des  obstacles  par  l'exemple  de  la  Prusse 
à  qui  l'Autriche  a  résolu  de  ne  point  laisser  le  monopole  des  libertés  pu- 
bliques en  Allemagne.  Les  difficultés  plus  apparentes  que  réelles  que  ren- 
contre la  Prusse  pour  établir  son  influence  sur  tous  les  pays  allemands, 
encourage  sa  rivale  à  persévérer  dans  la  voie  où  M.  de  Beust  la  pousse. 
Le  rusé  Saxon  à  qui  sont  dévolus,  à  Vienne,  les  pleins  pouvoirs  que  M.  de 
Bismark  exerce  à  Berlin,  voit  que  l'influence  prussienne  qui  a  pu  fonder 
l'unité  militaire,  l'unité  douanière,  n'arrivera  pas  aussi  aisément  qu'on  le 
pensait  à  fonder  l'unité  politique.  Il  croit  découvrir,  dans  la  résistance  qu'ap- 
portent à  ce  dernier  résultat  les  populations  des  Etats  situés  sur  la  rive 
gauche  du  Mein,  les  premiers  effets  des  institutions  libérales  que  l'AutricJie 
vient  de  se  donner.  Ces  encourageantes  illusions,  si  tant  est  qu'on  puisse 
qualifier  ainsi  les  conséquences  prévues  d'un  système  politique  très  ration- 
nel, soutiennent  l'énergie  du  chancelier  de  l'empire  et  donnent  au  sou- 
verain le  courage  nécessaire  d'a&onter  des  mécontentements  que  ses  pré- 
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déceaséws  redoutaient  comme  le  plas  grand  malheur  qui  pûL  fondre  sur 
leur  dynastie. 

Nous  ayons  peu  de  chose  à  dire  de  l'Italie.  La  discusÂon  de  la  loi  im- 
populaire sur  le  droit  de  mouture  s'est  achevée  au  milieu  des  abstentions 
boodeoses  de  la  gauche.  Cette  loi  sera  votée  néanmoins  à  la  r^rise  de  la 
session  ;  mais  on  prévoit  les  plus  grandes  difficultés  dans  son  application» 
Les  populations  méridionales  se  préparent  à  lui  opposer  les  moyens  de 
résistance  qui  leur  sont  familiers.  Gcâ  dispositions  anarchiques  seront  eo- 
couragées  sans  doute  par  les  partis  qui  n'ont  pas  encore  abdiqué  et  que 
la  diversion  du  brigandage  napolitain  n'a  point  découragés.  Plutôt  que 
de  prêter  la  main  à  ces  projets,  le  gouvernement  se  résignerait  volon- 
tiers à  ne  point  faire  violence  aux  populations,  et  à  chercher  ailleurs 
que  dans  la  loi  sur  la  mout^ire  les  ressources  nécessaires  pour  rétablir 
l'équilibre  financier.  On  a  même  parlé  déjà«  dans  quelques  journaux^ 
de  négociations  engagées  avec  des  maisons  de  Londres  pour  réaliser  cer- 
tatnes  sommes  que  les  premiers  prélèvements  de  l'impôt  sur  la  mouture 
devraient  donner.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  combinaisons  qui  n'ont  encore 
rieo  d'ofûciel,  et  qui  ne  paraissent  point  inquiéter  beaucoup,  si  l'on  en 
juge  par  les  cours  de  la  rente^  les  porteurs  de  titres  italiens,  il  faut  féli- 
citer le  gouvernement  et  la  fraction  modérée  de  la  Chambre  de  l'efibrt 
qu'ils  font  pour  relever  le  crédit  de  l'Etat  et  des  résultats  visibles  qu'ils 
ont  déjà  obtenus.  C'est  pour  la  nation  italienne  un  sujet  de  confiance  dans 
l'avenir  ;  elle  pourra  se  livrer  avec  plus  d'abandon  aux  joies  que  va  faire 
éclater  dans  la  péninsule  italienne  et  plus  spécialement  dans  le  vieux  Pié- 
mont, le  mariage  du  prince  royal  avec  sa  cousine  la  princesse  Marguerite, 
fille  du  duc  de  Gènes.  C'est  à  la  fin  de  ce  mois  que  les  fêtes  nuptiales  doi- 
YOitètre  célébrées  à  Turin,  dans  l'austère  palais  des  rois  de  Sardatgne,  au 
miliea  de  ce  peuple  que  les  grandeurs  nouvelles  de  la  Pénipsule  n'ont  pas 
entièrement  consolé  de  tout  ce  qu'U  a  perduu  Toute  la  noblesse  d'Italie  est 
conviée;  on  veut  la  grouper  autour  de  l'héritier  du  trône,  on  veut  aussi  que  les 
fières  races  de  Lombardie  se  rencontrent,  dans  les  demeures  royales,  avec 
les  nobles  toscans,  et  apprennent  à  connaître  les  élégants  gentilshommes 
accourus  de  Naples  et  de  Palerme.  Cette  fête  du  mariage  sera  aussi  la  fête 
des  aristocraties  italiennes;  représ^tées  par  les  héritiers  des  plus  vieux 
noms  d'Italie,  elles  doivent  figurer  toutes  dans  un  tournoi  moderne,  dont  on 
dresse  déjà  les  amphithéâtres  dans  les  cascines  de  Florence.  Tout  le  pro- 
gramme des  réjouissances  qui  nous  sont  annoncées  et  qui  commencent  à 
exciter  déjà  l'imagination  des  Italiens,  a  un  sens  allégorique  et  semble  ins* 
pire  surtout  par  une  pensée  unitaire  et  dynastique. 

Les  derniers  arrivages  da  Brésil  nous  ont  apporté  la  nouvelle  d'événe- 
ments qui  font  pressentir  un  denoûment  prochain  et  favorable  à  la  lutte 
du  Brésil  et  de  ses  alliés  contre  les  Paraguayens*  Ceux-ci  ont  été  mis  en 
déroute  et  les  alliés  ont  occupé  l'Assomption,  évacuée  par  l'armée  de 
Ix)pez.  Ce  fait  d'armes  peut  avoir  les  plus  heureuses  conséquences  ;  l'his- 
toire en  est  intéressante,  et  nous  en  avons  recueilli  jusqu'aux  moindres 
détails,  pensant  être  agréables  à  nos  lecteurs. 
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Dès  le  16  février  la  crue  du  Rlo-Paraguay  s'était  fait  sentir,  et  les  Pa- 
raguayens en  avaient  profité  pour  attacher  une  quantité  considérable 
de  torpilles  aux  chaînes  qui  barraient  la  rivière  et  aux  petits  tlots  flottants 
qu'entraînent  toujours  les  grandes  eaux.  Le  18  février,  le  fleuve  s'était 
élevé  de  quatre  mètres  et  il  continuait  à  croître.  Le  vice-amû*al  brésilien, 
baron  de  Juhauma,  après  s'être  entendu  avec  le  maréchal  de  Gaxias,  ré- 
solut de  tenter  le  passage.  Le  19  donc,  à  une  heure  du  matin,  une  divisicm, 
composée  de  trois  bâtiments  cuirassés,  remorquant  chacun  un  monitor, 
s'est  mise  à  remonter  le  fleuve  sous  le  commandement  de  M.  Delphin  de 
Carvalho.  Les  monitors  ayant  un  tirant  d'eau  plus  considérable  que  les  au- 
tres navires,  avarient  leurs  avants  munis  d'éperons  d'acier  destinés  à  cou- 
per les  chaînes  qui  barraient  la  rivière.  L'amiral  se  tenait  prêt  à  appuyer 
ce  mouvement  avec  le  concours  de  trois  autres  divisions  de  l'escadre  bré- 
silienne. A  Humalta,  l'ennemi  fut  prévenu  de  ce  mouvement  par  des 
signaux  partant  du  fort  de  Gurupaîty.  Lorsque,  à  trois  heures  du  matin, 
la  division  se  trouva  au  point  central  du  canal,  la  Tour  de  Londres  ouvrit 
contre  l'escadre  un  feu,  qui  fut  aussitôt  suivi  du  feu  des  quatre-vingl-dîx 
canons  du  quadrilatère.  Le  Borrano,  portant  pavillon  du  commandant 
Delphin  de  Carvalho,  commença  l'attaque  d'Humaïta  ;  aussitôt,  la  division 
navale  tout  entière  prit  part  à  l'action  avec  toutes  ses  batteries,  et,  en  un 
instant,  le  quadrilatère  fut  simultanément  ^n  butte  au  feu  de  l'escadre  et 
des  batteries  de  terre.  Pendant  ce  temps,  la  partie  de  la  flotte  brésilienne 
placée  au-dessous  du  Gurupaîty  ne  cessait  de  canonner  les  batteries  de 
Pires  et  de  Paso  Pucu. 

Déjà,  sur  les  deux  heures  du  matin,  l'armée  se  tenait  prête  pour  une 
attaque  sur  toute  la  ligne,  depuis  Tuyuti,  au  sud,  jusqu'à  Tayi,  au  nord 
d'Humaïta.  A  trois*heures,  un  simulacre  d'attaque  eut  lieu  sur  plusieurs 
points  du  quadrilatère,  et  le  marquis  de  Gaxias,  à  la  tête  de  8,000  Brési- 
liens, attaquait  le  fort  Establecimiento,  situé  au  nord  d'Humaïta.  Ce  fort 
était  défendu  par  15  canons  et  1,600  Paraguayens;  la  moitié  de  cette  gar- 
nison a  succombé  dans  la  défense  du  fort.  Cette  position  est  d'autant  plus 
importante  qu'elle  domine  un  vaste  lac  où  se  trouvaient  deux  vapeurs 
paraguayens  destinés  à  l'approvisionnement  d'Humaïta.  Surces  entrefaites, 
le  général  brésilien,  Osorio,  s'emparait  du  village  l^aureles,  voisin  aussi 
du  quadrilatère.  De  trois  à  quatre  heures,  le  bi;uit  du  canon  était  si 
formidable,  que  la  terre  en  tremblait.  Dès  le  commencement  du  combat, 
des  feux  électriques  établis  au  Chaco  et  des  feux  d'artifice  partant  d'Hu- 
maïta éclairaient  l'action.  Le  passage  de  cinq  bâtiments  de  l'escadre  s'est 
effectué  en  quarante-deux  minutes.  Au  plus  fort  de  cette  canonnade,  à 
quatre  heures,  une  fusée  fut  lancée  ;  c'était  le  signal  convenu  pour  an- 
noncer que  le  passage  était  franchi  par  le  Borrano,  Bientôt,  deux  autres 
fiisées  annoncèrent  le  même  résultat  pour  deux  autres  navires  cuirassés  et 
les  deux  monitors.  Le  troisième  monitor,  relardé  par  la  rupture  du  câble 
qui  le  remorquait,  arriva  quelques  instants  après.  Entraîné  par  le  courant 
du  fleuve,  c«  monitor,  qui  a  nom  VAllagoas,  a  dû  passer  et  repasser  cinq 
fois  par-dessus  la  chaîne  établie  pour  le  barrage  de  la  rivière.  A  la  der- 
nière tentative,  les  signaux  de  l'amiral  brésilien  lui  donnaient  l'ordre  de 
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s'arrêter;  mais,  feignant  de  ne  pas  apercevoir  ces  agnaux,  le  brave  com- 
mandant Moriti  parvint  enûn  à  prendre  position  vis-à-vis  des  formida- 
bles batteries  d'Humaîta,  où  il  fut,  cinq  heures  durant,  le  point  de  mire 
de  plus  de  cent  canons  de  tout  calibre.  Malgré  ses  avaries,  YAllagoas  a 
franchi  ce  coude  périlleux  du  fleuve,  et  a  coulé  les  quarante  chaloupes 
paraguayennes  qui  ont  voulu  le  prendre  à  l'abordage.  Les  bâtiments  qui 
l'avaient  précédé  dans  ce  passage  ont  eu  à  souffrir  presque  autant  que 
YAllagoas  du  fort  de  Timbo,  établi  au  Chaco,  et  des  batteries  d'Humaïta. 
Les  boulets,  trop^  nombreux  pour  être  comptés,  venus  de  l'un  et  de  l'autre 
point,  le  prouvent  suflasamment.  A  bord  de  YAllagoos,  on  signale,  parmi 
les  jeunet  officiers  qui  se  sont  distingués,  M.  Miguel  Lisboa,  fils  du  mi- 
nistre du  Brésil  à  Lisbonne. 

La  marine  brésilienne  a  le  droit  d'être  fière  d'un  triomphe  qui  prépare 
la  chute  du  formidable  et  menaçant  boulevard  élevé  par  la  dynastie  des 
Lopez.  Ce  triomphe,  qui  assure  la  libre  navigation  du  Rio-Paraguay  et  de 
ses  afOuents,  intéresse  le  monde  entier;  il  honorerait  toute  puissance  ma- 
ritime, et  il  constitue  un  vrai  succès  pour  la  science  du  progrès  maritime. 
Les  navires  blindés  brésiliens,  dont  quelques-uns  ont  été  construits  à  la 
Seyne,  ont  pu,  pendant  plus  de  trois  quarts  d'heure  et  à  distance  de  tir 
de  pistolet,  braver  les  feux  de  plus  de  cent  canons  servis  par  les  meil- 
leurs artilleurs.  Si,  depuis  la  bataille  de  Lissa,  on  n'a  plus  qu'une  foi  re- 
lative dans  les  bâtiments  cuirassés,  le  combat  d'Humaïta  est  fait  pour  ré- 
tablir leur  renommée.  L'Europe  peut  mettre  à  profit  l'exemple  donné  par 
le  Brésil.  Les  batteries  d'Humaïta,  cette  forteresse  déclarée  inexpugnable, 
sont  établies  à  quelques  coudées  seulement  du  canal  delà  rivière.  Elles 
sont  rangées  de  manière  à  en  suivre  tous  les  contours,  et  c'est  pour  ainsi 
dire  à  la  bouche  de  ses  canons  que  les  bâtiments  brésiliens  ont  dû  passer. 
Des  carcasses  de  bois  n'eussent  pu  affronter  ce  péril.  Un  journal  anglais, 
de  Buenos-Ayres,  le  Standard,  qui  n'a  pas  toujours  été  favorable  au  Bré- 
sil, disait  l'autre  jour  :  a  Rendons  justice  à  la  bravoure  des  officiers  et 
marins  brésiliens  qui  ont  affronté  une  mort  presque  certaine  pour  le 
triomphe  de  leur  drapeau.  Le  commandant  en  chef  et  ses  marins  sont 
dignes  de  la  plus  haute  récompense  que  puisse  accorder  leur  pays.  » 

Cette  récompense  ne  s'est  point  fait  attendre.  L'empereur  Dom 
Pedro  II  ne  s'est  pas  contenté  de  récompenser  les  services  rendus  dans 
cette  mémorable  journée  par  les  chefs  de  l'armée  et  de  l'escadre.  La 
noble  conduite  du  commandant  du  monitor  AUagoas  lui  a  valu  le  titre  de 
baron  du  Passage  ;  un  grade  supérieur  lui  a  été  conféré  ainsi  qu'une  dé- 
coration et  une  pension  de  3,000  francs.  Ces  distinctions,  décernées  par 
le  souverain,  sont  ratifiées  par  l'opinion  publique  ;  les  habitants  de  Rio- 
Janeiro  ont  ouvert  une  souscription  pour  offrir  une  épée  d'honneur  à  ce 
brave  officier. 

Nos  correspondants  complètent  leur  récit  en  nous  annonçant  le  départ 
pour  l'Assomption  d^  commandant  Delphin  de  Carvalho  ;  il  avait  à  bord 
400  hommes  d'infanterie.  Il  a  franchi  ainsi  une  diâtance  de  240  kilomè- 
tres. Le  22  a  conunencé  le  bombardement  des  forts  établis  pour  défendre 
la  capitale.  Malgré  la  canonnade,  le  débarquement  des  troupes  a  pu  s'opé- 
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rer.  Elles  sont  entrées  dans  la  vilte  et  Font  trouvée  pov  asnsi  dire  d»D- 
donnée  et  veuve  de  ses  habitants. 

Ces  triomphes  ont  leur  sombre  pendant  dans  les  tristes  éréoementi 
qui  viemient  d*ensanglanter  Montevideo.  Les  désordres  qui  viennent 
d'afDiger  cette  république  sont  trop  liés  à  ceux  de  la  guerre  du  Paraguay 
pour  ne  point  trouver  ici  leur  place.  La  Revue  a  fait  connaître  d^nière- 
ment  ^  les  partis  qui  divisaient  la  République  Orientale.  Le  parti  inféodé  it 
ftosa,  et  plus  tard  à  Lopez,  est  le  parti  blaneo  ou  de  Quinteros.  On  jugera  si 
ce  dernier  nom,  qui  rappelle  nn  horrible  massacre,  n'est  pas  plus  mérité 
aujourd'hui  que  jamais.  Le  15  février,  jour  fixé  pour  l'ouverture  des 
chambres,  le  général  Florès  est  Tenu  déposer  entre  les  mams  *des  repré* 
sentants  du  pays  le  pouvoir  qu'il  avait  exercé  pendant  trois  années.  En  m 
retirant,  il  annonçait  sa  résokition  de  rentrer  dans  la  vie  privée  ;  et  dans 
les  deux  manifestes  qu'il  publia,  ce  même  jour,  il  avait  le  droit  de  dire 
qu'il  était  fier  et  satisfait  de  Bon  œuvre. 

n  ajoutait  :  «  Cette  grande  révolution  (celle  qui  l'avait  porté  au  pootoir) 
a  triomphé  comme  triomfAient  toutes  les  révolutions  qui  commencent  et 
s'accomplfesent  au  nom  des  principes  immortels  de  la  démocratie,  en 
proclamant  l'égalité  et  la  fraternité  des  hommes  ;  ce  triomphe  dont  vous 
iStez  avec  joie  aujourd'hui  les  conséquences,  je  me  fois  gloire  de  le  rap- 
peler; oe  triomphe  n'a  été  souillé  par  aucun  acte  de  vengeance,  et  pour 
moi  cf'est  le  plus  beau  souvenir  de  cette  époque,  d 

Le  président  du  Sénat  prit  ators  le  pouvoir  exécutif  qu'il  devait  eior- 
cer  jusqu'au  1^'  mars,  jonr  fixé  par  la  Constitution  pour  l'élection  prési- 
dentielle. Ce  même  jour,  45  février,  il  était  question  d'un  complot  l  H 
tête  duquel  se  trouvait  l'ex-président  Bemardo  Berro.  Le  général  Florte, 
qui  connaissait  le  lieu  où  il  s'était  réfugié  pour  échapper  aux  rechercheB 
de  la  justice,  hii  fit  remettre  une  lettre  dans  laquelle  il  lui  donnait  l'assA» 
rance  de  sa  protection  spéciale,  et  lui  envoyait  en  même  tenq>s  une  voi- 
ture pour  le  conduire  à  sa  maison  de  campagne.  Cependant,  le  49,  fier» 
nardo  Berro,  accompagné  d'une  trentaine  d'individus  armés,  se  présente 
au  palais  du  gouvernement  muni  d'un  revolver  et  d'une  lance,  tue  le  soos- 
officier  de  service  et  va  Rasseoir  dans  le  fauteuil  présidentiel  en  poosBUt 
le  cri  de  :  Vive  le  Paragua'y  !  Meure  la  triple  alliance  I  Meure  le  gouverne- 
ment! 

Au  même  moment,  la  caserne  ou  se  trouvaient  les  seules  forces  dont  le 
gouvernement  disposait,  fut  audacieusement  attaquée  ;  mais,  grâce  aux 
efforts  et  au  courage  des  ofQciers  de  service,  les  insurgés  furent  repoo»* 
ses,  et,  en  peu  de  temps,  le  palais  <fci  gouvernement  fot  repris,  ^ndant 
que  ces  deux  attaques  avdent  lieu,  on  en  tentait  une  troisième  pins  au- 
dacieuse encore.  Le  général  Florès,  dont  la  résidence  se  trouvait  à  l'ex- 
trémité de  la  ville,  informé  de  ce  qui  se  passait,  monta  précipitamment  en 
voiture,  accompagné  de  son  secrétaire  et  de  deux  de  ses^andens  ministres, 
pour  se  rendre  au  palais  du  gouvernement.  Plusieurs  groupes  d'assassins 
avaient  été  postés  aux  alentours  de  sa  maison.  Quatre  hommes  à  cheval 

'  Voir  le  numéro  du  31  Janvier  18W. 
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se  détachant  de  ces  groupes,  suivirent  la  voiture  du  général  et  tirèrent, 
en  partant,  plusieurs  coups  de  revolvers.  En  môme  temps,  ils  ordonnèrent 
au  cocher,  qui  était  Français  (Jean  Berges),  d'arrêter  ses  chevaux  ;  de 
rintérieur  de  la  voiture  on  criait  au  cocher  de  les  lancer  au  galop,  ce 
qu'il  fit  sans  hésiter.  Ce  fut  alors  qu'un  second  groupe  d'assassins  s'acharna 
sur  ce  malheureux  jusqu'à  ce  qu'il  tombât  mort  de  son  siège.  La  voiture 
cependant  continua  sa  course  rapide  jusqu'à  ce  qu'un  des  chevaux  fut 
tué.  Â  ce  moment,  le  général  Florès,  déjà  blessé  d'une  balle,  mit  pied  à 
terre;  à  l'instant  il  fut  frappé  d'un  coup  de  poignard  en  pleine  poitrine  ; 
il  tomba,  mais  la  rage  des  assassins  n'était  pas  assouvie;  cinq  coups  de 
poignards  achevèrent  l'infortuné.  11  expira  sur  le  trottoir  même  où  il 
venait  d'être  frappé,  et,  avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  il  déclara  à 
l'ecclésiastique  qui  se  disposait  à  lui  donner  sa  bénédiction,  qu'il  pardon- 
nait à  ses  assassins... 

Les  jours  qui  ont  suivi  cet  odieux  attentat  sur  la  personne  du  général 
Florès  ont  été  des  jours  d'un  deuil  profond  pour  Montevideo  et  pour  toute 
la  République  Orientale.  La  nombreuse  population  étrangère  n'était  pas 
moins  attristée  que  les  habitants  du  pays.  Les  éminentes  qualités  qui  dis- 
tinguaient cet  homme  de  bien  lui  avaient  conquis  de  nombreux  amis  ;  sa 
protection  et  sa  générosité  s'étendaient  sur  tous,  même  sur  ses  adversai- 
res !  C'est  seulement  lorsque  Berro  a  été  passé  par  les  armes  qu'on  a 
trouvé  sur  lui  la  lettre  du  15  février.  C'était  pour  ce  misérable  un  véri- 
table sauf-conduit.  Des  honneurs  funèbres  solennels  ont  été  rendus  au 
général  Florès,  et  tous  les  habitants,  en  y  assistant,  ont  voulu  montrer  les 
sentiments  dont  ils  étaient  animés  envers  celui  qui  plus  d'une  fois  avait 
sauvé  son  pays  du  joug  des  tyrans  et  des  assassins  I 

Ces  drames  républicains  nous  montrent  le  Nouveau  Monde  encore  plus 
troièlé  que  le  nôtre,  et  la  liberté  enchaînée  ici  par  l'excessive  prudence 
des  Etats  se  déchaînant  là-bas  par  les  procédés  les  plus  violents  et  les  plus 
criminels.  Il  faudra  du  temps  avant  que  des  pratiques  régulières  aient  rem- 
placé, dans  les  pays  encore  neufs  de  l'Amérique  du  Sud,  la  turbulence  des 
ambitions  mal  contenues  et  les  impatiences  politiques  qui  favorisent  les 
trop  faciles  accès  du  pouvoir  suprême.  Voilà  pourquoi  les  sincères  parti- 
sans de  la  liberté  doivent  se  réjouir  de  l'ascendant  que  prend  de  jour  en 
jour  dans  ces  contrées  l'empire  du  Brésil  qui  seul  possède,  au  milieu  de 
Umtes  ces  anarchies,  un  gouvernement  stable  et  des  institutions  qui  sont 
la  naetileure  garantie  de  l'ordre  et  de  la  liberté. 

l£  seoriiairê  dé  la  r64aotiot\  paacu.  ficaid. 
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Biêtoire  de  la  philosophie  cartésienne,  par  M.  Francisque  BouiixiERt  directeur  de 
TBoole  normale  supérieure,  correspondant  de  llnstitut.— 1868.  paris,  <*hcz  Del agrave; 
3e  édition. 

Dans  la  correspoadaace  si  Curieuse  de  la  duchesse  d'Orléans,  mère  du 
Régent,  nous  lisons,  à  la  date  du  l»*"  avril  1720,  date  qui  pourrait  sembler 
là  de  circonstance,  ces  lignes  incroyables  :  «  Je  connais  quelqu'un  à  Pftris 
qui  a  été  l'ami  intime  d'un  savant  abbé.  Cet  abbé  avait  connu  très  parti- 
culièrement Des(*^rtes,  et  il  a  souvent  dit  que  Descartes  avait  ri  avec  lui  de 
son  système,  et  qu'il  disait  :  «  je  leur  ai  taillé  de  la  besogne  ;  nous  verrons 
qui  sera  assez  sot  pour  y  donner.  »  N'en  déplaise  à  cette  singulière  prin- 
cesse qui,  sous  la  crudité  de  son  style,  cachait  un  bon  fonds  de  naïveté 
germanique,  Descartes  se  prenait  fort  au  sérieux  ;  il  n'a  pas  été  jugé  moins 
sérieusement,  et  malgré  l'imperfection  de  plusieurs  de  ses  théories,  une 
existence  entière  vouée  à  la  recherche  de  la  vérité,  une  longue  solitudet 
remplie  par  tant  d'ouvrages  abstraits  et  élevés,  ne  laissent  aucun  doute  sur 
l'importance  du  rôle  qu'il  s'attribuait  à  lui-môme  et  qu'on  n'a  cessé  de 
lui  reconnaître.  C'est  plus  qu'un  philosophe  éminent,  plus  qu'im  écrivain 
de  haute  valeur  :  c'est  im  des  restaurateurs  du  libre  examen,  im  des  prin- 
cipaux champions  de  l'esprit  moderne,  un  des  plus  nobles  promoteurs  du 
progrès.  Ce  n'est  pas  une  école  seulement  qu'il  a  fondée,  c'est  un  mouve- 
ment fécond  et  durable  qu'il  a  inauguré  :  bien  différent  de  Socrate, 
puisqu'il  écrivit  beaucoup  et  ne  parla  guère,  tandis  que  le  sage  et  spirituel 
Athénien  parlait  à  tous  et  sur  tout,  et  n'écrivit  jamais.  Descartes  lui 
ressemble  pourtant  en  ce  que  ses  doctrines  ont  été  aussi  un  germe  fécond, 
d'où  sont  sorties  les  récoltes  les  plus  abondantes  et  les  plus  variées.  Son 
influence  en  France,  en  Angleterre  et  en  Allemagne  particulièrement,  à 
été  considérable,  et  elle  est  loin  d'être  épuisée  :  ses  travaux  soit  en  latin, 
soit  en  français,  ont  été  fréquemment  publiés,  reproduits,  commentés. 
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On  se  rappelle  l'édition  complète,  que  M.  Victor  Cousin  en  a  donnée  en 
onze  volâmes  de  1824  à  1826,  édition  bien  supérieure  à  celle  de  Parisy 
(1724-1725)  et  qui,  à  son  tour,  a  été  abrégée  en  quatre  volumes,  en  1835, 
par  M.  Adolphe  Gamier,  un  des  maîtres  de  notre  jeunesse^  dont  nul  de  ceux 
qui  Font  connu  n'a  oublié  l'expérience  consommée,  l'esprit  ingénieux  et 
modéré,  le  caractère  loyal  et  vrai.  Dans  ces  derniers  temps,  le  carté- 
sianisme a  encore  fourni  la  matière  de  plus  d'une  œuvre  consciencieuse  et 
utile  ;  mais  un  véritable  mobument  élevé  en  son  honneur,  c'est  le  livre  si 
étudié  et  si  approfondi  que  M.  Francisque  Bouillier  lui  a  consacré,  qu'il 
a  remanié  à  diverses  reprises,  en  l'améliorant  chaque  fois,  et  qui  vient 
sans  doute  de  recevoir  de  lui  sa  forme  déûnitive. 

Disciple  convaincu  et  fervent  de  M.  Cousin,  M.  Bouillier,  on  le  sait, 
marque  parmi  ses  plus  dignes  successeurs.  Correspondant  de  l'Institut  où 
il  oe  saurait  manquer  de  siéger  bientôt,  longtemps  professeur  et  doyen  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Lyon,  un  instant  chargé  comme  recteur  de  l'adminis- 
tration de  l'Académie  de  Clermont,  maintenant  inspecteur  général  ei 
directeur  de  l'Ecole  normale,  il  a  justifié  tous  les  honneurs  dont  il  était 
revêtu  par  une  capacité  incontestable  et  une  infatigable  activité.  Au 
milieu  des  labeurs  de  l'enseignement  ou  des  fonctions  officielles,  il  s'est 
constamment  réservé  des  loisirs  pour  l'étude  et  pour  la  composition 
d'ouvrages  nombreux  et  estimés  :  une  Théorie  de  la  raison  impersonnelle; 
une  traduction  de  la  Méthode  pour  arriver  à  la  vie  bienheureuse,  par 
Fichte;  des  Notions  d* histoire  de  la  philosophie,  arrivées  à  une  seconde 
édition  ;^  un  volume  sur  le  principe  vital  tt  Pâme  pensante,  qui  a  fourni 
le  texte' des  controverses  les  plus  animées;  un  traité  sur  le  plaisir  et  la 
douleur^  que  nous  avons  analysé  dans  la  Bévue.  Mais  l'œuvre  à  laquelle 
son  nom  restera  surtout  attaché,  c'est  son  Histoire  de  la  philosophie 
cartésienne,  où  il  a  embrassé  toute  retendue  d'un  sujet  si  vaste  et  si 
complexe.  Il  avait  débuté  par  un  Mémoire  sur  cette  question,  que  l'Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques  honora  autrefois  d'une  de  ses 
récompenses  :  il  le  livra  au  public  sous  le  titre  d'Histoire  et  critique 
de  la  révolution  cartésienne.  C'était  en  1843;  en  1854,  il  le  développa 
notablement  et  retendit  en  deux  volumes,  où  il  montrait  avec  une 
grande  abondance  de  détails  que  les  disciples  de  Descartes  avaient  éclairé 
l'Europe  entière,  que  ses  doctrines  étaient  perpétuellement  à  l'étude,  et 
que  l'abbé  Terrasson  n'avait  pas  eu  tort  de  dire  que  l'esprit  cartésien 
était  l'esprit  même  de  la  philosophie.  Enfin,  suivant  à  la  lettre  les  pré- 
ceptes sévères  d'Horace  et  de  Boileau,  il  vient  de  nous  donner  une  troisième 
édition  de  son  ouvrage.  Se  figure-t-on  bien  ce  que  c'est  qu'une  troisième 
édition  pour  un  livre  purement  philosophique,  publié  en  notre  siècle?  Dans 
une  préface  trop  modeste,  il  nous  apprend  qu'il  n'a  voulu  offrir  à  ses 
lecteurs,  par  cette  refonte  nouvelle,  qu'un  travail  un  peu  moins  imparfait, 
et  qu'en  outre  de  ses  recherches  personnelles  il  y  a  utilisé  celles  de 
M.  Foucher  de  Careil  sur  Descartes  et  Leibnitz,  de  M.  l'abbé  Blampignon 
sur  Malebranche,  de  MM.  Van  Vloten  et  E.  Saisset  sur  Spinosa,  et  des 
documents  inédits  insérés  dans  la  dernière  édition  des  Fragments  philo* 
sophiques  de  M.  Cousin. 
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Rien  n'est  plus  intéressant  que  de  soivre,  à  Paidede  cette  mooographie 
m  substantielle  et  si  solide,  ki  filiation  des  idées  cartésiennes  à  travers  le 
temps  et  l'espace.  Après  avoir  passé  rapidement  en  revue  ceux  qu'on  a 
pu  appeler  légitimement  les  précurseurs  deDescartes^  à  partir  du  seizième 
siècle  notamment,  l'auteur  nous  expose  l'état  des  principes  et  des 
croyances  à  la  fin  de  ce  siècle  de  luttes  et  d'orages  :  il  nous  décrit  la  vie 
laborieuse  du  gentilhomme  philosophe,  et  nous  donne  de  ses  difiérents 
systèmes  une  idée  succincte,  mais  claire  et  précise  :  cet  systèmes,  où,  à 
côté  des  rêveries  aventureuses  et  insoutenables  sur  les  bétes- machines 
ou  les  tourbillons,  abondent  les  points  de  vue  les  plus  justes  et  les  jrfus 
pénétrants,  nous  les  voyons  circuler  de  main  en  main,  pour  ainsi  dire,  se 
propager  de  pays  en  pays  et  se  modifier  selon  les  inspirations  de  ceux 
qui  les  accueillent,  afin  de  se  les  approprier.  En  dépit  des  objections  de 
Gassendi  et  de  bien  d'autres  critiques,  ils  sont  repris  plus  ou  vacms  par 
Spinosa,  par  Pascal  et  les  jansénistes  de  Port-Royal,  par  Malebrandie  et 
les  oratoriens,  par  des  prélats  tels  que  Huet,  Bossuet  et  Fénelon,  par  le 
père  André  et  plusieurs  membres  des  ordres  des  Jésuites  et  des  Bénédic- 
tins, par  l'érudit  Leibnitz  et  le  sceptique  Bayle,  par  Locke  et  par  Fbnte- 
ndle.  Que  chacun  de  ces  esprits  très  différents  et  très  inégaux  se  les  soit 
assimilés  et  les  ait  accommodés  à  son  sens  particulier  ;  qu'on  en  ait  pu 
tirer  successivement  des  théories,  qui  touchaient  directement  et  indirecte- 
ment au  sensualisme,  au  mysticisme,  au  panthéisme  :  il  n'y  a  à  cda  rieo 
de  fort  surprenant  pour  quiconque  songe  à  la  puissance  de  l'imagination 
humaine  et  aux  écarts  trop  communs  du  raisonnemeiH.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  certain  que  la  méthode  cartésienne  a  guidé  la  plupart  de  ceux-là 
mêmes  qui  se  figuraient  répudier  les  doctrines  de  Descartes,  si  bien  que 
l'excellent  ouvrage  de  M.  Bouillier,  tout  en  étant  le  meilleur  exposé  des 
pensées  et  des  actes  d'une  école  spéciale,  devient  par  le  lait  comme  uo 
résumé  lumineux  et  complet  de  l'histoire  de  la  philosophie  en  France, 
ou  plutôt  en  Europe,  depuis  l'époque  de  Louis  XIV  jusqu'à  l'ère  contem- 
poraine. 

A.  Philibert-SoopM. 


La  Bible  et  la  Nature,  ^Leçons sur  thUtoire  Idblique  de  la  création  dans  ses  rapports 
avec  les  sciences  naturelles,  par  S.  Heivri  Rensch,  docteur  en  Uiéologie  et  professeor 
à  llJniyersité  de  Bonn  Traduction  de  M.  l'abbé  XAvœa  Hestel,  du  dioeôse  de 
Bouen  (in-tt*- Paris.  Gaume  frères  et  Duprey). 

L'harmonie  entre  les  données  et  les  hypothèses  de  la  science  et  celles  de 
l'Ecriture  est  une  question  qui  a  préoccupé  les  savants  de  tous  les  siècles. 
Les  plus  autorisés,  les  plus  célèbres  se  sont  donné  pour  tâche  de  démon- 
trer que  cette  harmonie  existe  ;  d'autres  ont  essayé  de  prouver  qu'entre 
la  KUe  et  la  science  il  existe  un  désaccord  complet.  Ajoutez  à  cela  les 
prétentions  de  certains  théologiens  refusant  aux  savants  la  discussioa 
de  certaines  questions,  subordonnant  la  science  à  la  théorie»  et  vous  ne 
serez  plus  surpria  de  cette  révolte  déclarée  qui  pousse  les  adversaûree  dans 
deux  camps  opposés  ou  ils  s'enferment  obstinément^ 
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Frappés  des  inconvénients  et  même  des  périls  qoi  résulteraient  înfailli* 
blement  d'one  pareille  lutte  éténemîsée,  des  écrits  d'éKte  travaiUeiil 
encore,  à  l'heure  présente,  à  rétaWir  l'harmonie  entre  les  théologiens 
et  les  savants,  la  Bible  et  la  science.  C'est  de  cette  louable  idée  qu'est  né 
!e  beau  travail  de  M.  le  professeur  Henri  Rensch.  Sous  ce  titre  :  la  Bible 
tt  la  Nature,  il  a  réuni  les  substantielles  leçons  professées  par  lui  à 
rUniversité  de  Bonn.  Son  œuvre,  qui  a  eu  plusieurs  éditions  successives, 
jouit  en  Allemagne  d*une  très  grande  renommée,  et  M.  Xavier  Uertel,  un 
jeone  prêtre  du  diocèse  de  Rouen,  mérite  tous  nos  éloges  pour  nous 
avoir  donné  une  excellente  traduction  du  livre  du  professeur  Rensch. 

Ponr  arriver  à  un  accord  entre  la  Bible  et  la  Science,  l'auteur  a  soin  de 
préciser  tout  d'abord  les  limites  des  deux  domaines. 

En  ce  qui  concerne  la  Bible,  il  développe  le  principe  constamment 
enseigné  par  l'Eglise,  savoir  :  «  que  nous  n'avons  pas  à  en  attendre  des 
enseignements  sur  les  ^iences  physiques,  son  seul  but  étant  de  nous 
«iseigner  des  vérités  religieuses  et  morales  n ,  Pour  ce  qui  est  du  ressort 
de  la  science,  il  s'autorise  de  ces  paroles  d'Alexandre  flumboldt  : 
a  L'objet  de  la  science,  c'est  le  monde  visible  ;  c'est-à-dire  les  ph^o- 
mtoes  naturels  que  nous  percevons  de  quelque  manière  que  ce  soit.  Son 
but  est  de  réduire  en  principes  simples  les  phénomènes  complexes,  et  dès 
qu'elle  est  arrivée  à  ces  principes,  à  ces  lois  fondamentales,  sa  mission  est 
achevée  )) .  A  Taide  de  ces  deux  principes  nettement  posés,  longuement 
analysés,  il  est.  facile  d'établir  les  limites  dans  lesquelles  devrait  se  trouver 
raccord  entre  la  science  et  la  théologie.  Celle-ci  accorde  à  la  première 
la  liberté  d'étudier,  de  classer,  de  juger  tous  les  faits  physiques:  mais 
elle  la  déclare  incompétente  dans  la  décision  de  la  question  de  la  création 
ex  nihiloy  dans  la  discussion  des  vérités  morales  et  religieuses.  Elle  doit 
sincliner  devant  la  révélation.  «  La  Bible  et  la  Nature,  dit  un  écrivain 
allenoand,  étant  toutes  deux  la  parole  de  Dieo,  doivent  s'accorder,  et 
lorsque  cet  accord  semble  ne  pomt  exister,  c'est  que  l'exégèse  du  théolo- 
gien ou  celle  du  naturaliste  sont  en  défaut  ;  ce  qui  ne  se  présente  malheu- 
reusement que  trop  souvent  pour  tous  les  deux  ». 

Partant  de  ces  données,  M.  le  professeur  Rensch  aborde  toutes  les 
discussions  soulevées  par  le  récit  biblique,  du  déluge,  de  Horigine,  de 
Funité  et  de  l'âge  du  genre  humain,  se  montrant  aussi  savant  naturaliste 
que  profondément  versé  dans  l'étude  des  textes  de  l'Ecriture  et  des  Pères 
de  l'Eglise.  Il  résout  chaque  objection  en  montrant  ce  que  la  théologie 
accepte  ou  rejette. 

Un  tel  sujet  devait  nécessairement  entraîner  la  discussion  de  toutes  les 
théories  et  hypothèses  de  la  géologie.  Le  professeur  s'est  montré  à  la 
hauteur  d'une  pareille  tâche.  Il  n'a  pas  consulté  moins.de  deux  cents 
ouvrages  faisant  autorité  en  cette  matière,  français,  anglais,  allemands, 
catholiques,  protestants  et  sceptiques.  Tous  sont  discutés  avec  une  froide 
impartialité  et  ui^  haute  capacité. 

Les  ligqes  suivantes  qui  terminent  l'ouvrage  résument  admirablement 
le^ anciennes  quOUles  des  théologiens  et  des  géologues;  elles  permet- 
tent de  voir  où  la  question  est  actueUement  arrivée  et  ce  que  l'on  peut 
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attendre  dans  TaveDir  :  a  Lorsqu'on  commença  à  étudier  l'Hexaméron  de 
Moïse  dans  ses  rapports  avec  la  géologie,  on  trouva  dans  celle-ci  une  con- 
firmation éclatante  de  la  Bible.  Cette  première  période  de  l'harmonie 
entre  les  théologiens  et  les  géologues  fut  suivie  d'une  période  d'amères 
hostilités.  Les  anciens  systèmes  géologiques  furent  démontrés  insoute- 
nables, et  les  résultats  nouveaux  acquis  par  cette  science  semblaient  être 
en  contradiction  ouverte  avec  la  Bible.  Actuellement  nous  vivons  dans 
une  troisième  période  et  tout  porte  à  croire  qu'elle  est  la  dernière,  c'est 
la  période  d'une  paix  et  d'une  concorde  honorables.  Les  théologiens  renon- 
cent à  trouver  dans  la  science  naturelle  une  confirmation  éclatante  du 
récit  biblique  ;  mais  aussi  ils  peuvent  démontrer  que  les  résultats  certains 
de  la  science  ne  sont  point  en  contradiction  avec  la  Bible  bien  comprise. 
Des  explications  loyales,  de  part  et  d'autre,  ont  montré  que  les  deux 
sciences-  pouvaient  marcher  chacune  dans  la  voie  qui  lui  est  nettement 
tracée,  et  vivre  ensemble  dans  la  paix.  Je  pense  qu'il  en  sera  de  même 
pour  la  question  de  l'âge  du  genre  humain.  Cuvier  et  ses  partisans 
croyaient  avoir  trouvé  dans  la  géologie  la  confirmation  de  la  chronologie 
biblique  ;  ce  fut  la  première  période.  Il  a  été  démontré  que  leurs  calculs 
étaient  faux,  et  nous  vivons  dans  la  seconde  période,  où  une  opposition 
^complète  de  sentiments  semble  régner  entre  les  géologues  et  les  exégètes 
au  sujet  de  l'âge  du  genre  humain.  Ne  serait-il  permis  d'espérer  aussi 
une  troisième  période  où  l'on  arriverait  par  suite  du  progrès  de  la  science 
non  pas  à  voir  la  chronologie  biblique  confirmée  par  la  géologie,  mais  à 
ce  résultat  que  les  géologues  renonceront  à  la  combattre  au  nom  de  leur 
science.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  savons,  comme  chrétiens  croyants,  que 
toutes  les  contradictions  entre  la  Nature  et  la  Bible  ne  sont  qu'apparentes, 
et  se  réduisent  à  des  malentendus,  soit  de  la  part  des  naturalistes,  soit  de 
celle  des  exégètes.  Nous  savons  d'une  manière  certaine  qu'il  n'y  a  point 
de  contradiction  entre  ce  que  les  couches  qui  composent  l'écorce  du  globe 
nous  apprennent,  et  ce  que  les  pages  de  la  Bible  nous  enseignent, 
quoique,  peut-être,  jusqu'ici  les  savant^  n'aient  pas  encore  réussi  à  lever 
la  contradiction  apparente  » . 

Alexandre  Massé. 


Alphonse  de  Galonné. 


Paris.  —  Imprimerie  DUBUISSON  et  C%  rue  Coq-Héron,  5. 
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L'INDE  ANGLAISE 


DEPUIS  LE  BILL  DE  1857. 


Dans  ces  dernières  années,  rattenlion  de  l'Europe  a  été  absorbée 
par  des  préoccupations  intérieures,  par  des  remaniements  de  terri- 
toire et  par  des  luttes  continentales.  La  guerre  d'Amérique  avait 
captivé  tous  les  regards,  et  on  suivait  avec  intérêt  les  péripéties 
de  cette  lutte,  dont  le  prétexte  avait  été  l'abolition  de  l'escla- 
vage et  le  but  véritable  la  conservation  de  l'Union  américaine. 
Aussi,  n'est  il  pas  étonnant  que  Ton  se  soit  peu  occupé  de  pays  où  il 
n'y  a  eu  ni  guerres,  ni  changements  violents,  depuis  l'époque  où  la 
révolte  des  cipayes,  en  1857,  avait  attiré  les  yeux  du  monde  entier 
sur  les  Indes  anglaises.  La  domination  anglaise  dans  les  Indes 
pourra  se  diviser,  au  point  de  vue  historique,  en  deux  périodes  : 
celle  de  la  conquête  et  des  aânexions,  qui  s'est  terminée  avec 
la  chute  de  la  Compagnie  des  Indes  ;  celle  de  la  civilisation  et  de 
la  régénération  intérieures,  qui  a  commencé  en  1837,  lorsque  le 
Parlement  anglais  a  confié  à  la  couronne  le  gouvernement  de  l'Hin- 
doustan.  C'est  de  cette  seconde  période  que  nous  essayerons  de 
donner  un  aperçu.  Nous  tâcherons  d'examiner  ce  que  les  Anglais 
ont  fait  pour  l'Inde;  nous  essayerons  d'exposer  les  avantages 
qu'ils  retirent  de  ce  pays  pour  leur  commerce  ;  nous  tenterons 
d'établir  que  la  domination  an^aise  est  un  bienfait  pour  les  peuples 
qu'elle  tient  sous  son  joug,  et  nous  nous  efforcerons  de  démontrer  que 
le  maintien  de  cette  domination  est  nécessaire  pour  la  grandeur,  la 
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prospérité  et  Tinfluence  de  l'Angleterre.  Nous  savons  que  cette  par- 
tie  de  notre  système  est  vivement  combattue  par  quelques  Anglais, 
qui  voudraient  l'abandon  de  toutes  les  colonies  et  qui  les  poussent  i 
l'autonomie.  Ils  ne  se  rappellent  pas  que  le  développement  de  la 
puissance  de  l'Angleterre,  l'accroissement  de  son  influence,  ont 
commencé  avec  son  essor  colonial,  et  n'ont  fait  que  grandir  à  me- 
sure que  son  drapeau  s'établissait  sur  tous  les  points  du  globe.  Loin 
de  nous  la  pensée  de  justifier  en  tous  points  la  politique  suivie, 
les  moyens  employés  par  l'Angleterre  pour  agrandir  ses  colonies  ; 
mais,  à  notre  avis,  ces  hommes  qui  combattent  son  système  colo- 
nial oublient  qu'un  des  plus  beaux  titres  de  leur  patrie  aux  yeux  de 
l'histoire  sera  d'avoir  été  le  pionnier  et  Tavant-garde  de  la  civilisa- 
tion sur  vingt  plages  inconnues.  La  majorité  de  la  nation  anglaise, 
n'en  doutons  pas,  se  rend  à  l'évidence  des  faits,  à  l'éloquence  des  ré- 
sultats, et  comprend  l'utilité  de  la  conservation  des  colonies  et  du 
maintien  de  la  domination  anglaise  dans  les  Indes. 

I 

Lorsque  nous  voulons  tracer  les  progrès  de  l'Inde  depuis  neuf  ans, 
nous  ne  prétendons  pas  cependant  dire  que  ce  pays  n'était  pas  entré 
dans  une  voie  de  progrès  avant  la  révolte.  Déjà,  sous  le  gouverne- 
ment de  lord  Dalhousie,  les  Anglais  avaient  beaucoup  fait  pour 
l'Inde.  Les  travaux  publics  absorbaient  près  de  60  millions  de  francs 
par  an.  Dans  le  Pendjaub,  la  dernière  acquisition  territoriale  des 
Anglais,  on  avait  construit  des  chemins  pour  faciliter  les  communi- 
cations. On  avait  restauré  un  canal  de  450  milles  de  long  idans  des 
pays  qui  manquaient  d'eau.  Le  canal  du  Gange  avait  été  livré  à  la 
circulation  sur  une  longueur  de  525  milles.  Cet  ouvrage  dépasse  en 
étendue  et  en  importance  quatre  des  plus  grands  canaux  de  France 
et  le  plus  grand  canal  des  Etats-Unis.  On  doit  à  lord  Dalhousie  la 
construction  des  lignes  télégraphiques  dans  tout  le  continent  Indien. 
En  quinze  mois,  sur  une  longueur  de  3,000  milles  anglais,  les  télô- 
légraphes  mettaient  en  communication  Calcutta  et  Agra,  dans^k 
centre,  d'Agra  allaient  à  Attock,  sur  l'Indus,  au  nord,  à  Bombay 
et  Madras,  au  midi  et  à  l'ouest  de  la  Péninsule.  Lord  Dalhousie  éta- 
blit aussi  un  système  postal  qui  permet  d'envoyer,  pour  moins  de 
dix  centimes,  une  lettre  de  Peshawur  à  l'extrémité  du  Pendjaub, 
jusqu'au  cap  Comorin.  Enfin,  ce  fut  également  ce  gouverneur  qui 
appela  l'attention  des  directeurs  de  la  Compagnie  sur  la  question 
des  chemins  de  fer.  Lorsque  la  révolte  éclata,  on  n'avait  ouvert 
qu'une  tète  de  ligne  de  Calcutta  à  Benarès. 

On  lui  doit  encore  le  commencement  des  réformes  que  le  gouyer- 
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nement  a  exécutées  pour  réducation  des  peuples  indiens.  Soua  la 
Compagnie,  on  poussait  si  loin  la  déférence  envers  la  religion  et 
Ifâ  préjugés  du  pays,  que  le  gouvernement  n'accordait  aucun 
secours  à  ceux  qui  voulaient  apprendi'e  aux  indigènes  la  religion  et 
les  sciences  de  l'Europe.  Lord  Dalhousie,  suivant  en  cela  les  idées 
déjà  émises  par  son  prédécesseur^  lord  Bentinck,  et,  en  Angle- 
terre, par  lord  Macaulay,  permit  l'enseignement  des  sciences  et  de 
la  littérature  européennes.  On  établit  des  écoles  dans  les  districts, 
des  collèges  dans  les  grandes  villes  et  des  universités  dans  les  ca- 
pitales des  présidences.  Aujourd'hui,  ces  établissements  sont  fré- 
quentés par  des  milliers  d'élèves  de  toutes  castes  et  nationalités  ;  ils 
sont  rétribués  par  le  gouvernement.  C'est  ainsi  que  l'Angleterre 
instruit  ses  sujets,  qu'elle  les  pousse  à  secouer  leur  apathie  orien- 
tale, qu'elle  leur  apprend  à  se  suffire  et  qu'elle  prépare  peut-être  un 
danger  futur  pour  sa  domination.  Toutes  ces  mesures  étaient  ébau- 
chées lorsqu' éclata  la  révolte  qui  mit  un  temps  d'arrêt  dans  la  pros- 
périté des  Indes,  faillit  soulever  une  lutte  de  races  et  montra  aux 
Anglais  que  le  principal  danger  pour  leur  puissance  était  leur 
grande  armée  indigène. 

Le  thé  est  pour  l'Inde  un  produit  nouveau  qui  a  pris  une  grande 
importance  depuis  quelques  années.  Il  faut  remonter  à  1839 
pour  trouver  les  premiers  essais  de  culture  de  cette  plante.  Une 
compagnie  du  nom  de  «  Assam  Company  »  exploita  des  plantations 
sans  résultat  jusqu'en  1852.  Depuis  lors,  le  progrès  a  été  rapide,  et 
cette  Compagnie  donne  des  dividendes  de  12  p.  0/0.  Elle  a  vendu 
sa  récolte,  en  1862,  pour  1,500,000  fr.  En  1861,  la  récolte  fut  de 
934,000  livres  de  thé,  et,  en  1863,  de  1,051,000  livres  dans 
160  plantations.  Voilà  ce  qui  se  passe  en  Assam,  au  pied  des  Hima- 
layas,  sur  la  frontière  du  Birman.  Dans  la  province  de  Cachar, 
à  Darjeeling,  à  Silhet,  à  Chittagong,  on  cultive  cette  plante.  Dans 
1^  provinces  du  nord-ouest,  àXumaon,  Dehra,  Doon,  on  l'exploite 
également,  et  on  y  compte  78  plantations.  Les  récoltes  s'écoulent 
facilement,  surtout  pour  la  consommation  intérieure.  Le  thé  de  ces 
provinces  va  au  Thibet,  et  on  dit  que  des  achats  ont  été  faits  pour  la 
Tartane.  En  Angleterre  même,  ces  thés  sont  connus,  et  certaines  qua- 
lités sont  aussi  prisées  que  celles  de  la  Chine.  Le  rapport  d'un  agent 
anglais,  le  docteur  Jameson,  constate  que  toute  la  région  des  pla- 
teaux'inférieurs  de  l'Himalaya  est  très  favorable  à  cette  culture,  que 
le  climat  y  est  doux  et  facile  à  supporter  pour  les  Européens,  que 
les  exploitations  n'exigent  pas  des  capitaux  considérables.  La  valeur 
des  thés  exportés  des  Indes  s'est  accrue  de  la  manière  suivante  : 
en  1842,  la  vente  s'élevait  à  450,000  fr.;  en  1852,  à  1,500,000  fn, 
et,  en  1862,  à  4,800,000  fr.  Cette  augmentation  parait  d'autant 
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plus  étonnante  quand  on  sait  que  la  plus  grande  partie  de  la  récolte 
est  consommée  dans  le  pays. 

Du  tbé,  nous  pouvons  passer  au  café,  qui  se  cultive  dans  les  hau- 
teurs de  rinde  méridionale,  surtout  dans  le  Mysore  ;  la  récolte  a  tri- 
plé en  dix  ans.  La  culture  du  coton  a  augmenté  pendant  la  guerre 
des  Etats-Unis,  et  malgré  toutes  les  critiques  sur  sa  qualité,  les  ex- 
portations ont  atteint  le  chiffre  de  1,072,000  balles  en  1862,  et 
i,SOO,000  balles  en  1864.  Cette  plante  se  répand  dans  toutes  les 
Indes;  dans  la  présidence  de  Madras,  on  cultive  82,000  arpents  con- 
tre 29,000  en  1842.  On  a  dépensé  de  grandes  sommes  pour  faciliter 
le  transport  des  cotons,  et  leur  arrivée  aux  débouchés  maritimes.  La 
culture  de  l'indigo  se  maintient  toujours  et  reste  assez  prospère,  mal- 
gré les  dissensions  entre  les  planteurs  et  les  paysans  indiens,  les  ryots. 
Dans  ces  quatre  grands  produits,  thé,  café,  coton  et  indigo,  l'Inde 
a  fait  des  progrès  soutenus;  les  capitaux  et  l'industrie  anglaise  ont  y 
trouvé  un  champ  productif. 

Ce  qui  manquait  surtout  dans  les  Indes,  et  malgré  les  grands  tra- 
vaux exécutés  depuis  neuf  ans,  ce  qui  manque  encore,  ce  sont  les 
moyens  de  communication.  Plus  les  produits  augmentent,  plus  le 
'besoin  de  voies  d'écoulement  se  fait  sentir.  Souvent  une  famine 
désastreuse  e&t  été  évitée  si  on  avait  eu  les  moyens  de  faire  parvenir 
dans  un  district  affamé  les  produits  qui  ne  pouvaient  trouver  un  dé- 
bouché à  cent  milles  plus  loin.  Les  Anglais  ont  essayé  de  remédier 
à  ces  inconvénients  par  leurs  chemins  de  fer,  par  leurs  bateaux  à 
vapeur  et  leurs  canaux.  Les  chemins  de  fer  indiens  ont  été  construits 
dans  le  but  de  relier  entre  elles  les  grandes  villes,  les  positions  stra- 
tégiques, et  aussi  dans  le  but  de  mettre  en  communication  les  ports 
et  les  centres  les  plus  productifs.  Ainsi,  la  grande  ligne  qui  va  de 
Calcutta  à  Lahore  relie  stratégiquement  ces  deux  villes  à  Meerut, 
Agra  et  Delhi.  Elle  passe  à  travers  tout  le  pays  théâtre  de  la  révolte 
de  1857;  elle  met  la  frontière  du  Pendjaub  à  trois  jours  et  demi  de 
Calcutta,  elle  transporte  le  voyageur  des  rives  du  golfe  de  Bengale 
au  pied  de  l'Hindoo-Kush.  Voilà  l'utilité  stratégique.  Au  point  de 
vue  commercial,  elle  relie  tous  les  grands  centres  du  Nord-Ouest  et 
du  Bengale;  elle  sera  le  débouché  des  produits  du  Pendjaub,  et,  par 
ses  lignes  auxiliaires,  de  ceux  des  versants  de  l'Himalaya  ;  eUe 
lance  un  tronçon  qui  amènera  à  Calcutta  les  thés  de  l' Assam.  De  ce 
grand  réseau  en  part  un  autre  qui  relie  le  pays  du  coton  avec  les 
houillères  de  la  Nerbudda,  et  s'en  va  jusqu'à  Bombay.  U  y  en  a 
d'autres  qui  relieront  Bombay  à  Madras,  qui  conduiront  de  Madras 
à  Beypoor,  sur  l'autre  rive  de  la  péninsule.  Il  y  a  des  lignes  sur  la 
côte  de  Coromandel  et  une  sur  l'Indus  de  Kurrachee  à  Haiderabad. 
Les  chemins  de  fer  de  l'Inde  formeront  un  cercle  extérieur  autour 

Digitized  by  VjOOQIC 


l'indë  anglaise  depuis  le  biix  de  1857.  bSl 

du  pays,  et  dans  Tintérieur,  des  lignes  relieront  les  grands  réseaux 
extérieurs.  Nous  avons  parlé  de  voies  entreprises  sous  garantie  de 
l'Etat,  qui  a  promis  5  0/0  d'intérêt  aux  actionnaires.  On  eu  cons- 
truira d'autres,  sans  garantie,  qui  seront  des  auxiliaires  pour  amener 
aux  grandes  lignes  les  produits  des  pays  voisins.  Ces  lignes  seront 
établies  entre  le  grand  réseau  deBenarès  à^eerut  et  les  Himalayas. 
La  longueur  des  lignes  dont  nous  parlons  est  de  4,700  milles  an- 
glais, dont  on  a  livré  à  la  circulation  plus  de  3,600.  De  Calcutta  à 
Lahore,  de  Madras  à  Beypoor,  les  voies  sont  achevées.  On  se  ferait 
difficilement  une  idée  des  obstacles  naturels  qu  il  a  fallu  vaincre, 
des  viaducs,  percements,  tunnels  et  autres  travaux  exécutés.  Nous 
lisons  dans  une  revue  anglaise  que.  Sur  la  ligne  de  Bombay  à  Shola- 
poor,  on  a  fait  suivre  une  pente  de  IS  milles  anglais  jusqu'à  une 
hauteur  de  1,381  mètres.  Les  deux- plus  grands  travaux  en  Europe, 
le  Gîovi,  sur  la  ligne  de  Turin  à  Gênes,  le  Sommering,  sur  celle 
de  Vienne  à  Trieste,  n'ont  respectivement  que  889  et  1,325  mètres. 

Le  capital  employé  dans  ces  lignes  est  de  un  milliard  et  demi  de 
francs,  sans  compter  37  millions  dépensés  par  l'Etat  pour  l'achat  des 
terrains.  L'intérêt  garanti  est  une  charge  assez  lourde  pour.le3 
finances  du  pays.  Plus  le  trafic  augmentera,  plus  les  gains  se  rappro- 
cheront des  intérêts  garantis,  et  les  lignes  pourront  bientôt  rendre  à 
FEtat  les  sommes  avancées,  conformément  aux  conditions  fixées.  Vn 
rapport  présenté  en  1863  dit  :  «En  supposant  qu'il  soit  nécessaire 
de  déduire  30  0/0  des  recettes  pour  l'entretien  et  le  fonctionnement 
des  lignes,  il  faudrait  ISO  millions  par  an  pour  l'intérêt  garanti, 
c'est-à-dire  22,500  francs  par  an  et  par  mille.  »  Toutes  les  lignes 
approchent  de  ce  chiffre,  et,  en  1863,  elles  portaient  déjà  6  millions 
et  demi  de  voyageurs. 

Si  nous  passons  des  chemins  de  fer,  dont  on  ne  saurait  exagérer 
l'importance  stratégique  et  commerciale,  aux  routes,  nous  verrons 
que  le  gouvernement  a  beau  coup  fait.  Les  chemins  sont  de  deux 
sortes,  les  tramways  ou  routes  ordinaires  et  les  chemins  praticables 
seiilement  par  le  beau  temps.  On  a  dépensé  dans  la  présidence  de 
Madras  1,750,000  francs,  et  dans  celle  de  Bombay  4  millions  et 
demi,  pour  des  chemins  de  ces  deux  catégories,  sur  une  étendue  de 
2,400  milles  anglais.  Dans  la  présidence  de  Bengale,  on  a  fait  2,400 
milles  de  routes,  qui  ont  coûté  5  millions.  L'excédant  des  revenus  de 
l'Etat  a  suffi  pour  ces  travaux.  Un  des  plus  grands  bienfwts  delà 
domination  anglaise  a  été  la  restauration  des  anciens  canaux  et  la 
construction  de  nouveaux,  qui  arrosent  et  rendent  fertiles  4e  vastes 
étendues  de  pays,  et  préservent  leurs  habitants  des  horreurs  de  la 
famme,  ce  fléau  qui  a  été  maintes  fois  plus  terrible  pour  l' Hindous- 
tan  que  les  invasions  des  races  conquérantes  qui  ont  successivement 

Digitized  by  VjOOQIC 


S82  REVUE  CONTEMPORAINE. 

passé  sur  son  sol.  La  plupart  des  anciens  travaux  d'irrigation  et  de 
canalisation  avaient  disparu  ou  étaitBUt  tombés  en  ruine,  lorsque  la 
Compagnie  des  Indes  étendit  son  pouvoir  sur  la  Péninsule.  Le  canal 
de  Feroze-Shah,  dans  le  Hissar,  était  ruiné,  celui  de  SbaJi-Je^ 
han  à  Delhi  avait  cessé  de  recevoir  les  eaux  de  la  Jumna;  il  en  était 
de  même  de  tous  les  auVes  construits  par  lesMogols.  De  i808à 
1822,  les  Anglais  rétablirent  la  plupart  de  ces  canaux  ;  celui  de  la 
Jumna  orientale  arrose  160,000  arpents,  et  parcourt  loO  milles  an- 
glais de  pays  ;  celui  de  la  Jumna  occidentale  traverse  les  villages  du 
Hissar  sur  une  longueur  de  445  milles,  et  a  sauvé  plus  de  500  villages 
de  la  famine  de  1838.  Ces  travaux  de  restauration  sont  bien  peu  de 
chose  à  côté  du  canal  du  Gange,  qui  traverse  300  lieues  de  pays,  qui 
procure  de  Teau  à  une  étendue  de  1,500,000  arpents,  à  7  millions 
d'âmes  et  à  3,500  villages.  L'espace  ne  nous  suffirait  pas  pour  éna- 
mérer  les  travaux  d'irrigation  effectués  dans  le  centre  et  le  nord-ouest 
ou  dans  les  plaines  du  Pendjaub.  Les  provinces  du  Bebar,  Orissa  et 
Bengale  ont  reçu  une  bien  petite  part  dans  ces  améliorations.  Une 
compagnie  particulière,  qui  ne  comptsût  que  sur-  ses  ressources  de- 
vait tenter  de  détourner  le  Mahanuddee,  qui  tombe  dans  le  golfe  de 
Bengale  à  Cuttack,  afin  d'arroser  la  province  d' Orissa.  La  famine 
récente  nous  démontre  d'une  façon  concluante  la  nécessité  d'un  canal 
qui  portera  l'eau  dans  ce  pays  et  le  mettra  ainsi  à  Tabri  d'un  fléau 
dont  la  presse  de  Calcutta  a  dépeint  les  horreurs  depuis  un  an.  Ce 
fléau  aura  pour  conséquence  d'occasionner  un  déficit  au  budget  de 
l'année  courante,  car  le  gouvernement  a  été  obligé  de  donner  des 
sommes  considérables  pour  nourrir  les  indigènes. 

Nous  parlerons  brièvement  de  ce  que  l'on  a  fait  dans  la  prési- 
dence de  Madras.  Dans  le  pays  de  Tanjore,  on  a  entrepris  des  tra- 
vaux pour  détourner  le  cours  du  Krishna,  grand  fleuve  qui  va  mêler 
ses  eaux  à  celles  du  golfe  de  Bengale.  On  a  ainsi  tellement  aug- 
menté la  prospérité  de  la  province,  que  le  revenu  s'est  élevé  de 
7,500,000  fr.  à  plus  de  16  millions  par  an.  Ces  travaux  procurent 
de  l'eau  à  350,000  arpents,  et  préservent  de  la  famine  une  région 
où  près  de  200,000  indigènes  périrent  en  1833.  Le  plus  grand  ou- 
vrage construit,  comme  les  premiers,  sous  les  auspices  du  général 
sir  Arthur  Cotton,  est  la  digue  du  Godavery.  Les  districts  qu'elle 
arrose  produisent  maintenant  20  millions  et  demi  de  revenu  contre 
12  en  1846.  Tous  ces  canaux  et  ces  digues  ont  eu  pour  résultats 
une  augmentation  considérable  de  production  et  un  accroissement 
sensible  des  recettes  de  l'Etat.  Us  préservent  les  pays  environnants 
de  la  sécheresse,  qui  amène  la  famine  et  l'épidémie;  en  arrêtant  et 
dirigeant  le  cour  rapides  des  fleuves,  ils  préviennent  des  inonda- 
tions désastreuses. 
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On  a  complété  et  terminé  les  lignes  télégraphiques  qui  avaient 
déjà  rendu  de  grands  services  pendant  la  révolte  des  cipayes.  Ces 
li^es  relient  entre  elles  toutes  les  grandes  villes  et  les  positions 
stratégiques.  Le  gouvernement  a  fait  établir  un  télégraphe  qui  relie 
l'Europe  et  les  Indes  par  le  golfe  Persique,  Bagdad  et  Constanti- 
nople.  On  a  déjà  reçu,  en  six  heures,  des  dépêches  de  Bombay.  La 
ligne  va  de  Constantinople  à  Bagdad  par  TAsie-Mineure  ;  de  Bag- 
dad, elle  atteint  Bassorah  et  Tembouchure  du  Ghat-el-Arab.  Depuis 
ce  point,  le  câble  est  sous-marin  et  passe  par  quatre  stations,  Busbire 
en  Perse,  le  cap  Missendon,  sur  la  rive  de  l'Arabie,  Gwadir  en  Be- 
loutchistan,  et,  de  là,  il  va  à  Kourrachee.  De  ce  dernier  endroit  à 
Gwadir,  il  y  a  une  ligne  par  terre,  sur  laquelle  on  ne  peut  compter 
que  si  les  Beloutchees  restent  fidèles.  La  ligne  de  Bagdad  est  mena* 
cée  par  de  nombreuses  tribus  arabes.  Aussi,  on  construit  une  ligne 
auxiliaire  de  Bagdad  à  Khanakim,  sur  la  frontière  de  la  Turquie 
d'Asie;  de  cet  endroit,  elle  ira  rejoindre  le  télégraphe  de  Busshire, 
en  passant  par  Téhéran  et  Shiraz,  en  Perse.  De  Kourrachee  part  le 
grand  réseau  télégraphique  qui  traverse  tout  l'Hindoustan. 

Les  Anglais  ont  mis  une  grande  célérité  dans  l'exécution  de  ces 
travaux,  auxquels  ils  attachent  un  grand  prix  au  point  de  vue  com- 
mercial et  militaire.  Ils  ont,  par  cette  voie,  un  moyen  de  communi- 
cation plus  rapide  avec  leurs  possessions;  leur  influence  s'étend  dans 
les  pays  qu'elle  traverse,  et  ils  pourront  s'emparer  du  commerce  du 
golfe  Persique  et  des  pays  environnants.  Au  point  de  vue  militaire, 
Us  ont  intérêt  à  faire  sentir  leur  influence  dans  le  golfe  Persique  et 
en  Asie  Mineure  ;  ils  établiront  problablement  une  station  à  Basso- 
nd),  pour  commander  les  bouches  de  l'Euphrate.  S'ils  mettaient  à 
exécution  un  projet  émis  par  un  des  officiers  du  génie  royal,  chargé 
de  l'exécution  des  travaux  du  télégraphe,  ils  pourraient  établir  un 
UD  chemin  de  fer  de  l'embouchure  de  l'Euphrate  à  la  Méditerranée. 
Us  enverraient  ainsi  plus  rapidement  leurs  troupes  que  par  la  voie 
de  Suez.  Leur  prestige  gagnerait  considérablement  par  ce  déploie- 
ment de  forces  au  milieu  de  populations  qui  sont  menacées  par  la 
Russie  '.  En  s' emparant  de  cette  ligne,  l'Angleterre  s'assurerait  dans 
l'avenir  un  moyen  d'opérer  une  diversion  contre  ses  ennemis  futurs, 
1*  <iu'elle  attaquerait  dans  leurs  provinces  au  sud  du  Caucase,  où  elle 
I  réveillerait  un  patriotisme  et  des  haines  antimoscovites  qui  som- 
ineiHent  dans  les  cœurs  des  anciens  guerriers  de  Schamyl.  Elle 
pourrait  toujours  se  replier  sur  la  voie  de  Suez,  au  cas  où  un  désastre 
lui  enlèverait  celle  de  l'Euphrate. 

'  ^  presse  anglaise  parle  bien  souvent,  avec  une  insistance  mal  déguisée,  de  Taccrois- 
sèment  de  i^restige  (fao  TAngleterre  pense  tirer  du  passage  de  ses  renforts  pour  l'Inde 
<iui  vont  trayerser  l'Egypte  au  nombre  de  plus  de  15,000  hommes  tous  les  ans. 
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L'accroissement  constaot  du  revenu  de  l'Etat  est  une  des  meil- 
leures preuves  de  la  prospérité  des  Indes.  Lorsque  la  révolte 
éclata»  les  dépenses  et  les  recettes  étaient  à  peu  près  égales,  et  la 
dette  ne  dépassait  pas  un  milliard  et  demi  de  francs.  En  1862,  elle 
avait  atteint  le  chiRre  de  deux  milliards  et  demi  ;  le  déficit  occasion- 
né par  la  révolte  et  les  dépenses  excessives  de  l'armée  y  figurait 
pour  750  raillions.  Tots  les  ans,  le  budget,  jusqu'en  1862-63,  pré- 
senta \l^  déficit  que  l'on  peut  attribuer  aux  dépenses  des  troupes 
anglaises  et  aux  sommes  considérables  qui  furent  absorbées  par  les 
travaux  publics.  Ces  mêmes  raisons  expliquent  le  peu  d* excédant  de 
recettes  depuis  cette  époque.  En  1863-64,  il  atteignit  le  cVifirede 
12  millions  ;  l'excédant  réel  de  cette  année  était  bien  plus  considé- 
rable, car  on  avait  porté  au  chapitre  des  dépenses  120  millions  pour 
les  travaux  publics  et  50  millions  pour  les  intérêts  garantis  sur  les 
chemins  de  fer.  En  1865,  il  y  ^eut  un  léger  déficit.  Suivant  le  rap- 
port du  ministre  des  finances  indiennes,  M.  Laing,  les  revenus  du 
pays  ont  augmenté  à  raison  de  25  millions  de  francs  par  an  depuis 
larévolte  en  1858.  Avant  cette  époque,  de  1854  à  1857,  la  moyenne 
était  de  825  millions  par  an.  En  1864-65,  les  revenus  ont  atteint  i 
milliard  150  millions  de  francs.  Les  excédants  qu'on  applique  tous 
les  ans  aux  travaux  publics  seront  rendus  par  les  chemins  de  fer, 
qui  ont  pris  l'engagement  de  rembourser  les  sommes  qu'on  leur  a 
avancées*. 

Après  avoir  parlé  des  revenus,  il  est  assez  naturel  de  se  deman- 
der comment  on  prélève  les  impôts,  ils  pèsent  très  légèrement  sur 
les  peuples  de  l'Inde,  la  proportion  annuelle  étant  en  moyenne  de 
2  fr.  50  c.  par  tête,  tandis  qu'en  France  elle  est  de  50  fr.  par 
tête,  et,  en  Angleterre,  de  59  fr.  .  La  moitié  de  ce  revenu  provient 
du  loyer  des  terres  que  le  gouvernement  anglais  possède  en  toute 
propriété  depuis  l'époque  où  il  s'est  mis  aux  lieu  et  place  de  quel- 
ques rajahs  indigènes,  et  il  aflerme  ces  terres  à  des  baux  de  Icmgue 
durée.  On  a  établi  un  impôt  sur  le  revenu,  comme  Vincome  tax  an- 
glais, qui  produit  déjà  75  millions  par  an.  La  plupart  des. autres  im- 
positions sont  indirectes  et  pèsent  également  sur  toutes  les  classer 
On  cite,  parmi  les  plus  productifs  celui  qui  frappe  Topium. 

Le  commerce  des  Indes  a  marché  avec  rapidité,  comme  le  prou- 
vera la  table  suivante  : 

1834-35,  le  commerce  atteignit  une  valeur  de      360,000,000  fr. 
1849-5»,  —  —  —  800,000,000 


*  En  1867-68  et  eiil£6Me  il  y  aura  des  excédants  de  cinq  à  OMe  millions,  malgré  la 
guerre  d'Abyssinie. 
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J853-54,  —  —  —  1,135,000,000 

I855-A6,  —  —  —  1,530,000,000 

1860-61,  —  —  —  2,227,000,000 

Le  coton  seul  atteignit  en  1860  un  poids  de  206  millions  de 
livres,  et  en  1864,  de  506  millions.  Le  chiffre  des  exportations  a  aug- 
menté ,  en  1841-42,  d'une  valeur  de  325  millions  de  francs,  en 
1861-62,  de  875  millions.  Parmi  ces  exportations,  nous  ne  citerons 
que  deux  exemples  de  progrès  rapide.  Les  graines  oléagineuses, 
ail-seeds^  en  1852,  12  millions  de  francs,  et  en  1862,  près  de  30 
millions  :  la  laine,  en  1852,  2  millions,  et,  en  1862,  10  millions. 
Ces  quelques  exemples  serviront  à  donner  une  idée  du  développe- 
ment de  la  prospérité  des  Indes  et  des  résultats  que  l'Angleterre  a 
obtenus  en  peu  de  temps  dans  ce  pays,  que  la  Compagnie  des  Indes 
entourait  d'un  monopole  jaloux.  Tout  ce  que  l'on  a  fait  cependant 
n'est  qu'un  début.  Tous  les  avis,  tous  les  ouvrages  que  nous  avons 
consultés  sur  l'Inde  s'accordent  à  dire  que  ce  pays  est  entré  dans 
une  voie  de  prospérité  qui  ne  peut  que  s'élargir.  L'élan  a  été  donné 
parlesconquéfants,  la  direction  restera  entre  leurs  mains,  puisqu'ils 
gouvernent  et  disposent  de  grands  capitaux.  Mais  l'Inde  répondra  à 
leur  appel,  et  il  faut  espérer  que  ses  peuples  aideront  un  jour  à  la 
grande  œuvre  de  civilisation  qui  se  poursuit  pour  leur  bien.  Déjà, 
les  rajahs  et  les  classes  supérieures  commencent  à  s'intéresser  aux 
travaux  publics.  L'éducation  et  l'instruction  se  répandent,  et  les 
écoles 'sont  pleines  d'indigènes  avides  de  s'instruire  et  de  conquérir 
des  grades  universitaires  à  Calcutta.  Comme  chrétien,  nous  regret- 
tons d'être  réduit  à  avouer  que  nous  ne  croyons  pas  que  le  christia- 
nisme ait  fait  de  grands  progrès  dans  l'Hindoustan.  Les  mission- 
naires rivalisent  de  zèle,  mais  leurs  efforts  viennent  se  briser  contre 
le  brahmanisme  et  le  mahométisme,  auxquels  ils  enlèvent  de  rares 
prosélytes. 

On  se  demande  si  le  gouvernement  n'exerce  pas  une  trop  grande 
influence  sur  les  travaux  publics  de  l'Inde,  s'il  ne  paralyse  pas  l'es- 
sor de  l'entreprise  particulière  et  s'il  ne  tend  pas  à  une  centralisa- 
tion qui  habituerait  les  indigènes  à  tout  attendre  de  l'Etat  et  à  ne 
rien  faire  par  eux-mêmes?  A  cette  opinion,  on  peut  répondre  en  se 
fondant  sur  les  avis  d'hommes  qui  connaissent  l'Inde,  et  on  peut 
dire  qu'elle  n'est  pas  encore  assez  avancée  pour  que  l'on  confie  tous 
ces  grands  travaux  aux  particuliers.  L'initiative  est  partie  de  l'Etat» 
et  il  doit  continuer  à  agir,  à  appliquer  le  surplus  des  revenus  an* 
nuels  à  la  construction  des  routes,  des  canaux,  des  chemins  de  fer 
et  autres  ouvrages  qui  n'offrent  pas  assez  de  rémunération  pour  at- 
tirer les  capitaux  des  compagnies.  11  faut  rendre  justice  à  ce  gou- 
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vernement,  qui  appelle  dans  le  pays  et  encourage  les  capitaux''aa- 
glais,  et  qui  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  secouer  l'apathie  des 
indigènes  :  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  vise  à  la  centralisation,  qui 
n'est  pas  une  tendance  anglaise  ;  s'il  n'agissait  pas,  le  pays  resterait 
stationnaire. 


II 


Après  avoir  énuméré  les  bienfaits  de  l'Angleterre  dans  les  Indes, 
nous  allons  examiner  les  avantages  qu'elle  en  a  retirés*  Le  coQunerce 
de  la  Grande-Bretagne  avec  ce  pays  est  plus  considérable  que  son 
commerce  avec  le  reste  du  monde.  Elle  reçoit  pour  plus  de  600  noil- 
lions  de  francs  des  produits  deTHindoustan  ;  en  1S64,  sur  894  mil- 
lions de  livres  de  coton  importées,  l'Inde  lui  en  a  envoyé  506  millions  et 
l'Amérique  14  seulement  Les  autres  produits  de  te  riche  pays  sont 
envoyés  en  Angleterre  pour  une  valeur  double  depuis  dix  ans.  Noos 
avons  parlé  plus  haut  du  développement  du  commerce  indien,  dans 
lequel  l'Angleterre  a  eu  la  plus  large  part  Les  exportations  anglaises 
ont  atteint  une  valeur  de  500  millions  de  francs  en  1864  contre  82 
millions  en  1835.  Plus  on  étend  les  voies  de  communication,  plus  la 
consommation  des  produits  de  manufacture  anglaise  se  répand. 
Un  agent  anglais,  le  colonel  Bairdsmitb,  déclare  qu'il  y  a  tout  lieu 
d'espérer  que  les  importations  prendront  un  développement  hi&k 
plus  considérable  quand  les  classes  agricoles  et  ouvrières  pourront 
acheter  les  produits  anglais  qui  ne  sont  pour  le  moment  écoulés  que 
parmi  les  classes  aisées.  Faut-il  parler  de  toutes  ces  entreprises  de 
canalisation  et  de  chemins  de  fer  qui  enverront  leurs  dividendes  aux 
actionnaires  anglais  et  contribuerout  d'autant  à  la  richesse  de  la 
Métropole  ?  On  estime  la  valeur  des  chemins  de  fer  indiens  à  près 
d'un  milliard  et  demi  de  francs  ;  les  actionnaires  de  ces  compagnies 
sont  au  nombre  de  35,533,  et  parmi  eux  777  seulement  n'habitent 
pas  la  Grande-Bretagne.  Ces  lignes,,  qui  seront  d'une  si  grande  uti- 
lité pour  l'Inde,  donneront  75  millions  de  francs  par  an  aux  Anglais. 
On  peut  estimer,  nous  dit  une  revue  anglaise,  les  capitaux  dana 
l'Inde  à  5  milliards  de  francs,  nous  n'entendons  parler  que  du  cail- 
lai employé  en  chemins  de  fer,  dette  publique  et  emprunts  faits  à 
l'Angleterre  pour  le  compte  de  la  colonie.  Les  intérêts  de  ces  som- 
mes montent  à  plus  de  150  millions,  qui  sont  dépensés  par  environ 
126,000  familles  anglaises.  Nous  pouvons  aussi  parler  d'une  flotte 
que  l'Angleterre  doit  en  grande  partie  à  sa  domination  en  Asie.  La 
Compagnie  péninsulaire  et  orientale  a  une  flottille  de  64  beaux  bâti- 
ments à  vapeur,  jaugeant  ensemble  90,545  tonueaux,  et  d'une  force 
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réunie  de  {8,6i9  chevaux.  Chacun  de  ces  bâtiments  peut,  en  temps 
de  guerre,  servir  à  l'Angleterre.  Cette  Compagnie  reçoit  un  subside 
postal  de  l'Etat,  et  la  plupart  de  ses  passagers  sont  des  employés  du 
gouvernement;  elle  dessert  la  Chine,  l'Australie,  la  Nouvell^Zé- 
lande  et  Maurice,  reliant  ainsi  tous  les  points  où  flotte  le  drapeau 
anglais.  —  Le  trésor  indien  paye  tous  les  ans,  à  Londres,  une  somoie 
de  125  millions  de  francs,  qui  ne  comprend  pas  l'intérêt  des  che* 
nnns  de  fer,  et  qui  se  répartit  ainsi  :  Intérêt  de  la  dette  et  des  em- 
prunts, 51  millions;  pensions  civiles,  militaires,  marine  et  retraites, 
37  millions;  10  millions  payent  les  dépôts  et  les  bureaux  de  la  colo- 
nie en  Angleterre,  ainsi  que  ses  employés  en  congé.  Si  l'on  résumait 
toutes  ces  sommes,  et  si  on  ajoutait  l'argent  dépensé  pour  matériel 
de  chemins  de  fer  et  fournitures  de  l'armée,  on  arriverait  à  unohiSre 
de  350  millions  par  an,  que  l'Angleterre  doit  à  sa  position  de  suze- 
raine dés  Indes,  en  dehors  de  tout  ce  que  sa  prospérité  commerciale 
doit  à  cette  même  raison. 

Tels  sont  les  chiffres  connus,  les  avantages  constatés  que  l'Angle- 
terre retire  des  Indes!  Mais  qui  pourrait  calculer  les  sommes  en- 
voyées par  toute  cette  armée  de  fonctionnaires  militaires  et  civils, 
par  tous  ces  Anglais  résidant  dans  les  Indes  pour  leur  commerce  et 
leur  industrie ,  sommes  destinées  à  l'entretien  dé  leurs  familles,  à 
l'éducation  de  leurs  enfants,  au  soutien  de  leurs  parents  I  Quelle  est 
la  famille  anglaise  qui  n'est  pas  directement  intéressée  au  sort  de 
leur  domination  dans  ce  pays?  Quelle  est  la  famille  anglaise  qui  n'a 
pas  un  père,  un  frère,  un  cousin  ou  un  parent  dans  les  Indes?  Com- 
bien de  pères  anglais  qui  élèvent  leurs  fils  pour  les  envoyer  tenter 
fortune  dans  ce  champ  ouvert  à  l'industrie  et  au  commerce,  pour 
<%uxquine  veulent  ni  de  l'épée  ni  du  poste  civil?  Combien  de  négo- 
ciants et  de  manufacturiers  sont  intéressés  au  sort  de  l'Inde  !  Ce 
n'est  pas  l'aristocratie  et  la  gentry  seules,  c'est  la  bourgeoisie,  cette 
grande  force  vive  de  l'Angleterre,  qui  a  les  plus  grands  intérêts 
<îaDS  l'Inde,  où  elle  envoie  ses  produits,  ses  capitaux  et  ses  enfants! 
Ses  ouvriers  mêmes,  dont  les  chefs,  comme  M.  Bright,  décrient 
cette  domination,  semblent  oublier  que  l'Inde  est  le  meilleur  dé- 
bouché pour  les  produits  de  leurs  sueurs  et  de  leurs  manufactures. 

Certains  Anglais  envisagent  l'Inde  à  un  point  de  vue  assez  étrange, 
et  nous  croyons  devoir  parler  de  leurs  opinions,  car,  comme  eux, 
on  dit  souvent  dans  la  presse  européenne  que  l'Inde  est  une  cause 
<)e  faiblesse,  une  charge  pour  les  finances  anglaises.  Il  y  a  aussi  des 
Anglais  qui  se  demandent  si  l'on  doit  continuer  à  entretenir,  dans 
cette  partie  de  leurs  possessions,  une  armée  qui  représente  le  tiers 
de  leur  effectif.  Il  nous  semble  que  les  avantages  qu'ils  retirent  des 
Indes,  que  les  capitaux  qu'ils  y  emploient,  que  la  prospérité  corn- 
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merciale  qu'ils  y  trouvent,  seraient  des  compensations  bien  suffi- 
santes pour  justifier  l'entretien  de  70,000  soldats,  même  s'il  était 
vrai  que  la  métropole  dût  payer  leurs  dépenses.  Mais  c'est  là  qu'est 
Terreur,  et  on  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qui  se  passe  en  réalité. 
L'Angleterre  ne  paye  pas  une  seule  livre  sterling  du  budget  de  l'ar- 
mée des  Indes.  Nous  répétons  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut* 
rinde  paye  non-seulement  tous  les  frais  de  ses  armées  européennes 
et  indigènes,  mais  elle  paye  le  ministre  secrétaire  d'Etat  pour  les 
Indes,  elle  défraie  tout  un  ministère  de  ses  dépenses,  jusqu'aui 
frais  de  construction  et  de-  réparation  du  bâtiment.  Elle  paye  le 
transport,  aller  et  retour,  des  bataillons  anglais,  ainsi  que  iS,000 
hommes  des  dépôts,  qui  pourraient  contribuer  à  la  défense  de  l'An- 
gleterre. Les  dépenses  civiles  et  administratives  sont  entièrement 
supportées  par  les  finances  de  la  colonie.  Voilà  la  vérité,  et  on  ne 
saursdt  comprendre  les  assertions  erronées  que  Ton  débite  pour  sé- 
duire les  auditeurs  d'un  meeting,  comme  le  fait  M.  Brigbt,  quand  il 
dit  «  que  Tlude  serait  vengée  lorsqu'elle  aurait  brisé  la  puissance 
anglaise,  par  les  fardeaux  qu'elle  lui  impose,  par  les  hommes  et 
l'argent  qu'elle  emploie  pour  sa  défense  et  qu'elle  tire  de  l'Angle- 
terre. »  Nous  avons  démontré,  par  les  faits  et  les  chiffres,  combien 
ces  assertions  sont  fausses,  et  nous  allons  essayer  de  prouver  que, 
loin  d'affaiblir  la  puissance  militaire  des  Anglais,  l'Inde,  au  con- 
traire, est  pour  leurs  soldats  ce  que  l'Algérie  est  pour  ceux  de  la 
France.  Les  paroles  de  M.  Bright,  que  nous  empruntons  à  un  de 
ses  discours,  cité  par  une  revue  anglaise,  montrent  une  fois  de  plus 
comment  ce  brillant  orateur  démocrate  se  laisse  entraîner  par  sa 
fougueuse  éloquence,  au  point  d'oublier  les  faits  et  la  vérité  toutes 
les  fois  qu'il  s'agit  de  blâmer  ce  qui  n'a  pas  été  fait  par  lui,  et  ce 
qui  a  été  l'œuvre  d'hommes  qui  n'ont  voulu  ni  suivre  ses  conseils 
ni  céder  à  ses  menaces. 

On  prétend  que  l'armée  anglaise  dans  les  Indes  affaiblit  l'Angle- 
terre en  la  privant  d'un  tiers  de  son  effectif.  Elle  ne  gagnersdt  pas 
grand'choseà  retirer  ses  troupes  des  Indes,  car  le  Parlement  rédui- 
rait l'armée  permanente,  qui  n'est  maintenue  au  chiffre  de  200,000 
hommes  que  pour  faire  face  aux  exigences  du  service  colonial.  Si 
l'Angleterre  a  une  armée  régulière  plus  nombreuse  que  par  le  passé, 
si  elle  a  des  troupes  aguerries,  de  bons  généraux,  eue  le  doit  en 
grande  partie  aux  Indes,  car  tous  les  ans  huit  à  neuf  régiments  de 
vieux  soldats  en  reviennent,  et  son  état-major  se  recrute  dans  cette 
colonie.  L'Inde  a  servi  à  former  une  pépinière  de  généraux  dont 
nous  ne  citerons  que  les  Clyde,  Rose,  Grant,  Outram;  elle  a  donné 
à  l'Angleterre  les  troupes  qui  ont  suffi  pour  les  campagnes  de  Chine 
en  1840  et  1860,  pogr  une  guerre  de  longue  durée  en  Nouvelle- 
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Zélande,  pour  le  Japon,  pour  la  Perse  en  1857  et  déjà  en  1854»  on 
parlait  de  mener  en  Orient  les  soldats  de  l'Inde  '• 

Toutes  ces  occasions  ont  prouvé  que  l'Angleterre,  loin  de  trouver 
dans  cette  possession  une  source  de  faiblesse,  pourrait  au  contraire 
disposer  de  ses  ressources  indiennes  pour  ses  autres  colonies,  sans 
aYoir  contribué  de  ses  finances  européennes  à  l'entretien  de  cette  ar- 
mée de  réserve.  On  objecte  encore  que  la  mortalité  est  très  grande 
dans  les  rangs  anglais  et  que  le  climat  asiatique  fait  beaucoup 
de  victimes.  Il  est  vrai  qu'il  faut  environ  4,000  recrues  pour  remplir 
les  vides  que  font  le  climat  et  les  congés,  mais  est-ce  là  une  bien 
lourde  charge  pour  l'Angleterre?  Est-ce  un  grand  sacrifice  que  de 
donner  4,000  hommes  en  retour  des  immenses  avantages  de  toutes 
sortes  que  l'Inde  procure  aux  Anglais?  Est-ce  une  grande  perte  que 
celle  de  4,000  soldats  pour  un  pays  qui  voit  tous  les  ans  21 0,000  émi- 
grants  partir  pour  l'Amérique  et  l'Ausiralie  ?  Est-ce  un  vide  qui  se 
fera  sentir  dans  un  pays  où  la  population,  malgré  l'émigration, 
augmente  de  plus  d'un  million  tous  les  cinq  ans  ?  D'ailleurs,  le  gou- 
vernement fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  ménager  les  troupes  ;  la  dis- 
cipline est  moins  sévère  et  on  prend  de' grands  soins  de  Vétat  sani- 
taire. Quand  un  régiment  arrive,  il  va  dans  une  station  tempérée  ; 
au  bout  de  deux  ans,  il  passe  dans  une  autre,  et  ainsi  de  suite  il  ter- 
mine ses  dix  ans  de  service  colonial  dans  les  plaines  chaudes  du 
Bengale  et  de  Madras.  Nous  allons  maintenant  voir  en  quoi  l'Inde 
diffère  des  autres  colonies  et  pourquoi  on  ne  doit  pas  lui  appli- 
quer les  mêmes  théories  ;  nous  essayerons  en  terminant  d'examiner 
quels  dangers  pourront  menacer  la  domination  anglaise  et  com- 
ment on  pourrait  les  conjurer. 

III 

En  Angleterre,  deux  idées  dominent  actuellement  l'opinion  pu- 
blique à  l'endroit  des  colonies.  On  pense  qu'il  est  inutile  et  même 
impossible  d'essayer  de  retenir  sous  la  domination  anglaise  les  colo- 
nies qui  repoussent  la  suprématie  de  la  métropole.  On  cite,  à  l'ap- 
pui de  cette  opinion  l'exemple  de  la  lutte  du  XVIli*  siècle  contre 
rAmérique  ;  on  met  cette  idée  en  pratique  dans  le  Canada,  qu'on 
pousse  à  l'autonomie  et  que  l'on  prépare  à  devenir  un  Etat  indépen- 
dant. On  met  cette  idée  en  exécution  dans  les  colonies  où  l'on  en- 
courage le  «  self-government,  »  qui  est  en  quelque  sorte  l'éduca- 

*  Au  moment  où  ces  pages  furent  écrites,  Texpédition  d*Abyssinie  n'était  pas  encore 
Tenue  donner  une  nouvelle  preuve  du  parti  que  l'Angleterre  peut  Urer  des  ressources 
militaires  des  Indes  pour  ses  guerres  coloniales.  Toute  Tannée  expéditionnaire  a  été 
fournie  par  l'Inde,  chefs,  hommes,  vivres,  presque  tout  est  venu  de  Bombay. 
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lion  politique  de  ces  pays  où  la  race  anglo-saxonne  a  fondé  des  Etats 
qui  seront  les  nations  de  l'avenir,  le  Gap,  l'Australie.  Loin  de  nous 
la  pensée  de  blâmer  le  self-government,  Tindépendance  relative 
de  ces  colonies,  car,  c'est  à  cela  qu  elles  doivent  leur  prospérité  et 
leur  développement,  qu'elles  n'auraient  jamais  atteint  sous  un  ré- 
gime militaire  et  centralisateur'.  Mais  cette  théorie  ne  peut  pas  s's^ 
pUquer  à  l'Inde.  Il  y  a  entre  elle  et  les  autres  possessions  anglûses 
toute  la  diiïérence  qu'il  y  a  entre  un  pays  conquis  et  barbare,  d'une 
part,  et  une  colonie  européenne,  d'autre  part.  La  seconde  idée  qoi 
existe  chez  les  Anglais  au  sujet  des  colonies,  c'est  que  leur  autono- 
mie ne  nuirait  pas  au  commerce  de  la  mère-patrie.  On  justifie  cette 
opinion  en  disant  que  les  prédictions  émises  au  sujet  des  Etats- 
Unis  n'ont  pas  été  réalisées  et  que  les  relations  commerciales  entre 
eux  et  les  Anglais  n'ont  fait  qu'augmenter  depuis  leur  séparation. 
Cette  théorie  aussi  est  inapplicable  aux  Indes,  car  si  l'Angleterre 
abandonnait  ce  pays,  son  commerce  cesserait  et  elle  perdrait  la  moi- 
tié de  sa  prospérité.  Est- il,  en  effet,  possible  de  supposer  que  le 
commerce  indien  continueraitsi  quelque  événement  venait  à  chasser 
les  Anglais  ?  Non,  il  faudrait  les  remplacer  par  une  autre  nation  eu- 
ropéenne, et  quelle  serait  celle  qui  entreprendrait  cette  tâche? 
L'Angleterre  pourrait ,  dans  cette  hypothèse,  continuer  à  avoû* 
des  rapports  commerciaux  avec  l'Inde  ;  mais  elle  souffrirait  beau- 
coup, quand  bien  môme  elle  ne  perdrait  que  les  revenus  qui  dépen- 
dent de  sa  position  comme  maîtresse  de  ce  ^pays.  Aussi  sonunes- 
nous  d'avis  qu'elle  ne  saurait  lui  appliquer  les  idées  qui  dominent  sa 
politique  coloniale.  Fautnil  rappeler  les  150  millions  que  l'Inde  paye 
aux  Anglais  pour  rétribuer  les  fonctionnaires  hors  de  son  territoire? 
Faut-il  rappeler  les  200  millions  qu'elle  dépense,  en  Angleterre, 
pour  son  armée  ?  Faut-il  parler  ici  encore  de  tous  ces  milliers  d'An- 
glais qui  trouvent  les  uns  des  places,  les  autres  la  fortune  ^dans  ces 
provinces  ?  Faut-il  énumérer  tout  cela  pour  démontrer  ce  que  l'An- 
gleterre perdrait  en  cessant  de  dominer  dans  l'Hindoustan,  sans 
parler  de  son  commerce? 

L'Inde  est  une  conquête  qui  paye  tous  ses  frais,  qui  est  entière- 
ment gouvernée  par  l'Angleterre,  sans  que  les  sujets  aient  aucune 
part  à  la  direction  des  affaires.  La  Couronne  nomme  tous  les  fonc- 
tionnaires dans  l'administration,  l'armée,  la  marine  et  la  justice.  La 
reine  nomme  les  conseils  suprêmes  qui  aident  les  gouverneurs  dans 
la  direction  des  affaires.  Le  Parlement  fait  les  lois  pour  cette  posses- 
sion, et  les  intérêts  indigènes  ou  anglo-indiens  sont  assez  peu  repré- 


*  On  en  a  la  preuve  manifeste  dans  le  triste  état  des  colonies  française&  Çlfot^  é» 
Directeur,) 
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sentes  à  la  Chambre  par  quelques  membres  qui  ont  des  intérêts  dans 
la  colonie  on  qui  y  ont  servi,  et  par  un  ministre  qui  fixe  le  budget  indien 
sans  consulter  le  pays  qui  doit  le  payer.  Les  autres  colonies,  au  con- 
traire, nomment  tous  leurs  fonctionnaires,  sauf  le  gouverneur  gêné- 
rai,  fixent  les  salaires,déterminent  leur  propre  budget.  L'Australie,  le 
Cap  et  le  Canada  ne  défrayent  la  métropole  que  d'une  partie  des  dé- 
penses militaires  ;  l'Angleterre  paye  le  reste.  Cet  excédant  des  dé- 
penses de  Tannée  coloniale  (l'Inde  exceptée),  a  atteint  plus  de  90 
millions  en  1865-66.  Telles  sont  les  différences  qui  existent  entre 
les  colonies  anglaises  et  THindoustan  :  différences  qui  nous  font  dire 
qu'il  n'y  a  aucune  analogie  possible  entre  l'Inde,  vaste  pays  conquis 
où  l'Angleterre  garde  en  tutelle  180  millions  d'hommes  de  races  et 
de  religions  différentes,  où  elle  maintient  l'ordre  et  introduit  la 
prospérité  grâce  à  une  puissante  organisation  militaire  et  civile 
dont  l'impulsion  part  de  Londres,  et  ces  colonies  où  la  Grande-Bre- 
tagne déverse  le  trop-plein  de  sa  population,  où  elle  apporte  avec 
elle  ses  institutions  libres,  ses  idées  de  self-govemment  et  d'indé- 
paidance,  qui  habituent  ces  nouveaux  pays  à  se  suffire,  à  se  gou- 
verner et  à  ne  reconnaître  la  suprématie  de  la  métropole  que  pour 
avoir  la  protection  de  ses  armées  et  de  sa  marine. 

Le  self-govemment  appliqué  dans  l'Indé  mènerait  à  tous  les 
excès,  à  tous  les  désordres  des  rajahs,  et  aux  luttes  entre  les  races 
et  les  religions  qui  sont  répandues  sur  la  surface  du  pays.  Qui  donc 
gouvernerait?  Seraient-ce  ces  Hindous  plongés  dans  l'ignorance  et 
l'indifférence  orientale,  ou  ces  mahométans  fanatiques  et  cruels  7 
Non  I  L'Inde  a  gagné  la  paix  et  la  prospérité  sous  le  joug  britanni- 
que ;  elle  a  échangé  l'anarchie  contre  la  tranquillité;  elle  a  obtenu 
l'égalité  de  tous  devant  la  loi  ;  elle  a  pris  part  à  la  civilisation  euro- 
péenne qui  s'introduit  dans  ces  provinces  parles  nombreux  travaux 
des  Anglais;  sa  population  s'est  accrue,  les  crimes  ont  diminué,  l'a- 
griculture et  le  comàierce  s'étendent;  l'instruction  se  répand  ;  des 
finances  prospères  viennent  enfin  témoigner  de  la  prospérité  du  pays. 
Voilà  ce  qu'il  a  gagné  sous  ses  nouveaux  maîtres  I  II  se  passera  bien 
des  années,  pour  ne  pas  dire  des  siècles,  avant  qu'il  puisse  se  gou- 
verner par  lui-même.  L'Angleterre»  de  son  côté,  a  tout  intérêt  à 
maintenir  sa  domination  dans  un  pays  qui  est  le  meilleur  débouché 
pour  son  commerce,  qui  est  une  mine  de  richesses  pour  ses  citoyens, 
une  école  pour  ses  armées,  et  qui  ne  lui  coûte  rien.  L'Europe  aussi 
doit  désirer  le  maintien  de  la  domination  anglaise  dans  les  Indes» 
car  ce  pays  ne  peut  être  un  champ  ouvert  au  commerce  et  aux  ca« 
pitaux  européens  qu'à  la  condition  d'être  bien  gouverné.  La  France  a 
depuis  longtemps  cessé  de  porter  ses  regards  vers  l'Inde,  et  il  nous 
semble  qu'il  est  plus  avantageux  pour  elle  de  voir  ce  pays  sous  la 
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domination  d'une  alliée,  qui  depuis  cinquante  ans  est  en  bons  termes 
avec  elle,  que  de  le  voir  revenir  à  l'anarchie  d'autrefois,  ou  bien 
passer  sous  le  joug  de  cette  puissance  qui  a  envahi  le  grand  plateau 
central  de  l'Asie. 

Les  Anglais  dans  l'Inde  n'oni  eu  aucun  démêlé  avec  leurs  voisins* 
si  ce  n'est  une  guerre  avec  le  Bhoutan,  qui  a  abouti  à  la  cession  de 
la  partie  la  plus  riche  du  territoire  des  Dooars.  On  a  accordé  une 
subvention  aux  chefs  de  ce  pays  en  échange  de  leurs  pertes  territo- 
riales et  pour  leur  ôter  tout  prétexte  de  faire  des  incursions  dans 
la  plaine  cédée  aux  Anglais ,  plaine  qui  servait  à  alimenter  les 
tribus  montagnardes.  En  Arabie,  le  gouvernement  a  eu  quelques 
embarras,  que  le  zèle  d'un  consul,  promptement  désavoué,  lui  avait 
attirés  avec  les  Wahabites.  Ces  complications  étaient  aussi  dues  à 
une  guerre  civile  et  à  des  révolutions  de  palais  à  Mascate,  aujourd'hui 
presque  apaisées,  et  les  intérêts  anglais  ont  été  habilement  défendus 
par  le  colonel  Pell y.  Les  troubles  de  l'Afghanistan  ont  attiré  l'at- 
tention de  la  presse  indienne,  mais  le  gouvernement  n'a  pas  voulu 
intervenir  dans  la  guerre  civile  qui  déchire  ce  pays.  Les  Gis  et  les 
petits-fils  du  dernier  émir,  Dost-Mohamet,  se  disputent  la  supréma- 
tie et  tour  à  tour  semblent  triompher  pour  être  aussitôt  vaincus. 
Ufzul  et  Azim  Khans,  Ameen  et  Shureef  Khans  sont  les  principaux 
chefs  de  partis  qui  luttent  et  se  rallient  tour  à  tour  avec  ou  contre 
Shere-Ali,  que  les  Anglais  appuient  un  peu  plus  que  les  autres.  Il 
serait  fort  peu  intéressant  de  suivre  le  récit  que  fait  une  Revue 
anglaise,  des  combats  et  succès  alternatifs  de  ces  prétendants  à 
l'empire  de  Dost-Mahomet.  Il  suffit  de  dire  que,  depuis  1863,  ils  se 
disputent,  tantôt  demandant  l'appui  des  Bokhariens,  tantôt  celui 
des  Anglais,  qui  leur  a  été  refusé.  Aux  dernières  nouvelles,  les  dis- 
cordes civiles  continuaient.  — Puisque  nous  parlons  de  ce  qui  s'est 
passé  chez  les  peuples  voisins  de  l'Hindoustan,  nous  pouvons  jeter 
un  coup  d'œil  au  nord  des  Himalayas,  dans  la  Tartarie  chinoise. 
Séparée  de  l'Afghanistan  par  les  monts  Kuen-Loon,  du  Cachemire 
par  la  steppe  de  Pamere,  cette  vaste  région  est  arrosée  par  des 
fleuves  et  par  des  canaux  très  nombreux  ;  elle  abonde  en  minéraux 
et  embrasse  quatre  provinces,  Kasbgar,  Yarkund,  Absoo  etKlioten. 
Sa  population  est  un  mélange  de  Kirghiz,  Persans,  Chinois  et  Toong- 
hanais.  La  religion  dominante  est  le  mahométisme.  La  Russie  me- 
nace déjà  Kashgar  et  convoite  cette  province,  qui*  la  mettrait  à  l'en- 
trée du  défilé  de  Kara-Korum,  qui  mène  aux  Indes.  En  1863,  les 
Chinois  furent  expulsés  par  les  mahométans  du  Khoten  ;  les  autres 
villes  et  provinces  suivirent  cet  exemple,  de  telle  sorte  que  la  domi- 
nation chinoise  a  disparu.  Tous  ces  pays  sont  en  pleine  anarchie ,  et 
livrés  à  des  bandes  d'aventuriers.  Seul,  le  chef  du  Khoten  maintient 
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l'ordre  dans  son  territoire^  et  recherche  avec  ardeur  le  soutien  des 
Anglais  pour  conjurer  les  dangers  de  Tinvasion  russe,  mais  ses  ou- 
yertores  ont  été  repoussées. 

IV 

Avant  de  terminer  nos  remarques,  nous  ne  pouvons  nous  empê- 
cher de  dire  quelques  mots  sur  deux  dangers  qui  menacent  l'Inde 
dans  un  avenir  plus  ou  moins  lointain.  C'est  d'abord  son  armée  in- 
digène, qui  a  déjà  une  fois  mis  en  péril  la  domination  anglaise.  Il  est 
mcontestable  que  les  Anglais  ne  peuvent  se  maintenir  avec  leurs 
soldats  européens  seulement  ;  ils  ne  suffiraient  pas  pour  la  police  et 
la  sécurité  de  ce  vaste  empire,  qui  s'étend  de  l'Indus  et  THindoo- 
Rush  jusqu'aux  frontières  du  Birman,  et  qui  renferme  bien  des 
peuples  guerriers  et  insoumis.  L'armée  indigène  compte  environ 
200,000  combattants  ;  elle  est  armée  et  disciplinée  à  l'européenne; 
elle  a  fait  ses  preuves  à  côté  des  Anglais  dans  toutes  leurs  con- 
quêtes, et  on  pourrait  dire  qu'elle  les  a  faites  en  quelque  sorte  contre 
eux  en  1857.  La  révolte  de  cette  année  fut  purement  militaire,  ne 
rallia  que  fort  peu  de  partisans  et  échoua  devant  l'indifférence  des 
populations.  Si  elle  avait  été  une  lutte  de  races,  croit-on  que  l'An- 
gleterre aurait  pu  en  venir  à  bout  si  vite  ?  Malgré  l'opinion  d'un  par- 
ti, en  Angleterre,  dont  M.  Kaye  s'est  fait  l'écho  dans  son  ouvrage 
sur  la  guerre  des  cipayes,  ou  ne  saurait  voir  dans  le  soulèvement  de 
1857  que  l'insurrection  d'une  soldatesque  dont  on  avait  exagéré  la 
fidélité  et  trop  ménagé  les  préjugés  religieux.  Notre  opinion  est  fon- 
dée sur  celles  qui  ont  été  émises  par  tous  les  hommes  d'Etat  in- 
diens, les  Lawrence,  les  Ganning,  les  Elgin  et  les  Laing  :  elle  est 
encore  basée  sur  l'histoire  de  la  révolte  elle-même.  En  effet,  tous  lés 
récits  de  l'époque  s'accordent  à  prouver  que  les  insurgés  ne  furent 
jamais  plus  de  200,000  hommes  en  armes,  auxquels  se  joignirent 
les  brigands  des  grandes  villes  et  quelques  petits  rajahs  mécontents. 
Les  Anglais  eurent  de  leur  côté  une  foule  de  rajahs,  à- qui  sir  John 
Lawrence  distribuait  encore  tout  dernièrement  des  croix  en  récom- 
pense de  leur  fidélité  passée;  ceux  dePuttiala,  Iheend  et  Nepaul.  L'An- 
gleterre se  servit,  pour  vaincre  ses  soldats  rebelles*  des  chefs  et  des 
peuples  nouvellement  conquis,  des  Sikhs,  des  Ghoorkhas,  des  Pend- 
jaubais.  C'est  là,  au  reste.  Je  secret  de  sa  force  et  le  meilleur  remède 
contre  tout  soulèvement  militaire  ou  indigène.  Quand  le  mahométan 
s'insurge,  elle  trouve  des  alliés  dans  les  Hindous,  qui  n'ont  pas  ou- 
blié les  maux  de  la  conquête  de  l'Islam.  Quand  les  brahmines  se 
soulèvent,  elle  trouve  des  alliés  dans  les  Sikhs,  comme  en  1857. 
C'est  en  se  conformant  à  ]a  célèbre  maxime  :  a  Diviser  pour  régner  » 
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que  TÀDglelerre  pourra  longtemps  mamtenir  sa  dominatioD  ;  mais 
il  lui  faudra  aussi  une  nombreuse  armée  européenne  et  tous  les  se- 
cours de  ses  télégraphes  et  chemins  de  fer.  Elle  a  compris  ce  dan- 
ger, car  elle  réduit  tous  les  ans  ses  troupes  indigènes  et  les  remplace 
par  une  police  irrégulière,  qui  est  moins  bien  armée  et  disciplinée. 
Ce  qui  brisera  surtout  la  force  nuisible  de  l'armée  cipaye,  sans  dé- 
truire sa  valeur  militaire,  ce  sera  Tintroduction  d'éléments  hétéro- 
gènes, que  l'on  pourra  opposer  les  uns  aux  autres,  le  cas  échéant. 
L'idée  d'amener  dans  les  Indes  des  corps  chinois,  malab,  ou  cafres, 
semble  excellente  pour  empêcher  un  jour  des  conspirations  militaires 
aussi  générales  que  celle  de  18S7. 

Au  nord  des  Indes,  au  delà  des  neiges  éternelles  de  l'Hindoo- 
Kush,  au  loin,  dans  le  grand  plateau  central  de  l'Asie,  gronde  un 
orage  dont  le  retentissement  est  parvenu  dans  les  Indes,  et  qui  ap- 
proche toujours,  jusqu'à  ce  qu'il  prenne  les  proportions  d'un  véri- 
table danger  pour  la  domination  anglaise.  Nous  voulons  parler  des 
envahissements  de  cette  puissance  qui  a  étendu  son  emp'ure  sur  un 
tiers  de  l'Asie  et  sur  une  grande  partie  de  l'Europe,  de  cette  pi^- 
sance  qui  marche  rapidement  vers  les  Indes.  Fidèle  au  célèbre  tes- 
tament de  Pierre  le  Grand,  la  Russie  a  exécuté^  l'une  après  l'autret 
les  clauses  de  ce  document  que  l'on  prétend  avoir  été  la  base  de 
tous  ses  efforts  politiques.  Avec  une  persévérance  et  une  volonté 
qu'aucune  résistance  n'a  pu  vaincre,  aucun  échec  décourager,  les 
czars  ont  poursuivi  leurs  conquêtes,  et,  pareils  à  un  fleuve  qui  dé- 
borde ses  rives  et  s'étend  au  loin  malgré  les  obstacles  naturels  et  les 
travaux  des  hommes,  l'invasion  russe  a  franchi  les  montagnes  et  les 
déserts,  a  surmonté  les  efforts  héroïques  de  dix  peuples  qui  on^dis- 
paru  de  la  carte  du  monde  pour  aller  figurer  au  nombre  des  pro- 
vinces moscovites. 'Ainsi,  au  soir  de  l'empire  romain,  et  des  mêmes 
régions,  sont  parties  les  invasions  barbares  dont  nous  parle  l'histoire 
du  V*  siècle.  Du  nord-ouest  aussi,  par  le  grand  plateau  central  de 
l'Asie,  se  sont  avancées  vers  l'Inde  les  races  conquérantes  qui  ont 
successivement  paru  dans  le  Pendjaub.  L'Europe  n'est  pas  assci 
pour  la  Russie,  ni  les  plus  belles  provinces  de  la  Suède,  ni  un  royaume 
entier  de  Pologne,  ni  une  partie  de  cette  Turquie  qu'elle  menace,  et  à 
laquelle  elle  réserve  les  douceurs  du  'régime  dont  Mourawieff  a 
gratifié  la  Pologne.  Arrêtée  en  Europe  après  l'échec  de  Sébastopol, 
vaincue  par  la  coalition  anglo-française,  elle  se  recueille  et  attend 
une  meilleure  occasion  pour  prendre  sa  revanche.  Mais,  en  Asie» 
elle  n'a  pas  perdu  ces  années  de  paix  ;  ses  généraux  ont  assis  sa  do- 
mination dans  le  plateau  central.  Sa  position  est  admirable.  Adossée 
au  Caucase,  établie  dans  les  belles  provinces  de  la  Mingrélie  et  de 
la  Circassie,  elle  domine  la  Turquie  d'Asie,  menace  la  Perse  et 
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commande  les  mers  Noire  et  Caspienne,  Dans  le  grand  plateau 
central,  elle  s'est  emparée  du  Khokend)  du  Turkestan,  et  elle  s'est 
établie  dans  des  régions  fertiles,  oh  elle  trouvera  facilement  des 
moyens  de  subsistance  pour  ses  troupes,  et  une  base  solide  d'opéra- 
tions. Par  l'Aral  et  la  mer  Caspienne,  par  ses  chemins  de  fer  et  le 
Volga,  par  sa  ligne  de  forteresses  le  long  du  Syr-Daria,  elle  met 
Saint-Pétersbourg  en  communication  avec  ses  avant-postes  dans  le 
Turkestan  et  le  Bokhara,  à  quelques  centaines  de  milles  des  avant- 
postes  anglais,  à  Peshanur.  C'est  par  cette  voie,  vers  Kasbgar  et 
Caboul ,  qu'elle  pourra  s'approcher  des  Indes,  plutôt  que  par  la 
Perse,  Son  influence  s'étend  en  Asie;  le  bruit  de  ses  conquêtes  va 
jusqu'aux  bords  du  Gange,  et  les  peuples  de  l'Hindoustan  savent 
qu'une  grande  puissance  européenne  approche  au  delà  des  mon- 
tagnes. Les  émirs  de  Bokhara  et  les  autres  chefs  que  la  Russie  at- 
taque ont  tourné  les  yeux  vers  l'Angleterre,  et  ont  imploré  son  se- 
cours. Elle  n'a  pas  consenti  à  intervenir.  Mais  nous  croyons  que 
beaucoup  d'Anglais  regrettent  l'occasion  perdue  en  4834-35,  quand 
quelques  colonnes  de  l'armée  des  Indes  auraient  pu  aider  les  Kir- 
ghiz,  dans  l'Asie  Centrale,  et  les  Circassiens  de  Schamyl,  au  sud  du 
Caucase.  L'occasion  a  été  manquée,  et  la  Russie  en  a  profité  depuis 
dix  ans.  Il  faut  songer  que  sa  position  actuelle  sur  l' Amot^-Daria  ne 
saurait  être  déflnitive,  car  les  mêmes  motifs  qui  l'ont  poussée  en 
avant  jusqu'ici  la  conduiront  jusqu'à  l'Hindou-Kush.  Elle  aura  tou- 
jours des  voisins  turbulents;  elle  se  trouvera  toujours  en  face  de 
races  belliqueuses,  qui  lui  donneront  mille  prétextes  pour  moti- 
ver et  justifier  l'annexion  et  la  conquête.  Elle  avance,  pour  ces  rai- 
sons, en  Bokhara,  et  en  fera  autant  en  Caboul,  où  elle  se  trouvera 
en  face  de  l'Angleterre. 

En  1838,  les  Anglais  s'étaient  émus  des  progrès  de  la  Russie  en 
Tartarie,  en  1867,  ils  restent  impassibles  devant  les  conquêtes  qui 
portent  celte  puissance  vers  l'Afghanistan.  Les  intérêts  commer- 
ciaux de  l'Inde  en  souffrent,  car  elle  aurait  eu  tout  intérêt  à  appeler 
de  son  côté  le  commerce  de  l'Asie  centrale,  dont  va  s'emparer  la 
Russie,  puissance  protectionniste.  Mais  c'est  au  point  de  vue  politique 
que  l'Angleterre  doit  redouter  le  jour  où  le  cosaque  et  le  cipaye  se 
rencontreront  dans  les  passes  du  Hindou-Kush,  le  jour  où  elle  aura 
pour  voisine  une  nation  européenne,  qui  pourrait  dans  un  conflit, 
dans  la  question  d'Orient,  tenter  une  diversion  vers  le  Pendjaub. 
On  accuse  de  pessimisme  ceux  qui  prévoient  cette  époque,  parce 
que,  dit-on,  la  Russie  est  encore  loin  :  mais  son  influence  pénètre  et 
déjà  la  presse  indienne  constate  le  malaise  et  dit  que  les  indigènes 
parlent  des  victoires  du  «  Rooss» .  On  pourrait  reprocher  aux  Anglais 
l'excès  contraire,  leur  optimisme,  car  ils  ne  veulent  voir  de  danger 
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nulle  part.  C'est  ainsi  qu'à  la  veille  de  la  révolte  de  1857,  quand 
mille  avis  leur  étaient  transmis,  quand  bien  de^  symptômes  annon- 
çaient la  crise,  les  chefs  anglais  mettaient  une  foi  aveugle  dane  leurs 
soldats  indiens,  qui,  peu  de  jours  après,  les  massacrèrent*  L'Angle- 
terre a  l'air  d'aimer  mieux  ne  pas  songer  à  un  péril  que  de  le  préve- 
nir. C'est  pour  cela  que  toute  guerre  européenne  la  prend  au 
dépourvu  et  qu'elle  commence  toutes  ses  campagnes  comme  la 
campagne  de  Crimée.  Ce  sy.-tème  pouvait  lui  réussir  quand  les 
guerres  duraient  assez  longtemps  pour  lui  donner  le  loiw  de  se 
préparer  après  la  déclaration  des  hostilités  ;  mais  elle  devndt 
comprendre  qu'il  n'en  est  plus  ainsi  à  noire  époque.  Il  serait  plus 
facile  d'arrêter  les  Russes  en  aidant  leurs  ennemis  et  en  augmen- 
tant les  obstacles  qui  sont  entre  eux  et  les  Indes,  qu'il  ne  sera  usé 
de  les  contenir  quand  une  armée  moscovite  paraîtra  dans  les  passes 
de  Bolan  et  de  Kara-Korum,  quand  l'Inde  frémira  à  l'approche  des 
ennemis  de  la  Grande-Bretagne. 

Cependant,  tous  les  hommes  d'Etat  anglads  sont  partisans  de  la 
non-intervention  ;  ils  disent  qu'on  ne  peut  avoir  la  prétention  d'ar- 
rêter la  Russie  tant  qu'elle  ne  menace  pas  directement  les  intérêts 
de  l'Angleterre  au  Caboul  et  au  Tliibet.  Ce  qui  les  rassure,  c'est  la 
pensée  que  les  Russes  sont  encore  éloignés  de  leurs  frontières.  Ils 
sont  d'avis  que  plus  l'empire  des  czars  s'étend,  plus  il  s'affaiblit  en 
éparpillant  ses  ressources.  Us  disent  que  si  la  Russie  peut  donner 
la  main  aux  rebelles  en  deçà  de  l'Indus,  l'Angleterre  aussi  pourrait 
pousser  à  la  révolte  les  races  belliqueuses  que  sa  rivale  tient  sous 
son  joug.  D'ailleurs,  la  Russie  n'attaquerait  l'Inde  que  dans  le  cas 
d'une  guerre  générale,  et  alors  elle  ne  pourrait  disposer  en  Asie  que 
d'une  partie  de  ses  armées,  auxquelles  les  Anglais  pourraient  oppo- 
ser des  forces  considérables.  Us  ont  pour  frontières  naturelles  des 
montagnes  dont  les  défilés  sont  faciles  à  défendre  :  ils  occuperont 
sans  doute  Herat  et  Candahar  pour  fortifier  leurs  flancs  ;  ils  auront 
encore  un  excellent  rempart  dans  ces  Afghans,  ces  Beloutchees  et 
les  autres  tributaires  de  l'Inde  qui  redoutent  les  envahissements 
des  Moscovites.  On  peut  être  sûr  que  sir  John  Lawrence,  le  gouver- 
neur-général des  possessions  britanniques,  est  parfaitement  rensei- 
gné par  ses  émissaires  et  ses  agents  européens  ou  indigènes,  sur  tout 
ce  que  fait  la  Russie,  et  il  saura  choisir  son  heure  pour  intervenir 
et  prévenir  les  dangers  d'un  voisinage  redoutable. 

Nous  avons  essayé  de  donner  une  idée  de  l'Inde  anglaise  en 
1867,  des  progrès  qu'elle  a  faits,  de  sa  prospérité  et  des  avantages 
qu'elle  a  procurés  aux  Anglais.  Quelle  conclusion  tirer  de  nos  re- 
marques et  de  nos  observations?  Elle  est  facile.  Noiis  pensons 
que  le  maintien  de  la  domination  anglaise  dans  les  Indes  est  un 
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bienfait  pour  ce  pays,  est  de  la{)lus  grande  utilité  poar  F  Angleterre 
elle-même.  Elle  lui  est  utile  aux  points  de  vue  commercial,  mili- 
taire et  politique  ;  loin  d'être  une  cause  de  faiblesse,  l'Inde  accroît  sa 
force.  Les  sacrifices  en  hommes  qui  sont  exigés  d'elle  sont  ample- 
ment compensés  par  les  avantages  qu'elle  en  retire.  Nous  compre- 
nons tous  les  sacrifices  que  les  Anglais  ont  faits,  toute  l'énergie  qu'ils 
ont  déployée  en  i857,  et  qu'ils  devraient  être  prêts  à  montrer  de 
nouveau  au  besoin.  Ils  jouent  un  beau  rôle  en  civilisant  ces  pos- 
sessions, et  ils  rachètent  ainsi  les  violences  et  les  injustices  dont 
on  les  accuse  dans  le  passé.  En  effet,  quand  l'Inde  aura  secoué  la 
domination  anglaise,  quand  la  Russie  ou  la  révolte  auront  renversé 
cette  puissance  qu'il  a  fallu  cent  cinquante  ans  pour  élever,  quand 
l'Angleterre  aura  perdu  le  plus  beau  joyau  de  sa  couronne,  alors 
pâlira  sa  splendeur,  alors  s'écroulera  son  influence  et  on  verra 
diminuer  sa  prospérité.  Comme  tous  les  peuples  qui  ont  perdu  leur 
empire  colonial,  comme  la  Hollande  et  l'Espagne,  elle  sera  réduite 
au  rôle  de  puissance  de  troisième  ordre. 

Telle  était  l'opinion  de  M.  de  Tocqueville  (opinion  citée  par  une 
revue  anglaise  tout  dernièrement)  lorsqu'il  écrivait  à  une  Anglaise, 
lady  Theresa  Lewis.  Il  faut  observer  qu'il  écrivait  en  1857,  avant  que 
l'Inde  fût  entrée  dans  la  voie  de  prospérité  que  j'ai  essayé  de  tracer. 
Il  disait  :  «  Vous  me  permettrez  de  ne  pas  être  de  votre  avis  quand 
vous  dites  que  la  perte  de  l'Inde  n'affaiblirait  pas  l'Angleterre,  et 
que  c'est  seulement  par  vanité  que  le  peuple  anglais  est  résolu  de 
conserver  le  gouvernement  des  Indes.  J'ai  souvent  entendu  énoncer 
cet  avis  par  des  Anglais  éclairés,  mais  je  n'ai  jamais  pu  le  partager. 
11  est  très  vrai  qu'en  richesses  matérielles  le  gouvernement  âe  ce 
pays  coûte  plus  qu'il  ne  rapporte,  qu'il  exige  des  efforts  au  loin,  qui 
peuvent,  à  un  moment  donné,  paralyser  l'action  de  l'Angleterre 
dans  de3  affaires  qui  la  touchent  de  plus  près.  J'admets  tout  cela  ; 
mais  je  ne  suis  pas  moins  d'avis  que  la  perte  des  Indes  amoindrirait 
la  position  de  l'Angleterre  parmi  les  nations  du  ml)nde.  Je  pourrais 
donner  bien  des  raisons  pour  motiver  mon  opinion,  mais  je  me  con- 
tenterai d'une  seule.  Il  n'y  a  jamais  eu  rien  de  plus  extraordinaire 
sous  la  face  du  soleil  que  la  conquête  et  surtout  le  gouvernement 
des  Anglais  dans  l'Hindoustan,  rien  qui  attire  plus  les  regards  des 
hommes  de  tous  les  coins  du  globe  vers  cette  petite  lie  dont  les 
Grecs  ignoraient  même  le  nom.  Pensez-vous,  madame,  qu'un  peu- 
ple qui  a  rempli  cette  place  immense  ^ans  l'imagination  de  la  race 
humaine  puisse  la  quitter  impunément?  Pour  ma  part,/^  ne  le  crois 
pas.  Je  crois  que  les  Anglais  suivent  un  instinct  non-seulement  hé- 
roïque, mais  plein  de  sagesse,  un  véritable  instinct  de  préservation 
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quand  ils  soat  prêts  à  tous  les  sacrifices  pour  conserver  Tlnde,  puis- 
qu'ils la  possèdent  » 

Ainsi  parlait  un  profond  penseur,  qui  connaissait  les  Anglus,  et 
qui  avait,  dit-on,  l'intention  d'écrire  un  ouvrage  sur  l'Inde.  Les  ma- 
tériaux étaient  prêts,  l'œuvre  commencée,  lorsque  la  mort  Ta  arrê- 
té. Tel  était  son  avis  lorsqu'il  avait  sous  les  yeux  le  plus  grand  péril 
qui  eût  encore  menacé  la  domination  anglaise  dans  les  Indes.  Com- 
bien ses  opinions  eussent  été  confirmées  s'il  avait  pu  voir  les  pro- 
grès des  neuf  dernières  années  I  Aussi,  est-il  étonnant  d'entendre  des 
Anglais  professer  des  préventions  contre  leur  empire  indien,  pré- 
ventions qui  ont  leur  source  dans  les  idées  essentiellement  fausses 
que  nous  avons  Combattues  par  les  faits  et  les  résultats  obtenus. 
Plus  les  rapports  entre  cette  possession  et  la  métropole  deviendront 
fréquents,  plus  on  verra  combien  il  est  absurde  de  considérer  l'Inde 
comme  une  source  de  faiblesse.  Nous  ne  savons  ce  que  l'avenir  ré- 
serve à  l'Angleterre  quand  le  souffle  de  la  démocratie  aura  passé  sur 
elle,  quand  les  principes  égalitaires  et  les  doctrines  américaines  au- 
ront amené  la  chute  de  ses  institutions  constitutionnelles  et  monar- 
chiques. Nous  ne  pouvons  prédire  quelle  sera  sa  politique  coloniale 
quand  son  aristocratie,  qui  Ta  si  bien  dirigée  pendant  deux  siècles 
de  gloire  et  de  prospérité,  aura  succombé  devant  les  attaques  de  Té- 
cole  de  Birmingham  ;  quand  elle  aura  subi  une  réforme  sociale  aussi 
bien  qu'électorale,  conséquences  inévitables  du  courant  réformiste 
qui  déplacera  l'équilibre  de  la  représentation  et  remettra  les  rênes 
du  pouvoir  à  la  foule  ignorante,  que  pourront  exciter  et  conseiller 
des  démagogues  ambitieux  et  avides  de  popularité.  Nous  ne  savons 
ce  que  sera  la  Grande-Bretagne  si  elle  a  un  jour  pour  ministres  des 
Bright  ou  des  Beales,  pour  Chambre  des  communes  des  ouvriers 
protectionnistes  et  des  chefs  de  Trade-Unions;  nous  espérons  que  oc 
temps  est  encore  éloigné,  et  que  la  Providence  en  préservera  ce  grand 
pays  constitutionnel.  Mais,  si  jamais  ces  hommes  triomphent,  s'ils 
mettent  en  pratique  leurs  idées  sur  l'Inde  et  les  colonies,  ils  offriront 
au  monde  le  triste  spectacle  d'un  véritable  suicide  national.  Car, 
selon  nous,  aucune  idée  ne  peut  être  plus  antianglaise  que  celle 
d'abandonner  rinde  et  les  colonies  ;  aucun  préjugé  plus  absurde  que 
celui  qui  prétend  que  l'Inde  n'est  pas  une  source  de  puissance  et  de 
prospérité  pour  l'Angleterre. 

Arthur  E.  Houghton. 
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XI 


La  comtesse  de  Fontëves  fut  la  première  qui  s'aperçut  que  Marthe 
avait  pris  les  devants.  Ce  fait  n'était  pas  bien  grave,  car  les  enfants, 
dans  les  promenades  à  la  campagne,  imitent  assez  volontiers  les 
Jeunes  chiens,  qui  courent  sans  cesse  en  avant  et  reviennent  à  toute 
vitesse.  Mais  Cécilia  était  torturée  d'appréhensions  continuelles  de- 
puis les  aveux,  les  prières  et  les  menaces  de  Savarèze.  Elle  aban- 
donna donc  le  groupe  des  causeurs  et  monta  vers  le  plateau  où  les 
deux  routes  se  rejoignaient.  Elle  y  arrivait  lorsque  Marthe  se  préci- 
pita dans  ses  bras  comme  une  avalanche. 

ce  OCi  étais-tu?  dit  la  comtesse  en  l'embrassant.  Pourquoi  nous 
quitter? 

—  Oh  I  ne  me  gronde  pas,  maman,  répondit  Marthe.  Tu  sais 
bien  que  je  ne  peux  pas  tenir  en  place.  Je  suis  bien  contente,  va  ! 
J'ai  rencontré  M.  Savarèze,  et  voilà  ce  qu'il  m'a  donné.  » 

*  Voir  U  Revue  Contemporaine  du  31  mars  et  du  15  arrU  1868. 
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La  comtesse  arracha  le  portrait  plutôt  qu'elle  ne  le  prît  des  mains 
de  l'enfant.  Elle  y  jeta  un  coup  d'œil,  poussa  un  cri  étouffé  et  se 
détourna  pour  cacher  l'émotion  qui  l'envahissiait 

<(  Oh  !  le  misérable  !  murmura-t-elle,  le  misérable  !  Pourquoi 
es- tu  mort,  mon  frère  Samuel?...  Hélas  1  que  n'es- tu  là,  afin  de  tuer 
comme  un  chien  ce  maudit  1 

—  Tu  es  fâchée,  petite  mère?  demanda  Marthe  en  se  rappro- 
chant. 

—  Non,  non,  n  répondit  Cécilia. 

Elle  eut  assez  de  force  pour  s'imposer  un  calmb  apparent.  Elle  ne 
pouvait,  en  effet,  rien  avouer  ni  à  Marthe  ni  au  comte  sans  les  broyer 
sous  le  poids  du  passé.  Seule,  elle  devait  soutenir  cette  lutte  ef* 
frayante. 

«  Tu  me  dis,  Marthe,  reprit-elle  avec  douceur,  que  tu  as  ren- 
contré M.  Savarèze  et  qu'il  t'a  donné  ce  portrait? 

—  Oui,  mère. 

—  Et,  quet'a-t-ildit? 

—  Oh  !  il  a  été  bien  aimable,  comme  toujours.  Seulement,  il  tfa- 
vait  pas  le  temps.  Il  a  bien  regretté  de  ne  pas  cueillir  des  fleurs 
avec  moi,  mais  il  m'a  donné  cette  belle  image,  en  me  disant •• 

—  En  te  disant?... 

—  De  la  montrer  à  mon  père,  qui,  bien  certainement,  viendrait 
le  remercier. 

—  De  la  montrer  à  ton  père  !.. . 

—  Oui,  maman.  Et  c'est  tout.  Mais,  cette  image,  tu  l'as  toujours, 
tu  sais?  Veux- tu  me  la  rendre,  puisqu'elle  est  à  moi  ?  Est-il  étourdi  ! 
11  a  cru  que  je  m'appelais  Blanche.  Maman,  veux-tu,  s'il  te  plait,  me 
la  rendre  ?  Voici  papa  qui  vient.  Je  voudrais  la  lui  faire  voir.  » 

La  comtesse  cacha  précipitamment  le  portrait. 

«  Ecoute-moi,  Marthe,  dit-elle  en  se  penchant  vers  l'enfant  :  tu 
as  commis  une  faute.  Oh  !  ne  pleure  pas.  Je  te  pardonne,  msûs  ne 
dis  rien  à  ton  père,  car  il  serait  moins  indulgent.  De  lui,  de  moi,  de 
Jules,  tu  peux  accepter  des  cadeaux,  ma  fille,  mais  mademoiselle 
Marthe  de  Fontèves  n'en  doit  pas  recevoir  d'un  étranger. 

—  Ohl  c'est  vrai,  petite  mère.  Je  n'y  avais  pas  pensé.  Ainsi, 
mon  image?...  confisquée  ? 

—  Je  t'en  achèterai  d'autres...  beaucoup  d'autres! 

—  Oh!  que  tu  es  bonne!...  Tu  ne  diras  rien?... 

—  A  ton  père?  Je  te  le  promets.  Mais  toi?... 

—  Oh!  je  m'en  garderai  bien.  Tu  as  raison...  J'ai  commis  une 
faute  et  mon  père  me  gronderait.  Mais  sois  tranquille  ;  ce  sera 
comme  si  tu  m'avais  punie  et  je  ne  recommencerai  plus.  » 

Leretour  à  Chanterive  s'effectua  sans  autres  incidents.  Après  le 
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diner,  le  comte  de  Fontëves  et  son  cousin  partirent  tous  les  deux  pour 
Paris,  où  le  comte  avait  un  appartement.  Ce  voyage  était  convenu 
depuis  quelques  jours.  Charles  avait  affaire  à  Paris  le  lundi  matin, 
et  il  eût  été  assez  difficile  d'arriver  à  temps  sans  quitter  Ghan- 
terive  la  veille.  Jules  fut  encbamté  de  la  circonstance  pour  aller  se 
rappeler  au  souvenir  d'Evelina,  qu'il  négligeait  un  peu  depuis  quel- 
que temps. 

Le  départ  des  deux  cousins  eut  lieu  à  la  nuit  tombante.  Savarèze 
en  fut  instruit.  Soit  par  lui,  soit  par  ses  gens,  il  se  tenait  au  courant 
de  tout  ce  qui  se  passait  chez  ses  voisins.  Il  envoya  une  heure  après 
à  Cécilia  la  lettre  suivante  : 

(t  Madame  la  comtesse, 

»  Le  comte  de  Fontèves  est  absent,  et  ne  peut  être  de  retour  que 
demain.  11  y  a,  entre  votre  maison  et  la  mienne,  un  pavillon  inha- 
bité où  il  vous  sera  facile  de  <m' attendre  cette  nuit,  sans  éveiller  au- 
cun soupçon.  A  minuit  j'irai  frapper  à  la  porte.  Y  serez-vous,  Cécilia? 
Vous  faut-il  des  preuves  de  ma  tendresse  7  N'existent-elles  pas  déjà 
dans  mon  désir  de  préserver  votre  réputation,  de  sauvegarder  l'hon- 
neur de  l'épouse  en  adorant  la  femme  ? 

»  Venez,  Cécilia,  venez  apaiser  ce  cœur  que  le  passé  devrait  ren- 
dre implacable.  Ne  me  forcez  pas  à  vous  déclarer  mon  amour  en  pré- 
sence même  de  votre  mari,  car  je  le  ferai,  je  vous  le  jure,  si  vous 
refusez  de  m'entendre  secrètement.  Je  suis  las  de  souffrir,  et  vous 
avez  pu  vous  en  convaincre  aujourd'hui  même.  J'ai  remis  à  Marthe, 
à  ma  fille,  le  portrait  de  sa  mère,  en  lui  disant  d'aller  le  porter  de 
ma  part  au  comte  de  Fontèves.  C'est  assez  vois  dire  que  je  veux  me 
venger  sans  attendre  un  jour  de  plus,  si  vous  n'éteignez  pas  la  haine 
par  l'amour.  Ce  portrait,  vous  l'avez  intercepté.  Je  l'ai  vu...  j'étais 
à  quelques  pas.  Vous  n'avez  pas  voulu  la  mort  du  comte  ou  la 
mienne.  Ce  que  vous  avez  fait  en  vous  plaçant  entre  lui  et  moi, 
comme  l'ange  de  l'oubli  et  du  pardon,  vous  le  ferez  encore,  je  n'en 
doute  pas,  et  vous  viendrez  au  rendez-vous  que  jte  vous  donne.  Com- 
prenez bien  ceci,  madame  :  le  motif  qui  arme  mon  bras  est  si  grave. 
Si  imprescriptible  et  A  légitime,  que  vous  seule  pouvez  me  défendre 
de  frapper.  Je  serais  le  dernier  des  hommes  si  je  m'abstenais  plus 
longtemps  sans  pouvoir  me  dire  comme  justification  suprême  : 
J'obéis  aux  vœux  d'une  femme,  d'une  femme  que  j'aime  et  qui 
m'sdme. 

n  Deviendrez-vous  maîtresse  absolue  de  mes  volontés,  comme  vous 
l'êtes  de  mon  cœur  ?  Je  le  saurai  cette  nuit. 

»  TAMXEGVr  SATABÊZE.  » 
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En  lisant  cette  lettre,  tout  le  sang  de  Cécilia  bouillonnait  d'indi- 
gnation et  d'énergie. 

K  Un  rendez-vous  I  s'écria-t-elle  d'une  voix  saccadée  et  en  par- 
courant sa  chambre  à  grands  pas...  Il  ose  m' assigner  un  rendes* 
vous  1  II  ignore  donc  que  je  suis  une  Américaine  !  Dans  mon  pays, 
on  ne  ménage  point  les  traîtres  et  les  lâches,  on  se  fait  justice  soi- 
même,  on  les  tue!  Et  il  vient  chez  moi  !...  et  il  se  livre  à  moi  !•••  Oh  I 
je  vais  le  tuer...  je  vsds  le  tuer  t  Pourquoi  non  ?  Charles  n'est  pas  là, 
je  ne  crains  point  de  révélations...  et  suis  dans  un  cas  de  légitime 
défense.  »> 

Elle  fut  sur  le  point  d'aller  chercher  des  armes  ;  mais  elle  s'arrêta 
toute  défaillante. 

<(  Hélas  !  murmura-t-elle,  je  ne  suis  qu'une  femme  I...  Une  femme 
qui  tue  est  un  monstre...  Mon  bras  serait  faible  ou  maladroit...  » 

Une  voix  secrète  lui  criait  : 

a  Si  tu  l'épargnes,  il  vous  tuera  tous,  lui,  toi  par  les  tortures  de 
l'angoisse,  Marthe  par  le  déshonneur  de  sa  mère  et  l'infamie,  Char- 
les par  le  fer  de  l'épée  ou  le  plomb  du  pistolet.  Il  n'aura  pas  de  pitié, 
lui,  il  vous  tuera,  et  il  y  aura  trois  cadavres  au  lieu  d'un...  » 

Cécilia  tomba  anéantie  sur  un  fauteuil. 

Bientôt  elle  se  leva  toute  frémissante  et  sonna.  Une  femme  de 
chambre  parut. 

«  Appelez  Ancelin,  lui  dit  la  comtesse,  n 

Tout  un  plan  venait  de  se  former  dans  son  esprit  surexcité. 

Le  pavillon  était  plein  de  meubles,  de  livres,  d'objets  de  toutes 
sortes.  Pendant  la  belle  saison,  Cécilia  y  allait  souvent  avec  Marthe 
pour  lui  donner,  au  milieu  d'un  silence  plus  complet  qu'à  Chanterive 
même,  des  leçons  d'écriture,  d'histoire,  de  géographie,  de  dessin. 
Cécilia  se  proposa  d'envoyer  Ancelin  y  passer  la  nuit,  sous  prétexte 
qu'une  quantité  d'objets  avaient  été  soustraits.  Le  domestique 
aurait  ordre  de  se  munir  d'un  fusil  et  de  se  tenir  sur  ses  gardes  à  l'in- 
térieur du  pavillon,  d'en  laisser  la  porte  entr' ouverte  comme  par 
suite  d'un  oubli,  et  de  faire  feu  sur  ceux  qui  y  pénétreraient. 

a  N'est-il  pas  le  plus  dangereux  des  voleurs,  se  dit  la  comtesse 
pour  s'enhardir,  celui  qui  s'introduit  dans  notre  maison,  afin  d'y 
attaquer  mon  honneur,  celui  de  Marthe  et  la  vie  de  mon  mari?  » 

Cependant,  lorsque  Ancelin  se  présenta,  elle  tressaillit  d'horreur 
aussi  bien  que  d'incertitude  sur  ce  qu'elle  devait  faire.  Quoique 
poussée  à  bout  et  quoique  d'origine  américaine,  elle  était  femme, 
elle  était  chrétienne,  et  il  lui  parut  plus  monstrueux  encore  de  com- 
mander un  meurtre  que  de  le  commettre.  Ce  n'était  même  plus  on 
meurtre,  c'était  un  assassinat;  or,  l'assasfiinat,  même  commis  par 
une  Charlotte  Corday  sur  un  Marat,  n'est  jatnais  excusable. 
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ce  Madame  la  comtesse  m'^  fait  appeler?  dit  Ancelin  après  quel- 
ques secondes  de  silence. 

—  Oui,  répondit-elle.,.  M.  de  Fontèves  est  à  Paris  avec  son  cou- 
sin... Veillez  bien  cette  nuit,  Ancelin  ! 

— *  Oh  I  madame  la  comtesse  peut  dormir  en  repos  I  reprit-il.  Les 
chiens  sont  là.  Le  premier  malfaiteur  qui  s'aviserait  de  manifester 
des  intentions  criminelles  serait  dévoré  sans  plus  attendre.  D'ail-* 
leurs,  il  n'y  a  pas  de  danger,  le  pays  est  d'une  tranquillité  prover- 
biale. » 

Il  fit  un  pas  en  avant  et  prêta  l'oreille  comme  pour  dire  : 

«Est-ce  tout? 

—  C'est  bien,  ajouta  la  comtesse»  Je  tenais  seulement  à  vous  faire 
moi-même  mes  recommandations.  Un  mot  encore:  demain,  jusqu'au 
retour  de  monsieur  de  Fontèves,  je  ne  recevrai  personne...  per- 
sonne...» 

Ancelin  s'inclina  et  sortit. 

a  Oh  !  je  ne  pouvais  pas ,  se  dit  Gécilia  demeurée  seule ,  je  ne 
pouvais  pas  ordonner  un  assassinat  à  cet  homme...  M'aurait-il  obéi? 
Qui  sait,  d'ailleurs,  si  M.  Savarèze  n'aurait  pas  pris  ses  précautions, 
et  si,  tué  chez  moi,  son  cadavre  n'eût  pas  livré  des  preuves  destinées 
à  troubler  à  jamais  le  repos  de  Charles,  de  Marthe 'et  le  mien?  Ah  ! 
qu'il  vive  !  Je  n'irai  pas  à  lui,  même  pour  le  tuer...  Il  est  capable  de 
tout.  Je  le  vois,  je  le  sens  ;  ce  portrait  remis  à  Marthe  ce  matin,  cette 
lettre  qu'il  m'écrit  ce  soir...  oh!  oui,  il  est  capable  de  tout,  cet 
homme,  et  je  deviens  folle  d'épouvante  en  luttant  contre  lui...  Mais 
la  fuite  nous  dérobera  à  ses  poursuites,  à  sa  haine...  Dès  demain, 
je  déciderai  Charles  à  quitter  Chanterive.  » 

Elle  se  coucha  et  ne  put  dormir. 

Le  lendemain,  elle  essaya  de  cacher  ses  horribles  appréhensions, 
de  se  rassurer  auprès  de  Marthe  insouciante  et  heureuse,  auprès  de 
la  baronne  frivole  et  gaie.  Mais,  parfois,  elle  sentait  des  larmes  brû- 
lantes lui  monter  aux  yeux,  et  elle  s'enfuyait  pour  que  personne  ne 
fût  témoin  de  son  désespoir.  A  un  certain  moment,  la  baronne  l'a- 
perçut, la  tête  dans  ses  mains  et  le  visage  baigné  de  larmes. 

«  Vous  pleurez  !  dit  la  baronne  surprise.  Ah  î  c'est  juste,  ajouta- 
t-elle  presque  gaiement  ;  votre  cher  époux  n'est  pas  là.  Allons,  con- 
solez-vous, belle  éplorée,  il  reviendra  ! 

—  Chère  Hélène,  murmura  la  comtesse... 

—  Oh  !  mais,  c'est  très  grave,  reprit  la  jolie  veuve.  Les  femmes 
se  désolent  donc  quand  leurs  maris  s'éloignent,  même  pour  une 
seule  nuit?  J'aurais  cru,  au  contraire...  Oh!  mon  Dieu!  Qui  me 
renseignera  exactement?  Le  mariage  est  donc  la  terre  promise?  A 
force  de  me  persécuter  par  tous  les  moyens  possibles,  on  finira  par 
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me  faire  épouser  quelqu'un...  l'un  ou  l'autre.  Pas  M.  Jules,  par 
exemple  !  A  propos,  il  faudra  que  je  lui  demande  s'il  me  conseille 
d'épouser  M.  Savarèze. 

—  Lui  I  s'écria  Cécilia. 

—  11  m'adore,  continua  Hélène.  Je  suis  sûre  qu'il  se  meurt  de 
douleur  d*avoir  été  refusé.  Mais  ce  n'est  pas  définitif.  Après  mûres 
réflexions,  je  crois  que  je  le  préfère  à  M.  Jules,  o 

La  comtesse  se  leva  : 

a  N'épousez  jamais  cet  homme*là,  Hélène  t 

—  Lequel? 

—  Monsieur...  Savarèze. 

—  Cependant,  pour  faire  enrager  M.  Jules... 

—  Vous  êtes  mon  amie,  Hélène,  et  plutôt  que  de  vous  voir  con- 
tracter une  pareille  alliance... 

—  Bonne  Cécilia  !  interrompit  la  baronne  en  riant,  vous  prenez 
tout  au  sérieux,  vous  1  Mais  soyez  tranquille,  je  ne  me  remarierai 
qu'à  la  dernière  extrémité.  Quant  à  M.  Jules...  Tenez,  chère  Céci- 
lia, voici  un^  lettre  pour  lui  qui  vient  d'arriver.  Je  tiens  à  la  lui 
remettre  moi-même.  Regardez  donc  cette  écriture.  » 

Un  bruit  de  voix  termina  cet  entretien. 

M  C'est  Charles  1  9  s'écria  la  comtesse. 

Lorsque  Jules,  qui  revenait  en  même  temps,  reçut  des  mains  de 
la  baronne  la  lettre  qui  venait  d'arriver,  il  se  contenta  de  répondre 
d'un  air  indifférent  : 

«Merci,  madame...  C'est  de  mon  notaire. 

—  Je  l'ai  bien  pensé,  tnonsieur  Jules,  répliqua  la  jeune  veuve 
avec  un  sourire  ironique  ;  aussi  me  suis-je  emparée  de  la  lettre,  afin 
qu'elle  ne  s'égare  pas.  » 

Elle  allait  s'éloigner,  elle  revint  et  ajouta  d'un  ton  ému  : 

«  Soyez  raisonnable,  monsieur  Jules  !  Je  suis  votre  amie,  votre 

amie  bien  sincère,  et  je  vois  avec  peine  que  vous  allez  vous  laisser 

ruiner...  par  votre  notaire. 

—  C'est  un  honnête  homoje,  répondit  Jules  d'un  ton  distrait 
N'ayez  aucune  crainte.  » 

Jules  était  préoccupé,  un  peu  inquiet.  La  lettre  était  d'Evelina,  et 
il  l'avait  quittée  tout  récemment.  Elle  lui  avait  donc  écrit  dès  qu'il 
avait  été  parti? 

Il  monta  à  sa  chambre  pour  n'être  pas  dérangé,  il  brisa  l'enve- 
loppe d'une  main  fiévreuse.  La  candide  personne  manifestait  son 
regret  de  ne  pouvoir  porter  plus  longtemps  une  chaîne  qui  tfétait 
pas  d'or  pur.  Elle  ne  voulait  plus' continuer  à  le  recevoir,  à  moins 
d'une  augmentation  de  traitement  motivée  par  le  renchérissement 
des  denrées  de  première  nécessité. 
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Pendant  ce  temps,  Gécilia  avait  rejoint  son  mari  qui  était  revenu 
de  Paris  avec  Jules.  Eflrayée  plus  que  jamais  des  tentatives  et  des 
menaces  de  Savarëze,  elle  ne  put  contenir  une  explosion  d* anxiété 
et  de  joie  en  revoyant  son  mari. 

«  Charles,  dit-elle  en  se  jetant  dans  ses  bras,  tu  viens  de  Paris, 
retournons-y  ensemble!  £mmëne-moi,  Charles,  emmène-moi  loin 
d'ici!  » 

XII 

Le  comte  de  Fontèves  fut  surpris  et  un  peu  inquiet  de  l'exclama- 
tioD  de  Ceci  lia. 

«  remmener  !  dit-il.  Que  s'est-il  donc  passé?  Qu'y  a-t-il  de  nou- 
veau? 

—  Rien!  rien!  répondit  la  comtesse  en  voyant  le  visage  de 
Charles  s'assombrir,  et  en  se  rappelant  qu'une  conCdence  était  un 
signal  de  mort  pour  le  comte  ou  pour  Savarèze. 

—  Cécilia,  reprit  Charles  avec  un  regard  plein  de  tendresse,  ton 
front  brûle,  ta  main  est  glacée... 

—  Tu  t'en  étonnes!  Faut-il  donc  t'avouer  que  ton  absence  en  est 
cause?  »  répliqua-t-elle  en  essayant  de  sourire. 

Marthe  interrompit  cet  entretien.  Elle  avait  su  que  son  père  était 
de  reicmr^  et  elle  accourait  pour  l'embrasser.  Le  comte  lui  rendit  ses 
caresses,  lui  donna  quelques  livres,  quelques  albums  qu'il  avait 
rapportés  pour  elle,  puis,  préoccupé  de  la  pâleur  de  sa  femme  et  de 
ce  qu'elle  lui  avait  dit,  il  l'emmena  au  salon  afin  de  l'interroger. 

«  Oui,  je  t^ai  prié  de  m'emmener,  lui  dit-elle  lorsqu'ils  furent 
.  seuls;  oui,  je  voudrais  partir  d'ici,  aller  à  Paris...  ou,  plutôt,  voya- 
ger. C'est  un  caprice,  mais  tu  m'aimes  assez,  Charles,  pour  être 
indulgent  et  bon,  môme  lorsqu'il  s'agit  d'un  caprice. 

—  Cécilia,  reprit  Charles  gravement,  ne  me  caches-tu  rien  ?  » 
Et,  sans  attendre  sa  réponse,  il  ajouta  : 

«Et  M.  Savarëze?  Là  baronne  l'accepte-t-elle,  décidément?  En 
a-t-il  été  question  entre  elle  et  toi?  Est-il  venu  ici?... 

—  Pendant  ton  absence  I...  Je  ne  l'aurais  pas  reçu^  » 
Il  y  eut  un  court  silence. 

«  Un  caprice!  continua  le  comte...  Tu  n'en  as  jamais  eu,  Ce- 
dlia. 

—Eh  bien  !  je  commence,  répliqua-t-elle  avec  une  sorte  de  gaieté 
fiévreuse. » 

Mais  cette  gaieté  était  si  peu  sur  sa  physionomie  et  dans  son 
cœur,  que  le  comte  s'informa  si  elle  était  malade,  si  elle  souf- 
frait. 
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«Voilà  la  première  fois  qne  notre  solitude  t'est  pénible,  ajouta-t-il. 
Pour  l'animer  sans  la  troubler,  je  retiens  ici  autant  que  je  le  puis 
ton  amie  Hélène  et  mon  cousin  Jules.. Ils  sont  jeunes,  d'un  esprit 
riant  ;  j'avais  espéré  que  leur  compagnie  contribuerait  à  te  distraire. 
Si  M.  Savarèze  épouse  la  baronne... 

—  Lui  1  interrompit  vivement  la  comtesse.  Pourquoi  me  parler  de 
cet  homme?  Voilà  deux  fois... 

—  En  effet,  reprit  Charles  avec  ime  sincérité  soucieuse;  son  nom 
se  présente  malgré  moi  sur  mes  lèvres.  C'est  sans  doute  parce  que 
je  souhaite  de  te  faire  oublier  notre  isolement... 

—  Eh  I  ce  n'est  pas  l'isolement  qui  m'effraye  1 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Rien  1  rien  !  Je  voudrais  partir  avec  toi,  avec  Marthe.  C'est 
un  caprice.  Une  femme  ne  justifie  pas,  n'explique  pas  un  caprice.. • 
Elle  l'énonce,  et  si  son  mari  l'aime,  il  s'y  soumet...  surtout  quand 
il  n'y  a  pas  d'empêchements. 

—  Et  s'il  y  en  a?  » 

Le  comte  prit  la  main  de  la  comtesse,  et  d'une  voix  affectueuse 
et  triste  : 

«  Ecoute-moi,  Cécilia,  poursuivit-il.  11  est  peut-être  maladroit  de 
répondre  aux  caprices  des  femmes  par  de  bonnes  raisons  ;  mais  ta 
n'es  pas  une  femme  ordinaire,  toi,  et  tu  me  comprendras.  Tu  veux 
voyager,  voir  le  monde  ;  sais-tu  ce  qui  nous  y  attend  ?  Une  curiosité 
ardente,  insatiable,  au  milieu  de  laquelle  les  propos  des  indifférents, 
de  nos  amis  mêmes,  viendront  sans  cesse  nous  blesser  au  cœur.  Je 
suis  célèbre,  hélas  I  mais  d'une  célébrité  redoutable.  Mon  passé  n'est 
pas  effacé  ;  il  se  retournerait  contre  nous  avec  ses  mille  pointes 
aiguës  et  douloureuses.  Si  elles  n'atteignaient  que  naoi,  ce  ne  sarait 
rien  ;  je  répondrais,  voilà  tout.  Le  tueur  de  femmes  en  France  s'est 
aussi  appelé  en  Amérique  le  tueur  d'hommes.  11  sait  se  défendre 
quand  on  l'insulte,  et  il  ne  rougit  pas  de  ce  qu'il  a  fdt,  surtout  quand 
il  voit  des  lâches  se  mettre  cinquante  pour  entretenir  le  luxe  d'une 
courtisane,  ou  des  maris,  plus  lâches  encore,  qui  ferment  les  yeux 
devant  l'évidence  et  s'engraissent  de  leur  ignominie.  Oui,  je  saurai 
me  faire  respecter,  Cécilia,  et  je  n'ai  peur  de  personne  ;  mois  toi, 
chère  femme,  mais  Marthe...  Ah  1  c'est  à  cause  de  vous  que  je  ne 
veux  plus  de  luttes,  car  avant  toute  lutte  il  y  a  «ne  provocation,  un 
affront,  et  il  ne  me  serait  par  permis  de  le  prendre  tout  pour  bboî 
sans  le  laisser  rejaillir  sur  l'honneur  d'une  feinme,  sur  l'innocence 
d'une  enfant. 

—  Charles,  dit  la  comtesse,  je  ne  tiens  ni  aux  joies  du  monde  ni 
à  ses  fêtes... 

—  Vois  mon  cousin,  reprit  le  comte  avec  une  profonde  émotion,. 
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vois  ton  amie  Hélène...  Ils  nous  sont  dévoués,  n'est-ce  pas?  Cepen- 
dant, ils  ne  laissent  jamais  passer  sans  la  saisir  une  occasion  de  faire 
allusion  au  passé.  Ils  en  parlent...  en  plaisantant.  Eh!  mon  dieu, 
oui,  ils  plaisantent  1  Us  ne  croient  pas  m' offenser.  Volontiers  me  fe- 
raient-ils compliment  des  tragiques  histoires  où  j'ai  joué  un  rôle, 
sans  s'apercevoir  que  l'homme  qui  s'est  fait  à  la  fois  juge  et  bour- 
reau, a  toute  sa  vie  au  fond  du  cœur  une  plaie  saignante  qui  se  rouvre 
dès  qu'on  la  touche. 

—  Charles  !  Charles  !  s'écria  la  comtesse  en  oubliant  ses  propres 
angoisses  pour  consoler  cette  immense  et  éternelle  douleur  qui  d'ha- 
bitude se  repliait  sur  elle-même,  afin  de  ne  point  se  manifester. 

—  Hélène  et  Jules  ne  m'ont  jamais  fait  de  peine,  je  te  l'assure, 
reprit-il.  Us  plaisantent!...  Avec  eux,  je  n'ai  aucun  mérite  à  être 
patient. 

—  Mais  avec  d'autres!...  Ohl  je  comprends,  Charles!  je  com- 
prends! » 

Cependant,  le  danger  pressait.  Malgré  l'impossibilité  d'alléguer 
nn  motif  valable  pour  quitter  Chanterive,  Cécilia  ne  perdit  pas  cou- 
rage. Elle  ne  demandait  qu'à  se  réfugier  dans  une  retraite  plus 
ignorée  encore,  qu'à  s'enfermer  dans  un  isolement  absolu.  Elle  re- 
connut toutefois,  non  sans  épouvante,  que  la  réalisation  d'un  tel 
projet  exigeait  au  moins  quelques  jours.  Pour  le  moment,  l'entrée 
û^  Jules  Bordomieu  et  de  la  baronne  de  Sirac  l'empêcha  de  renou- 
veler ses  îttstances. 

Jules  était  tout  bouleversé.  La  lettre  d'Evelina,  réclamant  une  aug- 
mentation, ne  lui  laissait  plus  un  moment  de  repos.  Il  avait  raconté  à 
la  baronne  cette  aventure,  en  grossissant  les  chiffres  et  en  la  met- 
tant sous  le  nom. d'un  de  ses  amis. 

(c  Est-ce  assez  abject  !  avait-il  dit.  Et  il  y  a  des  idiots  qui  cèdent, 
qui  se  font  plumer!  Mais,  moi...  mais,  mon  ami...  nous  répondons 
par  un  mépris  bien  senti.  » 

Une  ardeur  vengeresse  s'empara  de  lui  à  la  vue  du  comte. 

«  Cousin,  lui  dit-il,  que  ferais-tu  à  une  femme  qui  t'imposerait 
des  conditions  en  te  menaçant  d'en  aimer  un  autre  ?  Tu  la  tuerais  1 
Bien  certainement,  tu  la  tuerais,  et  ce  serait  justice.  Cependant, 
q^and  on  n'est  pas  marié,  on  n'a  pas  le  droit...  Le  mépris,  alors, 
le  mépris  suffit. 

—  Tu  entends,  Cécilia  I  dit  tout  bas  le  comte  à  la  comtesse.  De 
Jules,  ce  n'est  rien  ;  mais  d'un  autre...  Veux- tu  encore  voyager? 

—  Oh  !  que  c'est  agréable  d'être  marié  pour  pouvoir  tuer  sa 
femme  !  s'écria  Jules. 

—  Bien  vrai?  reprit  la  baronne  de  Sirac...  Si  vous  m'épousiez, 
monsieur  Jules,  vous  seriez  capable  de  me  tuer  par  jalousie  ? 
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— Certes,  madame  !  Aussi,  je  vous  le  conseille,  ne  m'épousez  pas! 
Je  suis  le  cousin  de  mon  cousin,  moi  !  » 

Cécilia  voulut  emmener  le  comte. 

«  Pourquoi  donb?  lui  dit-il  avec  un  sourire  patient  et  résigné.... 
Ils  s'amusent...  ils  sont  vraiment  très  gais.  » 

Cécilia  passa  sa  journée  à  chercher  dans  son  esprit  des  prétextes 
pour  décider  son  mari  à  abandonner  Chanterive.  Lorsqu'elle  se  re- 
trouva, le  soir,  seul  avec  lui,  après  que  tout  le  monde  fut  couché, 
elle  recommença  ses  sollicitations,  en  les  appuyant  de  ces  démons- 
trations caressantes  auxquelles  un  galant  homme  ne  sait  pas  résister. 
Elle  y  joignit  d'ailleurs  une  argumentation  solide  :  Marthe  avait  be- 
soin de  professeurs  pour  le  dessin  et  la  musique.  A  Paris,  on  pour- 
rait les  lui  procurer,  tout  en  vivant  dans  la  retraite  la  plus  stricte. 
De  plus,  les  événements  du  jour  fournirent  à  Cécilia  un  puissant 
motif  de  quitter  les  rives  de  l'Oise. 

«  Ne  penses-tu  pas  qu'Hélène  aime  ton  cousin  ?  demanda-t-elle  à 
son  mari.  Elle  m'a  avoué  qu'elle  le  supposait  dégagé  enfin  des  liens 
qui  lui  faisaient  souhaiter  de  rester  célibataire,  n 

Par  une  conclusion  assez  naturelle,  Cécilia  amena  Charles  à  con- 
venir que  si  une  alliance  s'ensuivait,  se  projetait  môme,  il  valait 
mieux  que  ce  ne  fût  pas  dans  le  voisinage  immédiat  de  M.  Savarèze, 
dont  l'hommage  avait  été  repoussé  par  la  baronne.  Charles  n'eut 
pas  besoin  d'écouter  jusqu*^  la  fin  ces  excellentes  raisons,  Aont  la 
meilleure  était  pour  lui  le  désir  de  sa  femme. 

«  Tu  veux  t'éloigner,  dit-il;  cela  suffit.  Nous  partirons... 

—  Demain  ?  s'écria-t-elle. 

—  Quand  tu  voudra».  » 

Cependant,  il  fallut  reconnaître  que  ce  départ  subit  nécessitait 
bien  deux  ou  trois  jours  de  préparatifs.  Cécilia  était  trop  heureuse 
de  l'avoir  obtenu  pour  insister  sur  ce  point.  Elle  ne  s'appliqua  plus 
qu'à  mettre  Savarèze  dans  l'impossibilité  de  savoir  où  trouver  le 
comte,  la  comtesse  et  Mai-the.  En  cela  encore,  Jules  et  Hélène  lui 
furent  d'un  grand  secours.  Leur  mariage  probable  donnait  liem  à 
cesser  toutes  relations  avec  un  rival  éconduit.  Rien  ne  serait  plus 
facile  que  de  quitter  Chanterive  sans  dire  où  l'on  allait.  Cécilia  ae 
chargerait  de  prier  Jules  de  garder  le  silence  à  ce  sujet. 

Obligée  à  une  fuite  prompte,  la  comtesse  ne  s'inquiéta  pas  de  sa- 
voir si,  une  fois  à  Paris,  elle  engagerait  Charles  à  choisir  un  autre 
séjour.  Le  principal  était  de  se  soustraire  aux  menaçantes  pour- 
suites de  Savarèze.  Plus  tard,  on  aviserait.  Paris,  du  reste,  est 
peut  être  h  ville  du  monde  où  il  est  le  plus  facile  de  demeurer  in- 
connu. Cécilia  se  crut  sauvée  dès  qu'elle  eut  la  certitude  d'y  retour- 
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ner,  au  lieu  d'habiter  ces  campagnes  sans  défense,  où,  à  chaque 
bstant,  elle  était  exposée  à  coudoyer  Savarèze. 

C'était  la  première  fois  qu'elle  éprouvait  un  peu  de  calme  et  d'es- 
poir depuis  qu'elle  soutenait  seule  cette  lutte  effroyable  ;  aussi,  vers 
une  heure  du  matin,  elle  s'endormit  Charles,  lui,  depuis  qu'il 
était  question  d'abandonner  ce  joli  pays  où  il  avait  été  heureux  si 
longtemps,  était  en  proie  à  un  malaise  dont  il  ne  se  rendait  pas  bien 
compte.  Sa  femme  était  trop  sincère  pour  avoir  pu  lui  dissimuler  en- 
tièrement ses  inquiétudes.  11  les  devinait  et  n'en  savait  pas  la  cause. 
Sa  confiance  en  Gécilia  était  si  grande  qu'il  s'efforçait  de  n'expli- 
quer que  par  un  caprice  ce  changement  de  résidence.  Mais  si  son 
cœur  s'apaisait  ainsi,  son  esprit  protestait,  et  Charles  s'apercevait 
malgré  lui  que  depuis  quelques  jours  sa  femme  paraissait  profondé- 
ment troublée.  Il  l'aimait  trop  pour  ne  pas  se  mettre  à  l'unisson  de 
tous  ses  sentiments,  même  inexprimés.  Les  souvenirs  du  passé,  si 
maladroitement  évoqués  par  Jules  et  par  Hélène,  vinrent  en  outre 
agir  sur  lui.  Son  sommeil  fut  lourd,  agité,  pénible.  Puis  un  rêve 
épouvantable  vint  planer  sur  lui. 

A  un  certain  moment,  la  comtesse  entendit  crier  d'une  voix 
effrayante  et  effarée  : 

«Gécilia!...  Gécilial...  » 

Elle  se  réveiUa  en  sursaut. 

A  la  lueur  d'une  veilleuse,  elle  vit  son  mari  baigné  d'une  sueur 
û-oide,  les  traits  contractés,  les  bras  s' agitant  comme  pour  frapper 
des  ennemis  invisibles. 

Elle  le  secoua  et  se  pencha  vers  lui  :  ' 

«Je  suis  là.  lui  dit-elle.  Eveille-toi,  Charles  !  » 

Il  tourna  vers  elle  ses  yeux  hagards,  et  il  sortit  à  moitié  de  son 
rêve. 

«  Ils  ont  eu  pitié,  reprît-il  d'une  voix  à  peine  articulée.  Ils  m'ont 
permis  de  te  revoir.  G'est  la  dernière  nuit  que  nous  passons  ensem- 
ble, Gécilia.  Allons,  résigne-toi;  j'ai  tué,  on  me  tuera...  G'est  la 
peine  du  talion. 

—  Gharles,  mon  Gharles,  éveille-toi...  Tu  rêves,  entends-tu  bien? 
tu  rôYoa  !,..  Oh  I  ce  Jules,  cette  Hélène  !...  Ils  t'ont  rappelé  aujour- 
d'hui... 

—  Ils  plaisantaient  1  reponaitlp.  comte  avec  nn  pâle  sourire.  C'est 
si  drôle,  un  tueur  de  femmes  I...  » 

11  se  dressa  sur  son  séant,  il  passa  la  main  sur  ses  yeux,  et,  re- 
gardant fixement  la  comtesse,  avec  une  apparente  lucidité  d'esprit  : 

«  Gécilia,  continua-t-il,  je  te  demande  pardon  de  t' avoir  associée 
à  ma  destinée.  Un  tueur  de  femmes  n'a  plus  droit  au  bonheur.  Ar- 
rive un  jour  où  le  sang  de  ses  victimes  crie  vengeance.  • .  Tu  es  veuve, 

!•  8.  —  Tom  Lxu.  89 
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Cécilia...  Je  sens  là  que  tu  es  veuve...  Pardonne-moi,  oublie-mô... 
Je  serai  mort  demain.  » 

Elle  sauta  dans  la  chambre,  et  ouvrit  les  fenêtres  toutes  grandes. 
Le  jour  naissait.  Les  oiseaux  chanteurs  voltigeaient  déjà  sur  ks  ar- 
bres, s'abattaient  gaiement  sur  les  plates-bandes  du  jardin,  afin  de 
s'ouvrir  l'appétit  par  quelques  graines  molles  encore,  Isdteuaes  et 
apéritives.  Tout  était,  au  dehors,  joie  et  enchantements.  Les  fleura 
soulevaient  avec  un  voluptueux  effort  leurs  petites  tètes  fléchissantes 
sous  la  rosée  des  nuits.  Dans  un  coin  du  ciel,  au  delà  d'une  coIIiDe 
sombre,  un  nuage  s'empourprait  de  rose  et  se  balançait  dans  les  airs, 
comme  un  drapeau  annonçant  la  venue  de  Faurore.  Lumière,  par- 
fums et  chants  d'oiseaux  pénétrèrent  à  la  fois  dans  la  chambre.  Le 
cauchemar  s'envola  avec  les  ténèbres,  et,  une  heure  après,  sans 
crainte  de  le  ramener,  Cécilia  disait  à  son  mari  : 

«  Quel  affreux  rêve  tu  as  fait,  mon  Charles  !  Mais,  ce  n'est  qu'an 
rêve,  et  rien  ne  menace  notre  bonheur...  » 

Elle  se  trompait,  elle  essaysdt  de  se  tromper  et  de  se  faire  iUuâoD. 
Le  jour  même,  tandis  que  le  comte  de  Fontëves,  la  comtesse.  Joies 
et  la  baronne  de  Sirac  étsdent  réunis  dans  le  salon  de  Ghanterive ,  an 
domestique  annonça  : 

((  Monsieur  Tanneguy  Savarëze.  » 

XIII 

Personne,  excepté  peut-être  la  baronne  de  Sirac,  ne  parut  charmé 
de  cette  visite.  Le  domestique  Ancelin  remarqua  l'espèce  d'hésita- 
tion'qui  se  produisait. 

«  M.  Savarèze  a  un  bouquet  à  la  msdn,  »  déclara-t-il  en  s'avan- 
çant  de  quelques  pas  et  en  s'adressant  au  comte. 

Celui-ci  fut  sur  le  point  de  dire  :  Faites  entrer.  Cette  visite,  en 
définitive,  n'avait  rien  que  de  fort  naturel.  On  ne  pouvait  accuser 
Savarèze  d'être  importun,  car  depuis  longtemps  il  ne  s'était  pcHDt 
présenté  à  Chantçrive.  Mais  Cécilia,  qui  travaillsdt  assise  devant 
une  table  auprès  de  la  baronne,  fit  observer  qu'elle  était  un  pea 
souffrante. 

«  Jules,  dit-elle,  vous  êtes  presque  l'ami  de  M.  Savarèze  ;  veuilles 
nous  excuser  auprès  de  IuL.. 

—  Je  vais  le  recevoir,  interrompit  le  comte  en  faisant  quelques 
pas  vers  la  porte  ;  ce  spra  plus  convenable.  » 

La  comtesse  trembla  de  tous  ses  membres. 

«  Charies  !  dit-elle...  Charles  !•••  » 

Recevoir  Savarèze  en  présence  d'autres  personnes  lui  sembla  qd 
danger  bien  mcnndre  que  de  le  laisser  seul  avec  son  mari. 
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«Je  sais  souffirante,  c'est  vrai,  reprit-elle.  Mais,  à  la  campagne, 
on  ne  peut  guère  fermer  sa  porte.  Faites  entrer,  Ancelin. 
'  —  Ah!  vous  avez  bien  raison,  ma  cbëre,  ajouta  la  baronne  de 
Sirac.  Cette  visite  vous  distraira.  Personnellement,  je  vous  remer- 
cie. Je  ne  voudrais  pas  me  faire  un  ennemi  de  M.  Savarëze  qui,  du 
reste,  se  conduit  comme  un  homme  d'esprit  en  me  prouvant  qu'il 
ne  se  considère  pas  comme  brouillé  avec  moi,  parce  que  j'ai  refusé 
de  Tépouser. 

—  Vous  avez  refusé  de  l'épouser?  demanda  Jules. 

—  Hais  ouï,  monsieur,  répliqua  la  jolie  veuve,  et  il  se  pourrait 
bien  que  je  changeasse  d'avis.  » 

Tanneguy  entra.  Il  avait,  en  effet,  des  fleurs  à  la  main. 
«  Me  voici  fort  embarrassé,  dit-il  après  avoir  salué.  Il  y  a  ici  deux 
dames,  et  je  n'sd  qu'un  bouquet. 

—  Partagez-le  en  deux,  Savarèze,  c'est  bien  simple,  répondit 
Jules  d'un  ton  assez  froid. 

—  Oh  1  je  ne  sais  pas  mentir,  moi,  reprit  Tanneguy,  et  j'avoue 
que  ce  bouquet  est  destiné...  »  , 

Il  s'approcha  de  la  baronne  de  Sirac  et  le  lui  offrit  Le  comte  prit 
pour  de  la  contrariété  le  trouble  manifeste  de  Gédlia,  qui  était  émue 
comme  si  elle  se  fût  trouvée  devant  un  tigre.  Quand  il  était  en  face 
de  Savarèze,  il  ne  pouvait  s'empôcher  de  le  surveiller  insthictive- 
ment  et  de  le  tenir  en  respect. 

«  Que  votre  hommage,  monsieur,  aille  librement  à  son  adresse, 
dit-il;  M"'  de  Fontèves  a  des  fleurs  dans  son  jardin. 

—  Mille  grâces,  monsieur  !  »  dit  la  jeune  veuve  à  Tanneguy. 
Puis,  se  tournant  vers  Jules,  elle  ajouta  : 

«  Que  dites- vous  de  ce  bouquet,  monsieur  Jules  î 

—  C'est  un  bouquet,  »  répliqua-t-il  très  froidement.  Et  il  sortit. 
Sa  rupture  avec  Evelina  lui  laissait  le  cœur  disponible.  Elever  ses 
vues  jusqu'à  une  femme  du  monde  lui  avait  toujours  paru  une  im- 
prudence et  une  duperie.  A  un  certain  moment  on  est  forcé  soit  de 
se  battre  avec  le  mari,  soit  d'enlever  la  femme,  soit  de  l'épouser, 
si  elle  est  veuve,  triple  écueil  sur  lequel  Jules  ne  voulait  sombrer  à 
aucun  prix. 

Jules,  en  outre,  avait  des  idées  très  arrêtées  au  sujet  du  préjugé 
qui  prétend  que  les  femmes  du  mOTitte  tic  coûtent  rien.  Il  se  disait 
que  le  jour  arrive  bien  vite  où  elles  vous  empruntent  cinquante 
mille  francs,  sans  compter  les  innombrables  menus  frais  qu'un 
amoureux  très  épris  ne  remarquerait  même  pas  s'il  ne  s'apercevait 
que  son  budget  perd  de  plus  en  plus  son  équilibre.  Et  cependant, 
malgré  son  expérience  et  ses  savants  calculs,  Jules  songeait  que  la 
succession  d'Evelina  était  vacante,  et  il  se  proposait  de  l'offrir  à  la 
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baronne  sous  bénéfice  d'inventaire.  Un  pea  présomptaeux,  il  se 
croyait  assez  fort  pour  ne  rien  risquer.  Plus  riche  depuis  que  la 
pension  d'Evelina  était  supprimée»  il  la  consacrait  généreusement 
d'avance  à  faire  honneur  aux  obligations  dont  la  jolie  veuve  ne 
manquerait  pas  de  le  surcharger  :  quêtes,  loteries  de  bienfaisance, 
billets  de  concerts,  gratifications  aux  domestiques,  étrennes,  vm- 
tures,  etc.,  etc.  Puis,  quand  viendrait  le  sinistre  moment  d'épou- 
ser ou  de  prêter  pour  quelques  jours  cinquante  mille  francs»  Jutes 
se  savait  assez  spirituel  pour  ne  pas  craindre  de  prendre  la  fuite  en 
sauvant  les  apparences.  Il  consentait  à  sacrifier  aux  légitimes  exi- 
gences de  son  cœur,  mais  sagement  et  dans  une  juste  mesure. 

D'après  ces  projets  mûrement  délibérés,  quand  il  vit  Savarèze 
apporter  des  fleurs  à  Hélène  et  lui  faire  ainsi  pressentir  une  rivalité, 
il  sortit  du  salon  fort  mécontent.  La  jolie  veuve  ne  manqua  pas  d'en 
faire  l'observation.  Elle  se  leva  vivement,  et,  entraînant  Charles  de 
Fontèves  près  d'une  fenêtre  : 

«  Mon  cher  comte,  lui  dit-elle,  allez,  courez...  M.  Jules  est  fu- 
rieux. J'ai  excité  sa  jalousie  bien  innocemment.  Rejoignez-le,  je 
TOUS  en  supplie,  et  dites-lui...  Voyons,  je  m*en  rapporte  à  vous  : 
pouvais-je  faire  autrement  qqe  d'accepter  ce  bouquet  ? 

—  Certainement  non,  baronne,  répondit  Charles  ;  aussi,  je  suis 
persuadé  que  mon  cousin  ne  vous  en  fera  pas  un  crime. 

—  C'est  égal.  Allez  lui  dire...[»       ' 
Elle  s'interrompit  et  jeta  un  cri. 

«Le  voyez-vous?  reprit-elle.  Dans  le  jardin  7.  ••  Pauvre  garçon  I 
U  chancelle.  •• 

—  Mais,  non,  baronne* 

—  U  m'ûme,,  il  m'adore  I...  Mais,  je  ne  suis  pas  méchante,  et 
plutôt  que  de  le  pousser  à  quelque  extrémité  terrible.  ••  » 

Pendant  ce  temps,  Savarèze  s'approcha  rapidement  de  la  comtesse. 
«  Vous  n'êtes  pas  venue,  l'autre  nuit,  niadame,  lui  dit-iL» 
Et  elle  répondit  d'une  voix  haletante,  mais  de  volonté  ferme  : 
((  Non  !  non  !  non  I 

—  Cécilia,  reprit  Tanneguy... 

—  Oh  1  prenez  garde!  interrompit-elle  demi-morte  d'eflOroL  Mon 
mari... 

-—  Qu'il  m'eàtende,  madakoo  j  Je  ne  souhaite  que  cela. 

—  Msds,  que  vous'faut-il  donc,  mon  Dieu?  reprit  la  comtesse 
éperdue.  Voulez-vous  que  je  me  traîne  à  vos  pieds  pour  vous  de* 
mander  grâce  7 

—  Ce  qu'il  me  faut  7...  Ne  le  savez- vous  pas 7  » 
La  comtesse  se  leva  pour  s'éloigner. 

«  Vous  refusez  de  m'écouter,  reprit-il...  Prenez  ce  billet. 
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—  Non!  non I 

—  Eh  bien,  là,  sous  cette  coupe...  Je  vais  partir.  Vous  le  lirez.  » 
Savarëze  souleva  une  coupe  de  marbre  sur  la  cheminée,  et  y  pla- 
ça un  billet  Le  comte  s'en  aperçut. 

Ce  fut  comme  un  coup  de  foudre  éclairant  un  abtme. 
0  On  me  trompe,   se  dit-il.  ••  Ils  sont  tous  d'accord  pour  me 
tromper. 

—  Monsieur  Jules  cueille  des  fleurs!  s'écria  la  baronne  toute 
joyeuse  ;  il  cueille  des  fleurs  pour  me  les  offrir  ! 

—  Vraiment!  répondit  le  comte.  C'est  charmant,  savez-vous?  » 
Il  revint  à  l'autre  bout  du  salon.  Ses  yeux  étaient  presque  blancSt 

mais  la  comtesse  était  trop  bouleversée  pour  en  faire  la  remarque. 
Quant  à  Tanneguy,  il  ignorait  que  c'était  là  l'indice  d'une  violente 
émotion  chez  Charles,  qui,  du  reste,  ne  trahissait  pas  autrement 
dans  ce  moment-là  son  agitation  intérieure. 

«  Venez  donc  voir,  monsieur  Savarèze,  dit  le  comte...  Et  toi  aussi, 
€écilia...  venez...  Jules  cueille  des  fleurs...  C'est  très  curieux. 
Monsieur  Savarèze  ne  sait  peut-être  pas  qu'il  joue  sa  vie... 

—  Oh  !  je  suis  prêt  à  tout,  monsieur. 

—  Jules  aussi,  probablement.  Venez  donc  !  » 

Tanneguy  et  Cécilia  lui  obéirent  d'une  façon  pour  ainsi  dire  irré- 
sistible. Tanneguy  se  plaça  à  la  fenêtre  près  de  Cécilia.  Elle  changea 
de  place  aussitôt  et  mit  la  baronne  entre  elle  et  lui.  Alors,  il  ne  la 
poursuivit  plus  et  se  contenta  de  regarder  au  dehors,  de  même  que 
les  deux  dames. 

«  Ce  pauvre  Jules  me  fait  de  la  peine,  reprit  le  comte  d'une  voix 
saccadée.  Je  vais  aller  le  chercher...  N'est-ce  pas,  baronne? 

—  Oui,  oui,  répondit-elle.  Je  me  déclare  satisfaite.  » 

Le  comte  s'éloigna.  En  passant  devant  la  cheminée,  il  enleva  ra<- 
pidement,  sous  la  coupe  de  marbre,  le  mince  papier  plié  en  quatre 
qu'il  y  avait  vu  mettre,  et  il  sortit. 

11  n'alla.pas  loin.  Derrière  la  porte  même  du  salon,  il  ouvrit  le 
"billet,  qu'aucune  enveloppe  ne  fermait,  et  lut  : 

«  Venez  cette  nuit  au  pavillon  abandonné  situé  entre  votre  maison 
et  la  mienne.  Cela  vous  sera  peut-être  moins  facile  qu'avant-hier, 
mais/e  veux  vous  voir,  ne  fût-ce  qu'une  heure.  » 

Le  comte  fit  un  pas  pour  rentrer  au  salon.  11  s'arrêta. 

«Prenons  garde,  pensa-t-il;  sans  quoi  ils  vont  médire  encore 
qu'il  s'agit  de  la  baronne.  » 

En  un  instant,  tout  ce  qui  pouvait  confirmer  ses  soupçons  se  ré- 
veilla en  lui.  11  se  rappela  ce  qui  s'était  passé  à  la  chasse  pendant 
laquelle  il  avait  provoqué  Savarèze.  11  se  rappela  que  Cécilia,  pleine 
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de  caprices  et  de  troubles  depuis  quelques  jours,  Pavait  décidé,  à 
force  d'insistances»  à  quitter  Ghanterive  et  à  partir  pour  Paris? 

a  (Ml  I  la  malheureuse  !  se  dit-iL  £st*«ce  pour  fuir  sa  faiitel... 
Est-<^  pour  mieux  me  trahir  qu'elle  veut  habiter  Paris?  » 

Le  comte  ne  se  possédait  plus.  Des  nuages  de  sang  passiû^it  de- 
vant ses  yeux.  Sa  main  s'appuyait  malgré  lui  sur  le  bouton  de  la 
porte  afin  de  l'ouvrir.  Il  recula  encore. 

u  Du  calme  I  murmura-t-iL  Je  sens  que  je  ne  suis  plus  maître  de 
moi.  Je  ne  veux  pas  la  tuer,  même  si  elle  est  coupable.  Lui,  oui, 
elle,  non.  Je  ne  veux  pas...  je  ne  veux  pas  la  tuer.  Je  partirai,  je 
l'abandonnerai  pour  toujours...  Il  me  restera  la  tendresse  de  ma 
fille.» 

11  se  souvint  de  son  rêve,  de  ce  rêve  sinistre  qui  lui  prédisdt  sa 
mort.  Ce  souvenir  lui  arriva  au  moment  où  il  se  demandait  s'il  ne 
fuirait  pas  dès  à  présent  devant  cette  nouvelle  trahison,  s'il  ne  lais- 
serait pas  Gécilia  à  son  amant  pour  aller  bien  loin  d'eux  avec  Marthe 
cacher  sa  honte  et  sa  douleur.  Mais  loin  de  l'engager  à  déserter  la 
lutte,  ce  présage  de  mort  fut  comme  un  coup  d'aiguillon  qui  le 
poussa  à  s'y  jeter  à  corps  perdu. 

«C'est donc  cet  homme  qui  doit  me  tuer?  se  dit-U.  Obi  noua 
allons  voir  1»..  Ce  billet  assigne  un  rendez-vous...  Cécilia  ira-t-elleT 
Oh  I  je  veux  savoir  si  elle  y  va...  Je  le  saurai.  Oui,  oui,  c'est  bien  un 
rendez-vous  pour  cette  nuit.  » 

11  relut  le  billet.  Tout  à  coup,  il  devint  pâle  comme  un  spectre,  fl 
feillit  tomber  à  la  reiiverse.  Malgré  son  énergie,  il  demeura  un  ins- 
tant comme  terrifié,  foudroyé.  Dans  ces  quelques  lignes,  qu'il  dévo- 
ndt  des  yeux,  il  venait  de  reconnaître  l'écriture  de  l'amant  de  sa 
première  femme.  Charles  avait  eu  entre  les  mains  plusieurs  lettres 
non  signées  adressées  autrefois  à  Blanche  de  Fontëves.  Leurs  carac- 
tères étaient  restés  gravés  dans  sa  mémoire  en  traits  inefiaçables.  Ce 
sont  là,  en  efiet,  de  ces  choses  qu'on  n'oublie  pas,  et  maintenant 
l'écriture  était  identique  ;  Savarèze  était  de  Toulouse,  aucun  doute 
n'était  possible,  il  venait  chez  le  comte  le  déshonorer  une  seconde 
fois! 

«  C'est  trop,  monsieur  Savarèze  !  murmura  Charles,  dont  les  dw- 
veux  blanchissaient  sur  ses  tempes  devant  cette  foudroyante  décou- 
verte. Vous  vous  êtes  jadis  sauvé  commo  un  lâche  par  la  fenêtre, 
mais  aujourd'hui  je  vous  tiens  et  vous  ne  m'échapperez  pas.  Mais, 
j'y  pense...  Il  cherche  à  se  venger,  cet  homme.  Son  amour  pour 
Cécilia  n'est  qu'une  vengeance.  Cécilia  ne  l'aime  pas...  elle  n'est 
pas  coupable...  Elle  n'ira  pas  à  ce  rendez-vous  !» 

11  rentra  au  salon.  Sa  contenance  était  calme  et  froide.  Devantles 
efirayantes  complications  qui  venaient  d'étonner  un  instant  son 
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énergie  habituelle,  il  comprenait  combien  il  étsdt  nécessaire  de  con^ 
senrer  tout  son  sang-froid.  Son  plan  fut  bientôt  fait.  Sayarèze,  cette 
fois,  ne  faisait  pas  mine  de  se  sauver  et  un  des  deux  devsdt  mourir. 
Hais  ce  duel  prochain  n'était  pas  ce  qui  inquiétait  Charles.  U  vou- 
lait avant  tontes  choses  savoir  si  Gécilia  le  trompait,  si  Gécilia  all^dt 
aux  rendez-vous  de  Savai*èze.  U  replaça  donc  le  billet  sous  la  coupe 
de  marbre  et  revînt  vers  les  trois  personnes  qui  n'avaient  pas  quitté 
l'embrasure  de  la  croisée. 

Tout  heureuse  de  la  rivalité  qu'elle  fsdsait  naître,  la  jolie  baronne 
n'avait  pas  cessé  de  parler,  un  peu  à  tort  et  à  travers.  Quant  i  Gé- 
cilia, elle  lui  avait  pris  le  bras  et  paraissait  l'écouter  afin  de  mettre 
Savarëze  dans  l'itapossibilité  de  renouveler  ses  instances  devant  un 
témoin. 

<f  Assez  I  assez  !  »  cria  la  jeune  veuve,  en  faisant  des  signes. 

Puis,  s'adressant  à  son  amie  ; 

tt  Ab  !  ma  chère  Gécilia,  reprit-elle,  monsieur  Jules  va  dévaliser 
votre  jardin.  » 

Le  comte  de  Fontèves  s'approcha* 

N  Vous  voici  de  grosses  affaires  sur  les  bras,  monsieur  Savarèze, 
dit*il  d'un  ton  qui  ne  trahissait  rien  de  ce  qui  se  passait  en  lui. 

—  Oui,  monsieur,  oui,  répondit  Tanneguy  en  souriant. 

—  La  colère  de  mon  cousin  va  être  terrible,  »  continua  Charles. 
Tanneguy  le  prit  un  peu  à  part,  et,  le  regardant  dans  les  yenx, 

comme  pour  accentuer  davantage  le  double  sens  de  ses  paroles  : 

0  L'essentiel,  monsieur  le  comte,  répliqua- t-il,  c'est  que  la 
femme  que  nous  aimons  tous  les  deux  me  soit  favorable  !  » 
Charles  fit  quelques  pas  dans  le  salon  pour  ne  pas  avoir  à  riposter. 
«  C'est  là  un  hardi  compère,  pensa-t-il.  Il  me  provoque  d'une 
façon  assez  transparente.  Oh  I  comme  je  lui  crierais  :  Défends-toi  I 
81  je  ne  voulais  savoir  jusqu'à  quel  point  ses  audaces  m'ont  enlevé 
le  cœur  de  Gécilia.  u 

Savarèze,en  effet,  avsdt  résolu  de  ne  plus  rien  ménager.  Tout  lui  indi- 
quait que  la  comtesse  se  déciderait  difficilement  à  lui  appartenir.  Les 
allées  et  venues  de  domestiques  lui  avaient  fait  soupçonner  vague* 
ment  un  prochain  départ  Le  billet  remis  par  lui  n'avait  pas  été  bien 
accueilli  et  menaçait  de  rester  sans  résultat.  U  était  donc  déterminé 
à  rappeler  au  comte  l'aventure  de  Toulouse,  en  présence  de  la  com^ 
tesse  même,  mais  par  degrés,  à  mots  couverts  d'abord,  afin  que  Gé- 
cilia eût  le  temps  de  réfléchir,  le  temps  de  se  sacrifier  elle-même 
pour  l'empêcher  de  parler* 
Jules  Bordomieu  revint  avec  un  gros  bouquet  : 
ic  Ma  cousine,  dit-il  en  le  présentant  à  Gécilia,  permettez-moi.  •• 
Cest  assez  drôle,  n'est-ce  pas?  Je  vous  offre  ce  qui  est  à  vous  par 
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droit  de  propriétaire.  Mais,  remarquez  que  si  ces  fleurs  sont  de  votre 
jardin,  il  a  fallu  le  temps  de  les  cueillir... 

—  Ce  n'est  donc  pas  pour  moi  !  murmiura  la  jeune  veuve  désap- 
pointée. 

—  Vous  supposiez  que  c'était  pour  vous,  baronne!  reprit  Jules 
avec  un  sourire  qui  n'était  pas  sans  grâce  ni  sans  malice.  Mais  vous 
avez  déjà  un  bouquet.  ••  le  mien  aurait  fait  double  emploi.  » 

Jules  se  rapprocha  ensuite  des  deux  honunes  d*un  air  très  satis- 
fait* 

«  Vous  êtes  de  Toulouse,  monsieur?  demanda  Charles  en  s*adres- 
sant  à  Savarëze. 

—  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  l'apprendre,  monsieur  le  comte, 
répondit  Tanneguy  en  s'inclinant. 

— 11  est  de  Toulouse,  ce  cher  Savarèze  I  reprit  Jules  en  imitant 
gaiement  l'accent  méridional.  11  connaît  sur  le  bout  du  doigt  ton 
fameux  procès,  cousin. 

—  Mieux  que  personne  peut-être,  ajouta  Tanneguy  en  aftîftk«wrt 
la  balle  au  bond,  car  je  puis  citer  le  nom  de  l'homme. ••  qui  a  sauté 
par  la  fenêtre. 

—  Venez  donc  dans  mon  cabinet,  monsieur,  reprit  Charles,  ne 
pouvant  plus  se  maîtriser.  Vous  nous  raconterez  ce  que  vous  savez. 
Cela  m'intéresse,  vous  n'en  doutez  pas.  » 

La  comtesse  s'était  remise  à  la  table  où  elle  travûUait  avec  Hé- 
lène. Elle  entendit  les  quelques  mots  prononcés  par  Savarèze,  qui 
avait  eu  d'ailleurs  la  précaution  d'élever  la  voix,  et  elle  accourut 

«  Eh  bien,  messieurs,  dit-elle  en  s'èmpressant  d'intervenir,  vous 
nous  abandonnez,  la  baronne  et  moi...  pour  causer  de  chasse,  sans 
doute. 

—  Une  bien  belle  chasse  I  murmura  Jules. 

—  Revenez  donc  près  de  nous,  messieurs,  continua  la  comtesse 
en  faisant  un  effort  surhumain  pour  rester  calme...  Nous  n*avons 
pas  si  souvent  le  plaisir  de  vous  voir,  monsieur  Savarèze. 

—  Vous  êtes  mille  fois  bonne,  madame.  Permettez-moi  cepen- 
dant de  répondre  à  la  question  de  M.  de  Fontèves.  Eh  !  mon  Dieu... 
pourquoi  ne  le  ferais-je  pas  en  votre  présence?  Nous  nous  eacrete- 
nions,  non  pas  de  chasse,  mais  d'un  passé  qui  ne  saurait  avoir  rien 
de  douloureux,  madame,  puisqu'il  n'existe  plus  qu'à  l'état  de  lé- 
gende, et  j'allais  nommer  à  M.  le  comte  de  Fontèves  le  second 
acteur... 

—  11  y  a  une  chose  qui  m'a  toujours  surprise,  dans  ce  sombre 
drame,  interrompit  Jules  ;  comment  cette  malheureuse  femme  osait- 
elle  recevoir  chez  elle?...  Quelle  imprudence  !  n  eût  été  si  facile  de 
donner  un  rendez»vous  ailleurs  I 
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—  Y  serait-elle  venue?  i>  demanda  Savarëze.  ^ 
Et  il  se  tourna  vers  la  comtesse. 

«  C'est  probable.  ••  c'est  certain,  »  balbutia  Cédlia,  qui  se  sentait 
défaillir. 

Tanneguy  comprit  que  c'était  là  un  engagement.  Il  se  dit  que 
Gécilia  se  soumettait  enfin  et  viendrait  au  pavillon  la  nuit  suivante. 
Les  parolesT  qu'elle  venait  de  prononcer  pouvaient,  en  effet,  être  in* 
terprétées  comme  une  promesse  formelle,  et  Savarëze,  pour  bien 
marquer  qu'il  en  prensût  acte,  s'empressa  d'ajouter  : 

a  Je  fais  le  mystérieux,  monsieur  le  comte,  afin  de  piquer  votre 
curiosité.  Hais  je  ne  m'ajirenturerais  pas  sur  ce  terrain  brûlant,  si 
voire  rival,  que  j'ai  parfaitement  connu,  n'était  mort...  depuis  trois 
ans.  » 

La  comtesse  poussa  un  soupir  de  soulagement.  Une  fois  encore 
elle  croyait  avoir  réussi  à  conjurer  le  péril.  Sa  poitrine  oppressée  et 
haletante  respira  plus  à  l'aise.  Gécilia  ne  se  demanda  pas  d'abord  à 
quel  prix  elle  avsdt  obtenu  cette  victoire  si  difficilement  arrachée. 
Savarèze  ne  parlerait  pas,  c'était  là  l'important,  et,  épuisée,  ne  pou- 
vant plus  se  soutenir,  elle  regagna  sa  place  auprès  d'Hélène. 

XIV 

Jules  Bordomieu,  lui,  s'attendait  à  ce  que  cette  confidence  pro* 
duistt  un  résultat  plus  immédiat,  plus  palpitant. 

ic  Allons  donc,  Savarèze,  reprit-il  avec  une  sorte  de  déception, 
vous  ne  voulez  pas  nommer  le...  le  délinquant,  parce  que  vous  vous 
dites  que  mon  cousin  lui  brûlerait  la  cervelle. 

—  Je  vous  affirme  qu'il  est  mort  depuis  trois  ans,  répéta  Tan* 
neguy. 

—  Et  monsieur  ne  se  trompe  certainement  pas,  ajouta  le  comte. 
Un  tel  homme  devait  mourir,  en  eflet,  et  mourir  promptement.  » 

Bien  loin  d'insister,  le  comte  fut  satisfait  de  voir  Savarèze  reculer 
au  moment" décisif.  Cette  révélation,  Charles  en  était  maître  ;  il  n'eût 
donc  appris  rien  de  nouveau,  et  forcé,  si  elle  lui  était  faite  en  face,  - 
d'y  répondre  par  une  provocation,  il  serait  resté  dans  F  ignorance 
sur  l'accueil  que  faisait  Cécilia  aux  messages  pareils  à  celui  qu'il 
venait  de  surprendre.  Charles  était  bien  certain  que  Tanneguy  ne 
lui  échapperait  plus.  Mais  il  ne  voulait  pas  se  battre  avec  l'amant  de 
Blanche  avant  de  savoir  si,  oui  ou  non,  Cécilia  était  coupable.  Cette 
certitude,  il  devait  l'avoir  la  nuit  prochaine.  Sa  haine  contre  Tan- 
neguy n'avait  donc  pas  longtemps  à  attendre. 

Les  trois  hommes  se  rapprochèrent  des  deux  dames  assises.  Sava- 
rèze avait  atteint  son  but,  et,  quels  que  fussent  sa  puissance  de  dis- 
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simulation  et  son  empire  sur  lui-même,  il  ne  songea  plus  qu'à  abré- 
ger cette  entrevue  pénible  dans  laquelle  chaque  mot  siiBait  comme 
uaie  balle,  miroitait  comme  Téclair  d'une  épée, 

((  Quoi  I  madame  la  baronne,  dit-il  à  Hélène,  vous  avez  entre  les 
mains  le  bouquet  de  mon  ami  Bordomieu  I 

—  Les  fleurs  en  sont  plus  fraîches,  monsieur,  répliqua  la  joBe 
venve. 

—  Je  m'incline,  madame,  devant  cet  arrêt.  » 

n  salua  profondément  1^  deux  dames  et  se  retira.  Puis,  passant 
devant  €harl6s,  il  lui  dit  avec  une  politesse  ironique  où  perçait  un 
secret  triomphe  : 

m  Je  TOUS  en  prie,  monsieur  le  comte,  veille2  à  mes  plus  chers 
intérêts. 

—  Oh  I  soyez  tranquille,  riposta  Charles,  je  m'occuperai  de  vous, 
monsieur.  » 

Il  voulut  laisser  à  Cécilia  toute  latitude  de  prendre  connaissance 
du  billet  déposé  sous  la  coupe,  et  il  ajouta  : 

0  Viens,  Jules..  Reconduisons  M.  Savarèze.  » 

Dès  qu'ils  furent  sortis,  la  comtesse  laissa  tooiber  presque  malgré 
•lie  son  masque  d'impassibilité. 

n  Suivez-les,  Hélène,  dit-elle  en  se  levant  toute  frémissante. 
Allez  I...  Ne  les  quittez  pas  d'une  sieconde  I 

«^  Cécilia,  que  signifie  7...  demanda^ la  baronne  étonnée. 

—  Biais  allez  donc,  Hélène  !  reprit  la  comtesse  en  la  poussant 
vers  la  porte.  Nous  sommes  tous  en  péril...  en  péril  de  mort  Je 
vous  expliquersd...  Vous  m'aiderez  à  soutenir  cet  terasant  fard^n. 
Mais  allez,  allez  vite...  Ne  les  laissez  pas  se  parler  en  particulier.» 

La  baronne  comprit  bien  vite,  d*après  les  traits  bouleversés  de 
son  amie,  que  quelque  chose  de  grave  se  passait.  Elle  rejoignit  en 
toute  hâte  les  trois  hommes  et  les  accompagna  jusqu'au  moment  où 
Savarèze  prit  définitivement  congé.  Puis,  très  alarmée,  elle  revint 
auprès  de  CéclTia  afin  de  l'interroger.  Cécilia  l'attendait,  debout» 
pftle  et  tremblante. 

«Eh  bien?  dit-elle. 

—  Eh  bien...  il  est  partL 

«— Vous  ne  les  avez  pas  quittés  7 
*  —Non. 
^^  Ils  se  sont  dit? 
«-  Des  politesses.. «  Monmeur  Jules  a  parié  presque  tout  le  tsoqps. 

—  Vous  en  êtes  sûre  ?  Vous  me  le  jurez  T 

*—  Blids,  qu'y  a-t-il donc,  Cécilia?  Vous  m'effrayez,  sav^roosT 

—  Vous  êtps  mon  amie,  Hélène.  Vous  m'suderez,  vous  viendrez  * 
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moasecours.  D'ailleuis,  ce  secretm'écrase...  \e  sens  que  ^  dâxiens 
fdiei.  Sac&ezdoBc..^  n. 

Elle  n'acfaeya  pas«  EUe  n'avait  plus  la.  force  de  proférer  une  pa:- 
folle.  D'un  geste  fiévreux,  elle  souleva  une  des  coupes  de  la  ehenù- 
née„  saisit  le  billet  de  Savarèze^  y  jeta  un  rapide  coup  d'œil,,  s'aaauca 
qpe  personne  ne  venait  et  le  remit  à  Hélène^ 

Câyie-cine  comprit  pas  d'abord,  et  s! imagina  quB  le  billet  lui  était 
destiné. 

«  Ua  rendee-vousl  s;  écria  Hélène.  U  a  l'audace  de  ma  donner  un 
rwdez-vous!  Quelle  imprudence  I  Ce  papier  était  donc  dans  le  boa- 
(gaBt  <]u'îl  m'a  offert?  Et  je  ne  l'ai  pas  vu  ?  Suis^je  assez  étourdie  I 
Ôh  1  vous  avez  bien  raison  d'avoir  peur.  Si  monsieur  Jules  savait 
cela I...  n  ne  demande  qu'à  se  battre,  n'est-ce  pas?  Qb  !  j,e  le  recon- 
BaWbienlàl»» 

ia  comtesàe  était  allée  regarder  au  dehors. 

«  Que  fait  mon  mari  ?  reprit-elle  en  se  rapprochant.  Pourquoi 
ne  revient-il  pas  ?  Vous  avez  mal  vu,,  mal  écouté. .  «  Ils  sont  ensemble! 

*-  Votre  mari  vient  de  recevoir  une  lettre  de  Paris.  On  la  lui  a 
ramîâe  tout  à  l'heure  en  ma  présence.  U  la  lit„  il  y  répond  peut-être*. . 
Causons  4e  cbosea  sérieuses...  Ue  conseillez-vous  de  l'épouser  ? 

—  Qui? 

—  Monsieur  Savarèze.  Ce  billet  si  éloq^uent„  si  passionné  dans  sa 
ahaplieité.^* 

— r  Vous  croyez  qu'il  est  pour  vous,  Hélèue? 
— C'est  assez  visible»  ma  chère.  Le  comte  m'a.  d^à  questionnée  au 
sujet  de. .. 

—  Ah  1  c'est  juste,  reprit  la  comtesse.  ••  Cet  homme  trompe  et 
torture  tout  le  monde  icL  Hélène,  chère  Hélène,  U  n'y  a  jamais  eu 
de  jalousie  entre  nous,  n'est-ce  pas  7 

—  Non,  sans  doute  Cécilia,  répliqua  la  baronue  avec  un  peu 
d'aigreur.  Mais  enfiu,  pourquoi  refuser  d'admettre  que  M»  Sava- 
rtoe2»«.  Vous  êtes  mariée,,  vous*..  Cela  devrait  voua  suffire^ma 
châretv 

—  Hél&aet  continua  la  comtesse  avec  une  anxieuse  unpatîence, 
ceU*  SavarWa  été  l'anuint..  de  laprenûère  femme  de  Charles* 

—  Ohl 

—  Et  il  veut  me  séduire  pour  se  venger  d'un  époux  vis-4-vÎ8  du- 
quel il  a  joué  autrefois  un  si  lâche,  un  si  misérable  rôle.  Est-ce  daûr, 
maintenant?  Comprenez-vous  que  cet  homme  u'a  que  de  sinistres 
projets^  et  n'est  pas  digne  d'occuper  un  seul  iastant  votre  pensée  ? 
Vous  vous  abusez  sur  ses  intentions,  c'est  tout  naturel.  A  cette 
chasse  où  il  nous,  avait  invitées,  il  a  osé  m'insulter  de  sa  haineuse 
tendresseï,  mon  mari  Ta  entendu^  a  exigé  une  explication,,  et  ce 
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fourbe  effronté  a  prétendu  qu'il  me  parlait  de  son  amour  pour  tous. 
Et  j'ai  été  contrainte  par  ses  menaces  de  ne  pas  le  contredire.  Voilà 
pourquoi  Charles  vous  a  questionnée  sur  son  compte.  Voilà  pour- 
.  quoi  il  vous  apporte  des  fleurs,  A  côté  de  son  odieuse  comédie,  îl 
continue  son  drame  de  honte  et  de  sang.  Si  vous  né  vous  donnez  pas 
à  moi,  m'a-t-il  dit,  je  déclarerai  qui  je  suis  au  comte  de  Fontèves, 
et  le  résultat  de  cet  aveu  sera  un  duel  où  l'un  de  nous  succombera. 
U  le  ferait  comme  il  le  dit.  Vous  venez  d'être  témoin  de  l'audace 
avec  laquelle  il  entrait  dans  les  détails  de  l'affaire  de  Toulouse.  Si  je 
n'étais  intervenue,  si  je  ne  lui  eusse  laissé  deviner  que  j'irais,  en 
paiement  de  son  silence,  à  ce  rendez-vous  qu'il  a  osé  me  demander 
une  fois  déjà  par  une  lettre,  et  aujourd'hui  par  un  billet,  il  aurait 
crié  à  mon  mari  :  C'est  moi  qui  suis  l'amant  de  votre  première 
femme,  moi,  Savarèze  I...  Déjà  les  yeux  de  Charles  flamboy suent  de 
colère.  Sans  moi,  tout  était  perdu.  J'ai  promis,  j'ai  presque  promis... 
Et  cet  homme  a  afûrmé  que  l'amant  de  la  comtesse  est  mort  depuis 
trois  ans.  Mais  si  je  manque  à  ma  promesse,  demain  il  parlera,  de- 
main le  passé  va  renaître,  plein  de  sang  et  de  larmes.  Oh  !  c'est  hor- 
rible, horrible  I...  Et  je  suis  tentée  par  moments  de  dire  à  mon  mari  : 
défends-moi. ••  venge-toi  !...  Mais  je  ne  le  puis,  car  Marthe,  la  pau- 
vre Marthe...» 

Gecilia  n'acheva  pas.  Son  secret  lui  était  échappé,  elle  avait  le 
droit  de  le  confier  à  une  amie,  mais  elle  n'avait  pas  le  droit  d'avouer 
à  qui  que  ce  fût  que  Savarèze  revendiquait  Marthe  comme  étant  sa 
fille.  La  comtesse  devait  laisser  à  tout  jamais  ignorée  cette  parUe  de 
son  supplice. 

«  Charles  est  le  père  de  Marthe,  continua-t-elle  avec  exaltation. 
Charles  doit  vivre  pour  sa  fille.  Voilà  pourquoi  je  ne  veux  pas  qu'il 
ae  batte.  » 

Et  elle  ajouta,  en  tombant  avec  accablement  sur  un  fauteuil  : 

«  Dieu  nous  abandonne  I...  Je  n'ai  plus  de  forces...  11  me  semble 
que  ma  tète  va  éclater.  Nous  allions  partir...  Charles  éUdt  décidé. 
Encore  un  jour,  deux  jours,  et  nous  nous  serions  trouvés  à  l'abri 
des  poiursuites  de  cet  homme,  et  Charles  ne  se  fût  jamais  souvena 
de  lui  que  comme  d'un  indifférent  qu'on  rencontre  par  hasard,  qu'on 
quitte  sans  regrets  et  qu'on  ne  doit  plus  revoir  1  Mais  Dieu  ne  Ta  pas 
voulu.  Cet  homme  m'attend  cette  nuit,  et,  si  je  n'y  vais  pas,  de- 
main matin  il  dira  à  Charles... 

—  Gécilia,  ma  chère  Cécilia,  ne  désespérez  pas  de  la  bonté  divine, 
s'écria  la  baronne  qui,  un  peu  légère  de  nature  et  de  caractère,  était 
d'abord  restée  frappée  de  stupeur  en  apprenant  des  événements  à 
graves.  Je  sijds  là.  Je  vous  sauvend,  et  vous  auriez  dû  déjà  me  de- 
mander mon  assistance.  Je  vous  suis  sincèrement  dévouée,  à  vous 
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et  à  tons  les  vôtres.  M.  Savarëze  est  un  bien  vilain  homme,  mais  il 
y  a  quelque  chose  d'héroïque  en  môme  temps  que  d'odieux  dans  son 
infernale  machination.  Tous  les  torts  sont  de  son  côté,  sa  cause  est 
mauvaise;  mais,  enfin,  il  joue  sa  vie,  car  votre  mari  n'est  pas  endu- 
rant. Je  vois  bien  qu'il  faut  que  je  me  mêle  de  la  partie.  Allons, 
c'est  convenu...  j'épouserai  M.  Savarèze  pour  vous  en  débarrasser. 

—  Hélène...  Vous  oubliez  qu'il  n'aime  personne;  il  veut  se 
venger. 

—  Oh  1  ce  serait  un  grand  sacrifice,  Cécilia,  car  je  suis  certaine, 
à  présent,  que  je  préfère  monsieur  Jules.  Mais  les  femmes  doivent 
s'eiitr* aider,  se  soutenir  mutuellement.  Nous  sommes  quelquefois  si 
à  plaindre,  sans  qu'il  y  ait  de  notre  faute  1  Quelle  épouvantable  si- 
tuation 1  Mais,  reprenez  courage.  Je  l'épouserai,  vous  dis-je,  et  je 
lui  ménage  une  rude  expiation...  vous  pouvez  vous  en  rapporter  à 
moi. 

—  Encore  une  fois,  cet  homme  ne  veut  que  se  venger,  ma  chère 
Hélène.  Le  jour  où  il  a  dû  solliciter  votre  main,  pour  détourner  les 
soupçons  de  Charles,  il  a  osé  me  dire  :  Arrangez-vous  de  façon  à  ce 
que  je  sois  refusé. 

—  Oh  !  c'est  décidément  un  vilain  homme,  reprit  la  baronne  avec 
conviction.  A  votre  place,  ma  chère,  je  laissersds  le  comte  se  battre 
avec  lui. 

—7  Et  Marthe?  s'écria  Cécilia,  sans  dévoiler  autrement  sa  crainte 
de  révélations. . .  et  Marthe  ? 

—  Al<^s,  il  n'y  a  plus  qu'un  moyen... 

-^  Tout  avouer  à  Charles?  Lui  dire  que  monsieur  Savarèze  me 
fait  la  cour,  mais  que  je  ne  veux  pas  d'une  querelle?  Oh  !  j'y  ai  bien 
songé.  Mais,  Charles...  vous  le  connaissez...  autant  il  est  bon 
avec  sa  fille,  autant  il  serait  inflexible  pour  défendre  son  honneur 
outragé.  Il  se  battrait  malgré  moi,  malgré  toutes  mes  supplications, 
et  monsieur  Savarèze,  même  s'il  était  tué,  aurait  le  temps  de  lui  di- 
vulguer le  passé,  tout  le  passé  I...  Oh  !  non,  non  I  » 

Et,  en  elle-même,  elle  ajouta  : 

«  Pauvre  Marthe  !...  Oh  1  j'aime  mieux  mourir  que  de  permettre 
à  cet  homme  de  prouver  qu'il  est  ton  père  ! 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  reprit  la  baronpe.  Le  seul  moyen 
de  vous  tirer  d'embarras,  ce  serait...  d'aller  à  ce  rendez-vous. 

—  Moi  I  jamais  1...  Ohl  Hélène  1... 

—  Ne  devez-vous  pas  partir  bientôt,  Cécilia?  L'important  est  de 
gagner  du  temps. 

—  C'est  vrai.  Mais... 

—  Les  hommes  ne  sont  pas  absolument  méchants.  M.  Savarèze 
est  comme  les  autres.  Si  vous  l'humiliez,  si  vous  le  bravez  trop  ou- 
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yertement,  il  sera  implacable,  il  tous  Fa  assez  montré  tout  à 
rbeore. 

—  Oh  l  j'en  tremble  encore  1 

— Mais  si  vous  n'affectiez  pas  de  le  mépriser,  si  tous  le  preniez 
parla  douceor,  par  les  bons  sentiments... 

—  N'est-ce  pas  en  effet,  Hélène^  plus  digne  d'ulù  honnête  bomDie 
d^onblier  que  de  se  Tenger  ?  Il  a  Fambition  d'atteindre  mon  nan,  de 
loi  percer  le  cœur,  d'empoisonner  sa  vie  ;  mais  c'est  moi  qu'il  fcaj^ 
moi,  une  femme  I 

—  Très  bien  I  très  Men  I  Si  tous  Im  disiez  cela... 

—  En  renonçant  à  sa  haine  derant  mes  prières  et  mes  larmes» 
continua  CéciliaaTec  la  Tébémence  d'une  âme  généreuse,  n'aura-i41 
pas  une  satisfaction  plus  pure  que  celle  qu'engendrent  les  représaiUeB 
sanglantes?  Haïr  t.. .  Pourquoi  haïr?  Mon  mari  ne  le  connaîsaak 
pas  !  Et  moi,  que  lui  ai-je  fait  7  En  quoi  Fai-je  jamais  offensé  7  II  Te«t 
m*entrafner  à  la  honte,  me  rendre  solidaire  d'une  faute  que  je  n'ai 
pas  commise;  mais  je  suis  épouse,  je  suis  mère,  la  fille  de  Gharks 
c'est  anssi  ma  fille,  et  la  plus  légère,  flétrissure  déshonorerait  à 
jamsds  le  nom  de  mon  mari,  le  nom  d'une  innocente  enfant  1 

— -  Ofa  t  si  TOUS  lui  teniez  ce  langage,  ma  chère  Gécilia  !•••  Mais, 
une  idée  !  Allons-y  ensemble  !  Je  n'ai  pas  peur,  moL  CepaodaDt,  je 
FaTOue,  si  tous  Toulez  le  faire  renoncer  à  ses  projets  et  lui  moitier 
VDe  flatteuse  preuTe  de  confiance... 

—  Seule?...  Non,  Hélène,  je  n'irai  pas  seule  1 

—  Poltronne  !  Ne  seriez-TOc»  pis  chez  tous  7  Et  d'ailleurs..  •  Mais 
nous  pouTons  tout  concilier.  J'irai  aTec  tous  et  jeme  tiendrai  cachée. 
Quelle  aTenture,  ma  chère  Cécilial  surtout  pas  un  mot  à  Jules  tSi 
tout  Ta  bien,  je  ne  paraîtrai  pas.  Si  M.  SaTarèze  persiste  dans  sm 
nofa'ceurs,  ce  qui  n'est  pas  probable,  en  supposant  que  tous  lui  pK- 
fiez  comme  tous  Tenez  de  le  faire,  car,  Traiment,  chère  comtesse,  k 
petite  comédie  que  nous  aHons  jouer  réusrira,  puisqu'elle  a  eu  uae 
répétition...  En  tous  cas,  à  la- moindre  alarme,  tous  frappez  à  nœ 
porte,  TOUS  m'appelez. 

—  McmDieuI... 

—  Oh  1  si  TOUS  tremblCT  d'arance  I«.  A  quelle  heure  partirois- 
nous  d'ici  ?  Gomment  ferons-nous  pour  que  le  comte  ei  Jfàes  nes'a- 
perçoÎTent  pas?... 

—  Je  les  entends  !...  Taisez-Tous, Hélène, interrompit  la  comiesse 
en  passant  la  main  sur  son  TÎsage  conome  pour  y  effacer  la  trace  de 
ses  tortures.  Ne  pensons  plus  à  TOtre  projet.  Jamais  je  ne  me  com- 
promettrai à  ce  point.  Quant  à  tout  ce  que  je  tous  ai  dit,  tous  êtes 
mon  amie,  HéUm,  je  n'ai  pas  besoin  de  tous  recommander  e  se- 
cret. » 
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La  lettre  que  le  comte  venait  de  recevoir  Tobligesût  de  retourner 
à  Paris,  ou  du  moins  lui  en  donnait  le  prétexte. 

Dès  qu'il  eut  annoncé  ses  intentions,  il  prit  sa  femme  à  part  et  Im 
dit: 

«  Je  ne  t'emmène  pas.  Il  serait  malséant  de  laisser  seuls  ici  Jules 
et  la  baronne.  Jules  est  fatigué  et  ne  m'accompagne  pas.  Je  n'oublie 
poLs  ta  volonté,  ton  caprice...  et  je  profiterai  de  mon  voyage; afin  de 
tout  disposer  pour  notre  prochain  séjour  à  Paris,  d 

La  baronne  se  rapprocha  doucement  de  son  amie,  la  tira  par  la 
robe,  lui  fit  des  signes  mystérieux  pour  lui  dire  de  garder  le  silence, 
pour  loi  faire  comprendre  que  tout  s'arrangerait  à  merveille. 

Quant  à  Charles,  sa  détermination  était  prise  :  il  wulait  partir  et 
partir  seul.  Malgré  lui,  cependant,  il  songeait  à  l'identité  des  cir- 
constances, à  ce  départ  simulé  de  Toulouse  où  il  était  brusquement 
revenu  pour  frapper  de  mort  une  femme  coupable.  Allsdt-iU  une  ibis 
encore,  retrouver  l'adultère  dans  sa  maison? 

XV 

Le  même  soir,  vers  onze  heures,  une  femme  sortit  sans  bruit  de 
Ghanierive,  après  que  Jules  Bordomieu  et  les  domestiques  furent 
oDuchte.  Elle  était  enveloppée  d'une  ample  mante  à  capuchon,  de 
couleur  sombre,  sous  laquelle  elle  tenait  d'une  main  une  lanterne 
sourde  allumée,  mais  dont  les  rayons  ne  transparaissaient  pas  an 
dehors  et  s'éteignaient  dans  les  plis  flottants  de  YéioBé. 

La  nuit  était  sans  lune.  Elle  n'avait  pas  encore  paru  à  l'horiflon. 
Le  ciel,  tout  scintillant  d'étoiles,  versait  cependant  une  pâle  clarté, 
qui  permettait  de  se  guider  lorsque  les  yeux  avaient  pris  le  temps 
de  s'habituer  aux  ténèbres.  Les  allées  du  jardin,  du  parc,  s'éten- 
daient  sous  le  regard  comme  de  blanches  draperies  faiblement  lu- 
nûoeuses,  où  les  grands  arbres,  par  places,  projetaient  l'ombre  d'une 
épaisse  verdure.  L'air  était  calmeu  Aucun  souffle  de  vent  ne  l'agitait. 
Un  peu  lourd  et  ud  peu  chaud,  il  semblait  chargé  des  molles  tris- 
tesses de  l'automne. 

Ciette  femme,  qui  s'aventurait  ainsi  seule  en  pleine  nuit,  avec  une 
sorte  d'ardeur,  car  elle  ne  songeait  qu'à  se  dévouer  à  son  amie,  et 
elle  ne  redoutait  aucun  danger  persoimel,  c'était  la  baronne  de 
Sirac  Elle  avait  décidé  Gécilia  à  aller  au  rendez- vous  pour  ne  pas 
pousser  Savarèze  à  quelque  révélation  désastreuse.  Cette  nécessité 
était  d'autant  plus  urgente  que  le  comte  et  la  comtesse  de  Fontèves 
devairat  bientôt  abandonner  Chanterive,  et  qu'il  ne  s'agissait  plus 
que  de  gagner  du  temps  pour  éviter  toute  catastrophe. 

En  cela,  Gécilia  était  parfaitement  d'accord  avec  Hélène.  Faire 
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prendre  patience  à  Savarèze,  enchaîner  ses  révélations  jusqu'au  jour 
si  prochain  où  il  ne  lui  serait  plus  possible  de  les  faire,  le  salut 
était  là. 

Mais»  la  petite  Marthe,  soit  effet  du  hasard»  soit  par  suite  d*un 
pressentiment  inexplicable,  eut  de  la  peine  às'endonnir.  Elle  Youlat 
absolument  qu'on  appelât  auprès  d'elle  la  comtesse. 

«J'ai  peur»  dit  l'enfant...  Papa  est  à  Paris  ;  reste  auprès  de  mtn» 
maman...  j'ai  peur  I  » 

Et  elle  supplia  la  comtesse  de  ne  pas  s'éloigner,  de  lui  racooter 
des  histoires. 

La  baronne  arriva  bientôt  dans  la  chambre  de  la  petite. 

((  Monsieur  Savarèze  saura  demain  que  votre  mari  était  absent, 
dit-elle  tout  bas  à  Gécilia»  que  vous  étiez  parfaitement  libre  et  que 
vous  n'avez  pas  daigné  lui  accorder  un  quart-d'heure  d'entretien... 
Il  se  vengera.  » 

Msûs  l'enfant  s'écria  : 

((  Ne  me  quitte  pas,  maman,  ne  me  quitte  pas  I  j'ai  peur  1  » 

Vers  onze  heures,  la  baronne  ajouta  à  voix  basse  : 

«  Il  viendra...  il  ne  trouvera  personne  et  s'en  ira.  Et  demain,  il 
y  aura  un  duel  !  Au' nom  de  votre  mari,  au  nom  du  ciel,  venez,  Gé- 
cilia, venez  I 

—  Précédez-moi,  répondit  la  comtesse,  je  vous  promets  de  vous 
rejoindre  bientôt...  Oui,  vous  avez  raison,  cet  homme  est  trop  à 
craindre  pour  le  braver.  J'ird,  j'irai  1  Mads,  vous  voyez...  Marthe...» 

Et  elle  revint  placer  sa  main  dans  la  main  fiévreuse  de  l'enfuit 

Hélène  accepta  de  partir  seule  en  attendant  que  Marthe  s'endor- 
mît Les  deux  jeunes  femmes  s'étaient  d'ailleurs  concertées  d'avance 
et  avaient  pris  toutes  leurs  dispositions.  Malgré  sa  répugnance  pour 
cette  entrevue  mystérieuse,  Cécilia  comprenait  qu'elle  était  indis- 
pensable, et  la  présence  de  son  amie  l'enhardissait  à  risquer  cette 
démarche  pour  préserver  Marthe  des  revendications  d'un  tel  père, 
pour  arracher  Charles  à  la  hsûne  d'un  tel  homme. 

Quant  à  la  baronne,  elle  éprouvait  une  sorte  d'ivresse  en  se 
voyant  sdnsi  lancée  dans  cette  aventure.  Elle  eût  sans  doute  recalé 
s'il  n'eût  été  question  que  d'elle  ;  mais  aller  courir  les  champs  pour 
tirer  une  amie  d'un  grave  péril,  lui  présentait  d'irrésistibles  charmes. 

«  S'il  est  déjà  là,  tant  mieux  !  se  dit-elle  en  se  hasardant  de  pied 
ferme  dans  l'obscurité.  Je  lui  parlerai,  moi  !  Je  le  ferai  rougir  de 
ses  noirs  projets.  Cécilia  est  mariée.  N'est-ce  pas  une  indignité  que 
de  l'enlever  au  chevet  d'une  fille  adorée  pour  la  contraindre  d'aller 
à  un  rendez- vous  d'amour  ?  Je  suis  libre,  moi...  Je  lui  parlerai  !  » 

Cependant,  lorsqu'elle  se  trouva  un  peu  éloignée  de  la  maison  de 
fthanterive  et  seule  au  milieu  de  la  nuit  silencieuse,  elle  trembla. 
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«  Folle  !  se  dit*elle  en  pressant  sa  marche.  De  quoi  ai-je  peur? 
M.  Savarèze  ne  m'assassinera  pas.  » 

L'impression  de  frayeur  était  du  reste  plutôt  physique  que  mo- 
rale. Devant  la  jeune  veuve  dont  le  cœur  battait  plus  vite,  les  troncs 
d'arbres  se  dressaient  comme  des  fantômes,  l'obscurité  semblait 
pleine  d'embûches  et  de  précipices  béants.  En  descendant  vers  la 
rivière,  le  léger  brouillard  qui  y  flottait  comme  une  vapeur  dia- 
phane la  fit  tousser,  et  elle  eut  presque  peur  du  son  de  sa  voix.  Heu- 
reusemeùt,  le  trajet  n'était  pas  long.  Dix  minutes  après  avoir  quitté 
Cécilia  et  Marthe,  elle  arriva  au  pavillon. 

Elle  ouvrit  la  porte  après  avoir  franchi  un  vieux  perron  de  pierre 
et  pénétra  dans  un  vaste  salon.  Les  meubles,  dont  le  principal 
était  un  grand  canapé  avec  coussins,  étaient  démodés,  déchirés. 
D'anciennes  tapisseries  en  lambeaux  recouvraient  les  murailles.  Sur 
une  table,  il  y  avsdt  quelques  livres,  des  plumes,  du  papier,  tout  un 
petit  attirail  servant  aux  leçons  de  la  comtesse  lorsqu'elle  venait  par 
hasard  en  donner  à  Marthe  dans  cette  solitude.  Dans  les  coins  de 
cette  vaste  pièce,  divers  objets,  étaient  déposés  pêle-mêle  :  des  ins- 
truments de  jardinage,  des  avirons,  des  filets,  des  engins  de 
pèche,  etc.  On  y  voyait  aussi  la  superbe  canne  à  pêche  de  Jules, 
ainsi  que  ses  boites  à  amorces.  Aussi  la  jolie  baronne  ne  put-elle 
s'empêcher  de  penser  à  lui. 

«  Je  l'aurais  bien  pcié  de  m'accompagner,  se  dit-elle,  mais  il 
aurait  fallu  le  mettre  dans  la  confidence,  et  les  hommes  ne  savent  pas 
garder  un  secret.  Ils  sont  bavards...  Ce  n'est  pas  leur  faute.  D'ail- 
leurs, il  dort.  C'est  Cécilia  et  moi  qui  avons  toute  la  besogne,  et 
c'est  M.  Jules  qui  est  fatigué  I  Ah  I  qu'on  a  bien  fait  de  né  plus  ha- 
biter cette  masure,  ajoutait-elle  en  frissonnant  de  tous  ses  membres. 
Le  voisinage  de  la  rivière  amène  une  humidité.. •  Je  suis  glacée.  On 
dirait  un  tombeau  de  famille.  Si  M.  Jules  était  ici,  comme  il  s'enrhu- 
merait I  D 

A  l'aide  de  sa  lanterne,  elle  alluma  les  bougies  de  deux  flambeaux 
qu'elle  avait  eu  soin  d'apporter  elle-même  pendant  la  journée.  Puis 
elle  resta  debout,  immobile  et  frémissante  sous  ses  longs  vêtements 
de  soie. 

«  C'est  donc  là  un  rendez-vous  I  reprit-elle  mentalement.  Je  ne 
suis  pas  fâchée  d'être  venue.  Ça  a  un  certsdn  charme...  » 

Elle  tressaillit.  Des  pas  venaient  de  se  faire  entendre  sur  le 
sable. 

«  Déjà  !  se  dit-elle...  Déjà  lui  I  C'est  juste...  Il  aura  vu  de  la  lu- 
mière du  dehors...  La  lumière  l'a  attiré.  Allons,  c'est*  le  moment  I 
Oh  !  que  je  regrette  de  ne  pas  avoir  attendu  Cécilia  !  Qu'importe?... 
11  ne  m'assassinera  pas.  Oui,  'mais  la  comtesse  parle  si  bien,  avec 

s*  6.  —  TOHl  LXU.  iO 
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tant  d'éloquence  !  Et  moi,  je  sens  que  je  n'aurai  pas  la  force  de  dire 
un  mot.  » 

Elle  demeura  un  instant  indédae,  en  proie  à  une  insurmontable 
terreur.  Au  milieu  de  ce  silence,  le  moindre  bruit  était  perceptible. 
Elle  entendit  qu'on  montait  les  degrés  du  perron,  et  tout  son  cou- 
rage l'abandonna. 

m  Je  suis  seule,  se  dit-^lle  en  s'rafuyant  H.  Sayarèze  serait 
homme  à  profiter...  Je  vais  me  barricader  dans  la  pièce  roisine,  et» 
au  premier  mot  d'appel  de  GéciUa,  je  paraîtrai,  comme  c'est  con- 
venu. Quant  à  M.  Savarèze,  il  verra  les  bougies  allumées...  il  ne 
s'en  ira  pas,  il  attendra.  » 

A  peine  était-elle  sortie  et  enfermée  dans  une  autre  pièce,  xm 
homme  entra  du  dehors.  G'ét^t  le  comte  Charles  de  Fontèves.  D 
étût  resté  à  l'Isle-Adam  au  lieu  d'aller  à  Paris,  et,  depuis  quelque 
temps  déjà,  il  rôdait  dans  les  environs  du  pavillon. 

Dès  qu'il  y  aperçut,  à  travers  les  vitres,  la  vive  clarté  des  flam- 
beaux, im  froid  mortel  l'étreignît,  il  s'appuya  contre  un  arbre  et 
demeura  un  instant  comme  anéanti. 

«  Trahi  !  murmura-t-il.  Je  suis  trahi  I  » 

Il  ignorait  qui  était  là.  Il  ne  savait  même  pas,  tant  les  ténèbres 
étaient  intenses,  si, les  deux  coupables  ou  un  seul  se  trouvaient  an 
rendez-vous.  Il  eut  d'abord  l'idée  de  leur  Isdsser  tout  le  temps  de  se 
réunir.  Mais  cette  résolution  était  au-dessus  des  force  humaines. 
Tandis  qu'il  la  prenait  et  se  promettait  de  l'exécuter,  le  comte, 
poussé  en  avant  malgré  lui,  se  rapprochait  insensiblement  du  perron 
et  de  la  porte.  Elle  était  vieille  et  vermoulue,  il  s'apprêtait  à  l'en- 
foncer d'un  coup  d'épaule  lorsqu'il  remarqua  que  la  clef  était  des- 
sus. La  baronne  l'y  avait  volontairement  laissée,  irouvrit  et  entra. 

c  Personne  !  »  dit-il  en  jetant  un  coup  d'œil  rapide  autour  de  lui. 

Il  se  dirigea  vers  la  porte  par  laquelle  la  baronne  venait  de 
s'échapper.  Cette  porte  donnait  accès  dans  une  chambre  nue  et 
sans  meubles,  et  étsdt  habituellement  condamnée.  Le  comte  la 
trouva  fermée  et  n'essaya  pas  de  l'ouvrir.  Dans  ce  pavillon  désert, 
le  grand  salon  était  la  seule  pièce  où  l'on  vint  quelquefois  et  où  il  y 
avait  des  sièges  pour  s'asseoir.  Les  bougies  allumées  indiquaient 
d'ailleurs  suffisamment  que  si  le  comte  avait  à  chercher  ou  à  at- 
t^dre  des  coupables,  c'était  dans  ce  salon  et  non  autre  part 

Sous  le  poids  d'une  émotion  profonde,  il  vint  vers  le  canapé  et  s'y 
affaissa.  Ses  yeux  se  fixèrent  sur  ces  lumitees,  qui  lui  donnaient  dé- 
jà une  certitude.  Tout  lui  sembla  préparé  pour  recevoir  Cédlla  et 
Savarèze.  Qui  donc  avait  apporté  ces  flambeaux?  Une  fenuM  de 
chambre  sans  doute.  On  savait  déjà  dons  sa  maiscm  qu'il  était  dés* 
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IioiM»^...  Et  lui,  il  simulait  un  voyage  pour  surprendre  l'adultère 
dans  sa  propre  demeure  ! 

ft  Ob!  Cécilia,  murmui*a-t-il,  GéciliaL*.  »  U  sentait  déjà  le  mépris 
public  attachant  sur  lui  son  regard  lent  et  immobile,  brûlant  comme 
un  fer  rouge  !  Et  ce  n'était  rira  I  Et  c'était  là  la  moindre  de  ses  souf- 
frances. Où  il  souffrait  le  plus,  où  il  souffrait  véritablement,  c'était 
au  cceur.  Toutes  les  fibres  de  son  cœur  éclataient  et  se  brisaient  en 
même  temps  que  les  liens  adorés  qui  l'unissaient  depuis  si  long- 
temps à  Cécilia.  Il  aurait  voulu  être  mort  la  veille,  en  plein  bon- 
heur. 

«  Hier,  je  ne  savais  rira,  se  dit-il  avec  un  sanglot  étouffé  ;  la 
chaîne  de  mes  illusions  couvrait  mes  yeux  d'un  bandeau,  je  m'eni- 
Trais  à  la  large  coupe  de  ma  honte,  et  j'étais  heureux  I  Et  mainte- 
liant..  » 

n  se  redressa.  Un  sourire  de  dédûn  suprême  plissa  ses  lèvres 
pftles. 

«  Oh  t  reprit-il,  elle  mè  fait  pitié,  ma  femme  I  Ses  appréhendons, 
son  désir  de  s'éloigner,  de  se  réfugier  à  Paris,  la  ville  hospitalière 
aux  infamies  ténébreuses...  Oh  !  je  comprrads!...  Elle  n'est  satis- 
faite qu'à  demi,  dans  les  bras  de  son  amant.  Elle  redoute  d'être  tuée. .. 
«mnme  l'autre.  Voilà  son  seul  remords,  à  elle  :  la  crainte  I  Qu'elle 
se  rassure  I  Elle  me  fait  pitié,  et  il  ne  me  reste  plus  de  bûne  que 
pour  Savarèze.  La  de^née  ne  m'a  pas  tout  enlevé.  Je  ne  suis  plus 
époux,  mais  je  suis  père  racore.  » 

Son  esprit  ne  s'arrêta  pas  longtemps  à  cette  pensée.  Une  autre, 
liorrible,  vint  traverser  son  cerveau  : 

«  Me  battre  contre  cet  homme  i...  Il  se  défendra,  il  me  tuera  peut- 
^tre,  et  épousera  ma  veuve  1  » 

Par  un  mouvement  fébrile,  il  mit  la  main  sur  les  pistolets  qu'il 
avait  dans  sa  poche.  Si  Savarèze  fût  entré  dans  ce  momrat,  le  comte« 
sans  hésiter,  l'eût  étendu  ndde  mort.  Mais  personne  n'entra,  et 
Charles  sentit  son  âme  s'engourdir  par  degrés  dans  cette  torpeur 
fiflsolvante  au  milieu  de  laquelle  on  est  aussi  indifférent  pour  la  vie 
que  pour  la  mort. 

ce  Qu'il  me  tue,  murmura-t-iL  Je  ne  peux  plus  vivre;  je  ne  le 
peux  plus!  i> 

Les  minutes  lui  paraissaient  des  siècles.  Sa  nature  éner^que  ne 
lûssa  pas  longtemps  prise  à  ces  prostrations  inertes  pendant  les- 
quelles la  douleur  se  replie  sur  elle-même,  se  rq[>ait  de  son  propre 
spectacle,  s'alanguit  et  s'endort  Fou  d'impatience,  il  se  leva. 

<K  Que  fais-je  ici  7  se  dit-il.  Me  faut-il  encore  des  preuves?  Ai-je 
besoin  de  vohr  ces  misérables  s'étreindre  soùs  mes  yeux  7  Je  n'ai  plus 
qa'&  chfttier  cet  homme  et  à  partir  pour  toujours»  11  est  chez  lui. 
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sans  doute*  Mus  non.. •  Il  yavenirt  il  yient!...  Je  fend  nûeaxde 
rester  ici.  Oh  1  comme  il  tarde  I  n 

II  se  promena  à  grands  pas  dans  le  salon.  La  baronne  anx  écoates, 
l'entendit  marcher. 

0  Mon  Dieu  I  se  dit-elle,  Cécilia  n'arrive  pas  I  Marthe  ya  peut- 
être  la  retenir  toute  la  nuit.  ••  et  demain  nous  aurons  un  daell  Je 
ferais  peut-être  sagement  de  me  montrer,  de  certifier  à  M.  Savarèze 
que  si  Cécilia  n'est  pas  là,  il  n'y  a  réellement  pas  de  sa  faute.  » 

En  pensant  ainsi,  Hélène  s'abandonnait  pourtant  aux  plus  vives 
frayeurs.  Elle  hésita  un  instant,  tout  en  écoutant  ces  pas  saccadés 
qui  dénotaient  une  impatience  croissante.  Puis  le  besoin  d'action  la 
gagna  elle  aussi. 

Cette  ingénieuse  combinaison  de  venir  à  deux  au  rendez-vous, 
d'allier  ainsi  la  prudence  à  l'imprudence,  d'apaiser  Savarèze  par  une 
concession  apparente  pour  arriver  sans  catastrophe  à  l'heure  où  il 
lui  serait  impossible  de  se  venger,  était  l'œuvre  de  la  baronne.  Lais- 
serait-elle maintenant,  faute  d'un  peu  d'initiative  et  de  courage, 
avorter  ce  plan  si  habilement  conçu  ? 

<x  Allons,  dit-elle,  allons  I  » 

Et  elle  tourna  la  clé  dans  la  serrure. 

A  ce  bruit,  le  comte  s'arrêta,  comme  frappé  d'une  commotion 
électrique.  Il  bondit  vers  la  porte,  il  la  saisit  dès  qu'elle  fut  en- 
tr'ouverte,  et  pénétra  dans  l'autre  pièce,  tandis  que.la  baronne  recu- 
lait terrifiée.  Aucune  parole  ne  fut  échangée  d'abord.  Le  comte 
examina  tout  rapidement.  Dans  cette  pièce  vide,  qui  communiquait 
avec  la  salle  à  manger  et  la  cuisine,  un  seul  objet  attira  son  atten- 
tion :  la  lanterne  posée  à  terre  et  lançant  une  clarté  nette  sur  un  seul 
point  de  la  muraille. 

«  C'est  vous  qui  allumez  les  flambeaux  !  »  dit-iL 

La  baronne,  glacée  d'eifroi,  faillit  perdre  connaissance. 

«  Comte  de  Fontèves,  »  balbutia- t-elle... 

Il  l'interrompit  de  la  voix  et  du  geste. 

(f  Je  sais,  je  sais,  lui  dit-il...  M.  Savarèze  vous  aime,  il  n'aime  que 
vous  et  n'aspire  qu'à  vous  épouser.  Nous  en  sommes  tous  bien  con* 
vaincus,  épargnez-moi  donc  vos  protestations.  » 

La  baronne  haletante  ne  put  répondre  que  par  ce  cri  : 

c(  Cécilia  n'est  pas  coupable  ! 

—  Restez  ici,  reprit  le  comte  en  faisant  un  pas  pour  se  rethrer. 
Vous  êtes,  madame,  une  amie  complaisante... 

—  Outragez-moi  1  je  le  mérite,  répliqua-t-elle  en  lui  saisissant  le 
bras.  Je  vais  tout  vous  dire...  Je  suis  une  honnête  femme  !... 

—  X)h  !  elles  le  sont  toutes  ! 

—  Il  ne  me  croit  pas  !  Tuez-moi  si  vous  voulez,  mais  vous  m'en- 
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tendrez  I  CécUîa  n'est  pas  coupable!...  Cécilia  n'est  pas  coupable I 

—  Vous  tuer  I  répondit-il  en  .se  dégageant,  mais  ce  serait  dom- 
mage, madame  la  baronne.  Une  femme  de  chambre  si  dévouée  est 
au  contraire  digne  de  tous  les  éloges. 

—  Oh  1  murmura  la  baronne  en  courbant  la  tête. 

—  Je  vous  dis  que  vous  jouez  un  rôle  de  femme  de  chambre,  ma- 
dame, reprit-il  en  la  clouant  sur  place  par  un  regard.  Continuez-le 
jusqu'au  bout.  Vous  allumez  les  flambeaux...  vous  viendrez  les 
éteindre  quand  tout  sera  fini.  » 

II  rentra  dans  le  salon  en  tirant  la  porte.  Après  quelque  secondes 
d'écrasement  et  de  honte,  la  baronne  fit  un  mouvement  pour  s'élan- 
cer vers  lui^  Puis  une  triomphante  lueur  d'espoir  éclaira  ses  traits 
bouleversés. 

U^  «  Oui,  je  suis  une  femme  de  chambre,  murmura-t-elle,  et  je  sau- 
verai Cécilia.  Son  mari  ne  croira  jamais  à  son  innocence  si  elle 
vient. ••  mais  elle  ne  viendra  pas  !  Ce  pavillon....  on  en  peut  sordr 
par  les  cuisines.  Une  issue,  mon  Dieu!  une  issue  !  Vite,  vitel... 
j'aurai  le  temps  d'avertir  Cécilia...  et  elle  ne  viendra  pas  I  » 

XVI 

(c  Elles  se  soutiennent  vaillamment,  ces  deux  femmes,  pensa  le 
comte.  Je  me  disais  :  il  faut  à  Cécilia  une  compagne,  une  amie,  quel- 
qu'un qui  lui  fasse  oublier  qu'elle  n'a  pas  d'enfants.  Pauvre  Cécilia  1 
Que  de  bonté  et  de  sollicitude  pour  ma  fille  Marthe  I  Les  amours 
maudits  ont  donc  une  fascination  bien  puissante  7  Blanche,  Cécilia, 
et,  dans  le  lointain  de  mes  souvenirs,  Félicie,  toutes  trois  ont  suc- 
combé. » 

Puis,  M.  de  Fontèves  murmura  tout  bas  ces  mots  empreints  d'un 
incurable  désespoir  : 

«Félicie,  Blanche,  Cécilia. ..  mes  amours  sont  glacés  comme  le 
sépulcre  I  Je  les  vois  là,  toutes  trois,  belles  et  souriantes,  m'avouant 
qu'elles  ont  aimé,  parce  que  c'est  la  loi  commune,'et  me  conseillant 
tout  bas  de  ne  pas  m'infocmer  si  c'est  le  fumier  infect  qui  produit  le 
parfum  des  roses.'» 

Il  sentit  qu'il  allait  pleurer.  Un  rire  nerveux  coupa  court  à  sa  tris- 
tesse. 

«  Eh  bien  oui,  je  l'aime  !  reprit-il  avec  un  sanglot.  J'aime  Céci- 
lia, et  lui  pai-donne.  Qu'elle  vive  heureuse  I  je  ne  la  verrai  plus,  je 
ne  lui  adresserai  pas  un  reproche...  Et,  au  fait,  cette  baronne  va  me 
rendre  un  service.  » 

U  réfléchit  quelques  instants.  Avait-il  besoin  d'en  savoir  davan- 
tage î  La  conversation  surprise  pendant  la  chasse,  le  billet  remis  en 


Digitized  by  VjOOQIC 


630  REYUE  CONTEBtPOBAINE. 

sa  présence,  l'attitude  de  Cécilia,  et  le  trouble  profond  qu'elle  ne 
pouvait  plus  caeber,  étaient  des  indices  assez  significatiis.  I^cri 
d'Hélène  :  Gécilia  n'est  pas  coupable  I  b' annonçait-il  pas  qu'elle  L'é- 
tait et  que  Tévidence  même  la  condamnait  ?  C'était  assez,  c'était  trop. 
Le  comte  ne  voulait  pas  la  revoir;  il  ne  voulait  plus  se  trouvée  cpi'en 
jERce  de  Savarëze. 

Il  pensa  donc  que  cette  baronne,  si  complaisante,  pouiraiL  hû 
rendre  un  service  ;  elle  irait,  sur  sa  prière,  dire  à  Cécilia  qu'il  étiàl 
là,  qu'il  lui  pardonnait,  qu'il  la  croyait  ninocente.^.  Peu  'niifffff^ff 
ce  que  devait  dire  la  baronoe,  pourvu  que  Gécilia  ne  vint  pas  !  Le 
comte  voulait  avant  tout  éviter  rh^rrible  supplice  de  voir  sa  fenune 
traîner  sa  personne  à  ce  rendes- vous^  Il  préférait  rester  seul  pwr 
s'expliquer  avec  Savarèze  et  en  finir. 

U  reemA  «Uns  la  pièce  rà.  il  avait  vu  Bél^ie.  Elle  n'^t  était 
plus«  Il  prit  un  flambeau,  franchit,  tes  portes  laissées  ouvesti^,  el  ae 
convainquit  luenlôt  que  labarome  s'était  échappée.  U  crut  etdsvak 
croire  que  ses  désîis  avaienit  été  pirévenns,  au  moiœ.ea  œ  cpâ  coê^ 
cemsût  Gécilk. 

«  C'est  admirable  !  se  dit-il  en  revenant  au  Balon.  La  baronne 
aura  couru  donner  l'alerte,  et  Cécifia  ne  viendra  pas!...  Et  per- 
sonne ne  viendra  I  et  demain,  on  me  demandera  si  j'ai  rêvé  I  » 

Le  comte  sûsit  une  chaise  {wriBi  mouvementde  vi<denee  furieuse, 
et  1»  souleva  oonme  pour  frapper,  comme  pour  roiiq)re  ce  tissu  séné 
de  fuses  et  de  meisenges  dent  il  était  enveloppé.  Mais  cette  ^arear 
eéda^  aussitôt  à  un  sentiment  de  emriostté  ardienAe.  La  chaise  s'abaissa 
leoÉement  daos  la  main  du  comte,  et  il  slj  assit. 

«  Attendons  encore  uu  peu,  se  dil-iL  La  baroime  est  allée  tiès 
certainement  avertir  d'abord  Cécilia.  Il  est  impossible  que  Savante 
sache  déjà  que  je  suis  là  ;  peut-Ôtre  va-t-il  venir.  » 

Presque  au  même  instant,  un  léger  bruit  se  produbit  à  la  porte 
éhi  pavfllen. 

«  C'est  lui  f  »  se  dit  le  comte  en  s'êlançairt. 

Et  n  se  plaça  dans  un  angfe  obscur  de  la  salle,  afin  de  bosser  à 
Savarèze  toute  liberté  dY  entrer  sans  obstacle. 

Ce  ne  fut  pas  Savarèze  qui  entra»  ce  fut  Cécilia* 

Elle  était  partie  de  Chanterive  en  même  temps  qu'Hélène  quittait 
en  toute  hâte  le  pavillon  pour  lui  dire  de  n'y  pas  venir,  et,  dans  les 
sombres  allées  du  pare,  les  deux  jeunes  femmes  ne  s'étaient  point 
rencontrées.  Cécilia  était  venue,  immolant  toutes  ses  répulsions 
pour  défendre  la  vie  de  son  mari  et  celle  de  Marthe.  Durant  le  tra- 
jet, l'importance  du  but  à  atteindre  lui  voila  l'impru&nce  de  son 
action^  Elle  marcha  bravement,  résolument  Mais,  à  peine  eut -elle 
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mis  le  pied  dans  rendroit  désigné  pour  le  rendez-vous,  ses  forces  la 
trahirent. 

«  Hélène  est  ici,  se  dit-elle.  Je  vais  l'appeler.  Je  ne  veux  pas  me 
trouver  seule  avec  cet  homme  I...  Non...  non  !  » 

Elle  s'avança  en  chancelant.  Elle  aperçut  un  chapeau,  celui  du 
comte»  sur  im  meuble,  et  recula  avec  un  geste  d'effroi. 

m  U  est  là!  se  dit-elle,  demi-morte...  M.  Savarèze  est  là!  » 

Elle  baissa  la  tête  et  demeura  immobile,  comme  foudroyée. 

Invinciblement  attiré,  le  comte  s'approcha  à  pas  lents  et  lui  prit 
la  main  en  silence,  sans  qu'elle  osât  lever  les  yeux. 

EDe  se  sentit  comme  paralysée  sous  cette  froide  étreinte,  qu'elle 
supposait  être  celle  de  Savarèze.  Un  frisson  de  mort  parcourut  tous 
ses  membres.  Puis,  rassemblant  tout  son  courage  : 

«  Soyez  satisfait,  monsieur,  dit-elle  d'une  voix  brisée.  Je  suis  ve- 
nue. Me  voilà.  » 

Le  comte  dégagea  brusquement  sa  main.  Elle  le  regarda,  jeta  un 
cri  perçant,  et  se  sauva  haletante,  à  l'extrémité  de.  la  salle. 

i  Charles!  murmura- 1- elle.  Cest  Charles  I...  Je  suis  perdue!» 

n  vint  yers  elle.  Elle  essaya  de  reculer,  de  disparaître  à  travers  la 
mundlle  dans  un  premier  moment  de  folle  terreur.  Puis  elle  se  ré- 
signa et  courba  le  front  devant  l'impossibilité  de  se  disculper. 

«  Je  vais  périr,  pensa-  t-elle.  C'est  là  sans  doute  la  vengeance  de 
H.  Savarèze.  Mais  vous  savez,  mon  Dieu,  que  je  suis  innocente... 
Je  remets  mon  âme  entre  vos  mains.  » 

Hais  le  comte,  d'une  voix  qu'il  essayait  de  maintemr  calme,  lui 
dit: 

«  Tu  me  fais,  Cécilia...  Tu  as  peur  de  ton  mari? 

—  Oh!  non,  Charles  I  répondit-elle  avec  un  éclair  d'espoir  dans 
les  yeux.  Mais...  je  comptais  si  peu  te  voir  !... 

—  En  effet,  reprit-il  avec  douceur...  Tu  me  croyais  absent...  et 
tu  en  profitais  pour  visiter  ce  bâtiment  abandonné... 

—  Mais  toi,  Charles,  interrompit-elle  vivement,  comment  se  fait-il 
que  tu  sois  là?...  Qui  t'y  amène î  Pourquoi  y  viens-tu? 

—  Pourquoi  ?  » 

Il  hésita  quelques  secondes,  et  répondit  : 

0  Un  scrupule  m'a  ramené.  Lorsque  je  t'ai  quittée,  aujourd'hui, 
je  ne  t'ai  pas  dit  tout  ce  que  j'avais  à  te  dire.  J'ai  donc  ajourné  mon 
départ  de  quelques  heures...  et  je  suis  revenu  en  coupant  à  travers 
champs.  J'ai  entrevu  de  la  lumière...  Le  fait  était  assez  rare  pour 
piquer  ma  curiosité. . . 

—  Cette  lumière,  Charles...  Ma  présence  dans  ce  pavillon  où  je 
ne  viens  presque  jamais. . .  surtout  la  nuit. . . 

—  Oh  !  je  ne  te  demande  pas  d'explicatiops,  Cécilia  ! 
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—  Mws  je  veux  t'en  donner,  moi  I 

—  C'est  inutile.  Je  n'ai  que  quelques  minutes.  Ecoute-moL..  Et, 
ensuite,  tu  pourras  retourner.. • 

—  Sans  toi?... 

—  Oui,  puisque  je  repars. 

—  Oh  I  pas  cette  nuit,  Charles  1  Pas  cette  nuit  I  d 

La  comtesse  se  ranimait  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  apercevait 
quelques  chances  de  saluL  Elle  avait  cru  d'abord  que  Savarèze 
avait  lâchement  et  d'une  façon  anonyme  prévenu  le  comte  qu'il 
trouverait  cette  nuit-là  sa  femme  à  un  rendez-vous  d'amour.  Mais, 
par  degrés,  elle  se  rassurait,  elle  se  disait  que  Charles  ne  savait 
rien,  et,  dans  ce  cas,  l'essentiel  ét^dt  de  l'emmener  à  l'instant  même, 
afin  d'éviter  une  rencontre  avec  Savarèze  qui  allait  venir. 

«  Retournons  au  logis,  Charles  1  dit-elle.  Viens,  viens!  Oh  I  que 
je  suis  heureuse  d'avoir  ton  bras  pour  traverser  le  parc  I  Tu  ne  sais 
pas  ?  Marthe  a  été  très  agitée,  ce  soir...  C'est  tout  simple. ..  tu  n'étais 
pas  là  I  Nous  entrerons  dans  sa  chambre,  bien  doucement,  tu  l'em- 
brasseras sans  l'éveiller,  et  son  sommeil  sera  plus  calme.  Ne  disais- 
tu  pas  aussi  que  tu  avais  à  causer  avec  moi?  Eh  bien,  tout  en  mar- 
chant, nous  causerons...  Mais,  viens  donc,  Charles  1  Viens  vite  em- 
brasser  ta  fille  !  » 

Elle  lui  prit  le  bras  et  essaya  de  l'entraîner.  Son  regard  suppliant 
chercha  et  rencontra  celui  de  Charles.  Mais  les  yeux  du  comte  dar- 
daient une  flamme  si  brûlante  que  Cécilia  recula. 

<i  Je  n'ai  que  deux  mots  à  te  dire,  reprit-il  sans  bouger,  et  il 
n'est  pas  nécessaire  d'aller  à  Chanterive.  Devant  ton  amie  et  mon 
cousin,  je  n'ai  pas  cru  devoir  donner  des  détails  précis  sur  mon 
voyage.  Leur  amitié  est  trop  questionneuse.  Mais,  toi,  tu  as  le  droit 
de  connaître  la  vérité.  La  voici  :  ce  voyage  durera  plus  que  je  ne 
pensais  ;  par  conséquent,  ne  m'attends  pas  de  longtemps.  » 

Elle  jeta  un  faible  cri.  EUe.s' avança  vers  le  comte  avec  une  véhé- 
mence instinctive,  comme  pour  s'emparer  de  lui  et  le  retenir.  Il  ré- 
prima d'un  geste  cet  élan  et  lui  tendit  froidement  la  main. 

«Le  temps  presse,  Cécilia,  ajouta-t-il.  Allons,  serre  ma  nudn 
dans  la  tienne,.,  et  séparons-nous  I 

—  Nous  séparer  1...  Tu  crois  que  je  vais  m'en  aller  ? 

—  11  le  faut  1 

—  Tu  crois  que  je  vais  te  quitter  ainsi?  Viens  avec  moi,  je  te  sui- 
vrai. Si  tu  restes  ici,  j'y  reste  avec  toi  ;  si  tu  vas  à  Paris,  je  t'ac- 
compagne... je  suis  ta  femme  I  ^ 

—  Cécilia  ! 

—  Excuse-moi  si  je  suis  troublée,  si  je  ne  t'exprime  pas  fortement 
ce  que  j'éprouve.  Mus...  voilà  la  première  fois  qu'il  est  question 
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entre  nous  de  séparation.  Ah  1  ah  1  mon  Dieu,  je  me  rappelle...  Oui, 
ta  nous  disais,  à  Jules,  à  Hélène  et  à  moi...  tu  nous  disais  que  si  ta 
Yemme  te  trahissait,  tu  t'en  irais,  tu  l'abandonnerais  pour  toujours  I 
Est-ce  que  tu  me  soupçonnes,  Charles  ?  Explique-toi,  expliquons-  ' 
nous  1 11  y  a  quelque  chose  d'étrange  dans  ta  voix,  dans  tes  yeux, 
dans  ton  sourire  même.  Tu  n'es  pas  plus  capable  de  vivre  avec  un 
doute  que  moi  sans  ton  amour...  Ne  me  cache  donc  rien  de  tes  plus 
secrètes  pensées.  Est-ce  que  tu  me  soupçonnes,  Charles,  est-ce  que 
tu  me  soupçonnes  7  » 

Le  comte  fut  sur  le' point  d'éclater  par  un  cri'^de  douleur,  de  pitié 
et  de  regrets.  Il  s'oublia  un  instant  à  contempler  cette  femme  si 
belle  et  si  ardemment  aimée,  cette  femme  dont  la  tendresse  surexci- 
tée et  débordante  répandait  autour  d'elle,  en  effluves  magnétiques, 
l'ivresse,  la  passion,  le  vertige,  et  faisait  graduellement  perdre  au 
comte  son  empire  sur  lui-même.  Puis,  brusquement,  il  secoua  l'in- 
fluence de  toutes  ces  séductions  irrésistibles  qui  mouillaient  ses  réso- 
lutions d'indécision  et  de  mollesse. 

a  Elle  veut  rester  ici,  pensa-t-il,  soit  I  Je  sortirai,  moi...  et  j'em- 
pêcherai bien  son  amant  d'arriver  jusqu'à  elle  I  » 

Et  il  ajouta  tout  haut  : 

«  Adieu,  Gécilial... 

—  Tu  veux  partir  ?  s'écria-t-elle. 

—  Oui. 

—  Sans  moi? 

—  Sans  vous.  » 

Hais,  pendant  qu'il  prenait  son  chapeau,  la  comtesse  éperdue  se 
précipita  sur  la  porte  qu'elle  entr'ouvrit.  Elle  retira  la  clé,  puis  elle 
ferma  en  dedans  à  double  tour  et  garda  la  clé  dans  sa  main. 

4<  Tu  ne  sortiras  pas,  Charles!  dit-elle  ensuite  avec  une  énergie 
fiévreuse.  Un  malheur  plane  sur  nous,  je  le  devine  à  ta  froideur,  à 
ton  silence  obstiné...  Mais  près  de  toi  je  n'ai  pas  peur,  près  de  toi  je 
suis  forte.  As-tu  quelque  chose  à  me  reprocher  ?  Dis-le  sans  cramte, 
je  te  répondrai. 

—  Oh  I  je  n'en  doute  pas  I  répliqua  le  comte  en  s' animant  malgré 
lui. 

—  As-tu  à  te  plaindre  de  moi ,  reprit-elle  d'une  voix  baignée  de 
larmes,  depuis  que  je  t'ai  confié  ma  vie,  depuis  que  j'ai  mis  en  toi 
tout  mon  bonheur,  toutes  mes  espérances  7  » 

Il  l'interrompit. 

((  Rendez-moi  cette  clé»  Cécilia  1 

—  Non!» 

Il  lui  saisit  les  deux  bras  comme  dans  un  étau  de  fer;  Cécilia  ne 
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cria  point,  mais  vaincue  par  la  douleur  physique»  elle  ploya  les  ge- 
noux» 

tt  Me  voilà  à  tes  pieds,  Charles,  dit-elle  en  relevant  vers  lui  ses 
yeux  tout  rayonnants  de  frayeur  et  de  tendresse.  Laisse-moi,  laisse^ 
moi  encore  à  genoux  pour  t'implorer  comme  on  implore  Dieu.  Prends 
garde»  Charles!  Tu  vas  me  tuer  et  je  ne  le  mérite  pas.  Oh!  je  n'ai 
pas  peur...  La  vie  n'est  rien  pour  moi,  je  ne  tiens  qu'à  ton  amour,  ^ 
U  me  sersdt  doux  de  mourir  de  ta  main.  Mais  ne  fais  pas  cela, 
Charles  I...  Au  nom  du  Dieu  vivant,  ne  fais  pas  cela  I...  Ce  serait  te 
préparer  un  remords  étemel. 

—  Pardonnez-moi,  Cécilia,  répondit  le  comte  en  la  relevant,  et 
né  redoutez  rien  de  moi.  Vous  tuer?...  Oh  !  rassurez-vous  I  Je  me 
couperais  la  main  droite  si  je  croyais  qu'elle  dût  un  jour  vous 
frapper.  Mais,  croyez-moi,  ne  me  résistez  pas  I  Cette  clé  I... 

—  Charles  1 

—  Cette  clé!» 

En  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte. 

La  comtesse  chancela  et  tomba  à  la  renverse,  sans  lâcher  cepen- 
dant la  clef,  qu'elle  serrait  dans  ses  doigts  crispés  et  raides  conmie 
ceux  d'une  morte.  Le  comte  s'élança  à  son  aide  et  la  remit  debrat 

(I  N'ayez  donc  pas  peur,  lui  dit-il  d'une  voix  sèche  et  vibrante. 
Debout,  malheureuse,  debout I  Aucun  danger  ne  vous  menace. 
Mais,  cette  clef...  faudra-t-il  que  je  vous  Varrache  de  force? 

—  Vous  ne  l'aurez  pas,  Charles!  Vous  m' écouterez I  Je  vous 
jure... 

—  Oh  I  ne  mentez  pas  I  ne  mentez  pas  I  Je  ne  vous  demande  rien. 
Dieu  vous  absoudra  peut-être  ;  moi,  je  ne  veux  seulement  pas  vous 
juger.  Ne  tremblez  donc  plus,  Cécilia.  Vous  me  faites  pitié  I  Faut-il 
vous  répéter  cent  fois  que  je  ne  vous  tuend  pas...  que  je  ne  voas 
jetterai  même  pas  la  première  pierre  7 

—  La  première  pierre  I...  Oh  I  oh  I  mon  Dieu  I  II  me  prend  pour 
une  femme  adultère  1  » 

On  frappa  de  nouveau. 

m  C'est  moi  1  cria  du  dehors  la  voix  de  Savarèze.  Ouvrez  sans 
crainte,  Cécilia.  C'est  moil  » 

Le  comte,  ne  se  possédant  plus,  ssdsit  la  comtesse  attérée,  et»  U 
secouant  violenmient  : 

«  Nierez-vous  encore  maintenant?  »  lui  dit-il. 

Et  il  lui  arracha  la  clef.  Mais  la  comtesse  l'enlaça  de  ses  bras. 

«  Je  ne  veux  pas  que  tu  voies  cet  homme,  lui  dit-elle  en  se  cram- 
ponnant à  lui.  Je  suis  innocente  I...  Viens  I  Fuyons  1  Je  ne  veux  pas 
que  tu  voies  cet  homme  !  » 

Elle  se  disiut  que  Savarèze  allait  révéler  qu'il  était  l'amant  de 
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Blanche  de  Fontèves,  le  père  de  Marthe.  ••  Et  elle  se  pendait  au  cou 
de  Charles  pour  enchaîner  ses  mouvements  et  rempêdber  ff  ouvrir. 

Charles,  lui,  avait  peine  à  mattriseï-  l'aveugle  fureur  qui  s'empa- 
rait de  lui.  L'étreinte  de  sa  femme,  au  lieu  de  le  calmer,  exaltait  ses 
sens,  brûlait  son  cœur  de  rage  et  d'amour. 

«  Va-t'en  I  dit-il  d'une  voix  sourde,  en  la  traînant  au  fond  de  la 
galle.  H  y  a  là  une  autre  porte.  Que  Dieu  te  pardonne  !...  Hais,  va- 
t'en  1  » 

11  y  eut  une  lutte  suprême,  courte  comme  la  x;hute  d'un  éclair. 
Elle  s'attacha  à  lui  avec  l'énergie  du  désespoir  et  Tégarement  de  la 
terreur.  Elle  essaya  de  faire  sortir  Charles  avec  elle,  tandis  que  Sa- 
varèze  continuait  à  frapper  au  dehors,  et  disait  : 

«  Ouvrez  donc,  Cécilial  Vous  êtes  là...  Je  vois  de  la  lumière... 
Ouvrez  !  c'est  moi  !» 

Soudain  la  comtesse  entrevit  une  chance  de  salut.  Elle  pensa  que 
si  Savarèze  apprenait  que  le  comte  était  là,  Savarèze  se  sauverait. 

Et  elle  cria  d'une  voix  éclatante  : 

«  Charles  1  Charles  !  Je  te  jure  que  je  suis  innocente  !  » 

Elle  étreignit  son  mari  pour  paralyser  ses  mouvements.  Mais  le 
comte,  hors  de  lui,  leva  le  bras  sur  elle. 

«  Misérable!  dit-il.  Vous  l'avertissez  que  je  suis  là  î...  Vous  vou- 
lez qu'il  m'échappe  encore  1 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  voies  cet  homme  1  balbutia-t-elle.  Je  ne 
veux  pas  que  tu  voies  cet  homme  1 

—  As-tu  donc  peur  pour  lui?  murmura-t-îl  avec  une  sorte  de  ru- 
gissement sourd. 

«Je  t'aime,  Charles...  J'aime  Marthe...  Je  ne  veux  pas  que...  » 

Elle  n'acheva  pas.    " 

Charles  avait  un  bras  libre  et  tenait  la  clé  dans  sa  main.  La  rai- 
son égarée,  la  main  fébrile,  il  laissa  violemment  tomber  son  poing 
sur  la  tète  de  Cécilia.  Celle-ci  s"* affaissa  sans  pousser  un  soupir; 
elle  avait  le  crâne  brisé. 

Cependant  Savarèze  appelait  toujours.  Le  comte  laissa  derrière 
lui  le  corps  de  sa  femme  et  s'élança  vers  la  porte.  Avant  de  mettre  la 
clé  dans  la  serrure,  il  la  regarda,  et  frissonna  de  la  tête  aux  pieds. 

«  Elle  est  sanglante  !  se  dit-il.  Qu'ai-je  fait?  » 

Eperdu,  il  revint  vers  Cécilia.  La  baronne  était  accourue.  Le 
comte  s'arrêta  court  en  la  voyant. 

«  C'est  vous  !  dit-il...  Vous  êtes  l'amie  de  Cécilia...  secourez-la... 
Je  l'ai  frappée.  » 

Hélène  poussa  un  cri  d'épouvante  et  se  jeta  sur  le  corps  de  son 
amie. 

Le  comte  ouvrit  la  porte  et  se  trouva  en  face  de  Savarèze. 
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«  Ah  I  vous  étiez  là  !  dit  celui-ci,  qui  mit  la  main  à  sa  poche  pour 
y  prendre  une  arme.  Il  me  semblait  bien,  en  effet,  avoir  entendu...  )» 

Il  fit  mine  d'entrer  et  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  groupe  des  deux 
femmes. 

«  Encore  une  victime  1  reprit-il  avec  un  ricanement.  » 

Mais  le  comte  lui  saisit  le  bras  : 

«N'approchez  pasi  dit-iL  Morte  ou  vivante,  n'approchez  pas  de 
cette  femme  I  Elle  m'appartient..  Vous  m'appartenez  aussi,  monsieur 
Savarëze.  Cette  fois-ci,  je  vous  le  jure,  je  ne  vous  laisserai  pas  vous 
sauver  par  la  fenêtre,  comme  à  Toulouse. 

—  Ahl  vous  savez?...  répliqua  Savarëze  avec  une  froide  ironie. 
C'est  une  histoire  bien  comique,  n'est-ce  pas?  Mais  il  y  faut  un 
dénoûment.  Venez,  monsieur!» 

Ils  sortirent. 

XVII 

La  nuit  était  beaucoup  moins  sombre  qu'une  heure  auparavant 
Un  joli  vent  d'est  avait  balayé  les  nuages  qui  interceptaient  les 
rayons  de  la  lune,  et  elle  se  levait  resplendissante,  derrière  les  grands 
arbres.  Sous  cette  fraîche  brise  que  le  coup  de  minuit  semblait  avoir 
éveillée,  les  blanches  vapeurs  flottant  sur  la  rivière  avaient  disparu, 
et  les  eaux  tranquilles  de  l'Oise  étincelaient  non  loin  du  comte  de 
Fontèves  et  de  Savarèze  comme  un  immense  ruban  d'argent 

Dès  qu'ils  sortirent  tous  deux  dii  pavillon,  un  cri  sinistre  les  sa- 
lua, c'était  le  cri  d'une  chouette  perchée  à  la  ctme  d'un  saule  touffu, 
au  bord  de  l'eau. 

«  Mauvais  présage!  dit  Savarèze  en  riant  Dans  mon  pays,  dans  le 
vôtre,  monsieur  le  comte,  on  prétend  que,  lorsqu'on  entend  chanter 
la  chouette,  il  faut  préparer  les  cercueils.  Si  j'hélais  superstitieux,  je 
rentrerais  me  coucher.  » 

Tanneguy  affectait  en  disant  cela  une  contenance  et  un  langage 
dégagés.  En  définitive  il  triomphait  et  s'en  glorifiait  tout  haut  Sa 
haine  se  repaissait  des  résultats  déjà  obtenus,  et  du  duel  dans  lequel 
elle  allait  rencontrer  une  satisfaction  suprême.  Son  amour  pour  Cé- 
cilia  n'avait  été  qu'un  moyen  de  se  venger  plus  cruellement,  et  le 
but  était  atteint,  puisque  Savarèze  venait  de  voir  la  comtesse  expi- 
rante aux  pieds  du  comte.  Implacable  dans  sa  haine  si  longtemps 
désarmée,  Savarèze,  en  retrouvant  enfin  le  meurtrier  de  Blanche, 
avsdt  résolu  de  le  frapper  dans  ses  plus  chères  affections,  et  déjà  le 
comte,  se  croyant  déshonoré,  avait  immolé  sa  femme  ;  bientôt  il 
allait  savoir  que  Marthe  n'était  pas  sa  fille.  Une  joie  profonde  et  à 
peine  contenue  éclatait  donc  sur  les  traits  de  Savarèze. 
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Charles,  au  contraire,  resta  ud  instant  comme  anéanti.  Depuis 
qu'il  avait  surpris  le  billet  assignant  un  rendez-vous  et  reconnu 
récriture  de  Savarèze,  son  cœur  s'était  déchiré  sous  d'atroces  tor- 
tures. Un  monde  d'angoisses  et  de  désespoir  avait  pesé  sur  lui  du- 
rant cette  journée  fatale,  et,  en  dernier  lieu,  l'âme  de  Charles  s'étiût 
épuisée  dans  cette  lutte,  froide  d'abord,  ardente  ensuite,  entre  Cé- 
cilia  et  lui.  Ivre  de  jalousie  et  de  fureur,  il  l'avait  terrassée  sans  sa- 
voir ce  qu'il  faisait,  pour  s'élancer  sur  Savarèze,  et,  maintenant  que 
ces  deux  ennemis  irréconciliables  étûent  face  à  face,  toutes  les  pen- 
sées du  comte  retournaient  vers  sa  femme  avec  la  secrète  espérance 
qu'elle  n'était  qu'évanouie  et  blessée  légèrement. 

Cependant,  Savarèze  était  là  ;  il  fallait  en  finir  à  l'instant  même. 
Charles  ne  pouvait  maintenant  s'occuper  que  de  cet  homme.  11  sur- 
monta donc  sa  passagère  défaillance  et  lui  dit  : 

a  Vous  avez  des  armes  ? 

—  Deux  pistolets,  répondit  Tanneguy.  J'ai  pris  mes  précautions 
sachant  que  je  venais  chez  vous,  monsieur  le  comte  de  Fontèves  I 

—  J'ai  deux  pistolets  aussi,  interrompit  le  comte...  car  je  savais 
que  vous  alliez  venir,  monsieur,  n 

Us  échangèrent  un  regard  rapide  et  se  mirent  instinctivement  sur 
la  défensive.  Peu  s'en  fallut  qu'ils  ne  tirassent  immédiatement  l'un 
sur  l'autre,  sans  explications  ni  préambule.  Mais,  par  un  commun 
accord  tacite,  aucun  d'eux  ne  prit  l'initiative  d'attaquer  traîtreuse- 
ment. Plus  encore  que  la  loyauté,  une  sorte  d'orgueil  hautain  les  en 
empêcha. 

a  Allons  un  peu  plus  loin,  dit  Savarèze  ;  les  dames  sont  trop 
près.  » 

Ils  marchèrent  côte  à  côte,  sans  beaucoup  se  rapprocher  l'un  de 
l'autre  toutefois,  et  sans  se  parler.  Par  intervalles  réguliers,  l'oiseau 
des  nuits  chantait  toujours.  La  tête  haute,  le  sourire  sur  les  lèvres, 
Savarèze  s'avançait  d'une  façon  un  peu  théâtrale,  d'un  air  fissuré  et 
insolent  II  aurait  voulu  causer,  mais  l'attitude  froidement  résolue 
du  comte  lui  clouait  la  parole  sur  les  lèvres.  Cependant,  au  bout 
d'une  cinquantaine  de  pas,  il  dit  d'un  ton  ironique  : 

«  Votre  réputation  était  faite,  comte  de  Fontèves,  et  vous  avez 
eu  vraiment  tort  de  tuer  votre  femme.  Elle  n'est  pas  ma  maltresse... 
Ce  que  j'ai  à  vous  dire,  pour  que  vous  sachiez  la  vérité  tout  en- 
tière... 

—  N'allons  pas  plus  loin,  monsieur,  interrompit  le  comte.  Ce  ter- 
rain est  convenable. 

—  Parfait!  répliqua  Tanneguy  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  la 
berge  élevée  où  ils  sa  trouvaient  et  sur  la  rivière...  Le  vainqueur 
aura  toute  facilité  pour  enterrer  le  vaincu  dans  une  tombe  profonde 
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et  discrète.  Vous  êtes  expert  en  matière  de  dad,  monsieur  le  comte. 
Vous  ayez  vos  armes,  j'ai  les  miennes.  Voyons  quelles  sont  les  meil- 
leures. Quant  à  la  distance.. • 

—  Je  vais  m' éloigner  de  quelques  pas,  dit  le  comte  avec  une  su- 
prême insouciance  du  danger  de  ne  plus  survâller  des  yeux  son  en- 
nemi. 

—  Attendez!  reprit  Savarèze  avec  une  gravité  vibrante  qui  con- 
trastait avec  r  accent  railleur  qu'il  avait  eu  jusqu'alors.  ••  Ce  que  j'ai 
àvousdire,  monsieur  de  Fontèves,  c'est  que  je  suis  le  père  de  Marthe, 
fille  de  Blanche,  votre  première  fenmie,..  et  j'en  ai  là  des  preuves  !  » 

A  peine  eut-il  le  temps  de  prononcer  ces  dernières  paroles.  Le 
comte  lui  sauta  à  la  gorge  comme  pour  l'étrangler. 

((  Vous  mentez!  lui  cria-t-il  d'une  voix  de  tonaerre  en  l'étouffiuit 
sous  ses  deux  puissantes  mains.  Vous  mentes  comme  un  lâche  1  Ne 
voyez-vous  pas  que  je  vais  vous  écraser  et  vous  jeter  à  l'eau  sans 
daigner  me  battre  avec  vous?  Oui,  vous  êtes  un  lâche,  monsieur 
Savarèze,  et  je  vous  méprise  plus  encore  que  je  ne  vous  hais.  Rétrac- 
tez-vous!... Dites  que  vous  avez  menti  !...  » 

Une  sorte  de  râle  s'échappa  de  la  poitrine  de  Savarèze. 

«  Allons,  reprit  le  comte  avec  un  dédain  brûlant,  je  ne  veux 
pas  vous  broyer  les  os  comme  à  une  bête  venimeuse,  mais  rétractez- 
vous!  » 

Et  il  le  repoussa  rudement  en  restant  devant  lui,  le  visage  me- 
naçant et  terrible.  Savarèze  chancela  d'abord,  puis  fit  quelques  pas 
en  arrière. 

«  A  vous,  tueur  de  femmes  !  »  cria-t-il  en  tirant  un  pistolet  de  sa 
poche. 

Il  ajusta  rapidement  et  fit  feu.  Les  deux  adversaires  n'étaient  qu'à 
une  dizaine  de  pas  l'un  de  l'autre.  La  lune  les  éclairait  en  plein  tous 
les  deux.  Le  comte  vit  le  geste  de  Savarèze,  mais  il  n'avait  eu  que  le 
temps  d'armer  un  de  ses  pistolets  lorsque  partit  le  premier  coup  de 
feu. 

Visé  avec  une  fiévreuse  précipitation,  Charles  ne  fut  pas  atteint. 
11  riposta  aussitôt,  et  Savarèze  tomba. 

Charles  demeura  un  instant  immobile  et  attendit.  Mais  Tanneguy 
avait  la  poitrine  traversée  par  la  balle  de  Charles,  et  n'était  plus  en 
état  de  continuer  le  combat 

Il  Monsieur  de  Fontèves  !  »  appela-t-il  d'une  voix  mourante. 

Charles  se  rapprocha. 

«  Monsieur  de  Fontèves,  balbutia  Tanneguy  d'une  façon  à  peine 
intelligible,  j'ai  là  les  lettres]...  Vous  y  verrez  que  Blanche  s'est 
donnée  à  moi...  avant  de  vous  épouser.  Vous  y  verrez  que  Martbe... 
est  ma  fille.  » 
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Sa  msdn  âéfsdllante  chercha  dans  sa  poche  un  mince  paquet  de 
lettres* 

(c  Monsieur,  reprit  Charles  presque  ansd  pâle  que  Savarëze  et  en 
se  penchant  vers  lui,  on  ne  ment  pas  en  face  de  la  mort.  Vous  vou- 
lez TOUS  venger,  c'est  un  sentiment  que  je  comprends,  mais  la  ven- 
geance d'un  homme  de  coeur  ne  va  pas  jusqu'à  briser  l'existence 
d'une  jeune  fille,  d'une  enfant  incapable  de  se  défendre  et  que  sa 
faiblesse  doit  rendre  sacrée,  N'avez-vous  pas  assez  de.  victimes? 
Songez  à  mes  deux  femmes,  frappées  à  cause  de  vous  !  Ce  poids 
n'est-il  pas  assez  lourd  au  moment  où  vous  allez  paraître  devant 
Dieu?  Si  Marthe  n'est  pas  ma  fille. «.  Oh  I  rétractez-vous,  monsieur, 
rétractez -vous,  s'il  vous  reste  quelque  chose  d'humain  dans  l'âme  ! 
Ne  voyez-vous  pas  que  si  j'acquiers  la  conviction  que  Marthe  n'est 
pas  ma  fille,  je  chasserai  de  ma  maison  ce  fruit  de  l'adultère? 

—  Que  m'importe?  murmura  Savarëze.  Elle  me  déteste...  Elle  ne 
sait  pas.  ••  C'est  ma  fille,  vous  dis-je.  J'ai  les  preuves.  Aidez-moi 
donc...  Là...  dans  ma  poche.  Cela  doit  vous  intéresser. ..  Aidez- 
moi  I  » 

Mais  le  comte  se  recula  avec  un  cri  de  désespoir  immense. 

Il  Marthe  f  dit-il...  Marthe  !» 

Toute  sa  tendresse  pour  l'enfant  protesta  et  éclata  dans  un  san- 
glot Savarèze  poussa  devant  lui  le  mince  paquet  de  lettres.  Le 
comte  s'en  empara,  y  jeta  les  yeux,  et  s'oublia  un  instant  dans  une 
contemplation  pleine  de  sourdes  épouvantes. 

Pendant  ce  temps,  Savarèze  fit  un  suprême  effort  et  souleva  vers 
le  comte  son  second  pistolet,  qui  était  encore  chargé. 

«  Ce  tueur  de  femmes  tuendt  aussi  ma  fille  1  d  se  dit-iL 

Mais  ses  forces  le  trahisssûent.  Les  vapeurs  de  la  mort  couvraient 
ses  yeux,  et  sa  main  tremblottait  comme  celle  d'un  centenaire. 

Charles  vit  ce  bras  agonisant  qui  se  tordait  vers  lui  en  essayant 
vdnement  de  se  roidir.  Il  mît  le  pied  dessus  comme  sur  un  reptile 
qui  relève  la  tète.  Le  coup  partit,  mais  la  balle  laboura  l'herbe  de  la 
berge  et  alla  se  perdre  dans  l'eau. 

((  Ce  n'est  donc  pas  fini  ?  »  murmura  Charles. 

Et  il  poussa  du  haut  de  la  berge  à  pic  le  corps  de  Savarèze  dans  la 
rivière.  Les  flots  profonds  s'entr'ouvirent  avec  un  bruit  sonore  et  se 
refermèrent.  Presque  aussitôt,  la  baronne  de  Sirac  parut,  haletante 
et  échevelée, 

«J'entends  qu'on  se  bat,  dit-elle...  Ce  n'est  plus  nécessaire... 
CécOia  est  morte.  » 

Elle  était  morte  en  effet. 

Revenu  près  d'elle,  il  se  prosterna  à  ses  pieds  et  s'abîma  dans 
sa  douleur. 
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K  Allez,  allez,  ressuscitez-la  si  vous  pouvez  !  s'écria  la  baronne 
debout  et  avec  des  accents  mêlés  d'indignation  et  de  désespoir.  Vous 
pleurez  maintenant!,..  Vous  vous  tordez  les  mains  de  regrets  et  de 
remords  !...  11  est  bien  temps!  Oh  !  crime  horrible!  0  la  meilleure 
des  femmes,  la  plus  tendre,  la  plus  dévouée,  la  plus  parfaite  entre 
toutes  !  Elle  n'avait  qu'un  but  :  le  bonheur  de  tous  ceux  qui  l'appro- 
chaient ;  qu'un  sentiment  :  l'amour  de  son  mari  et  de  sa  fille.  Et  vous 
l'avez  tuée,  pour  un  soupçon,  pour  rien  1...  Savez-vous  ce  qui  l'a- 
menait ici?  Je  vais  vous  l'apprendre.  Elle  y  venait  pour  empêcher 
M.  Savarëze  de  se  battre  avec  vous  !  Elle  aurait  pu  dire  :  que  m'im- 
porte !  Le  passé  ne  me  regarde  pas...  Que  ces  messieurs  s'arrangent! 
Mais  non  !  attaquer  son  mari,  c'était  l'attaquer  elle-même,  et  elle 
arrivsût  ici  pour  tout  apaiser  par  sa  généreuse  éloquence,  par  ses 
divines  paroles  de  conciliation  et  d'oubli  !  Mais  vous...  O  monsti*e  !.«• 
Tueur  de  femmes!...  Oui,  vous  êtes  un  monstre,  comte  de  Fon- 
tèves  !  Je  vous  le  dis  en  face  et  je  ne  vous  crains  pas  !  Tuez- moi  si 
vous  voulez...  Oui,  tuez-moi...  Je  ne  veux  pas  survivre  à  mon  amie. 
Mais  souvenez-vous  que  vous  irez  là-bas...  là-bas...  là-bas,  où  vont 
les  assassins  !  » 

Elle  se  plaça  devant  lui  comme  pour  le  braver.  Perdu  dans  sa 
douleur,  il  ne  bougea  pas,  et,  d'une  voix  brisée  : 

a  Vousétiezlà?demanda-t-il.  Vous  avez  reçu  son  dernier  sou- 
pir, ses  dernières  paroles? 

—  Oui. 

—  Elle  a  prononcé  mon  nom  ? 

—  Oui.  Et  même...  Ah  !  vous  tremblez  maintenant;  vous  n'osez 
m'interroger.  Vous  avez  peur  d'avoir  été  maudit  par  eUe.  Eh  !  bien, 
non...  Elle  vous  a  pardonné,  la  chère  et  sûnte  femme...  Elle  vous  a 
pardonné  !  » 

Le  comte  fit  un  mouvement  comme  pour  se  précipiter  aux  genoux 
de  Gécilia  ;  puis,  saisissant  les  deux  mains  d'Hélène  : 

a  Oh  !  dites-moi  tout,  ajouta-t-iL  Répétez-moi  ses  dernières  pa- 
roles. 

—  Elle  souriait,  la  pauvre  Cécilia...  Elle  souriait  avec  une  expres- 
sion d'ineffable  bonté.  Et  elle  a  murmuré  ces  mots  :  Dites-lui  que  je 
lui  pardonne,  dites-lui  de  bien  aimer  sa  fille,  qui  le  consolera  et 
l'aidera  à  vivre. 

—  Ma  fille  !...  Marthe  1  »  s'écria  le  comte  en  reculant  malgré  lui, 
comme  s'il  eût  été  frappé  d'un  coup  de  poignard.  11  se  souvint  Ser- 
rées contre  sa  poitrine,  les  lettres  remises  par  Savarèze  le  brûlûent 

((  Laissez-moi  seul,  dit-il.  » 

Mais  Hélène  ne  l'entendit  pas.  Elle  étsut  revenue  auprès  de  Ceci- 
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Ha  ;  elle  sanglotait  en  la  baignant  de  ses  larmes,  et  les  lamentations 
continuèrent,  semblables  à  une  psalmodie  lugubre. 

Ghaucelant,  marchant  comme  dans  un  rêve  horrible,  le  comte  prit 
un  flambeau-,  vint  s'asseoir  près  d'une  table  encore  chargée  des 
menus  objets  nécessaires  aux  leçons  données  par  Cécilia  à  Marthe, 
et  il  commença  la  lecture  des  lettres.  Dès  les  premières  lignes,  il  se 
cramponna  à  la  table  d'une  main  crispée,  comme  si  tout  eAt  croulé 
sous  ses  pieds  et  autour  de  lui. 

<c  C'est  sa  fille,  je  vois  bien  que  c'est  sa  fille,  se  dit-il,  tout  en 
parcourant  des  yeux  les  preuves  et  en  s'abandonnant  à  une  haine 
vengeresse.  En  huit  jours,  j'aurai  dilapidé  ma  fortune,  et  l'enfant  de 
l'adultère  s'en  ira  seule  par  les  chemins,  ruinée,  pieds  nus,  la  faim 
au  ventre,  mendiant,  se  prostituant  pour  un  morceau  de  pain,  jus- 
qu'à l'heure  où  elle  ira  finir  en  blasphémant  Dieu  et  la  société  sur 
quelque  grabat  d'hôpital.  » 

Puis  il  lui  sembla  que  la  face  grimaçante  de  Savarèze  lui  appa- 
raissait, et  lui  criait  avec  une  sorte  de  ricanement  farouche  : 

n  Bravo,  tueur  de  femmes,  bravo  !  Tue-la  aussi,  celle-là...  Tue-la 
lentement.  Ça  fera  quatre  I  » 

Et  il  se  rappela,  comme  pour  contrebalancer  cette  tentation,  la 
dernière  recommandation  de  Cécilia  :  aime  bien  ta  fille.  Et  il  écouta 
dans  son  âme  Técho  lointain  de  la  voix  de  Marthe,  qui  lui  disait  : 
mon  père,  mon  bon  père  I 

Puis,  il  entendit  rire  et  chanter  cette  voix  calme,  heureuse,  insou- 
ciante. Et  Tenfant  lui  souriait!  Et  l'enfant  lui  envoyait  des  baisers  ! 

Soudainement,  il  approcha  les  lettres  révélatrices  de  la  flamme 
d'une  bougie  et  les  réduisit  en  cendres. 

«  Marthe  est  innocente  du  crime  de  sa  mère,  pensa-t-il  tout  en  les 
regardant  brûler.  Elle  n'est  pas  ma  fille...  Hélaà!  elle  n'est  pas  ma 
fille...  Mais,  pendant  si  longtemps  elle  m'a  nommé  son  père  I  )> 

Et  il  jeta  un  long  regard  vers  la  comtesse  inanimée,  comme  pour 
la  prendre  à  témoin,  pour  demander  à  la  femme  miséricordieuse  qui 
lui  pardonnait  d'être  son  meurtrier,  s'il  n'avait  pas  raison,  lui,  en 
pardonnant  à  Marthe  de  n'ètr^  point  sa  fille. 

Tout  à  coup,  il  se  leva  d'un  bond. 

n  Cécilia  n'est  pas  morte,  avait  dit  la  baronne...  Céctlia  respire 
encore  I  » 

Il  la  saisit  dans  ses  bras,  l'enleva  de  la  place  où  elle  était  restée 
en  tombant,  la  porta  sur  le  vieux  canapé  et  l'y  étendit.  L'espoir 
rentra  en  lui  et  l'inonda  d'une  joie  folle.  Durant  quelques  secondes, 
son  existence  se  reconstruisit  tout  entière,  depuis  le  jour  où  il  avait 
connu  Cécilia,  si  belle  et  si  vivante.  Cette  femme  qui  lui  avait  fait 
lûmer  la  vie,  qui,  si  souvent,  l'avait  pressé  sur  son  cœur,  pour  lui 
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révéler  toutes  les  tendresses  de  ce  monde  et  toutes  les  tendresses 
immortelles ,  il  l'appela,  la  caressa  d'une  main  défaillante,  la  sup- 
plia de  vivre. 

Peu  à  peu,  cette  explosion  d'amour  s'éteignit  dans  un  morne 
abattement 

Les  grands  yeux  noirs  de  Cécilia  avaient  encore  une  expression 
franche  et  tendre  ;  mais  ils  étaient  fixes,  immobiles,  et  leurs 
lueurs  humides  semblait  bien  près  dé  s'envoler  ;  son  sourire  était 
encore  doux  et  bon,  mais  il  resplendissait  déjà  du  calme  suprême  de 
la  mort  :  son  visage  était  froid,  ses  mains  étaient  froides. 

La  baronne  fut  la  première  à  s'apercevoir  qu'elle  s'était  trompée. 

tt  Et  j'espérais  !  s'écria-t-elle  avec  un  redoublement  de  lamenta- 
tions et  de  larmes.  J'espérais,  comme  si  je  ne  savais  pas  que,  lors- 
qu'il frappe,  il  tue  d'un  seul  coup  !  Maïs  vous  l'aimez,  je  le  vois, 
monsieur  de  Fontèves,  vous  l'aimez,  et  votre  châtiment  est  là. 
Il  était  réservé  à...  un  tueur  de  femmes  de  se  punir  soi-même, 
d'immoler  la  plus  dévouée  et  la  plus  irréprochable  des  épouses, 
et  de  rester  seul  au  monde;  seul,  car  Marthe  vous  haïra;  seul, 
n'ayant  plus  pour  compagne  et  pour  affections  qu'un  cadavre.. •  Ce 
sera  votre  expiation,  comte  de  Fontèves.  » 
.  Après  avoir  acquis  la  certitude  que  sa  femme  n'existait  plus,  le 
comte  se  releva  et  fit  quelques  pas  au  hasard.  II  paraissait  n'avoir 
plus  conscience  des  choses  de  la  terre.  Toutefois,  à  un  certain  mo- 
ment, la  présence  de  la  baronne  Timportuna. 

<f  Laissez-nK)i  seul,  lui  dit-il,  je  vous  en  prie.  » 

Ce  désespoir  muet,  et  qu'on  devinait  terrible,  la  toucha. 

D'une  voix  où  éclatait  la  bonté  en  même  temps  que  l'afBiction  pro- 
fonde : 

(f  Cécilia  vous  a  pardonné,  lui  dit-elle,  et  je  vous  pardonne  aussi, 
moi,  car  c'est  l'excès  d'amour  qui  a  égaré  votre  raison.  Vous  vou- 
driez être  seul  afin  de  pleurer  tout  à  votre  aise,  mais  remerciez-moi 
tfêtre  là;  il  y  aura  un  procès  criminel,  des  poursuites,  et  le  seul 
témoin  qui  puisse  vous  disculper... 

—  Vous  souhaitez  d'être  témoin...-  jusqu'à  la  fin  ? 

—  Dans  votre  intérêt  même,  comte  de  Fontèves. 

—  Eh  bien  I  murmura-t-il  à  bout  de  forces,  soyez  témoin.  » 

Il  s'approcha  lentement  de  Cécilia,  ploya  les  genoux,  l'embrassa 
au  front,  prit  ses  mains  dans  une  des  siennes,  et  de  l'autre,  avec  le 
pistolet  qui  était  resté  chargé,  il  se  fit  sauter  la  cervelle. 

Un  an  après^  Jules  B<irdomieu  et  la  baronne  de  Sirac  étaient  m»- 
ûéSk  Jules,  en  cela,  avait  obéi  à  un.  louable  motif:  outre  le  désir  bieit 
naturel  de  posséder  une  jolie  femme,  il  avait  voulu  fonder  une 
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famille  pour  y  accueillir  Marthe  de  Fontèves,  dont  il  était  le  tuteur, 
et  lui  procurer  ainsi  une  seconde  ou  plutôt  une  troisième  mère. 

Marthe,  jusqu'alors,  était  volontairement  restée  dans  la  solitude 
de  Chanterive.  L'enfant  y  était  devenue  presque  une  jeune  fille.  Dès 
qu'elle  entendit  parler  de  famille  et  d'atfection  maternelle,  elle  ré- 
pondit : 

«Vous  êtes  une  étrangère  pour  moi,  madame.  J'ai  eu  deux  mères, 
c'est  assez.  La  véritable,  la  voilà.  Elle  est  morte,  mais  elle  me 
suffit  » 

Elle  montra  le  portrait  de  Blanche  de  Fontëves  donné  par  Sava- 
rëc8. 

Jules  Bordomîeu  et  sa  femme  se  récrièrent. 

«  Oh  !  je  connais  le  passé  de  ma  famille,  reprit  Marthe  avec  un 
pâle  sourire.  Je  suis  bien  jeune,  mais,  même  à  mon  âge,  on  sait  tout 
quand  on  est  orpheline  et  quand  on  veut  tout  savoir.  Mon  père  se 
nommait  Tanneguy  Savarèze  ;  ma  mère.  Blanche  de  l'Estralle.  Le 
comte  et  la  comtesse  de  Fonte ves,  dont  je  suis  légalement  Théritière, 
n'étaient  mes  parents  que  de  nom.  Aussi,  ma  fortune,  je  la  donnerai 
aux  pauvres;  ce  nom,  j'en  changerai  en  entrant  au  couvent.  Rien 
de  tout  cela  ne  m'appartient  légitimement. 

—  Au  couvent  1  s'écria  Jules.  Mais  je  suis  ton  tuteur  I... 

—  Oh  !  j'attendrai,  répliqua  Marthe.  Mais,  croyez-mbi,  il  y  a  des 
plaies  qui  ne  se  cicatrisent  que  dans  le  calme  d'un  cloître.  Dans  ce 
monde,  cousin  Jules,  dans  ce  monde  où  vous  êtes  heureuse,  ma- 
dame, je  deviendrais  mauvaise,  moi,  et  je  ne  veux  pas  y  rester.  » 

Puis,  adoucissant  sa  voix  avec  une  sorte  de  câlinerie  enfanUne  : 
a  Je  t'appelle  cousin,  reprit-elle,  c'est  par  habitude.  Tu  n'es  pas 
mon  cousin  du  tout,  sais-tu  bien?  Ne  comprends-tu  pas  que  j*ai 
assez  de  tous  ces  mensonges  au  milieu  desquels  j'ai  vécu  î  Je  suis  la 
fille  de  Tanneguy  Savarèze,  qu'a  tué  le  comte  de  Fontèves,  de 
Blanche,  la  femme  adultère,  et  je  veux  entrer  au  couvent,  je  veux 
aller  expier  la  faute  de  ma  mère. 

—  Ces  choses-là  ne  se  discutent  pas,  répondit  Jules  avecémotion^ 
Entre  au  couvent  si  cela  te  (sài  plaisir.  » 

Dès  que  cette  détermination  lui  parut  irrévocable,  il  se  dit  : 
«  Mais,  alors,  j'aurais  pu  me  dispenser  de  me  marier,  moi!  » 
Toutefois,  en  résumé,  il  ne  s'en  repentit  pas  d'une  façon  së- 
rieiiae. 

HiPPOLTTE   AUDEVAL. 
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HatiD.  Histoire  de  la  Presse  en  France.  —  Manuel  de  la  liberté  de  la  Presse,  par  le 
même.  —  1  yoL  Pagnerre. 

De  toutes  les  phases  successires  de  la  Révolution,  le  Directoire  est 
sans  contredit  la  plus  féconde  et  la  plus  intéressante  pour  ceux  qui 
étudient  l'organisation  de  la  presse  à  cette  époque.  Jusque-là,  rien 
de  fixe,  rien  de  suivi.  Le  pouvoir  s'occupe  un  moment  des  écrivains 
pour  n*y  plus  songer  l'instant  d'après.  La  législation  reste  incom  - 
plète,  à  peine  ébauchée  ;  aucun  projet  de  loi  n'aboutit,  aucune  dis- 
cussion n'est  approfondie.  Emportés  par  le  courant  rapide  des  événe- 
ments, obligés  de  répondre  à  toutes  les  exigences,  de  suffire  à  tant 
de  soins  divers,  les  législateurs,  après  plusieurs  tentatives  infruc- 
tueuses, prennent  le  parti  de  laisser  aller  les  choses,  s'en  remettant 
à  la  liberté  du  soin  de  se  borner  elle-même.  Au  fond  de  toutes  les 
discussions  que  nous  avons  rapportées,  se  cache  le  scepticisme  des 
assemblées  révolutionnaires  à  l'égard  des  lois  sur  la  presse  ;  elles 
semblent  ne  pas  croire  à  leur  utilité.  Toutes  les  fois  que  les  législa- 
teurs ou  les  gouvernements  veulent  réglementer  la  liberté  d'écrire, 
ils  viennent  se  heurter  à  d'invincibles  obstacles,  à  de  dangereuses 
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difficultés.  Cette  idée,  que  l'expérience  de  quarante  lois  successives 
et  passagères  devrait  avoir  suffisamment  démontrée,  est  encore  dis- 
cutée aujourd'hui.  On  croit  encore  que  l'émission  de  la  pensée  a 
besoin  d'être  réglementée  par  des  mesures  spéciales,  et  l'on  ne  veut 
pas  reconnaître  qu'une  loi,  quelle  qu'elle  soit,  sera  toujours  une  at- 
teinte aux  droits  de  la  pensée. 

Plus  logiques  et  plus  scrupuleux,  les  membres  de  l'Assemblée 
constituante,  de  l'Assemblée  législative  et  delà  Convention,  s'étaient 
presque  toujours  refusés  à  donner  une  loi  sur  la  presse.  Fidèles  à 
l'art.  11  de  la  Déclaration  des  droits,  ils  avaient  respecté  les  fran- 
chises de  la  pensée,  et  si  on  peut  leur  reprocher  quelques  mesures 
arbitraires,  ce  furent  de  courts  instants  d'oubli,  des  égarements 
passagers,  que  les  circonstances  rendaient  excusables.  Ils  finirent 
toujours  par  rentrer  dans  les  vrais  principes,  et  nous  avons  vu  que 
la  Convention,  dans  la  Constitution  qu'elle  légua  à  ses  successeurs, 
eut  soin  de  proclamer  la  liberté  entière  des  écrivains,  dans  les  arti- 
cles 353  et  355,  ainsi  conçus  : 


Art.  353.  Nul  ne  peut  être  empêché  de  dire,  écrire,  imprimer  et  publier 
sa  pensée.  Les  écrits  ne  peuvent  être  soumis  à  aucune  censure  avant  leur 
publication. 

Art.  355.  Il  n'y  a  ni  privilège,  ni  maîtrise,  ni  jurande,  ni  limitation  à 
la  liberté  de  la  presse,  du  commerce,  et  à  l'exercice  de  l'industrie  et  des 
arts  de  toute  espèce.  Toute  loi  prohibitive  de  ce  genre,  quand  les  cir- 
constances la  rendent  nécessaire,  est  essentiellement  provisoire  et  n'a 
d'effet  que  pendant  un  an  au  plus,  à  moins  qu'elle  ne  soit  formellement 
renouvelée. 

Nous  aurons  à  revenir  plus  loin  sur  la  dernière  partie  de  l'art.  355, 
qui  donna  lieu  à  de  graves  difficultés.  Nous  nous  bornons  ici  i 
fflgnaler  le  principe  posé  si  clairement  par  la  Constitution  de  1795. 
D'après  ce  texte  général  et  formel,  il  semblait  que  le  gouvernement 
directorial  dût  être  pour  les  écrivains  une  ère  de  liberté  et  de  sécu- 
rité. Le  coup  d'Etat  du  13  vendémiaire  vint  rembrunir  un  instant 
l'horizon  de  la  presse.  Mais  les  nuages  ne  tardèrent  pas  à  se  dissi- 
per, et  les  inquiétudes  furent  de  courte  durée.  Ceux  qui,  à  ce  mo- 
ment-là, s'étaient  sentis  le  plus  effrayés  étaient  les  journaux  roya- 
listes, dont  nous  avons  dit  quelques  mots  dans  la  première  partie 
de  ce  travail.  Frappés  et  proscrits  au  10  août,  mais  non  anéantis, 
les  royalistes  avaient  relevé  la  tête  après  le  9  thermidor,  et,  après 
la  petite  terreur  du  13  vendémiaire,  ils  se  montrèrent  plus  con- 
fiants, plus  hardis  que  jamais.  Ils  ne  cherchèrent  même  plus  à 
cacher  leur  joie  ni  à  dissimuler  leurs  espérances.  Us  formèrent 
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des  clubs,  des  salons,  des  coteries.  Leurs  journaux  se  multi- 
plièrent avec  une  rapidité  inouïe;  on  eût  dit  qu'ils  vouluss^it 
rattraper  le  temps  perdu,  et  dépenser  en  un  seul  jour  tout  l'es- 
prit et  toute  la  malice  qu'ils  avaient  eu  le  loisir  d'économiser 
pendant  la  Terreur.  Que  pouvaient-ils  craindre  en  effet?  Robes- 
pierre était  mort,  et  sa  mémoire  exécrée  ;  ils  étaient  à  couvert  sous 
les  articles  de  la  Constitution  que  nous  avons  cités.  Ils  n'igno- 
raient pas  sans  doute  qu'on  ne  doit  guère  se  fier  aux  constitu- 
tions, qui  ne  sont,  après  tout,  que  des  textes  complaisants  qui  se 
laissent  changer,  dénaturer  ou  corrompre.  La  Déclaration  des  droits 
n'avait  pas  arrêté  Robespierre.  Mais  aux  garanties  constitutionnelles 
venaient  s'en  ajouter  d'autres,  plus  sûres  quoique  non  écrites.  L'es- 
prit public  était  en  réaction  contre  le  passé,  et  il  paraissait  peu 
probable  que  les  excès  révolutionnaires  pussent  de  longtemps  se 
renouveler.  En  outre,  les  royalistes  regardaient  d'un  œil  satisfait  la 
composition  hétérogène  du  nouveau  gouvernement  et  des  deux 
conseils.  Ils  y  voyaient,  avec  trop  de  raison,  des  germes  nombreux 
de  dissensions  et  de  troubles,  qu'ils  espéraient  bien  faire  fructifier. 
La  plupart  des  écrivains  de  ce  parti  étaient  jeunes,  ardents  de  carac- 
tère, audacieux  d'esprit.  Fiers  de  la  situation  qui  leur  était  rendue, 
ils  s'imaginaient  l'avoir  reconquise.  Us  affectaient,  vis-à-vis  des 
hommes  et  des  écrivains  de  la  Révolution,  cette  insolence  à  la  fois 
railleuse  et  jalouse  d'un  propriétaire  évincé  qui  se  croit  à  la  veille 
de  ressaisir  son  bien.  A  Paris,  en  province,  on  s'arrachait  leurs 
feuilles,  qui  avaient  sur  les  autres  l'avantage  du  nombre,  quel- 
quefois du  talent,  a  II  pleuvait  des  Satires  Ménippées^  dit  Lacre- 
telle.  La  proscription  que  les  écrivains  royalistes  avaient  encourue 
avait  resserré  leurs  liens  et  leur  amitié.  Echappés  à  la  mitraille  et 
aux  commissions  militaires,  ils  se  regardaient  comme  invulnéra- 
bles. Quinze  ou  vingt  d'entre  eux,  et  c'étaient  les  plus  accrédités 
dans  l'opinion,  se  réunissaient  habituellement.  Rien  n'était  plus 
gai,  plus  ouvert  ni  plus  franc  que  les  délibérations  de  ces  jeunes 
publicistes.  Leurs  vœux  conspiraient  pour  la  monarchie,  quoiqu'ils 
ne  s'entendissent  pas  fort  bien  sur  le  mode  de  monarchie  qui  devait 

être  préféré Les  écrivains  étaient  si  émerveillés  de  leur  pouvoir 

éphémère,  qu'ils  s'appelaient  quelquefois,  dans  leurs  feuilles,  ma- 
gistrats de  l'opinion  publique*  Us  riaient  entre  eux  lorsqu'ils  se 
saluaient  de  ce  titre.. ..  »  Us  ne  riaient  pas  tous  ;  et  ce  rôle  de  magis- 
trats, beaucoup  le  prenaient  au  sérieux.  C'est  sdnsi  que  l'un  d'eux, 
Adrien  de  Marnésia,  écrivait  dans  le  journal  de  Peltier  un  long  ser- 
mon pour  l'édification  des  journalistes  en  général  et  des  conven- 
tionnels en  particulier.  Il  démontrait  en  trois  points  que  le  journa- 
lisme est  un  sacerdoce,  et  qu'on  doit  employer  en  écrivant  le  ton 
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(f  dont  des  hommes  qui  s'estiment  beaucoup  parlent  à  des  hommes 
qu'ils  estiment.  »  Il  voulait  faire  disparaître  l'esprit  de  parti,  la  par- 
tialité, la  flatterie,  la  calomnie,  et  concluait  par  cette  idée,  juste 
d'ailleurs  et  bien  exprimée  :  «  Tant  que  les  journalistes  se  croiront 
obligés  d'écrire,  et  les  législateurs  de  délibérer  tous  les  jours,  nous 
n'aurons  que  de  mauvais  journaux  et  de  mauvaises  lois.  •  C'eût  été 
fort  bien  si  les  écrivains  royalistes  eussent  prêché  d'exemple.  Mais 
ils  ne  se  faisaient  pas  faute  d'employer  tous  les  moyens  et  tous  les 
expédients,  depuis  la  calomnie  jusqu'à  la  caricature,  et  il  va  sans 
dire  que  les  membres  du  gouvernement  et  des  conseils  étaient  ïe 
point  de  mire  journalier  de  leurs  attaques.  Jusqu'au  i8  fructidor, 
nous  verrons  qu'on  ne  prit  pas  contre  eux  de  mesures  générales. 
Seulement  quand  l'un  d'eux  allait  un  peu  trop  loin  dans  ses  saillies, 
il  s'exposait  parfois  à  des  représailles  fort  désagréables. 

C'est  ainsi  qu'un  jour  Poncelin  s' étant  permis  contre  Barras  des 
personnalités  plus  vives  que  de  coutume.  Barras  le  fit  saisir  à  sa  mai- 
son de  campagne  et  fouetter  par  ses  domestiques  dans  le  jardin  du 
Luxembourg.  Poncelin,  du  reste,  prit  la  chose  en  bon  chrétien,  grâce 
sans  doute  à  quelque  petite  rétribution  que  le  directeur  lui  fit  remettre 
pour  les  coups  «  qu'il  avait  eu  l'honneur  de  recevoir.  »  Appelé  de- 
vant le  juge  de  paix  pour  faire  sa  déposition,  le  journaliste,  battu  et 
content,  dit  que  ce  n'était  qu'un  rêve  qu'il  avait  pris  à  tort  pour  la 
réalité.  Poncelin  se  rappela  que  Voltaire  avait  subi  un  traitement 
semblable  de  la  part  d'un  grand  seigneur.  Ce  point  de  ressemblance 
avec  le  patriarche  de  Ferney  explique  sa  philosophie.  Cette  anec- 
dote n'est  pas  seulement  plaisante,  elle  a  une  morale.  Elle  montre 
que  certains  personnages  en  étaient  venus  à  traiter  la  presse  fort 
cavalièrement;  et  il  faut  reconnaître  que  les  écrivains  n'avaient 
donné  que  trop  de  prétextes  à  une  aussi  défavorable  appréciation. 
C'est  pour  relever  les  journaux  et  les  ramener  à  leur  dignité  pre- 
mière, que  Descomberousse  proposait  de  leur  appliquer  l'institution 
des  rosières.  Chaque  année,  à  la  fête  de  la  République,  on  aurait 
proclamé  les  noms  des  journalistes  qui  avaient  le  mieux  servi  la 
chose  publique  par  leurs  feuilles. 

A  défaut  d'un  pareil  moyen  d'encouragement,  le  gouvernement 
en  possédait  un  autre  dont  nous  avons  déjà  parlé,  car  il  existait 
sous  la  Convention.  On  se  rappelle  qu'un  décret  avait  mis  à  la  dis- 
position du  ministre  de  l'intérieur  une  somme  de  cent  mille  livres 
destinée  à  favoriser  la  publication  et  la  circulation  des  journaux  qui 
paraîtraient  les  plus  propres  à  bien  former  l'opinion  publique.  Nous 
avons  dit  notre  pensée  au  sujet  de  cette  institution,  dont  nous  avons 
signalé  les  dangers.  Les  journaux  qui  plaisaient  à  la  Convention  ne 
pouvaient  pas  tous  plaire  au  gouvernement  directorial  ni  aux  mem- 
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bres  du  nouveau  Corps  législatif.  Pourtant  l'arrêt  subsistait  tou- 
jours ;  les  journaux  inscrits  aux  fonds  spéciaux  continuaient  de  re- 
cevoir leurs  pensions.  Cet  état  de  choses  ne  pouvait  durer  longtemps 
sans  réclamation.  Un  incident  faillit  y  mettre  fin.  Dans  les  premiers 
temps  du  Directoire,  au  moment  où  allait  être  traitée  la  difficile  et 
désastreuse  question  des  assignats,  et  où  tout  le  monde  attendait 
avec  anxiété  le  dénouement  de  la  crise  financière,  une  des  feuilles 
officieuses  pensionnées  se  trouva  renfermer  la  réflexion  suivante  : 
«Les  Cinq-Cents  s'occupent  des  assignats  en  financiers.  Il  était 
inutile  de  s'enfermer  dix  grands  jours  pour  cela.  Parturiunt  montes... 
Crassous  a  parfaitement  parlé.  Mais  s'il  croit  avoir  prouvé  que  le 
plan  actuel  n'est  point  une  démonétisation  ;  s'il  croit  m' avoir  con- 
vaincu, qu'il  n'offre  pas  un  nouvel  élément  à  l'infâme  agiotage  ;  s*îl 
croit  que  ses  réflexions  rendront  à  l'assignat  le  crédit  que  l'opéra- 
tion lui  enlève,  il  se  trompe.  » 

Cet  article  souleva  un  véritable  orage  dans  le  conseil  des  Cinq- 
Cents.  Penières,  tenant  à  la  main  le  numéro  des  Patriotes  de  89, 
qui  renfermait  ces  lignes,  monta  à  la  tribune",  et  s'indigna  d*uDe 
pareille  ingratitude.  Vous  avez  dû  remarquer,  dit-il,  qu'un  des  jour- 
naux répandus  aux  frais  du  gouvernement  s'attache  depuis  plusieurs 
jours  à  désigner  différents  de  nos  collègues,  et  à  jeter  de  la  défaveur 
sur  les  opérations  du  conseil  des  Cinq-Cents.  Un  représentant  atta- 
qué isolément  dans  de  pareils  écrits  se  trouve  dans  une  position 
bien  plus  fâcheuse  encore.  S'il  répond,  il  s'engage  dans  un  combat 
polémique  qui  absorbe  les  instants  qu'il  doit  à  la  chose  publique; 
s'il  ne  répond  pas,  il  compromet  sa  réputation,  son  honneur,  sa 
vie  même...  Vous  vous  rappelez  que  ce  fut  sur  l'allégation  des  jour- 
naux que  plusieurs  de  nos  collègues  furent  mis  hors  la  loi,  et  que,  si 
le  vertueux  Roland  fut  proscrit  et  se  donna  la  mort,  c'est  qu'il  fut 
accusé  d'avoir  empoisonné  l'esprit  public  par  des  journaux..  •  Je  de- 
mande qu,e,  par  taesure  de  police,  le  conseil  arrête  que  toute  distri- 
bution de  journaux  aux  frais  du  gouvernement  cessera  dès  ce  mo- 
ment. Cette  proposition  était  juste,  et  c'est  à  tort  qu'on  y  vit  une 
atteinte  à  la  liberté  de  la  presse.  Que  les^  journalistes  impriment  ce 
qu'ils  veulent,  ils  sont  parfaitement  libres  ;  mais  que  ce  soit  à  leurs 
frais  et  non  à  ceux  du  gouvernement.  Ce  sera  une  économie  conâ- 
dérable,  et  c'est  un  phénomène  assez  étrange  de  voir  la  représenta- 
tion nationale  attaquée  et  tournée  en  ridicule  par  des  feuilles  dont  le 
gouvernement  fait  les  frais. 

La  motion  de  Penières,  appuyée  par  André  Dumont,  fut  vive- 
ment combattue  par  Colombel  et  Tallien.  Leurs  raisonnements  reve- 
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Daient  à  ceci  :  Quel  a  été  Tobjet  du  gouvernement  quand  il  a  eu 
recours  à  des  plumes  patriotes?  L'opinion  publique  était  égarée  et 
pervertie.  A  Paris,  on  conspirait,  excité  qu'on  était  par  les  journaux 
que  payait  Pitt.  On  voulait  détruire  la  Convention,  égorger  les  pa- 
triotes. Que  devait  faire  le  pouvoir?  Ranimer  l'esprit  public,  éclai- 
rer les  citoyens.  «Quand  le  gouvernement  sera  bien  assis,  sans  doute 
il  ne  faudra  plus  de  moyens  particuliers  pour  diriger  l'esprit  public  ; 
mais  quant  à  présent,  ces  moyens  sont  nécessaires.  »  Tallien,  sans 
s'en  douter,  raisonnait  comme  les  gouvernements  nouveaux  et  am- 
bitieux nés  du  désordre  qu'ils  sont  appelés  à  faire  cesser.  Sous  pré* 
texte  de  ramener  l'ordre,  ils  obtiennent  concession  sur  concession, 
pouvoir  sur  pouvoir,  et  cela  doit  durer  seulement  jusqu'à  ce  que  le 
«  gouvernement  soit  bien  assis.  »  Mais  rien  ne  se  perpétue  comme 
les  mesures  provisoires,  et  il  faut  souvent  à  un  peuple  une  longue 
patience  ou  de  violents  efforts  pour  ressaisir  les  libertés  qu'il  s'était 
provisoirement  laissé  prendre.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  proposition  de 
Penières  ne  fut  pas  adoptée.  On  passa  à  l'ordre  du  jour,  et  les  jour- 
naux en  question  continuèrent  de  recevoir  leurs  subsides. 

L'attention  du  conseil,  attirée  sur  la  presse  par  cette  discussion, 
ne  devait  plus  s'en  détacher.  Dix  jours  après,  le  19  frimaire,  Boissy- 
d*Anglas  demande  la  parole  pour  une  motion  d'ordre  :  «  Tous  les 
peuples  qui  ont  voulu  établir  leur  liberté  sur  des  bases  inébranla- 
bles, dit-il,  ont  fait  de  celle  de  la  presse  une  des  premières  clauses 
de  leur  contrat.  Dès  les  premiers  pas  de  la  Révolution,  son  principe 
fut  proclamé,  et  la  Constitution  que  vous  avez  juré  de  maintenir  en 
contient  la  déclaration  expresse.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  la 
liberté  de  la  presse  n'ait  besoin  d'autre  garantie  qu'elle-même.  Elle 
ne  peut  être  maintenue  contre  la  tyrannie  qui  veut  s'établir  que  par 
nne  législation  ferme  et  sage,  à  laquelle  elle  sert  elle-même  d'appui* 
Toutes  les  institutions  sociales,  sur  lesquelles  repose  la  liberté,  se 
portent  les  unes  aux  autres  un  secours  mutuel  ;  mais  elles  ne  peu- 
vent rien  isolées.  La  liberté  de  la  presse  était  déclarée  dès  les  pre- 
miers instants  de  Robespierre.  Elle  ne  put  empêcher  la  tyrannie  : 
elle  fut  étouffée  avec  la  liberté...  Il  manque  à  notre  Code  un  acte  de 
garantie  en  faveur  de  la  liberté  de  la  presse  ;  il  manque  des  lois  pé- 
nales contre  ceux  qui  tenteraient  de  la  violer.  Mais  l'usage  de  la 
liberté  de  la  presse  est,  comme  toutes  les  actions  des  citoyens, 
soumis  à  la  surveillance  des  lois.  Un  homme  ne  peut  être  empêché 
de  publier  sa  pensée  ;  mais  cette  publication  devient  un  acte  qui 
est  du  domaine  de  la  législation.  Nous  sommes  encore  sans  loi  à 
cet  égard.  Sans  doute,  si  les  lois  sur  la  presse  devaient  en  com- 
primer la  liberté,  j'aimerais  mieux  qu'il  n'y  eût  pas  de  lois.  Mais  il 
est  possible  au  législateur  d'être  juste  sans  être  oppressif...  » 
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Après  quelques  considérations  sur  les  attentats  à  la  propriété 
littéraire  et  la  provocation  au  crime,  Boissy  arrive  à  la  calomnie, 
et,  sur  cette  difficile  question,  il  expose  la  théorie  la  plus  juste  et  la 
plus  s^due.  Une  loi  contre  la  calomnie  et  même  contre  l'injure  doit 
considérer  d'abord  les  hommes  contre  qui  l'une  et  l'autre  sont  diri- 
gées. Il  importe  de  distinguer  la  calomnie  qui  s'attache  à  l'homme 
public  de  celle  qui  se  dirige  contre  l'homme  privé.  L'homme  que 
la  société  doit  d'abord  mettre  à  l'abri  de  la  calomnie,  c'est  l'homme 
privé  ;  il  n'y  a  aucun  prétexte  de  bien  public  qui  puisse  justifier 
l'action  de  celui  qui  descend  dans  l'intérieur  de  la  vie  paisible  d'un 
simple  citoyen  pour  en  troubler  la  paix  et  le  bonheur.  C'est  un  acte 
de  lâcheté  de  la  part  de  l'écrivain.  Qu'on  donne  à  chaque  citoyen  le 
droit  d'aller  dénoncer  au  magistrat  tous  les  délits  qui  viennent  à  sa 
connaissance,  sans  pourtant  lui  en  imposer  le  devoir;  mais  qu'on 
empêche,  ou  du  moins  qu'on  punisse  ces  accusations  publiques,  dont 
Tauteur,  se  cachant  dans  l'ombre,  échappe  à  toute  responsabilité, 
et  qui,  lors  même  qu'il  est  proclamé  calomniateur,  n'en  a  pas  moins 
flétri  la  réputation,  troublé  le  bonheur  et  empoisonné  la  vie  de 
celui  qu'il  a  faussement  attaqué. 

Pour  les  dépositaires  de  l'autorité,  le  principe  est  tout  différent» 
n  faut  qu'on  puisse  les  surveiller,  les  critiquer,  les  dénoncer  àTopi- 
nion  de  tous.  Il  faut  que  cette  surveillance  s'exerce  sans  danger, 
sans  gêne,  sans  modification  ;  que,  sous  prétexte  de  faire  des  l(M 
contre  ceux  qui  avilissent  les  autorités  constituées,  on  n'établisse 
pas  autour  d'elles  un  rempart  d'inviolabilité  qui  serve  d'égide  k 
l'arbitraire  ou  de  garantie  à  l'ignorance. 

Telles  sont  lesîdées  qu'exposa  Boissy-d'Anglas.  Sur  sa  proposition, 
on  nomma  une  commission  de  cinq  membres,  chargée  de  présenter 
un  projet  de  loi  pour  garantir  la  liberté  de  la  presse  des  atteintes  qui 
pourrsdent  lui  être  portées,  pour  classer  et  préciser  les  différents 
délits,  et  indiquer  les  moyens  légaux  de  répression. 

L'impatience,  au  sujet  de  cette  loi,  était  générale.  Tous  la  deman- 
daient, les  uns  par  un  désir  sincère  de  voir  la  liberté  assurée,  les 
autres,  et  c'étaient  les  plus  nombreux,  parce  qu'ils  espéraient  y 
trouver  une  arme  contre  le  parti  qu'ils  combattaient.  L'agitation 
était  extrême.  Le  Directoire  venait  de  prendre  plusieurs  mesures 
hardies  et  extraordinaires,  que  les  besoins  du  moment  pouvaient 
justifier,  mais  qui  n'en  étaient  pas  moins  l'objet  de  vives  protesta- 
tions. Les  feuilles  royalistes  ne  cessaient  de  réclamer  contre  la  ré- 
quisition, l'emprunt  forcé,  la  levée  forcée  des  chevaux,  l'état  des 
finances,  le  malheur  des  rentiers  et  l'impitoyabe  exécution  des  lois  à 
l'égard  des  émigrés  et  des  prêtres,  a  Elles  sifectaient  de  considérer 
le  gouvernement  comme  étant  encore  un  gouvernement  révolution- 
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naire,  et  en  ayant  Tarbitraîre  et  la  violence  *.  »  Les  conseils  n'étaient 
pas  plus  épargnés.  En  présence  çle  ceâ  attaques  incessantes,  on  de- 
mandait à  grands  cris  une  loi  sur  la  presse. 

Roger-Martin  monta  le  30  pluviôse  à  la  tribune.  Jamais,  dit-il, 
citoyens  représentants,  il  ne  fut  plus  urgent  de  mettre  des  bornes  à 
cette  licence,  et  de  venir  au  secours  de  Topinion  publique,  inces- 
samment travaillée  par  la  malveillance  et  l'immoralité.  11  s'éleva 
avec  force  contre  ces  plumes  vénales,  ces  écrivains  mercenaires,  qui 
cherchaient  à  déconsidérer  les  lois  et  à  avilir  le  gouvernement.  Une  loi 
répressive  contre  de  pareils  abus  pouvait-elle  être  funeste  au  régime 
4*uBe  Constitution  libre?  Fallait-il  donc  pousser  Tamour  de  la 
liberté  jusqu'à  mettre  la  République  en  danger  de  périr  ?  Il  de- 
manda que  la  commission  fût  invitée  à  faire  son  rapport  dans  un 
court  délai.  La  proposition  fut  admise.  On  ordonna  à  la  commis- 
sion de  déposer  son  rapport  dans  la  décade.  Deux  jours  après,  Delau- 
nay  vint  renchérir  encore  sur  les  plaintes  de  Roger-Martin.  Il  de- 
manda nettement  •  une  loi  prohibitive,  en  s' appuyant  sur  la  fin  de 
Tarticle  335  de  la  Constitution,  cité  plus  haut.  Cet  article  autori- 
sait le  Corps  législatif,  quand  les  circonstances  l'exigeraient,  à  faire 
une  loi  protectrice  dont  l'effet  serait  borné  à  la  durée  d'un  an  au 
plus,  à  moins  d'un  renouvellement  formel.  Delaunay  s'attacha  à 
démontrer  que  les  circonstances  rendaient  nécessaires  des  mesures 
prohibitives  ;  il  parla  des  excès  de  la  presse  royaliste,  du  danger 
qui  menaçait  le  gouvernement,  et  obtint  que  la  commission  fût  som- 
mée de  faire  sous  trois  jours  un  rapport  sur  la  question  de  savoir  si 
une  loi  prohibitive  était  nécessaire. 

Les  royalistes  n'étaient  pas  les  seuls  mécontents*  Us  avaient  cela 
de  commun  avec  les  patriotes.  Ceux-ci  trouvaient  le  gouvernement 
trop  faible,  et  se  plaignaient  de  la  modération  qu'il  montrait  envers 
les  prêtres,  les  émigrés  et  tout  le  parti  contre-révolutionnaire.  Ils 
étaient  exaspérés,  surtout  à  cause  des  poursuites  que  le  gouverne- 
ment continuait  contre  les  auteurs  des  massacres  de  septembre.  A 
leur  tête  était  Babeuf,  l'ennemi  juré  des  lois  et  de  la  propriété,  qui 
avait  la  prétention  de  continuer  l'œuvre  de  Marat,  et  qui  était  tout 
au  plus  à  la  hauteur  d'Hébert.  Il  rédigeait  un  journal  dans  le  genre 
de  M  Ami  du  Peuple;  il  y  renouvelait  les  doctrines  sanguinaires  de 
Harat,  et  se  flattait  d'y  prêcher  le  vrai  bonheur.  Pour  donner  une 
idée  des  monstrueuses  aberrations  d'esprit  répandues  dans  le  Tri- 
bun du  Peuple^  nous  citerons  quelques  fragments  du  n*  40,  un  de 
ceux  qui  firent  le  plus  de  bruit  ;  «  Nous  avons  une  double  marche  à 


*  Thiers,  Révoh  fran»^  t.  VIII,  p.  W. 

*  Séance  du  î  ventôse. 
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suivre  pour  miner  rédifice  du  crime,  et  pour  jeter  les  fondements 
de  celui  de  la  vraie  justice  :  faire  détester  les  pouvoirs  régnants,  en 
découvrant  toujours  à  nu  leurs  continuels  forfaits,  et  faire  adorer  le 
système  de  la  réelle  égalité  en  en  développant  de  plus  en  plus  les 
charmes.  Si  perdre  dans  l'opinion  publique  les  envahisseurs  de  tous 
les  droits  du  peuple,  ses  affameurs,  ses  sangsues,  ses  tyrans,  ses 
bourreaux,  n'était  point  un  préalable  utile  avant  les  grandes  mesures 
qui  devront  substituer  à  ce  régime  affreux  celui  du  bonheur  com- 
mun, nous  ne  nous  occuperions  pas  des  turpitudes  et  des  scéléra- 
tOs^^ses  journalières  de  nos  jugulateurs.  Il  est  encore  nécessaire  de 
stimuler  l'ire  du  peuple,  et  de  l'éclairer  sur  des  horreurs  masquées 
que  seul  il  n'apercevrait  pas.  » 

Faisant  ensuite  l'apologie  la  plus  pompeuse  des  massacres  de 
septembre,  il  s'emporte  contre  ceux  qui  en  poursuivent  les  auteurs. 
Ces  égorgeurs,  il  les  appelle  les  prêtres^  les  sacrificateurs  dune 
juste  immolation  qu  ordonnait  le  salut  commun.  Réunissez-vous 
tous  pour  les  défendre,  s*écrie-t-il.  Que  le  peuple  en  guenilles,  que 
la  foule  affamée  aille  entourer  le  tribunal  appelé  à  les  juger  !  Qu'on 
ajoute  à  cela  les  attaques  contre  les  cinq  directeurs  qu'il  appelle 
<i  séquelle  infâme  des  Luxembourgeois,  cinq  mulets  empanachés, 
nouveaux  Tarquins  qu'il  est  temps  de  faire  disparaître,  etc.,  etc.,  » 
et  l'on  comprendra  l'effet  que  devait  produire  la  prose  incendiaire 
du  Tribun  du  Peuple  prêchant  la  loi  agraire  et  le  pillage  des  riches 
par  les  pauvres.  L'impression  était  effrayante,  surtout  sur  les  Jaco- 
bins. Ceux-ci  s'étaient  réunis  en  un  nouveau  club,  qui  tenait  ses 
séances  dans  l'église  Sainte-Geneviève  ;  on  l'appelait  la  Société  du 
Panthéon.  Elle  constituait  le  camp  opposé  aux  réunions  formées  par 
la  jeunesse  dorée,  sous  les  noms  de  Société  des  Echecs^  Salon  des 
Princes^  Salon  des  Arts.  Le  Directoire  alarmé  crut  devoir  sévir.  Il 
fit  fermer  tous  ces  clubs,  et  saisir  quelques  numéros  du  journal  de 
Babeuf.  C'est  &  la  même  époque  que  fut  institué  le  ministère  de  la 
police,  spécialement  chargé  de  surveiller  les  factions  et  leurs 
feuilles. 

Toutes  ces  mesures  avaient  un  caractère  d'arbitraire  trop  marqué 
pour  être  acceptées  sans  protestations.  Elles  étaient  de  nature  à 
faire  sentir  mieux  encore  la  nécessité  d'avoir  des  lois.  Le  parti  de  la 
répression  les  voulait  sévères,  sachant  bien  que  l'arbitraire  retombe 
toujours  sur  le  pouvoir  qui  en  use,  et  qu'en  faisant  une  loi  défavo- 
rable à  la  presse,  on  pouvait  rendre  pire  la  condition  des  écrivains 
et  décharger  le  gouvernement  de  toute  responsabilité  apparente. 
La  commission  qu'on  avait  nommée  n'avait  pas  encore  déposé  son 
rapport,  malgré  le  décret  du  2  ventôse  qui  lui  avait  enjoint  de  le 
(aire  dans  la  décade.  En  se  mettant  à  l'œuvre,  elle  s'était  trouvée 
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aux  prises  avec  les  insurmontables  difficultés  que  présente  cette 
matière  pour  les  législateurs,  difficultés  que  compliquaient  encore 
les  exigences  diverses  des  partis  et  la  division  d'opinions  qui  se  ma- 
nifestait au  sein  même  du  Corps  législatif  et  du  pouvoir.  La  com- 
mission, d'ailleurs,  n'était  pas  animée  de  sentiments  très  libéraux. 
Les  cinq  membres  qui  la  composaient  avaient  commencé,  d'un 
commun  accord,  par  infliger  un  blâme  sévère  à  la  presse.  Selon  eux, 
c'était  à  la  licence  effrénée  de  la  presse  qu'étaient  dus  tous  les  excès 
de  la  Révolution.  Ils  étaient  convaincus  qu'il  existait  une  coalition 
d'écrivains  royalistes,  acharnés  à  la  perte  du  gouvernement  actuel 
pour  rétablir  la  royauté.  C'étaient  eux  qui  fomentaient  des  trou- 
bles, avilissaient  les  autorités  constituées,  profitaient  des  passions 
révoludonnaires  dont  ils  avaient  été  autrefois  victimes,  et  qui  main- 
tenant devenaient  pour  eux  un  instrument  d'anarchie  et  de  désordre 
propre  à  seconder  leurs  desseins. 

D'accord  sur  le  mal,  ils  ne  l'étaient  pas  sur  le  remède.  Louvet 
voulait  une  loi  prohibitive.  Boissy,  fidèle  aux  principes  qu'il  avait  si 
vivement  exposés,  demandait  la  question  préalable  contre  toute 
proposition  tendant  à  limiter  la  liberté  d'écrire.  Louvet  insistait  pour 
que  le  Corps  législatif  usât  du  droit  que  lui  conférait  l'article  3SS 
de  la  Constitution,  et  demandait,  à  cet  effet,  l'adjonction  de  dix 
membres  à  la  commission.  L'assemblée  était  ébranlée  ;  agitée  de 
mille  sentiments  divers,  elle  allait  peut-être  céder  à  ces  instincts  de 
répression,  lorsque  Tallien,  par  un  remarquable  discours,  sauva  la 
liberté  compromise.  «  C'est  par  des  écrits,  dit-il,  qu'il  faut  répondre 
à  des  écrits,  et  non  défendre  d'écrire.  Je  crois  qu'il  est  bon  de  voir 
paraître  le  même  jour  un  numéro  de  Babeuf  et  un  de  Richer-Serisy. 
Contentons-nous  d'appliquer  les  lois.  Quand  yous  n'aviez  point  de 
gouvernement  établi,  quand  on  avait  tant  de  moyens  d'échapper  à 
la  loi,  sans  doute  il  eût  été  nécessaire  d'en  faire  une.  Mais  aujour- 
d'hui que  nous  avons  un  centre  autour  duquel  tout  aboutit,  un  œil 
qui  surveille  tout,  une  main  qui  tient  les  rênes  du  gouvernement, 
vous  n'avez  à  craindre  aucun  danger.  Je  verrais,  au  contraire,  un 
grand  péril  pour  la  liberté,  si  un  magistrat  pouvait  trouver  dans  une 
loi  un  moyen  de  se  soustraire  à  l'œil  vigilant  du  peuple.  Il  empêche- 
rait parla  les  écrivîùns  de  publier  ses  fautes.  »  On  passa  à  l'ordre 
du  jour  sur  la  proposition  de  Louvet  K 

Celui-ci  ne  se  découragea  pas.  Le  23  ventôse,  il  revint  à  la  charge, 
et  remit  tout  en  question.  Après  une  vive  discussion  qui  dura  quel- 
ques instants,  on  décida  que  le  rapport  de  Pastoret  serait  entendu 
sur  le  point  desavoir  s'il  fallait  ou  non  une  loi  répressive  et  prohi* 

*  Séance  du  16  ventôse.  Conseil  des  Cinq-Cents. 
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bitive.  Pastoret. parut  à  la  tribune,  et,  dans  un  long  discours,  vanta 
les  bienfaits  de  la  liberté  de  la  presse ,  la  montra  étoufTée  dans  1^ 
pays  esclaves,  affranchie  dans  les  pays  libres.  Il  s'attacha  surtout  à 
démontrer  qu'il  était  impossible  de  faire  sur  cette  matière  une  bonne 
loi.  Ce  fut  là  le  point  capital  de  son  rapport.  11  demanda  que  les  jour- 
naux et  les  écrivains  fussent  purement  et  simplement  soumis  au 
droit  commun.  Il  vanta  et  défendit  la  démx>cratie  de  la  pensée  et 
montra  que  cette  démocratie  est  bonne  pour  les  grands  pays  comme 
pour  les  petits.  «  Il  existe,  ajouta-t-il,  des  lois  contre  l'injure,  la  ca- 
lomnie, la  provocation  au  crime,  à  la  désobéissance,  à  la  révolte  et 
contre  tous  les  autres  délits  dont  la  presse  est  Tinstrument.  La  com- 
nûs^on  chargée  de  la  classification  et  de  la  révision  des  lois  doit 
présenter  bientôt  le  complément  du  Gode  pénal  ;  on  pourra  y  faire 
les  additions  qui  seront  jugées  nécessaires.  » 

Les  patriotes  ne  pouvaient  admettre  ces  idées-là,  dont  la  consé- 
quence, à  leurs  yeux,  était  l'impunité  pour  les  journaux  royalistes. 
Ce  qu'ils  voulaient  à  tout  prix,  c'était  une  loi  prohibitive  dirigée 
contre  le  parti  de  Louis  XVIII.  Us  s'inquiétaient  peu  de  ce  qui  en 
pourrait  advenir  pour  le  Directoire,  qu'ils  méprisaient  profondé- 
ment, et  dont  ils  souhaitaient  la  ruine  prochaine.  Ce  fut  encore  Lou- 
vet  qui  se  chargea  de  répondre  à  Pastoret  Si  son  discours  n'est  pas 
le  plus  juste,  il  est  certainement  le  plus  brillant.  Sans  s'arrêter  à  la 
proposition  que  venait  de  faire  Pastoret,  de  soumettre  la  presse  aa 
droit  commun,  il  s'obstina  à  ne  voir  là  qu'une  liberté  dangereuse  et 
illimitée,  l'impunité  pour  les  ennemis  de  la  Révolution.  Avec  quelle 
chaleur  il  s'éleva  contre  eux  I  Avec  quelle  vivacité  il  peignit  leurs 
menées,  leurs  desseins,  leurs  espérances  I  «  Hommes  du  tiers  état, 
s'écria-t-il,  si  longtemps  opprimés  I  C'étaient  les  écrivains  des  sei- 
gneurs, des  prêtres  et  des  rois  qui  vous  faisaient  esclaves  !  Enfin 
apparut  la  philosophie,  non  pas  avec  la  liberté  sans  limites  :  elle 
n'avait  pas  même  la  liberté.  Peu  à  peu,  elle  se  fit  jour,  elle  éclaira 
l'opinion,  elle  fit  la  Révolution,  elle  proclama  la  République,  elle 
allait  enfanter  des  prodiges  !  Les  gens  des  nobles  sont  revenus  ;  ils 
ont  dit  :  Nous  l'arrêterons  dans  son  cours.  Et  nous,  législateurs 
trop  confiants,  tandis  qu'à  côté  du  gouvernement  que  nous  venons 
de  fonder,  il  devient  incontestable  qu'un  gouvernement  étranger 
existe,  qui  a  ses  groupes,  ses  clubs,  ses  libellistes  que  Wickam 
salarie  ;  tandis  qu'entre  les  enfants  de  la  patrie  et  les  vils  esclaves- 
des  rois,  le  long  et  terrible  combat  dure  encore,  nous  laissons  à 
ceux-ci  tous  les  moyens  de  s'emparer  de  l'opinion  1...  Une  révolu- 
tion est-elle  donc  consolidée  parce  qu'une  constitution  vient  de 
s'établir  ?  N'est-ce  pas  dans  son  berceau  que  les  plus  grands  dan- 
gers l'attendent?  Avez-vous  déjà  pris  quelques-unes  de  ces  grandes 
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mesures  qui  ferment,  pour  ainsi  dire,  une  révolution?  Avez-vous, 
comme  les  Américains,  déporté  tous  les  royalistes  ?» 

il  demande,  en  terminant,  l'établissement  de  deux  commissions  : 
l'une,  chargée  de  préparer  un  code  pénal  applicable  à  tous  les 
temps  ;  code  où  tous  les  délits  de  presse  seraient  classés,  et  les  pei- 
nes déterminées  ;  l'autre,  chargée  de  préparer,  à  cause  des  circons- 
tances présentes,  et  aux  termes  de  l'article  355  de  la  Constitution, 
un  projet  de  résolution  contenant  des  mesures  prohibitives  et  essen- 
tiellement provisoires  contre  la  presse. 

Cadrez  combattit  cette  proposition  :  il  montra  l'inutilité  des  me- 
sures répressives,  qui  servent  surtout  à  mettre  en  faveur  ceux  qui 
en  sont  victimes.  L'opinion,  du  reste,  s'insinue  et  ite  se  commande 
pas  ;  c'est  aux  gouvernements  à  savoir  la  gagner,  sans  la  forcer 
d'aucune  manière.  Boissy-d'Anglas,  vint  pour  la  troisième  fois,  ap- 
porter le  secours  de  son  éloquente  et  honnête  parole  à  la  liberté  de 
la  presse.  Dans  une  des  séances  suivantes,  Lémérer,  répondant  à 
un  discours  de  Dupuis,  reprit  et  développa  de  nouveau  les  principes 
menacés,  en  leur  apportant  le  secours  de  ses  lumières  et  de  son 
talent.  11  ne  craignit  pas  de  faire  entendre  que  le  gouverneriient  était 
bien  aise  de  se  débarrasser  de  censeurs  incommodes  et  de  juges 
trop  clairvoyants.  L'orgueil  du  pouvoir,  qui  n'aime  pas  extraordi- 
Dîûrement  la  contradiction,  est  bien  moins  offensé  pai"  une  critique 
déplacée  que  par  une  censure  forte,  légitime  et  sévère.  Celle-là  est 
bien  autrement  redoutable  qu'une  satire  qui  ne  serait  que  maligne  ; 
et,  dans  la  vérité,  c'estpresque  toujours  pour  avoir  eu  trop  raison  que 
des  écrivains  ont  été  persécutés.  Un  gouvernement  qui  se  sent  fort, 
c'est-à-dire  appuyé  sur  l'assentiment  public,  recherche  la  vérité, 
et  ne  poursuit  que  les  calomnies  qui  peuvent  lui  nuire  ;  il  n'a  pas 
besoin  de  mesures  répressives,  de  garanties  préalables  contre  la 
plume  des  écrivains. 

Nous  serions  entraîné  trop  loin  si  nous  voulions  seulement  résu- 
mer tous  les  discours  qui  furent  faits  de  pai*t  et  d'autre.  Chénier 
ne  laissa  pas  échapper  cette  occasion  de  déclamer  contre  la  presse, 
qu'il  voyait  d'un  fort  mauvais  œil.  Doulcet  vint  le  dernier  *.  Il  mon- 
tra, comme  on  l'avait  déjà  fait,  le  danger  de  la  répression.  On  tour- 
nait toujours  dans  le  même  cercle,  les  uns  reprochant  à  la  presse  de 
rendre  nécessaires,  par  ses  excès,  les  mesures  prohibitives,  les  autres 
accusant  les  mesures  prohibitives  de  produire  les  excès  de  la  presse. 
Au  fond  de  toutes  ces  discussions,  on  sentait  un  gouvernement 
faible,  craintif,  divisé,  qui,  impuissant  à  réprimer  et  à  punir,  aurait 
voulu  prévenir,  par  n'importe  quel  moyen,  le  mal  dangereux  qu'il 

*  Séance  du  S9  ventôse. 
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ne  pouvait  arrêter.  On  mettait  en  avant  les  principes  de  liberté  ou 
d'ordre  public  ;  on  parlait  du  salut  de  l'Etat,  de  l'égalité  devant  la 
loi  ;  on  se  jetait  au  visage  ces  mots  pompeux»  dont  l'effet  sur  les 
masses  est  presque  toujours  infaillible.  Mais,  sauf  quelques  orateurs 
convaincus  et  loyaux,  l'esprit  de  parti  était  le  mobile  général.  Ce 
qu'on  voulait,  en  réalité,  c'était,  pour  les  royalistes,  la  chute  du  Dîr 
rectoire  au  moyen  du  désordre,  et,  pour  les  jacobins,  le  retour  au 
régime  révolutionnaire  par  l'oppression  des  royalistes.  Aussi  ne 
faut-il  pas  accuser  entièrement  le  gouvernement,  qui,  balloté  entre 
toutes  ces  violences,  voyait  sa  politique  de  bascule  bien  compromise. 
Il  ne  penchait  guère,  pourtant,  vers  les  mesures  libérales  ;  royalistes 
et  patriotes  le  gênaient  également,  et,  pour  les  mettre  d'accord,  il 
désirait  leur  fermer  la  bouche  à  tous  sans  distinction.  Ce  dé^ir  du 
gouvernement,  sournoisement  exprimé,  décida  le  conseil  des  Cinq- 
Cents  à  adopter  le  système  de  la  sévérité,  et,  le  27  germinal,  il  vota 
un  projet  de  résolution  portant  peine  de  mort  contre  ceux  qui,  par 
leurs  discours  ou  par  leurs  écrits,  imprimés,  distribués  ou  afGcbës, 
provoqueraient  la  dissolution  du  gouvernement  actuel,  le  rétablisse- 
ment de  la  royauté  ou  de  la  Constitution  de  93.  D'après  cette  même 
décision,  toiit  rassemblement  où  il  se  ferait  des  provocations  de 
l'espèce  de  celles  mentionnées  ci-dessus,  prenait  le  caractère  d'at- 
troupement séditieux,  et  devait  être  dissipé  par  la  force  publique. 
Cette  résolution  fut  approuvée  par  le  conseil  des  Anciens. 

Le  27  germinal,  le  conseil  des  Cinq-Cents  adopta  une  loi  dwr^ 
gence  contre  les  émigrés  et  les  anarchistes,  qui,  renouvelant  les 
mêmes  dispositions,  portait  la  peine  de  mort  contre  ceux  qui  provo- 
queraient la  dissolution  de  la  représentation  nationale  ou  du  Direc- 
toire, ou  le  rétablissement  de  tout  autre  gouvernement  quelconque. 
Ces  délits  devaient  être  poursuivis  immédiatement  par  le  directeur 
du  jury  d'accusation  ;  la  procédure  était  abrégée  et  rendue  plus 
expéditive.  Le  lendemain  28,  le  conseil,  sur  la  proposition  de  Gan« 
nés ,  prit  une  résolution  plus  spéciale  encore.  Elle  était  ûnsi 
conçue  : 

Article  premier.  —  11  ne  doit  être  imprimé  aucuns  journaux,  gazettes 
ou  autres  feuilles  périodiques  que  ce  soit,  distribué  aucun  avis  dans  le 
public,  imprimé  ou  placardé  aucune  affiche,  qu'elles  ne  portent  le  nom  de 
l'auteur  ou  des  auteurs,  le  nom  et  l'indication  de  la  demeure  de  l'impri- 
meur. 

Art.  2.  —  La  contravention  à  cette  disposition,  soit  par  le  défaut  de 
mention  du  nom  de  l'auteur  ou  du  nom  et  de  la  demeure  de  l'imprimeur, 
soit  par  l'expression  d'un  faux  nom  ou  d'une  fausse  demeure,  sera  pour- 
suivie par  les  officiers  de  police,  et  punie,  indépendamment  de  ce  qui 
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pourrait  donner  lieu  aux  poursuites  dont  il  sera  parlé  ci-après,  d'un  em- 
prisonnement par  forme  de  police  correctionnelle,  du  temps  de  six  mois 
pour  la  première  fois  ;  et,  en  cas  de  récidive,  du  temps  de  deux  années. 

Art.  3.  —  S'il  est  inséré  dans  les  écrits  mentionnés  ci- dessus  quelque 
article  non  signé,  ou  extrait  ou  supposé  extrait  de  papiers  étrangers, 
celui  qui  fait  publier  le  journal  en  sera  responsable. 

Art.  4.  Les  mêmes  peines  seront  appliquées  aux  distributeurs,  vendeurs* 
colporteurs  et  afûcheurs  d'écrits  imprimés  en  contravention  à  Tarlicle 
précédent. 

Art.  5.  —  Les  auteurs  qui  se  permettraient  de  composer,  et  générale- 
ment toutes  personnes  qui  imprimeraient,  distribueraient,  vendraient, 
colporteraient,  afQcheraient  des  écrits  contenant  les  provocations  décla- 
rées criminelles  par  la  loi  du  27  germinal,  présent  mois,  seront  poursui- 
vis de  la  manière  qui  est  portée  dans  ladite  loi  contre  les  auteurs  de  ces 
provocations. 

Art.  6.  —  Ceux  qui  seront  trouvés  vendant,  distribuant,  colportant  ou 
afûcbant  aucuns  desflits  écrits  seront  arrêtés  et  conduits  devant  le  direc- 
teur du  jury  d'accusation;  ils  seront  tenus  de  nommer  les  personnes  qui 
leur  ont  remis  lesdits  écrits;  les  personnes  déclarées  seront  successive- 
ment appelées,  jusqu'à  ce  que  le  directeur  du  jury  parvienne  à  l'impri- 
meur et  à  l'auteur. 

Art.  7.  —  Dans  le  cas  où  l'auteur  sera  arrêté,  il  sera  poursuivi  et  jugé 
selon  la  loi  du  27  germinal  an  IV,  et  puni  des  peines  portées  dans  ladite 
loi. 

Art.  8.  — Dans  le  cas  où  l'auteur  ne  serait  point  indiqué  parles  impri- 
meurs, vendeurs,  distributeurs,  colporteurs  et  afficheurs,  ainsi  que  dans  le 
cas  où  les  indications  qu'ils  auraient  données  se  trouveraient  fausses,  ou 
porteraient  soit  sur  un  étranger,  soit  sur  une  personne  non  domiciliée,  ils 
seront  punis  de  deux  années  de  fers.  En  cas  de  récidive,  ils  seront  punis  de 
la  déportation. 

Art.  9.  — ... 

Art.  10.  —  Lesdits  imprimeurs,  distributeurs,  vendeurs,  colporteurs  et 
afficheurs,  arrêtés  en  exécution  de  la  présente  loi,  ne  seront  jugés,  et  ils 
ne  pourront,  en  aucun  cas,  être  mis  en  liberté,  qu'après  le  jugement  de 
l'auteur,  s'il  a  été  dénoncé  et  saisi,  ou  après  que  l'inutilité  des  recherches 
pour  le  découvrir  et  le  saisir  aura  été  constatée,  soit  par  un  procès- verbal 
de  perquisition,  soit  parla  déclaration  des  imprimeurs,  distributeurs, 
vendeurs,  colporteurs  et  afûcheurs,  que  l'auteur  leur  est  inconnu. 

Malgré  les  dispositions  odieuses  de  cette  loi,  ce  n'était  pas 
encore  assez  pour  ceux  qui  voulaient  une  mesure  prohibitive.  Mais 
le  Directoire  ne  s'en  tenait  pas  là.  II  trouvait  le  moyen  d'éluder  la 
loi,  de  fausser  la  procédure,  et  d'être  plus  sévère  encore  que  les 
textes  mêmes  que  nous  venons  de  citer.  Une  chose  le  gênait,  c'était 
l'indépendance  des  jurys.  Il  ne  pouvait  rien  sur  eux  ;  son  influence 
sur  les  verdicts  était  nulle,  et  il  sentait  lui  échapper,  à  la  laveur  de 
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cette  institution,  le  pouvoir  arbitraire  qu'il  eût  été  heureux  de 
ress£dsir,  et  qu'il  n'avait  pas  la  force  de  reprendre.  Il  regrettait 
les  juges  dépendant  du  gouvernement;  les  garanties  données  à  la 
liberté  des  jugements  par  la  nouvelle  organisation  judiciaire  lui 
étaient  insupportables.  Aussi  employait-il  tous  les  moyens  possibles 
pour  lutter  contre  la  libérale  impartialité  des  jurés.  Nous  n'en  cite- 
rons qu'un  exemple,  trop. frappant  pour  être  passé  sous  silence.  Le 
10  nivôse  an  IV,  trois  actes  d'accusation  avaient  été  dressés  contre 
Ricber-Sérizy,  Suard  et  Babeuf.  La  réunion  de  ces  trois  noms  était 
assez  bizarre.  Le  pouvoir  judiciaire  n'ayant  pas  le  même  intérêt  que 
le  pouvoir  exécutif  à  contenir  les  jacobins  parles  royalistes,  et  les 
royalistes  par  les  jacobins,  déclara  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  à  accusa- 
tion contre  Richer-Sérizy  et  Suard,  mais  qu'il  y  avait  lieu  à  accu- 
sation contre  Babeuf,  comme  prédicateur  de  la  loi  agraire.  Le  Di- 
rectoire, furieux  d'une  pareille  déclaration,  chercha  dans  la  lettre  et 
l'esprit  de  toutes  les  lois  antérieures  des  moyens  de  livrer  uire  se- 
cende  fois  aux  tribunaux  les  deux  écrivains  absous  et  même  les 
juges  qui  les  avaient  acquittés.  Il  prétendit  qu'aux  termes  de  Tarti- 
de  317  du  code  des  délits  et  des  peines,  toute  aflaire  ayant  pour 
objet  un  écrit  imprimé  devait  être  soumise  à  des  jurys  spéciaux 
d'accusation  ;  ce  qui  n'avait  pas  eu  lieu  ici.  En  outre,  le  magistrat 
directeur  avait  rempli  à  l'égard  de  Richer-Sérizy  les  fonctions  d'of- 
ficier de  police,  ayant  délivré  lui-même  les  mandats  d'amener  et 
d'arrêt  ;  ce  qui  était  une  seconde  cause  de  nullité.  En  conséquence, 
par  un  arrêté  du  11  nivôse,  il  chargea  le  ministre  de  la  justice  de 
dénoncer  à  l'accusateur  public  les  actes  d'accusation  dont  il  s'agis- 
sait. Quelques  mois  plus  tard,  Richer-Sérizy  fut  de  nouveau  mis  en 
accusation  comme  étant  un  des  auteurs  du  13  vendémiaire.  Il  fut 
acquitté  comme  la  première  fois.  Le  Directoire  trouva  encore  là  des 
vices  de  procédure,  et  le  ministre  de  lajustice,  Merlin,  dénonça 
l'acquittement  à  laCk)ur  de  cassation,  (Qoréal  an  IV).  Du  reste, 
n'accusons  pas  trop  le  Directoire.  Il  était  à  ce  moment-là  débordé 
par  les  factions,  ne  voyait  de  toutes  parts  que  des  ennemis  acharnés 
à  sa  perte.  Pour  excuser  ces  actes  arbitraires,  il  suffit  de  savoir  qu'à 
cette  même  époque  se  rattache  la  fameuse  conspiration  de  Babeuf, 
et  qu'on  se  croyait  à  chaque  instant  à  la  veille  de  voir  revenir  la 
Terreur. 

Ce  complot,  à  la  tête  duquel  se  trouvait  le  plus  terrible  des  jour- 
nalistes jacobins,  n'était  pas  fait  pour  adoucir  les  dispositions  du 
gouvernement  et  des  Conseils  à  l'égard  des  écrivains.  Maùs  que  pou- 
vait le  gouvernement?  Il  n'avait  pas  Tinitiative  des  mesures  légales. 
U  ne  pouvait  que  stimuler  le  zèle  antilibéral  du  pouvoir  législatif 
C'est  ce  qu'il  se  hâta  de  faire.  Le  9  brumaire  an  V,  le  Conseil  des 


Digitized  by  VjOOQIC 


LÉGISLATION    DE   LA   PRESSE   PENDANT   LA   BÉVOLUTION.  659 

Cinq-Cents  reçut  un  message  fort  long,  un  interminable  réquisi- 
toire contre  les  journaux  et  la  liberté  de  la  presse.  C'étaient  toujours 
les  mêmes  raisons,  toujours  ces  étemelles  plaintes  contre  la  licence 
des  écrivains.  «  Les  lois  qui  existent  sont  insuffisantes  ;  on  en  élude 
l'application...  Les  journalistes  de  tous  les  partis  ont  vainement  été 
poursuivis  :  juges  et  jurés  n'osent  se  prononcer,..  Cet  état  convulsif 
ne  cessera  que  quand  on  aura,  par  quelque  mesure  nouvelle,  mis 
un  frein  à  la  licence  des  journalistes...  »  Puis  revenait  encore  la 
disposition  finale  de  l'article  385  de  la  Constitution,  cette  malheu- 
reuse phrase,  source  de  tant  d'infructueuses  discussions.  On  jouait 
sur  les  mots.  On  voulait  suspendre  la  liberté  d'écrire,  et  on  n'osait 
le  demander  qu'en  se  mettant  à  couvert  sous  la  Constitution  elle- 
même.  On  allait  jusqu'à  parler  de  placer  les  journaux  sous  la  sur- 
veillance de  la  police.  Il  ne  manquait  à  cela,  pour  rappeler  l'ancien 
r^ime,  que  de  ressusciter  aussi  les  lettres  de  cachet. 
*  Le  message,  signé  et  rédigé  par  Larevellière-Lépeaux,  trouva  de 
l'écho  au  sein  même  du  Conseil.  Talot  se  leva  et  traita  la  presse 
comme  jamais  encore,  depuis  89,  on  n'avait  osé  le  faire,  appelant 
les  journalistes  des  assassinSy  des  gredins^  des  polissons.  11  confôn- 
^t  ds^ns  un  même  anathème  les  agioteurs  et  les  écrivains.  Mais,  si 
la  presse  avait  de  violents  ennemis,  ses  défenseurs  loi  restaient  tou- 
jours fidèles.  Boissy-d'Anglas  protesta  vivement  contre  les  attaques 
de  Talot.  «  Nous  maintiendrons  la  liberté  de  la  presse,  dit-il,  nous 
la  défendrons  au  péril  de  notre  vie.  Eh  quoi  !  le  gouvernement 
s'élève  contre  les  journaux,  et  lui-même  a  donné  l'exemple  de  cet 
abus,  en  faisant  distribuer  pendant  six  mois  des  journaux  détes- 
tables, dans  lesquels  chacun  de  nous  était  calomnié  de  la  manière  la 
plus  indécente.  »  Pastoret  vint  à  l'appui  et  censura  le  message  de 
Larevellière.  Le  «  Directoire  exécutif  a-t-il  donc  oublié  que  le  conseil 
des  Cinq-Cents  a  consacré  naguère,  par  une  délibération  honorable 
et  presque  unanime,  le  principe  tutélaire  de  la  liberté  de  la  presse? 
Qnel  est  donc  cet  étrange  pouvoir  qui,  lorsque  les  représentants  du 
peuple  ont  fait  entendre  la  volonté  nationale,  vient  censurer  leurs 
résolutions  et  demander  une  décision  contraire  ?  Il  ne  faut  pas  s'y 
tromper  :  on  sent  que  le  moment  des  élections  approche  ;  on  vou- 
drait enchaîner  la  voix  des  écrivains  courageux  qui  pourraient  éclai- 
rer le  peuple  sur  ses  faux  amis.  On  voudrait  comprimer  l'opinion 
nationale,  parce  qu'on  redoute  sa  justice  et  sa  puissance.  »  Le  conseil 
arrêta  la  formation  d'une  commission  spéciale  pour  examiner  le 
message  du  Directoire. 

Cette  commission  spéciale  était  composée  de  Daunou,  Siméon, 
Treilhard,  Sieyès  et  Vaublanc.  Le  remarquable  rapport  présenté  par 
Daunou,  le  5  frimaire  an  V,  peut  se  résumer  en  deux  mots  :  Liberté 
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entière  pour  les  écrivaios,  mais  pas  d'impunité  pour  les  délits  de  la 
plume.  C'est  toujours  la  pensée  de  la  Déclaration  des  droits  et  de  la 
Constitution.  11  faut  savoir  gré  à  Daunou  d'avoir  compris  et  d'avoir 
osé  dire  que  le  moment  était  mal  choisi  pour  faire  une  loi  sur  la 
presse,  à  cause  de  l'effervescence  des  partis.  Les  projets  qu'il  pré- 
sentait n'étaient  donc  que  des  mesures  partielles  et  temporaires.  Le 
premier  défendait  d'annoncer  dans  les  rues,  carrefours,  et  autres 
lieux  publics,  aucun  journal  ou  écrit  périodique,  autrement  que  par 
le  titre  général  et  habituel  qui  le  distinguait  des  autres  journaux, 
sous  peine  d'un  emprisonnement  de  deux  mois  à  six  mois. 

Le  second  projet  établissait  un  journal  où  l'on  transcrirait  littéra- 
lement ce  qui  serait  prononcé  dans  les  deux  conseils,  et  les  articles 
transmis  par  le  Directoire  exécutif.  L'agent  éditeur  de  ce  journal 
officiel  devait  être  choisi  par  le  conseil  des  Anciens  sur  une  liste  de 
trois  candidats  présentés  par  le  conseil  des  Cinq-Cents,  et  ne  pour- 
rait être  destitué  que  par  les  deux  conseils.  Le  journal  serait  distri- 
bué gratis  aux  représentants  et  à  toutes  les  administrations.  Il  était 
bien  entendu  que  toute  autre  distribution  aux  frais  de  la  République 
devait  cesser. 

Quant  au  troisième  projet,  il  contenait  des  dispositions  contre  la 
calomnie,  et  contre  les  délits  de  presse  en  général.  Daunou  proposait 
en  outre  la  suppression  des  tribunes  particulières  destinées  spé- 
cialement à  certains  journalistes. 

Le  premier  de  ces  trois  projets  n'était  autre  chose  qu'une  tracas- 
serie minutieuse,  renouvelée  de  lois  antérieures  que  nous  avons  eu 
déjà  l'occasion  de  mentionner.  Qu  importe,  en  effet,  que  les  ven- 
deurs et  coli>orteurs  sur  les  places  publiques  et  dans  les  rues  crient 
les  journaux  par  le  simple  énoncé  de  leur  titre,  ou  ajoutent  à  cette 
annonce  des  amplifications  plus  ou  moins  attrayantes  pour  attirer  et 
tenter  les  acheteurs?  11  est  assez  triste  sans  doute  pour  un  journal 
d'avoir  recours  à  ces  petits  expédients  qui  appartiennent  plutôt  au 
domaine  du  charlatanisme;  mais  il  arrive  aussi  souvent  qu'une 
feuille  ne  trouve  d'acheteurs  que  grâce  à  certains  renseignements, 
à  certaines  nouvelles  qu'elle  renferme.  Il  faut  donc  que  les  vendeurs 
sur  la  voie  publique  puissent  faire  connaître  aux  promeneurs  le 
sommaire  du  journal  qu'ils  annoncent.  Empêcher  cela,  c'est  porter 
atteinte  au  commerce,  c'est  nuire  gratuitement  à  tous  ceux  qui 
tirent  proflt  de  la  vente  du  journal. 

Le  second  projet  de  Daunou  éUit  plus  grave,  plus  sérieux,  et 
suscita  au  sein  du  conseil  des  Cinq-Cents  une  vive  opposition.  On 
cria  au  privilège,  on  crut  voir  renaître  le  Mercure  ou  la  Gazette. 
Il  faut  avouer,  du  reste,  que  les  intentions  de  la  commission  à  cet 
égard  pouvaient  paraître  suspectes.  Que  pouvait  être  un  journal 
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semi-constitutionnel,  dont  le  rédacteur  principal  serait  nommé  par 
le  Corps  légishitif  et  salarié  par  le  gouvernement?  Que  devait-on 
penser  en  voyant  fermer  les  tribunes  à  tous  les  autres  journalistes, 
pour  les  ouvrir  au  seul  rédacteur  de  la  feuille  gouvernementale  ? 
N'était-ce  pas  mettre  les  comptes  rendus  entre  les  mains  du  pou- 
voir, et  lui  laisser  la  faculté  de  les  faire  à  sa  guise?  N'était-ce  pas 
établir  au  profit  du  journal  favori  un  monopole  injuste  et  insuppor- 
table? Il  était  d'autant  plus  maladroit  d'émettre  une  pareille  idée, 
que  le  Directoire  ne  rencontrait  pas  au  sein  du  Conseil  de  bien 
nombreuses  sympathies.  Le  gouvernement  lui-même  ne  devait  pas 
voir  avec  faveur  la  proposition  de  Daunou;  car  l'inslitution  d'un 
journal  tachygraphique,  faite  dans  de  telles  conditions,  pouvait, 
à  un  moment  donné,  tourner  contre  le  pouvoir.  11  était  aisé,  en 
efiet,  de  calculer  le  parti  qu'une  faction  puissante  saurait  tirer 
d'une  feuille  au  moyen  de  laquelle  elle  pourrait  dénaturer  à  son  gré 
les  opinions  émises  aux  tribunes  nationales.  Et  comme  le  rédacteur 
de  ce  journal  serait  nommé  par  le  Corps  législatif,  il  suffirait  qu'une 
faction  devînt  maîtresse  dans  F  un  des  deux  Conseils  pour  arranger 
à  son  gré  le  compte  rendu  de  toutes  les  discussions.  La  publicité 
des  séances  était  l'unique  sauvegarde  de  la  représentation  nationale 
contre  les  entreprises  du  gouvernement  ou  des  partis.  C'était  le 
seul  moyen  de  rendre  la  nation  entière  témoin  des  discussions  et 
des  délibérations  de  ses  mandataires,  et  il  était  assez  singulier  de 
vouloir  attribuer  au  pouvoir  seul  le  droit  de  présenter  au  pays  le 
compte  rendu  complet  des  travaux  et  de  la  conduite  des  députés.  Il 
y  eut  à  ce  propos,  aux  Cinq-Cents,  une  véritable  mêlée  de  discours 
et  d'interpellations.  Les  partis  se  dessinaient  de  plus  en  plus.  On 
réclama  la  liberté  des  comptes  rendus  et  des  discussions.  «  Par  le 
Tachygraphe,  dit  Pastoret ,  l'instruction  politique  serait  ^bientôt 
resserrée  ;  la  vérité  ne  trouverait  plus  cette  opposition  qui  fait  écla- 
ter sa  force  ;  l'erreur  serait  moins  facilement  et  moins  fréquemment 
réfutée.  Vous  éteignez  surtout,  en  supprimant  les  réflexions,  ce  feu 
par  la  communication  duquel  les  esprits  faibles  ou  inertes  furent 
souvent  animés  dans  les  beaux  jours  de  la  Révolution  ;  vous  réta- 
blissez ces  journaux  timides  et  silencieux  qui  ont  marqué  la  longue 
tyrannie  de  nos  farouches  décemvirs;  ce  sont  les  eunuques,  les 
rouets,  les  journaux  du  sérail  I  >»  C'était  aller  trop  loin.  Un  journal 
spécialement  consacré  aux  comptes  rendus  des  séances  du  Corps 
législatif  ne  pouvait  être  qu'une  excellente  institution,  à  la  condi- 
tion d'avoir  pour  contre-poids  tous  les  autres  journaux,  auxquels  la 
liberté  de  discussion  ne  pouvait  être  enlevée. 

Après  une  discussion  générale,  qui  dura  plusieurs  séances,  le  pre- 
mier projet  fut  abordé  dans  une  délibération  détaillée.  Le  comte 
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Puyraveau  le  soutint  par  des  raisons  spéciales,  mais  ëyidemment  à 
côté  du  fond  même  de  la  question.  Il  rappela  la  façon  dont  on  an- 
nonçait naguère  les  feuilles  de  Marat  :  «  Grande  faction  de  la  Gi- 
ronde; projet  des  hommes  dEtat  pour  égorger  les  patriotes  et  affa-- 
mer  le  peuple^  »  et  prétendit  que  cet  exemple  seul  suffisait  pour 
expliquer  et  faire  adopter  la  proposition  de  Daunou.  Nous  voyons  à 
regret  Boissy-d'Anglas  appuyer  Lecointre.  Dumolard  le  combattit 
Le  premier  projet  fut  néanmoins  adopté  à  l'unanimité,  chose  bi^ 
zarre  quand  on  a  vu  la  divergence  d'opinions  qui  s'était  produite 
dans  la  discussion.  Il  était  rédigé  en  ces  termes  : 

Article  premier.  —  Il  est  défendu  à  tout  individu  d'annoncer  dans  les 
rues,  carrefours  et  autres  lieux  publics,  aucun  journal  ou  écrit  périodi- 
que^ autrement  que  par  le  titre  général  et  habituel  qui  le  distingue  des 
autres  journaux. 

Art.  2.  —  Il  est  également  défendu  d'annoncer  aucune  loi,  aucun  juge- 
ment ou  autres  actes  d'une  autorité  constituée,  autrement  que  par  le  titre 
donné  auxdits  actes. 

Art.  3.  —  La  contravention  aux  deux  précédents  articles  sera  punie, 
par  voie  de  police  correctionnelle,  d'un  emprisonnement  de  deux  mois 
pour  la  première  fois,  et  de  six  mois  en  cas  de  récidive. 

Le  deuxième  projet,  relatif  à  la  suppression  des  tribunes  et  i  la 
création  d'un  journal  tachygraphique  officiel,  fut  ensuite  mis  en 
délibération.  Trouille  le  combattit.  Dumolard  le  défendit,  en  faisant 
certaines  restrictions.  On  mit  aux  voix  l'article  premier,  et  le  conseil 
vota,  à  une  forte  majorité,  l'établissement  du  Tachygraphe  *.  Quel- 
ques jours  après,  le  citoyen  Coulon-Thévenot,  auteur  de  CArt  (T écrire 
aicssi  vite  qu'on  parle^  offrit  au  conseil  des  Anciens  la  première 
épreuve  du  Tachygraphe  à  la  Conventionnationale;  c'était  une  ma- 
nière de  solliciter  l'honneur  d'être  chargé  du  nouveau  journal. 

Les  autres  articles  du  projet  de  Daunou,  renvoyés  à  la  commis- 
sion, furent  refaits  et  représentés.  Ils  étaient  relatifs  aux  insertions 
officielles,  à  la  distribution,  au  directeur,  etc.  Ils  furent  également 
adoptés  *• 

Restait  le  troisième  projet,  relatif  à  la  calomnie  et  aux  délits  de  la 
presse.  La  calomnie  avait  joué  un  grand  et  terrible  rôle  dans  les 
drames  sanglants  de  la  Révolution,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  que 
Ton  songeât  enfin  à  s'armer  contre  elle,  à  un  moment  où,  plus  qœ 
jamais,  elle  était  l'instrument  dangereux  de  tous  les  partis,  de  toutes 
les  factions,  de  toutes  les  haines,  de  toutes  les  ambitions.  On  sentait 

*  Séance  du  30  frimaire,  an  V. 
■  Séance  du  7  nivôse. 
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rimpuissance  et  là  faiblesse  du  gouvernement,  et  Ton  croyait  pou- 
voir y  suppléer  par  des  lois  répressives,  dont  chacun  comptait  se 
faire  un  rempart  contre  ses  adversaires.  Mais  où  commence  la.  ca- 
lomnie? Où  finit-elle?  Comment  la  définir  d'une  manière  générale  ? 
Quels  degrés,  quelles  nuances  faut-il  établir  dans  les  délits  de  cette 
espèce  ?  Gomment  punir?  Par  quelles  peines?  Devant  quel  tribunal? 
Toutes  ces  délicates  questions,  tous  ces  problèmes  presque  insolu- 
bles, se  posaient  à  la  fois  aux*  législateurs  divisés  et  embariTassés. 
Une  foule  de  modifications,  d'amendements,  étaient  proposés  ;  les 
uns  adoptaient  le  système  de  Daunou,  les  autres  le  rejetaient  pour 
en  proposer  de  différents.  Deux  camps  s'étaient  formés  au  sein  du 
conseil  des  Cinq-Cents.  Le  premier  soutenait  le  plan  de  Daunou  ;  le 
second  se  ralliait  autour  d'un  autre  plan  qu'avait  proposé  Pastoret. 
Od  crut  trancher  cette  première  difficulté  en  donnant  la  priorité  au 
plan  de  Daunou  '.  On  adjoignit  ensuite  à  la  commission  tous  les 
membres  qui  proposaient  des  modifications. 

Quelques  semaines  après,  le  conseil  reçut  un  nouveau  message,  à 
peu  près  pareil  à  celui  que  nous  avons  signalé,  dans  lequel  le  Direc- 
toire, eflrayé  par  la  nouvelle  conspiration  qui  venait  d'être  décou- 
verte, appelait  l'attention  du  pouvoir  législatif  sur  les  efforts  des 
royalistes  et  des  anarchistes,  et  le  suppliait  de  prendre  sans  délai 
des  mesures  contre  les  écrivains  dangereux  qui  mettaient  en  péril 
la  République.  Ce  message  fut  pour  Talot  l'occasion  d'une  nouvelle 
diatribe  contre  les  journalistes  *,  «  ces  méchants,  ces  monstres  à 
figure  humaine,  sur  le  front  desquels  il  fallait  appliquer  le  sceau  de 
ranimadversalion  publique.  »  Darracq,  usant  d'une  autre  image, 
dit  que  les  journalistes  étaient  a  de  véritables  prostitués.  £n  effet, 
comme  les  femmes  publiques,  n'ont-ils  pas  leurs  trotteuses  et  leurs 
promeneuses?  Ne  distillent-ils  pas  comme  elles  le  venin?  »  On  fut 
obligé  de  l'interrompre,  sans  quoi  il  eût  poussé  plus  loin  la  compa* 
raison.  Lecointre  vint  lire  à  la  tribune  un  article  des  Actes  des 
Apôtres  qui  insultait  Bonaparte  et  les  représentants  de  la  nation. 
Excité  par  ces  trois  orateurs,  le  conseil  décida  qu'on  commencerait 
aussitôt  la  discussion  sur  les  délits  de  la  presse.  On  était  impatient 
de  posséder  cette  arme  contre  les  écrivains,  et  on  eût  voulu  se 
mettre  à  l'œuvre  séance  tenante.  Le  lendemain  donc,  Chassey  fit  son 
rapport  au  nom  de  la  commission.  11  donnait  aux  journaux  le  droit 
de  dénoncer  les  délits  emportant  peine  afflictiveou  infamante,  même 
ceux  qui  ne  méritaient  qu'une  correction  de  police  -,  il  admettait  la 
preuve  dans  tous  les  cas.  Dubois-Crancé,  parlant  de  toute  autre  chose 

^  Séance  du  8  nivôse.  ' 

*  Séance  du  18  pluviôse. 
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que  du  projet  en  question,  s'attacha  à  montrer  que  les  journaux 
étaient  surtout  un  instrument  du  royalisme  et  de  la  contre- révolu- 
tion. Il  demanda  qu'on  fît  sur-le-champ  évacuer  les  tribunes  privi- 
légiées des  journalistes  pour  les  rendre  au  public,  et  qu'on  envoyât 
un  message  au  Directoire  pour  lui  demander  compte  de  rexécution 
des  lois  portées  contre  les  écrivains  qui  se  rendraient  complices  des 
conspirations.  Il  dénonça  le  Précurseur^  V Eclair^  les  Actes  des 
ApùtreSj  le  Gardien  de  la  Constitution^  le  Messager  du  soir,  le 
Journal  des  élections^  comme  étant  vendus  à  Louis  XVIII  et  tendant 
à  renouveler  les  désordres  de  vendémiaire.  Pour  répondre  à  Dubois- 
Crancé,  Dumolard  dénonça  les  feuilles  incendiaires  de  la  faction 
opposée,  le  Père-Duchène^  ^LÀmi  de  la  patrie^  \Ami  des  lois^  le 
Journal  des  hommes  libres^  la  Sentinelle ^  et  combattit  la  motion  de 
Dubois  relative  aux  tribunes.  Nous  ne  mentionnons  ces  détails  que 
pour  montrer  la  division  et  le  désordre  qui  allaient  toujours  crois- 
sant parmi  les  députés.  On  ne  pouvait  s'entendre,  et  le  conseil  dut 
passer  à  l'ordre  du  jour. 

On  discutait  sans  cesse,  et  on  entrait  dans  des  questions  de  plus 
en  plus  délicates,  qui  n'étsdent  pas  de  nature  à  éclairer  ni  à  faciliter 
les  délibérations.  On  voyait  se  produire  projets  sur  projets,  tendant 
tous  à  se  corriger  ou  à  se  contredire.  Siméon  en  présenta  un  qui 
interdisait  la  preuve  pour  toute  imputation  qui  ne  serait  pas  d'un 
délit  qualifié.  Sa  proposition  fut  adoptée,  et  le  projet  de  .Cbassey, 
sur  lequel  on  ne  put  s'entendre,  fut  renvoyé  à  la  commission.  ' 
Plusieurs  articles  furent  ensuite  discutés  et  adoptés.  Cbassey  voulut 
établir  une  distinction  en  faveur  des  députés,  et  ne  les  soumettre 
4  qu'à  la  peine  pécuniaire.  Enfin,  à  la  séance  du  30  pluviâse,  on 
adopta  définitivement  tous  les  articles  sur  les  délits  de  la  presse. 

Le  projet  de  loi  que  venaient  d'adopter  les  Cinq  -  Cents  était 
totalement  vicieux,  malgré  les  corrections  qui  avaient  été  fiiites  au 
plan  primitif.  L'article  2  portait  n  que  toute  personne  offensée  par 
une  imputation  imprimée  avait  le  droit  d'en  porter  plainte  en  dif- 
famation ou  calomnie.  »  Or,  rien  n'était  plus  vague  que  les  mots 
offense^,  diffamation^  calomnie;  c'était  mesurer  le  droit  des  plai- 
gnants à  leur  sensibilité  personnelle,  et  à  l'impression  que  pouvait 
faire  sur  eux  telle  ou  telle  imputation,  telle  ou  telle  assertion  non 
fondée.  C'étdt  soulever  sans  la  résoudre  la  difficile  et  épineuse 
question  du  droit  que  peuvent  avoir  les  écrivains  de  s'ériger  en 
censeurs,  et  d'intervenir,  jusqu'à  un  certain  point,  dans  la  conduite 
privée  des  citoyens.  L'article  3  était  meilleur  ;  il  consacrait  le  prin- 
cipe qu'il  est  permis  de  censurer  les  opinions  politiques  publique- 


*  Séance  du  22  pluviôse. 
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ment  manifestées,  et  les  actes  des  fonctionnaires  publics,  ainsi  que 
ceux  des  autorités  ^constituées.  Mais  Tarticle  4  apportait  à  ce  prin- 
cipe de  dangereuses  restrictions,  en  disant  qu'il  y  aurait  lieu  à 
poursuites  quand,  à  l'occasion  de  <:ette  censure,  on  se  permettrait 
des  personnalités  ou  des  imputations  offensantes  envers  les  fonc- 
tioDuaires  publics,  contre  les  ambassadeurs  ou  envoyés.  Que  fallait- 
il  entendre  par  ces  mots  .:  personnalités  ou  imputations  offen- 
santes ?  N'était-ce  pas  ouvrir  la  voie  à  toutes  les  vexations  que  les 
susceptibilités  officielles  peuvent  faire  endurer  aux  écrivains  ?  Un 
trait  vif,  un  mot  piquant,  peuvent  être  présentés  comme  des  per- 
sonnalités qui  offensent.  Faudra-t-il  les  punir  comme  des  injures  ? 
Les  fonctionnaires  publics,  les  autorités  doivent  être  respectés. 
Mais  puisqu'on  reconnaissait  à  chaque  individu  le  droit  de  censurer 
leurs  actes,  il  ne  fallait  pas  soumettre  cette  censure  à  une  inquisi- 
tion minutieuse,  qui  la  laisserait  sans  force  et  sans  énergie,  parce 
qu'elle  la  laisserait  sans  liberté.  11  fallait  ne  donner  action  que  con- 
tre les  injures  graves  et  proprement  dites,  c'est-à-dire  contre  les 
injures  qualifiées  qui  attaquent  la  probité  et  l'honneur,  et  qui  pré- 
sentent un  reproche  précis  de  corruption  ou  de  mauvaise  foi.  L'ar- 
ticle 6  n'était  pas  meilleur.   «  Lorsqu'une  imputation  offensante, 
y  était-il  dit,  sera  dirigée  contre  un  individu ,  qui  ne  sera  désigné 
que  d'une  manière  indirecte,  comme  par  une  ou  plusieurs  lettres  de 
son  nom,  etc.,  celui  qui  se  croira  désigné  aura  action  contre  l'auteur 
de  Vimputalion,  à  moins  que  celui-ci  ne  déclare  qu'il  a  entendu  dé- 
signer un  autre  individu  qu'il  nommera,  et  qu'il  imprime  cette 
déclaration  dans  le  plus  prochain  numéro  de  son  journal.  »  C'était 
donner  libre  carrière  à  toutes  les  susceptibilités  mal  placées,  et  per- 
mettre en  outre  à  un  calomniateur  de  mauvaise  foi  de  se  tirer  aisé- 
ment d'affaire. 

Les  dispositions  relativels  aux  délita  publics  étaient  aussi  va- 
gues. 

Venait  ensuite  le  chapitre  des  peines.  On  abrogeait  la  peine  de 
mort  portée  parles  lois  de  germind  contre  les  excitations  à  l'émeute. 
On  la  remplaçait  par  des  amendes  ou  des  emprisonnements  qui  ne 
pouvaient  dépasser  deux  années.  Dans  un  des  articles  de  ce  chapi- 
tre, nous  trouvons  l'origine  première  du  cautionnement  en  matière 
de  presse.  Tout  individu,  portait  cet  article,  condamné  à  une  des  pei- 
nes énoncées  dans  la  présente,  sera  tenu,  avant  de  sortir  de  prison^ 
de  fournir  une  caution  de  sa  conduite  future,  laquelle  caution  sera 
arbitrée  par  le  tribunal,  et  ne  pourra  être  moindre  de  300  livres,  ni 
plus  forte  que  3,000  livres. 

Quand  ce  fameux  projet  de  loi  sur  la  calomnie  arriva  au  conseil 
des  Anciens,  Portails  le  combattit  avec  sa  profondeur  d'esprit  habi- 
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tuelle.  Il  le  démolit  pièce  à  pièce  dans  un  de  ses  plus  remarquables 
discours,  qui  renfermait  les  doctrines  les  plus  saines  et  les  {dos 
libérales  sur  la  liberté  d'écrire.  Portails  ne  voulait  certes  pas  la 
liberté  illimitée  ;  il  demandait  la  répression,  car  il  reconnaissait  que 
la  presse  pouvait  commettre  des  délits.  Mais  il  ne  croyait  pas  (pi*  une 
loi  spéciale  fût  nécessaire,  ni  même  possible,  et  il  pensait  que  les 
délits  de  la  plume  doivent  être  soumis  au  droit  commun.  Entraîné 
par  l'autorité  et  l'éloquence  du  grand  jurisconsulte,  le  conseil  des 
Cmq-Cenls  rejeta  à  l'unanimité  la  résolution  qui  lui  était  pré- 
sentée *. 

Portails  venait  de  rendre  un  grand  service  à  la  liberté  de  la 
presse.  Mais  le  jour  était  déjà  proche  où  cette  liberté,  si  discutée,  si 
ardemment  attaquée,  allait  périr»  et  où  tous  ses  défenseurs  allaient 
partager  sa  disgrâce.  Le  18  fructidor  arriva.  Parmi  les  proscrits,  on 
compta  vingt-deux  journalistes.  C'étaient  les  rédacteurs  des  jour- 
naux dont  les  noms  suivent  :  Courrier  des  départements^  Courrier 
républicain^  Journal  de  Perlet^  Mercure  français^  Y  Eclair^  le  Mes- 
sager du  soir^  la  Quotidienne^  le  Censeur  des  journaux^  Y  Auditeur 
national^  Gazette  française^  Gazette  universelle^  le  Véridique^  le 
Postillon  des  armées^  le  Précurseur^  le  Journal  général  de  France^ 

Y  Accusateur  public^  les  Rapsodies^  la  Tribune  ou  Journal  des  élec^ 
tionsy  le  Grondeur^  le  Journal  des  colonies^  le  Journal  des  specta- 
cles, le  Déjeuner^  YEurope  littéraire^  le  Thé^  le  Mémorial^  les 
Annales  universelles^  le  Miroir^  les  Nouvelles  politiques^  les  Actes 
des  ApâlreSi  Y  Aurore^  Y  Etoile  *.  Les  jour;iaux,  les  feuilles  périodi- 
ques et  les  presses  servant  à  leur  impression  furent  mis  pour  un  an 
sous  la  surveillance  de  la  police',  qui  pourrait  les  supprimer.  Les 
rédacteurs,  directeurs,  propriétaires  des  journaux  que  nous  venons 
de  nommer  furent  condamnés  à  la  déportation.  On  y  ajouta  ceux  de 

Y  Observateur  de  FEuropCy  du  Petit  Gautier^  du  Spectateur  du 
Nord,  du  Tableau  de  Paris,  de  Y  Argus,  des  Annales  catholiques, 
de  Y  Anti-Terroriste,  du  Courrier  de  Lyon,  du  Cri  public,  du  Dé- 
fenseur des  vieilles  institutions^  de  Y  Echo,  de  Y  Impérial  bruxellois, 
de  Y  Impérial  européen,  de  Y  Invariable,  etc.  Malgré  cette  mesure, 
tous  ces  journaux  continuaient  de  paraître  :  un  décret  du  27  fri- 
maire an  VI  en  supprima  un  certain  nombre  ;  un  arrêté  du  âO  mes- 
sidor en  prohiba  quinze  autres  ;  deux  jours  après,  de  nouvelles  sup- 
pressions eurent  lieu.  Un  autre  jour,  c'était  la  Feuille  politique,  le 
Bulletin  de  F  Eure,  le  Cercle,  que  le  Directoire  prohibait  sans  autre  . 
formalité. 

•  Séance  du  10  floréal  an  V, 
"  Décret  (lu  20  fructidor. 

'  Décret  dû  19  fructidor  an  V.  Un  décret  du  S3  brumaire  an  VI  régularisa  cette  mesure 
et  en  régla  le  mode  d'application  dans  les  départements. 
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Cela  ne  suffit  pas  encore.  Le  8  thenpidor  an  Vï,  Bertrand  (du 
Calvados),  à  la  suite  d'une  motion  d'ordre,  demanda  qu'une  com- 
mission spéciale  fût  chargée  de  présenter  une  loi  contre  les  calom* 
niateurs  et  les  écrivains  périodiques,  La  proposition  fut  adoptée. 
Un  mois  après,  Berlier  fit  son  rapport  au  nom  de  la  commission,  et 
présenta  deux  projets  ;  le  premier  prorogeait,  pour  trois  mois,  l'ar- 
ticle 35  de  la  loi  du  19  fructidor  an  Y,  qui  mettait  la  presse  sous  la 
msin  du  gouvernement.  Le  second  projet  contenait  des  dispositions 
pénales  contre  les  abus  de  la  presse.  Lucien  Bonaparte  et  Cabanis 
appuyèrent  la  proposition  de  proroger  la  loi  du  19  fructidor.  Le 
consdl  des  Cinq-Cents  décida  que  l'article  35  de  la  loi  du  19  fruc- 
tidor continuerait  d'être  exécuté  jusqu'à  la  promulgation  de  la  loi 
pénale  contre  les  délits  de  la  presse  ;  le  terme  de  cette  loi  ne  pou- 
vait s'étendre  au  delà  d'une  année.  Cette  résolution  fut  approuvée 
aux  Anciens*.  La  loi  du  19  fructidor  resta  en  vigueur  jusqu'au  mois 
de  prairial  an  VII,  époque  où  elle  fut  rapportée  sur  la  proposition 
de  Cbénier.  Deux  mois  aprjès,  sur  les  conclusions  de  Garât,  cette 
résolution  fut  approuvée  par  le  conseil  des  Anciens.  Quant  au  pro-- 
jet  de  loi  proposé  par  Berlier,  il  n'aboutit  pas  :  le  18  brumaire 
arriva  et  la  presse  entra  dans  une  ère  nouvelle,  qui  ne  devait  pas 
être  pour  elle  plus  féconde  en  libertés. 

Il  nous  reste  à  dire  quelques  mots  sur  le  transport  des  journaux 
et  sur  le  timbre.  Avant  1789,  le  transport  des  lettres  et  paquets 
n'était  pas  régi  directement  par  les  agents  de  l'Etat  ;  il  était  con- 
cédé ou  affermé  par  le  gouvernement,  moyennant  certaines  charges 
fixes,  ce  qui  constituait  un  monopole  privilégié  \  Les  journaux 
étaient  alors  trop  peu  répandus  pour  occuper  l'attention  du  législa- 
teur. Depuis  1789,  la  loi  des  17-22  août  1791  fut  le  premier  acte 
législatif  relatif  à  l'administration  des  postes  [qui  comprit  dans  ses 
dispositions  le  transport  des  journaux.  Elle  établit  une  taxe  uni- 
forme dans  tout  le  royaume  et  en  fixa  le  tarif,  savoir  :  pour  les 
journaux  paraissant  tous  les  jours,  à  8  deniers  par  feuille  d'impres- 
sion, et  pour  les  autres  à  12  deniers.  Pour  les  demi-feuilIes,  la  taxe 
ne  devait  être  que  de  moitié,  et  les  suppléments  étaient  taxés  dans 
les  mêmes  proportions.  Quant  aux  livres  brochés,  ils  étaient  trans- 
portés moyennant  un  sou  par  feuille.  La  loi  du  4  thermidor  an  lY 
mtôntint  le  principe  de  l'uniformité  de  la  taxe,  mais  elle  fixa  le  droit 
de  poste  à  4  centimes  par  feuille  d'ouvrage  périodique. 

Au  Directoire  se  rattache  la  première  apparition  en  France  du 
timbre  en  matière  de  presse.  Cette  innovation  est  due  à  la  loi  du 
9  vendémiaire  an  YI,  qui  l'emprunta  à  la  législation  anglaise.  Tous 


*  Séance  du  9  fructidor  an  VI. 

'  Voy.  Arrêts  du  conseil  du  18  juin  et  du  S9  novembre  1681. 
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les  écrits  périodiques  furent  soumis  à  cet  impôt,  excepté  ceux  qui 
étaient  relatifs  aux  sciences  et  aux  arts,  pourvu  qu  ils  ne  parussent 
qu'une  fois  par  mois  et  continssent  au  moins  deux  feuilles  d'im- 
pression. Le  droit  était  fixé  à  S  centimes  pour  chaque  feuille  de 
24  centimètres  sur  38.  Ce  qui  excédait  la  dimension  donnait  lieu  à 
une  augmentation  de  1  centime  par  S  centimètres.  La  loi  du  1 3  tod- 
démiaire  an  VI  fixa  ensuite  le  droit  de  cet  excédant  à  1  centime  par 
décimètre  carré.  Puis  vint  la  loi  du  6  prairial  an  VII,  qui  soumit  les 
suppléments  de  journaux  au  même  droit  que  les  journauLZ  ^mx- 
mèmes.  On  voit  que  cette  législation  sur  le  timbre  était  bien  sim- 
ple. Personne  n'avait  songé  encore  aux  distinctions  sans  nombre 
dont  on  l'a  compliquée  depuis. 

Ainsi,  pendant  la  Révolution,  la  presse  n'eut  de  liberté  réelle  que 
durant  la  période  qui  s'écoula  entre  la  prise  de  la  Bastille  et  la 
journée  du  10  août  1792.  Encore  avons-nous  pu  voir  que  cette 
liberté  fut  souvent  gênée  par  les  tracasseries. des  autorités  ou  les 
susceptibilités  particulières.  D'aimée  en  année,  de  législature  en 
législature,  les  assemblées  poursuivirent  ce  chimérique  projet  d*ane 
loi  sur  la  liberté  d'écrire,  et  quand  périt  le  Directoire,  cette  loi  était 
encore  à  faire.  Pourtant,  ne  blâmons  pas  trop  les  législateurs  de  ce 
temps-là  des  efforts  qu'ils  flrent  pour  réglementer  cette  matière 
rebelle.  Ils  n'avaient  pas  pour  eux  l'expérience  de  soixante  années 
d'infructueuses  tentatives,  et  de  quarante  lois  inutiles.  Il  leur  était 
donc  permis  de  se  faire  illusion  à  cet  égard.  Les  excès  de  la  presse 
dont  ils  étaient  témoins  servent  encore  à  expliquer  tous  leurs  essais 
de  législation  spéciale.  Mais  ces  excès,  dont  nous  ne  cherchons  pas 
à  atténuer  la  violence,  étaient  passagers  comme  les  crises  révolu- 
tionnaires dont  ils  n'étaient  que  la  manifestation,  et  c'est  bien  gra- 
tuitement qu'on  a  voulu  y  chercher  un  argument  pour  justifier  ks 
mesures  de  méfiance  que  les  gouvernements,  dans  les  temps  les 
plus  calmes,  croient  devoir  prendre  contre  les  journaux. 

Jules  Evrard. 
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Lorsque  la  cour  de  Versailles  assista  au  défilé  des  Etats-Géné- 
raux, elle  put  sans  doute,  confiante  dans  les  bonnes  dispositions  de 
l'infortuné  Louis  XVI,  conserver  un  instant  ses  illusions  et  applau- 
dir à  l'élégance  de  ses  grands  seigneurs,  si  prodigues  de  leur  sang 
sur  les  champs  de  bataille,  à  la  magnificence  de  ses  prélats  si  re- 
nommés par  leur  esprit,  mais  elle  redevint  bientôt  pensive  et  silen- 
cieuse lorsqu' apparurent  ces  hommes  aux  manteaux  étroits,  aux 
petits  collets  rabattus,  dont  les  fiers  visages  portaient  l'empreinte 
des  nobles  travaux  deTintelligence;  elle  comprit  que  là  était  la  fou- 
dre qui  devait  déchirer  le  ciel  bleu  et  présager  la  tempête. 

Le  tiers  état  comptait  212  avocats.  Le  chancelier  d'Aguesseau 
dis£Ût  dès  1693  que  leur  ordre  était  aussi  ancien  que  la  magistra- 
ture, aussi  noble  que  la  vertu,  aussi  nécessaire  que  la  justice.  Les 
212  étaient  donc  venus,  au  nom  de  la  justice,  prendre  part  aux  re- 
vendications d'une  grande  nation,  et  demander  qu'à  l'avenir  le 
Prince  ne  fût  plus  porté  à  se  croire  d'une  nature  supérieure  àcelledes 
autres  hommes,  et  que  le  pouvoir  fût  enfin  institué  dans  l'intérêt 
des  gouvernés  et  non  pour  la  jouissance  exclusive  du  gouvernant  : 
Louis  XVI  ne  pouvait  faire  oublier  Louis  XV. 

Digitized  by  VjOOQIC 


()70  REVUE    C0NTEMP0HA1^E. 

Target,  Barnave,  Camus,  Touret,  Chapelier,  Tronchet  brillaient 
au  premier  rang  parmi  ces  élus  de  la  bourgeoisie  :  la  lutte  allait  être 
terrible,  et  beaucoup  d'entre  eux  allaient  succomber  à  côté  de  leurs 
adversaires,  tous  martyrs  de  la  liberté;  quelques-uns  il  est  vrai  fai- 
blirent ;  Merlin ,  Regnault  (de  Saint-Jean-d' Angély) ,  'treilbard, 
Thibaudeau  ont  brûlé  plus  tard  les  dieux  qu'ils  avaient  en- 
censés. 

Les  avocats  du  tiers  état  réclamaient  l'abolition  des  privilèges  de 
la  noblesse;  on  leur  demanda  l'abolition  de  leur  ordre  ;  ils  s'inclinè- 
rent et  ne  cherchèrent  même  pas  à  prouver  qu'il  n'y  avait  dans 
leur  institution,  qu'un  frein  salutaire,  courbant  tous  les  fronts  sous 
l'inflexibilité  du  même  niveau  :  leur  rôle  s'agrandit,  ils  ne  plaidè- 
rent plus,  ils  proclamèrent  l'affranchissement  de  la  race  humaine. 
Ce  fut  alors  le  triomphe  des  avocats  de  prison^  mandataires  indis- 
ciplinés, courant  sus  au  client,  sans  s'inquiéter  de  la  moralité  de 
l'expédient.  La  justice  en  eut  honte  ;  l'ordre  des  avocats  fut  rétabli 
et  redevint  comme  par  le  passé  «  une  école  d'indépendance,  de  dé- 
sintéressement et  de  courage  civil.  »  Les  puissants  eurent  beau 
s'inquiéter;  Napoléon,  ce  maître  habile  dans  l'art  de  créer,  parle 
fonctionnarisme,  des  résistances  factices,  eut  beau  s'irriter  et  écrire 
un  jour  à  son  ministre  :  «  il  faut  couper  la  langue  à  tout  avocat  qui 
parle  contre  le  gouvernement.  »  L'ordre  se  reconstitua  sur  ses 
anciennes  assises  et  je  vais  tenter  de  retracer  ici  la  vie  d'un  homme 
que  le  barreau  s'honore  d'avoir  formé  aux  grandes  luttes  de  la 
liberté. 

1 

Jules  Favre  (Claude-Gabriel)  ast  né  à  Lyon,  le  21  mars  1809.  Sa 
fïimlle  est  originaire  de  Savoie.  Son  père  était  commerçant  En 
1825,  il  finissait  ses  études  au  lycée  de  Lyon,  et  remportait  les  deux 
prix  d'honneur  de  philosophie.  U  avait  alors  seize  ans.  Le  rep(fô  lui 
fat  ordonné;  il  séjourna  en  Italie  pendant  près  d'une  année.  Là, 
pendant  que  son  esprit  se  familiarisait  aux  enseignements  de  l'art, 
8on  cœur  s'ouvrait  à  de  douloureuses  sympathies  pour  un  peuple 
courbé  sous  la  domination  étrangère.  Il  se  prit  pour  l'Italie  d'une 
passion  qui,  depuis  lors,  ne  s'est  jamais  refroidie. 

Ce  fut  vers  la  fin  de  l'année  1826  qu'il  vint  à  Paris  pour  suivre  les 
cours  de  l'Ecole  de  droit.  Travailleur  ardent,  sinon  infatigable,  il 
s'étût  imposé  la  règle  d'im  labeur  de  seize  heures  par  jour.  Quand 
le  sommeille  pressait,  il  se  mettait  à  genoux  sur  la  dalle  pour  lire  et 
prendre  ses  notes  appuyé  sur  une  chaise.  D'une  santé  très  délicate, 
il  a  refsdt,  pour  ainsi  dire,  sa  nature  par  une  inflexible  volonté,  et 
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prouvé  par  un  exemple  victorieux,  que  l'esprit  domine  la  matière. 
n  finissait  son  droit  quand  la  révolution  de  1830  éclata;  il  ne  fut 
que  spectateur  des  événements.  Un  biographe  a  écrit  que,  dès 
le  29  juillet,  le  jeune  étudiant  réclama  dans  une  lettre  insérée  au 
National^  l'abolition  de  la  royauté  et  la  création  d'une  Constituante, 
et  presque  tous  les  écrivains  à  la  suite  ont  répété  la  même  version. 
La  vérité  oblige  à  dire  que  cette  lettre  ne  fut  jamais  insérée,  par  la 
raison  qu'elle  n'a  jamais  été  écrite. 

De  retour  à  Lyon,  Jules  Favre  se  fit  immédiatement  inscrire  au 
stage  ;  mais  il  conduisit  de  front  les  travaux  de  sa  profession  et  les 
devoirs  du  citoyen  :  tout  en  se  montrant  assidu  aux  audiences,  il 
prenait  part  dans  la  presse  aux  polémiques  du  temps.  Chaque  jour, 
il  écrivait,  soit  un  article  politique,  soit  un  article  de  variété  litté- 
raire. La  collection  du  Précurseur  de  Lyon  nous  le  montre  tel  qu'il 
a  toujours  été  depuis,  attaché  aux  principes  de  justice  et  de  droit, 
curieux  de  la  forme  et  déjà  éloquent.  On  se  rappelle  que,  vers  la  fin 
de  sa  carrière,  M.  Dupin,  sénateur,  avait  prononcé  au  Sénat  une 
petite  harangue  contre  le  luxe  de  notre  époque.  —  La  spéculation 
s'était  emparée  du  morceau  ;  un  titre  plein  d'attrait  :  Le  luxe  ef- 
fréné des  femmes^  mis  en  évidence  à  la  vitrine  de  tous  les  libraires, 
sollicitait  l'acheteur,  et  chacun,  moyennant  une  modique  rétribu- 
tion, put  apprécier  l'esprit  toujours  neuf  de  l'auteur  de  la  Libre 
défense.  Mais  il  était  écrit  que,  jusque  dans  les  plus  petites  cho- 
ses, M.'Dupin  se  montrerait  toujours  et  tour  à  tour  Tavocatdu  pour 
et  l'avocat  du  contre.  En  1832,  étant  député,  il  avait  soutenu  en 
pleine  assemblée  que  le  luxe  était  le  bienfaiteur  du  peuple^  et 
M.  Jules  Favre  lui  répondait  dans  le  Précurseur^  sous  forme  de 
compte  rendu  de  séance  : 

Comme  on  Ta  fort  bien  dii,  les  arguments  de  certains  députés  en  fa- 
veur de  la  représentation  royale  ne  sont  pas  exempts  d'une  arrière- 
pensée  d'égoïsme.  II  y  a  quelque  impudeur  à  vanter  rintluence  des  gros 
traitements  sur  la  prospérité  publique,  lorsque,  pa^  soi,  ses  parents  ou  ses 
amis,  on  rend  à  l'Etat  le  service  d'en  faire  son  profit.  Mais  pour  le  roi  I 
le  sentiment  embellit  tout.  C'est  le  monarque  que  nous  avons  fait  ;  Mes- 
aeurs,  n'oubliez  pas  l'entretien  de  la  monarchie  I  Et  puis,  de  grâce,  sou- 
venez-vous de  vos  discours,  de  votre  libéralité,  lorsqu'après  avoir  fixé  le 
salaire  de  la  couronne  vous  descendrez  aux  rangs  inférieurs  ;  car,  depuis 
la  révolution  de  juillet,  ces  choses-là  sont  liées  étroitement.  D'ailleurs, 
sachez-le  bien,  c'est  le  luxe  qui  fait  vivre  le  peuple.  Donnez-nous  donc 
beaucoup,  afin  que  nous  dépensions  beaucoup. 

Sans  doute,  un  grand  nombre  des  membres  de  la  Chambre  apprécient 
ces  doctrines  à  leur  juste  valeur.  Mais  il  en  est  qui  les  adoptent  en  con- 
science, tout  de  même  qu'ils  se  croient  de  bonne  foi  propriétaires  et  agri- 
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culteurs,  parce  qu'ils  ont  des  biens-fonds  et  touchent  des  fermages.  Et 
parmi  nous,  combien  de  gens  sont  persuadés  que  les  jouissances  des 
grands  sont  le  bonheur  des  petits  I  C'est  une  si  commode  illusion  de  l'é- 
goïsme.  On  fait  le  bien  en  se  laissant  aller  aux  molles  douceurs  de  Toisi- 
veté,  en  Tembellissant  par  les  plaisirs  les  plus  recherchés.  On  se  divertit 
comme  pour  remplir  une  fonction  sociale,  celle  de  consommer.  On  a  un 
équipage,  on  court  les  théâtres,  les  bals,  les  concerts;  en  un  mot,  on  dé- 
pense, autrement  le  peuple  mourrait  de  faim.  Il  est  vraiment  heureux,  le 
peuple,  que  les  riches  veuillent  bien  s'amuser  ! 

Le  début  de  Jules  Favre  comme  avocat  eut  lieu  en  police  correc- 
tionnelle ;  il  y  défendit  une  jeune  fille  qui,  pour  vivre  et  faire  vivre 
sa  mère  infirme,  avait  ouvert  une  école  dans  un  village  près  de 
Lyon.  Dénoncée  à  l'autorité  supérieure,  elle  était  accusée  de  pra- 
fesser  sans  autorisation.  A  cette  époque,  la  question  de  la  liberté  de 
l'enseignement  commençait  vivement  à  agiter  les  esprits.  Jules 

Favre  défendit  M"*  X au  nom  de  la  liberté,  et  elle  fut  renvoyée 

des  fins  de  la  poursuite. 

Jules  Favre  fut  l'avocat  naturel  du  Précurseur  dans  ses  nom- 
breux procès.  11  avait  une  activité  et  une  ardeur  sans  égales  ;  il 
défendait  ses  clients  par  la  parole  et  par  la  plume.  «  J'ai  défendu  les 
chefs  d'ateliers  devant  le  tribunal  de  police  correctionnelle,  le  tri- 
bunal les  a  condamnés,  disait-il  dans  une  brochure  :  De  la  Coalition 
des  chefs  d ateliers  de  Lyon  (1833).  Quelque  légère  que  soit  leur 
peine,  le  principe  n'en  a  pas  moins  succombé,  et  je  Voulais  le 
triomphe  du  principe.  Mais,  pour  être  consciencieux,  les  juges  ne 
sont  point  infaillibles  :  j'appelle  de  leur  sentence  à  l'opinion.  »  Ce 
mode  courageux  de  procéder  faillit  lui  être  funçste.  Un  article  inséré 
dans  le  journal  à  propos  d'un  procès  \  fut  tro^ivé  offensant  pour  la 
magistrature.  L'un  des  juges  avait  fait  partie  d'une  cour  prévôtale  : 
le  fait  était  révélé.  M.  Anselme  Petetin,  rédacteur  en  chef  du  jour- 
nal, ondes  ardents  de  1830,  aujourd'hui  directeur  de  l'imprimerie 
impériale,  et  M.  de  Roussillac,  gérant^  furent  poursuivis.  Jules 
Favre  alla  se  dénoncer  au  procureur  du  roi  comme  auteur  de  l'ar- 
ticle incriminé,  malgré  les  sollicitations  de  ses  amis.  M.  Sauzet 
présenta  sa  défense,  et  le  jeune  avocat  n'en  fournît  pas  moins  à  la 
cour  des  explications  personnelles  qu'il  faut  rappeler  ici  ;  on  y 
trouve  déjà  l'homme  énergique  que  nous  verrons  se  manifester  plus 
tard.  L'article  du  Précurseur  était  caractérisé  «  compte  rendu 
inexact  et  de  mauvaise  foi.  r>  (Loi  dG  1822 .) 

Avant  que  mon  défenseur  prenne  la  parole,  j'ai  besoin  de  présenter  à 
•  Le  procè8  Perrin. 
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la  Cour  de  courtes  observations,  non  sur  la  légaliié  ou  TopportUDité  de  la 
procédure  adoptée  par  le  ministère  public,  qui  vous  force  à  devenir  ap- 
préciateurs et  juges  de  vos  propres  injures,  ni  sur  le  réquisitoire  de 
M.  Tavocat  général,  à  Tégard  duquel  j'aurais  bien  des  choses  à  dire,  ni 
sur  le  fond  de  l'article  incriminé,  mais  sur  les  circonstances  qui  m'ont 
conduit  à  l'écrire  et  plus  tard  à  m'en  déclarer  l'auteur.  La  Cour  n'attend 
pas,  je  pense,  de  ma  part,  de  lâches  et  humiliantes  paroles.  Je  n'aurais  pas 
mis  mou  nom  au  jour  pour  lui  imprimer  publiquement  la  flétrissure  d'une 
solennelle  bassesse.  Néanmoins,  je  n'hésite  pas  à  déclarer  que  si  des  for- 
mes trop  acerbes  ont  eu  pour  résultat  d'offenser  des  personnes  dont  je  res- 
pecte la  dignité,  je  les  regrette,  persuadé  qu'il  m'était  possible  de  conci- 
lier la  critique,  môme  sévère,  d'un  arrêt,  qui  est  dans  mon  droit,  avec 
des  convenances  qu'on  ne  met  jamais  de  côté  sans  nuire  à  la  cause  qu'on 
défend  et  à  son  propre  caractère. 

C'est  devant  cette  chambre  que  j'ai  plaidé  pour  Perrin  ;  j'étais  malade 
quand  il  vint  me  prier  de  l'assister  ;  je  n'acceptai  sa  défense  que  parce 
que  les  deux  avocats  auxquels  je  l'adressais  étaient  absents.  Du  reste, 
l'issue  de  son  affaire  ne  me  semblait  pas  douteuse.  Acquitté  en  première 
instance,  n'ayant  contre  lui  que  les  témoignages  d'hommes  de  police,  il 
n'avait,  selon  moi,  qu'à  se  présenter  devant  la  Cour  pour  voir  confirmer 
la  sentence  des  premiers  juges.  Il  fut  condamné  à  trois  mois  de  prison. 
Quand  je  l'appris,  mon  étonnement  fut  aussi  profond  que  mon  affliction. 
Je  recueillis  l'expression  des  mêmes  sentiments  dans  les  paroles  de  tous 
les  membres  du  barreau  auxquels  je  communiquais  cette  triste  nouvelle. 
M.  le  procureur  du  roi,  auquel  je  m'en  plaignis  amèrement,  car  c'était  sur 
son  appel  que  la  condamnation  avait  été  prononcée,  me  répondit  qu'il 
eût  été  satisfait  de  quinze  jours  !  C'était  la  vengeaoce  de  la  loi  et  de  la 
société,  et  l'op  avait  appliqué  une  peine  six  fois  plus  forte  I  Je  demande 
comment  le  défenseur  n'aurait  pas  été  blessé  au  cœur?  Je  rentrai  chez 
moi,  et  j'écrivis  l'article  incriminé. 

Or  ceux  qui  me  connaissent,  et  je  suis  assez  heureux  pour  invoquer  à 
cet  égard  le  témoignage  même  de  la  Cour,  savent  que  je  mets  quelque 
chaleur  à  défendre  mes  clients;  notre  profession  serait  une  dérision  in- 
digne, si  l'intérêt  qu'ils  nous  inspirent  s'éteignait  avec  une  plaidoirie. 
Leurs  douleurs  sont  les  nôtres,  et  je  puis  dire  que  les  vives  émotions 
d'une  année  d'exercice  n'ont  pas  peu  contribué  à  ruiner  ma  santé  déjà 
délicate.  J  étais  donc  dans  un  état  d'irritation  çt  de  souffrance  en  écri- 
vant. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  ni  le  droit  de  me  constituer  mon  juge  et  de 
dire  si  je  suis  sorti  des  bornes  de  la  convenance.  A  coup  sûr,  j'en  serais 
peiné,  je  serais  le  premier  à  me  condamner  pour  avoir  accompagné  ce 
que  je  crois  être  la  vérité  ,de  paroles  blessantes,  dont  le  sens  aurait 
trompé  mes  intentions. 

Quant  a  la  publication  des  noms  des  membres  de  cette  Chambre,  je  n'ai 
pas  besoin  de  dire  qu'elle  n'était  point  faite  dans  un  but  de  vengeance.  Je 
rougirais  d'insister  sur  ce  point.  J'ai  le  droit  d'être  cru  en  affirmant  ici 
que,  dans  ma  pensée,  chaque  hoomie  doit  aujourd'hui  paraître  au  grand 
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jour,  que  cet  n'est  pas  rinjarier  que  de  faire  peser  sur  sa  tète  la  respon- 
sabilité  d'un  acte  public. 

C'est  aussi  d'après  œs  principes  que  je  n'ai  point  hésité  à  me  déclarer 
Tauteur  de  l'article  poursuivi,  le  serais  désolé  que  la  Cour  pût  voir  dans 
cette  déoaarche  la  moindre  intention  de  scandale.  Je  voudrais  l'étooffer 
par  des  sacrifices  plus  durs  que  ceux  que  la  loi  et  la  sévérité  de  la  magîs* 
Irature  peuvent  m'imposer.  Je  n'en  puis  doanerune  meilleure  preuve  que 
la  présente  du  défenseur  qui  a  bien  voulu  me  prêter  l'appui  de  sa  parole 
puissante.  Je  me  suis  délié  de  la  mienne,  redoutant  que,  dans  une  cause 
où  l'on  me  reproche  un  oubli  de  modération,  l'irritation  de  l'audience  ne 
donnai  à  ma  pensée  une  couleur  inconvenante.  Je  me  sois  déclaré,  parce 
que  telle  était  la  vérité  et  qu'à  mes  yeux  l'homme  qui  recule  devant  Tsk:- 
complissement  d'un  devoir  est  un  lâche.  Ma  position  ^éciale  rendait  cette 
obligation  plus  étroite  encore.  Avocat,  je  suis  admise  l'honneur  de  repré- 
senter les  plaideurs  devant  la  justice,  et  j'ai,  toute  ma  vie,  eu  la  plus  haute 
idée  de  ce  sacerdoce.  J'ai  cru  qu'une  seule  tache  secrète  ou  publique  sufiQ- 
sait  à  faire  déchoir  celui  qui  en  est  revêtu.  Or,  si  par  malheur  j'ai  offensé  la 
Cour  et  que  le  gérant  du  journal  où  ce  délit  qui  m  appartient  a  été  commis 
soit  passible  d'une  peine,  comment  pourrais-je  paraître  devant  elle  avec  la 
pensée  que  j'ai  acheté  mon  absolution  et  sa  faveur  par  un  honteux  si- 
lence? Non,  elle  me  rongerait  le  cœur  ;  j'ai  horreur  et  dédain  d'une  con- 
sidératiop  ou  d'une  bienveillance  qu'une  révélation  détruirait.  J'aime 
mieux  être  condanmé  par  la  Cour  comme  coupable  d'offense,  que  de  me 
cacher  bassement  derrière  un  homme  que  je  laisserais  frapper  à  ses  pieds. 
Ce  qu'un  tel  sentiment  a  d'impérieux,  la  cour  le  comprendra,  j'en  suis 
sûr  ;  elle  concevra  que  j'ai  pu  me  faire  connaître  sans  la  braver,  que  j'ai 
pu  écrire  l'article  incriminé  sans  vouloir  l'offenser. 

C'est  à  elle  à  juger  si  ma  plume  s'est,  malgré  moi,  trempée  de  Oel;  dans 
tous  les  cas,  elle  me  permettra  de  le  dire  avec  une  franchise  qui  n'a  rien 
de  blessant  pour  sa  dignité  :  quoi  qu'il  arrive,  la  responsabilité  de  l'ar- 
ticle incriminé  me  semble  allégée  par  une  consolation  qui  peut-être  est  un 
partage  de  ma  position.  Si  je  me  suis  trompé,  j'expierai  mon  erreur  par 
votre  justice.  Mais  du  moins  j'en  soufifrirai  seul. 


De  si  fiers  sentiments,  une  si  noble  franchise,  devaient  exercer 
leur  légitime  influence  sur  des  hommes  d'élite.  Jules  Favre  fut  ac- 
quitté. Le  procureur  général  se  pourvut  en  Cassation  ;  le  pourvoi 
fut  rejeté. 

«  Le  plus  précieux  et  le  plus  rare  de  tous  les  biens,  a  dît  le  chan- 
celier d' Aguesseau,  est  l'amour  de  son  état.  »  J.ules  Favre  le  possède 
plus  que  personne  au  mopde.  Les  observations  soumises  à  ses  juges 
en  sont  la  preuve  évidente.  Il  est  resté  toujours  convaincu  que  l'avo- 
cat—  sauf  l'opportunité  des  moyens  à  employer  —  doit  tout  aban- 
donner, tout  sacrifier  pour  le  client  qui  notet  sa  confiance  en  lui.  Un 
de  ses  amis  nous  racontait  qu'en  1833  ou  1534,  il  fat  chargé  de  dé- 
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fendre  en  police  correctionnelle  un  pauvre  ouvrier  charpentier,  père 
de  famille,  qui  était  prévenu  d'un  léger  détournement  de  fondsr.  Le 
plaignant,  à  la  grande  surprise  du  défenseur,  était  un  avocat-ama- 
teur, qui  avait  pris  une  large  part  à  des  spéculations,  en  soumission- 
nant sous  un  nom  supposé,  la  construction  d'un  pont.  C'était  pré- 
cisément à  la  faveur  de  ces  simulations  que  le  dt^tournement  avait 
été  effectué.  Jules  Favre  fut  très  âpre  pour  l'avocat-spéculateur.  A 
peine  l'ouvrier  charpentier  fut-il  sorti  de  prison,  que  le  défenseur 
n'hésita  pas  cependant  à  écrire  à  l'entrepreneur  de  ponts  pour  lui 
demander  de  ne  pas  exiger  du  condamné  la  somme^  qu6  la  partie 
civile  avait  obtenue  du  tribunal,  à  titre  de  dommages-intérêts.  L'a- 
vocat-entrepreneur répondit  qu'il  serait  sans  pitié  et  qu'il  userait  au 
besoin  de  la  contrainte  par  corps  vis-à^viâ  de  aoci  débiteur.  —  Une 
heure  après,  la  créance  était  payée,  et  l'ouvrier  charpentier  venait 
remercier  son  avocat  d'avoir  amené  son  créancier  à  des  sentiments 
de  commisération.  Le  créancier  sut  la  chose  et  s'en  vengea  en  écri- 
vant dans  les  petites  gazettes  de  l'époque  de  petites  histoires  sur 
ringratitude  de  l'avocat  Jules  Favre.  Cest  dans  ces  documents  ano- 
nymes que  de  récents  biographes  sont  allés  puiser  leurs  informa- 
tions. Nul  n'a  été  plus  maltraité  par  Ta  presse  que  Jules  Favre;  nul, 
pourtant»  n'est  resté  plus  fidèle  défenseur  de  ses  libertés. 


Il 


Ici  viennent  se  placer  des  événements  au  milieu  desquels  Jules 
Favre  a  joué  un  rôle  considérable. 

En  1831,  la  ville  de^yon  fut  ensanglantée  par  une  insurrectiott 
qui  avait  pris  sa  source  dans  une  funeste  question  de  salaire.  La 
misère  seule  avait  armé  les  bras  des  ouvriers.  Le  gouvernement  de 
Juillet,  pris  au  dépoorvu,  ne  comprit  pae  immédiatement  la  cause 
du  mai.  Le  ministère  Périer  crut  y  voir  une  conspiration  bonapar- 
tiste, si  bien  que  M,  Belmontet,  dont  Joseph  Bonaparte  disait  :  cr  II 
a  la  prétention*  d'être  plus  bonapartiste  que  moi,  i>  fut  saisi  dans 
son  lit,  par  la  police,  à  la  pointe  du  jour  et  jeté  en  prison.  Le  chef 
du  cabinet  triomphant  annonça  à  la  Chambre  qu'il  venait  die  décou- 
vrir toue  les  fils  d'une  vaste  conspiration,  puis  îl  en  écrivit  au  préfet 
Dumolard  dans  les  termes  les  plus  pathétiques.  L'erreur  fut  recoo* 
nae.  M.  Belmontet  ftit  mis  en  liberté.  Tous  ks  bonapartistes  alors- 
étaient  républicains^  et  M.  Belmontet  prit  sa  revaDche  en  écrivant 
dan»  la  Trièune. 

L'insurrection  triompha.  Les  ouvriers  de-  Lyo»  furent  maîtres  d& 
la  ville,  mais,  comme  ils  ne  combattaient  que  pow  avoir  le  droit  de 
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«  vivre  en  travaillant,  »  ils  déposèrent  les  armes  sur  la  promesse  que  le 
préfet  leur  fit  d'un  tarif.  Cette  promesse,  désavouée  par  le  ministre, 
ne  fut  pas  tenue.  Les  Lyonnais  songèrent  alors  à  s'organiser  pour 
alléger  leurs  misères  :  Y  Echo  de  la  Fabrique  iwi  fondé.  Ils  formè- 
rent la  société  dite  des  Mutuellistes,  alliance  défensive  destinée  à 
lutter  avec  moins  de  désavantage  contre  les  accidents  de  la  vie  et 
contre  les  exigences  des  patrons  coalisés.  Les  Mutuellistes  furent 
poursuivis. 

La  loi  contre  les  associations  vint  mettre  le  comble  à  l'exaspéra- 
tion générale  ;  une  protestation,  appuyée  par  un  grand  nombre  de 
signatures,  fut  lancée  dans  Y  Echo  de  la  Fabrique  : 

La  société  des  Mutuellistes  de  Lyon,  placée  par  le  seul  fait  de  sa  vo- 
lonté en  dehors  du  cercle  politique,  croyait  n'avoir  à  redouter  aucune 
agression  de  la  part  [des  hommes  du  pouvoir,  lorsque  la  loi  contre  les 
associations  est  venue  lui  révéler  son  erreur  ;  cette  loi  monstrueuse,  œu- 
vre du  vandalisme  le  plus  sauvage,  violant  les  droits  les  plus  sacrés,  or- 
donne aux  membres  de  cette  société  de  briser  les  liens  qui  les  unissent  et 
de  se  séparer! Les  Mutuellistes  ont  dû  examiner  et  délibérer. 

Considérant  en  thèse  générale  que  Tassociation  est  le  droit  naturel  de 
^tous  les  hommes,  qu'il  est  la  source  de  tous  progrès,  de  toute  civilisation, 
que  ce  droit  n'est  point  une  concession  des  lois  humaines,  mais  le  résul- 
tat des  vœux  et  des  besoins  de  Thumanité  ébrits  dans  le  code  provi- 
dentiel; 

Considérant  en  particulier  que  Tassociation  des  travailleurs  est  une  né- 
cessité de  notre  époque,  qu'elle  est  pour  eux  une  condition  d'existence, 
que  toutes  les  lois  qui  y  porteraient  atteinte  auraient  pour  effet  immé- 
diat de  les  livrer  sans  défense  à  Tégoïsme  et  à  la  rapacité  de  ceux  qui  les 
exploitent  : 

En  conséquence,  les  Mutuellistes  protestent. 

Ceci  se  passait  le  4  avril  1834;  le  lendemain,  Jules  Favre  défen- 
dait les  Mutuellistes  prévenus  d'association  illicite.  Une  foule  im- 
mense encombrait  la  place  du  Palais.  Les  débats  furent  renvoyés 
au  9.  Il  semblait  que  l'autorité,  qui  avait  tout  préparé  à  Lyon  pour 
une  défense  énergique,  voulût  prendre  une  revanche  des  événements 
de  novembre  1831.  Mais  on  attendait  sans  doute  quelque  coïnci- 
dence pour  jeter  enfin  au  milieu  de  cette  grande  cité  la  torche  qui 
devait  y  allumer  l'incendie.  Le  9  avril,  toutes  les  troupes  sont  sous 
les  armes.  Que  se  passe- t-il?  Le  tribunal  correctionnel  va  juger  les 
Mutuellistes  !  A  peine  Jules  Favre  a-t-il  commencé  sa  plaidoirie, 
qu'il  est  contraint  de  s'arrêter.  La  fusillade  retentit  ;  une  immense 
clameur  s'élève,  les  portes  de  la  salle  d'audience  s'ouvrent  avec 
fracas,  et  un  homme  blessé  mortellement  entre  porté  par  des  ou- 
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vriers  :  on  le  dépose  sur  la  table  de  la  chambre  du  conseil,  on 
entr'ouvre  sA  vêtements,  et  là,  juges,  substitut  et  avocats  aperçoi- 
vent la  ceinture  de  l'agent  de  police.  Cet  homme  avait  été  frappé 
par  la  troupe,  parce  qu'il  avait  commencé  une  barricade  ;  c'était  un 
agent  provocateur  1  Mais  la  foule  l'ignore  ;  on  l'a  vu  tomber  ;  la  ré- 
sistance s'organise,  et  une  lutte  horrible  va,  pendant  six  jours,  ter- 
rifier la  ville  de  Lyon.  Jules  Favre  demeurait  près  du  Palais-de- 
Justice  ;  il  sortit  avec  les  juges,  dont  il  protégea  la  retraite  :  tous 
étaient  en  robe. 

On  a  prétendu  que  l'avocat  n'échappa  que  par  miracle  à  la  fusil- 
lade dirigée  contre  lui,  et  à  l'exécution  sur  place  d'un  arrêt  du  con- 
seil de  guerre.  Un  arrêt  du  conseil  de  guerre  I  Pourquoi?  La  guerre 
civile  a  de  détestables  pratiques,  on  le  sait,  mais  il  faudrait  au  moins 
donner  une  raison  plausible  à  ce  récit  extraordinaire,  s'il  n'a  point 
été  créé  par  l'imagination  des  biographes.  Pendant  trois  jours,  il  est 
vrai,  quand  Jules  Favre  et  les  personnes  auxquelles  il  avait  donné 
asile  voulaient  prendre  l'air  dans  le  jardin,  les  coups  de  feu  des 
soldats  les  contraignaient  aussitôt  à  rentrer.  La  maison  était  ados- 
sée aux  hauteurs  de  Notre-Dame-de-Fourvières,  d'où  la  troupe  pla- 
nait sur  cette  partie  de  la  ville,  et  le  jardin,  dès  qu'on  y  apercevait 
quelqu'un,  devenait  une  espèce  de  cible.  «  La  population  lyonnaise, 
c'est  M.  le  ministre  de  l'intérieur  d'alors  qui  parle,  n* était  pas  la 
maîtresse^  comme  la  population  de  Paris ^  de  prendre  part  au  com- 
bat. On  oublie  que  malheureusement  les  anarchistes  avaient  obligé 
la  garnison  à  soutenir  un  combat  violent,  acharné;  que  Lyon  était 
changé  en  un  champ  de  bataille  ;  qu'on  avait  été  forcé  d'établir  une 
consigne  militaire  très  sévère  pour  empêcher  la  population  qui  ne 
portait  pas  un  uniforme  de  circuler  dans  les  rues.  Par  l'observation 
rigoureuse  de  cette  consigne,  on  pouvait  considérer  comme  ennemis 
tous  ceux  qu'on  voyait  dehors.  Celte  consigne  militaire  a  été  si  ri- 
goureuse, que  les  habitants  ont  été  condamnés  à  se  passer  de  vivres^ 
car  ils  ne  pouvaient  sortir  de  chez  eux  pour  s'en  procurer  *.  »  Néan- 
moins le  préfet  de  Lyon,  dès  le  10  avril,  faisait  afficher  des  procla- 
mations à  ses  administrés  pour  les  inviter  à  avoir  confiance,  procla- 
mations que  personne  ne  pouvait  lire,  puisque,  sous  peine  de  mort, 
nul  ne  pouvait  sortir  de  sa  maison. 

Le  quatrième  jour  de  la  lutte,  Jules  Favre  demanda  à  être  con- 
duit près  du  préfet,  M.  de  Gasparin,  pour  réclamer  contre  une 
situation  intolérable,  qui  ne  pouvait  engendrer  que  de  nouveaux  mal- 
heurs. 11  s'y  rendit  avec  une  escorte  militaire,  et  c'est  ce  fait  qui  a 
'donné  lieu,  sans  aucun  doute,  à  cette  version  reproduite  dans  toutes 

1  Moniteur  du  17  mai  1834. 
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les  biographies  de  rillustreavocat,  de  sa  condamnation  par  arrêt  dix 
conseil  de  guerre.  Le  préfet  promît  d'intervenir  près  de  rautorité 
militaire.  Ce  n'était  pas  l'avocat  qui  faisait  œtte  démarche^  c'était 
lecitoyen^  agissant  de  son  autorité  privée  pour  tenter  d'arrêter  Tef- 
fosion  de  sang.  Il  était  accompagné  de  son  frère,  M.  Léon  Favre. 
Cette  rectification  n'a  en  somme  d'intérêt  que  pour  la  vérité.  Quoi 
d'étonnant  qu'au  milieu  des  colères  et  de  l'aveuglement  delà  guerre 
civile,  un  homme  étranger  i  tout  acte  coupable  fût  condamné  par 
un  conseil  de  guerre?  N'en  a-t  on  pas  vu  souvent  des  exemples  dou- 
loureux? Ici  pourtant,  rien  de  pareil.  Quelque  dure  etexpéditive  que 
fût  la  justice  militaire,  Jules  Favre  n'eut  point  à  comparaître  devant 
elle,  et  il  n'eut  pas  l'occà^on  de  dire  comme  Cambacérësen  parlant 
du  9  thermidor  :  «  C'est  un  procès  jugé  et  non  plaidé.  i> 

Une  année  après  ces  événements,  le  procès  monstre  des  accusés 
d'avril  fut  instruit  devant  la  Cour  des  Pairs.  Les  accusés  de  Paris, 
de  Lyon,  de  Lunéville,  de  Saint -Etienne,  d'Arbois,  de  Grenoble,  de 
Besançon,  de  Marseille,  furent  cités  en  masse  devant  une  juridiction 
exceptionnelle.  Jules  Favre  était  le  défenseur  des  principaux  accusés 
de  Lyon.  Dès  l'instruction,  alors  que  tous  les  avocats  de  province 
ae  groupèrent  autour  des  illustrations  parisiennes,  il  se  manifesta 
une  scission.  La  majorité  des  accusés  de  Paris  voulait  faire  de  ce 
gros  procès  un  acte  essentiellement  politique  ;  ils  se  souciaient  peu 
d'être  condamnés,  ils  cherchaient  seulement  à  entrer  en  lutte  ou- 
verte avec  le  pouvoir  et  à  plaider  la  cau$€  sociale.  —  Jules  Favre 
objectait  que  ses  concitoyens  de  Lyon  ne  pouvaient  suivre  la  même 
voie,  qu'ils  avaient  été  abusés,  provoqués,  écrasés  par  l'autorité  v 
que,  pour  eux,  la  misère  avait  été  le  principal  mobile  de  l'insurrec- 
tion, qu'il  fallait  donc  couvrir  de  honte  le  gouvernement  et  ne  pas 
lui  faire  l'honneur  de  discuter  avec  lui  des  questions  d'économie  po- 
litique, alors  qu'il  était  responsable  du  sang  versé.  Carrel,  Ledru- 
Rollin,  Saint-Romme,  furent  d'abord  de  l'avis  de  Jules  Favre.  lis  se 
rallièrent  plus  tard  à  la  major  it<^,  i epiésentée  par  Michel  (de  Bourges) 
et  Blanqui.  Jules  Favre  persiNta  ju8^]u'à  la  dernière  heure  dans  son 
opinion  :  <(  Que  mes  clients,  disait-il,  déclarent  qu'ils  n<3  veulent  pas 
être  défendus,  et  je  me  retire.  »  Seul,  suivant  nous,  il  comprenait 
son  véritable  devoir,  et  il  a  fallu  Tégarement  que  produisent  les 
passions  politiques  pour  que  Ton  pût  lui  reprocher  sa  conduite  dans 
cette  circonstance. 

L'irritaticm  de  la  majorité  était  grande  contre  le  jeune  avocat.  Un 
dernier  rendez-vous  ilevait  avoir  lieu  chez  Blanqui  avant  l'heure  de 
l'ouverture  des  débats,  le  5  mai  (4835),  Jules  Favre  déjeunait  le 
matin  de  ce  jour  au  quai  d'Orsay,  lorsqu'un  de  ses  amis,  avocat  au 
procès,  viut  lui  dire  :  «  N'allez  pas  au  rendez-vous,  je  crains  tout  de 
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rémotioD  de  vos  adversaires,  »  Cet  avertissement  n'arrêta  pas  Jules 
Favre,  et  il  se  rendit  immédiatement  rue  Saint-^Jaicques,  au  lieu  in- 
diqué ponr  la  réunion.  Blânqui  présidât;  Michd  (de  Bourges), 
Armand  Carrel  étaient  présents.  Quand  il  entra,  la  discussion  était 
des  plus  ardentes.  Blanqui  l'interpella  immédiatement  : 

te  Citoyen  Jules  Favre,  persistez- vous  à  vo«s  séparer  de  vos  amis 
politiques  et  à  plaider  comme  avocat  pour  vos  clients  ? 

—  Je  persiste,  répondit  Jules  Favre. 

—  Vous  ne  plaiderez  pas  !  reprit  Michel  (de  Bourges). 

—  Mon  dernier  mot  est  celui-ci,  répliqua  Jules  Favre  : 

«  Je  piadderai  tant  qne  mes  clients  me  diront  de  ne  pas  les  aban- 
donner. 

—  Citoyen  Jules  Favre,  vous  êtes  mis  hors  la  loi  1  s'écria  Blan- 
qui. Votre  tête  est  mise  à  prix  et  vos  biens  sont  confisqués...  » 

BlaTKiui  est  un  de  ces  conspirateurs  austères,  convaincus,  qu'il 
faut  plaindre,  mais  dont  il  n'est  pas  permis  de  rire.  Ces  paroles, 
toutes  grotesques  qu'elles  nous  paraissent  aujourd'hui,  avaient  pour- 
tant un  caractère  redoutable  si  l'on  se  reporte  à  l'époque  où  elles 
forent  prononcées.  Blanqui,  d'ailleurs,  exerçait  autour  de  lui  une 
singulière  fascination,  puisqu'il  avait  su  rallier  à  lui  Armand  Carrel. 
Ce  dernier  accompagna  Jules  Favre  jusqu'au  bas  de  l'escalier,  cher- 
chant, au  nom  de  l'amitié,  à  vaincre  sa  résistance,  mais  n'y  parve- 
nant pas,  il  le  quitta  en  lui  disant:  «Eh  bien.  Monsieur,  nous  ferons  de 
tout  ceci  un  simple  procès  de  police  correctionnelle.  »  Pauvre  Carrel! 
Il  avait  pu  penser  un  instant  que  son  ami  agissait  sous  l'influence 
d'un  sentiment  de  vanité!  L'erreur  de  l'éminent  puBliciste  ne  fut 
pas  de  longue  durée  ;  il  comprit  plus  tard  quelle  grande  lutte  Jules 
Favre  avait  entreprise  dans  l'intérêt  conmmn,  et,  l'année  suivante, 
ils  devinrent  ccdlaborateurs  au  National.    Quant  à  Michel  (de 
Bourges) ,  dont  la  réputation  avait  déjà  grandi,  son  tempérament 
l'empêchait  de  voir  dans  les  événements  de  Lyon  autre  chose  qu'une 
cause  politique.  Il  était  d'ailleurs  surexcité  par  les  luttes  qu'il  avait 
à  soutenir  chaque  soir,  dans  les  causeries  intimes.  «  On  était  assez 
fort  pour  plaider  la  cause  du  peuple  trahi  et  mutilé,  dit  M"*  Sand 
dans  le  tome  X  de  ses  Mémoires^  on  ne  l'était  pas  assez  pour  pro- 
clamer celle  du  genre  humain  affranchi.  J'étais  donc  dans  les  idées 
de  M.  Jules  Favre,  qui  se  trouvait  posé  dans  les  conciliabules  en 
adversaire  d'Everard  (Michel  de  Bourges),  et  qui  était  un  adver- 
saire digne  de  lui.  Je  ne  connaissais  pas  Jules  Favre,  je  ne  l'avais 
jamais  vu,  jamais  entendu  ;  mais  lorsque  Everard,  après  avoir  com- 
battu ses  arguments  avec  véhémence,  venait  me  les  rapporter,  je 
leur  donnais  raison.  Everard  sentait  bien  que  ce  n'était  pas  par 
envie  de  le  cotitredire  et  de  l'irriter  ;  mais  il  on  était  affligé,  et, 
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devisant  bien  que  je  redoutai^  l'exposé  public  de  ses  utopies,  il 
s'écriait  :  <c  Ah  !  maudits  soient  le  pont  des  Saints-Pères  et  la  ques- 
y>  tion  sociale  !  »  Ces  paroles,  inintelli|ibles  pour  la  plupart  des 
lecteurs  de  M*"*  Sand,  s'éclairent  d'une  subite  lumière,  quand  on  les 
rapproche  de  la  scène  que  nous  avons  rapportée. 

Une  heure  après  l'ostracisme  prononcé  par  Blanqui,  Jules  Favre 
assistait  à  l'ouverture  des  débats  devant  la  Cour  des  pairs.  Il  porta 
pendant  trois  mois,  avec  honneur,  tout  le  poids  de  la  défense.  Sa  der- 
nière plaidoirie,  qui  dura  six  heures,  est  un  chef-d'œuvre;  son 
exorde  est  simple,  insinuant,  tout  à  la  fois  digne  et  habile.  <c  Mes- 
sieurs les  pairs,  disait-il,  ne  vous  étonnez  pas  si  ma  première  parole 
devant  vous  est  une  expression  de  douleur.  Depuis  le  jour  où  les 
pavés  de  la  ville  où  je  suis  né  ont  été  sous  mes  yeux  rougis  du  sang 
de  mes  concitoyens,  chacun  des  actes  du  drame  dont  vous  allez  dé- 
nouer une  scène,  a  été  marqué  par  l'immolation  d'innocentes  familles, 
l'ébranlement  des  principes  jusqu'ici  respectés  et  le  développement 
fatal  de  semences  réactionnaires.  Et  lorsque,  sur  la  tombe  des  vic- 
times ou  à  l'ombre  de  leurs  cachots,  et  jusque  dans  le  sanctuaire  de 
votre  souveraineté,  j'ai  cherché  la  moralité  ou  le  profit  de  tant  de 
funérailles,  de  ruines  et  d'iniquités,  je  n'ai  rencontré  d'autre  excuse 
que  la  satisfaction  d'une  politique  hésitante,  qui,n'ayapt  ni  la  force 
de  frapper  ses  ennemis,  ni  la  générosité  de  leur  pardonner,  les  a 
livrés  étourdiment  aux  hasards  d'une  procédure  dont  elle  n'avait 
calculé  ni  la  sagesse  ni  la  possibilité.  C'est  à  ces  exigences  qu*oni 
été  successivement  sacriCés  et  le  salut  d'une  riche  et  florissante 
cité,  et  les  droits  les  plus  précieux  qu'une  double  Charte  semblut 
nous  garantir,  el,  le  dirai-je,  Messieurs  les  pairs?  votre  dignité  elle- 
même,  qu'on  n'a  pas  craint  de  compromettre  dans  cette  arène  si  ora- 
geuse et  si  dangereuse  pour  elle a 

Puis,  avant  d'aborder  l'échafaudage  de  l'accusation  et  de  plaider 
au  fond,  il  rend  un  suprême  hommage  à  l'indépendance  de  ceux^xiui 
ont  voulu  garder  le  silence,  leurs  défenseurs  politiques  ayant  été 
récusés. 


«  Qui  a  un  cœur  pour  de  telles  émotions  devinera  si  mes  entrailles  ont 
dû  être  déchirées  lorsque,  par  une  fatalité  funeste,  votre  souveraineté  a 
brisé  les  exigences  de  quelques-uns  des  accusés,  lorsqu'un  de  vos  arrêts 
s*est  élevé  comme  une  muraille  derrière  laquelle  il  n'y  a  plus  pour  eux 
d'espérance  ;  et  c'est  alors  que  j'ai  vu  s'échapper  de  mes  mains  leur 
liberté,  cette  liberté  qui  était  la  seuie  ressource  de  leurs  familles  gémis- 
santes, qui  peut-être  s'éteindront  dans  la  douleur  avant  qu'elles  puissent 
revoir  leurs  chefs.  Vous  voyez,  messieurs  les  pairs,  que  cela  est  horrible, 
et  si  les  conséquences  de  votre  inflexibilité  vous  eussent  apparu  aussi 
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nettes,  aussi  accablantes  qu'elles  le  sont  à  mon  esprit,  peut-être  eussiez- 
VOUS  de  vos  mains  déchiré  votre  arrêt.  Maintenant  le  mal  est  consommé, 
et  je  n'en  aurais  point  parlé  si  je  n'avais  pas  entendu  l'organe  du  minis- 
tère public  traiter  de  rebelles  ces  accusés  qui  ont  refusé  de  prendre  part 
aux  débats  desquels  vous  aviez  exclu  leurs  défenseurs.  J'ai  d'autant  plus 
le  droit  de  les  venger  de  ces  attaques,  que  j'ai  énergiquement  combattu 
leur  résistance;  mais  plus  mes  efforts  ont  été  infructueux  et  inefficaces, 
plus  j'ai  le  droit  de  repousser  ce  reproche  fait  devant  la  Cour  au  courage 
et  à  la  moralité  de  leur  résolution.  Et  ne  croyez  pas  avoir  mis  à  couvert 
votre  responsabilité  personnelle  parles  précautions  que  vous  a  conseillées 
la  prudence.  Si  vos  consciences  sont  rassurées  par  de  tels  simulacres,  je 
me  tais,  messieurs.  Mais  croyez-moi,  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  satisfait 
aux  nécessités  du  moment  par  un  tel  expédient  :  lorsque  ces  nécessités 
seront  refroidies,  le  repentir  succédera,  et  vous  regretterez  votre  toute- 
puissance.  » 

On  a  prétendu  à  tort,  dans  presque  toutes  les  biographies,  qu'il 
avait  commencé  sa  plaidoirie  par  ces  mots  :  je  suis  républicam. 
C'eût  été  là  une  vaine  provocation,  surtout  ^prës  son  refus  de  chan- 
ger l'arène  judiciaire  en  une  arène  politique.  Dan^  une  de  ses  ré- 
pliques à  M.  le  procureur  du  roi,  il  a  dit  seulement  :  «  Car- 
rier s'est  déclaré  républicain,  et  j'ai  entendu  a!vec  surprise  M.  l'a- 
vocat-général  se  faire  une  arme  de  cette  déclaration  pour  l'ac- 
cabler. A  propos  de  quoi  donc  l'accusation  vient-elle  ici  parler  d'o- 
pinions ?  Est-ce  que,  dans  une  cause  criminelle,  ce  n*est  pas  assez 
de  toutes  les  interprétations  diverses  qu'on  peut  tirer  des*  témoi- 
gnages, des  antécédents  ?  Est-ce  qu'on  veut  encore  établir  des  ta- 
bles de  proscription  pour  tous  ceux  qui  ne  professent  pas  une  ado- 
ration parfaite  pour  tous  les  principes  professés  par  le  gouverne- 
ment ?  Ah  !  si  le  ministère  public  a  entrepris  une  pareille  tâche,  la 
vôtre.  Messieurs  les  pairs,  sera  agrandie  à  l'infini;  il  faudra  vous 
armer  d'une  longue  patience  ;  vous  aurez  bien  des  accusés  à  juger, 
et  bien  des  gens,  jusqu'au  défenseur  qui  porte  ici  la  parole  devant 
vous,  réclameront  leur  part  dans  cette  accusation.  Mais  l^opinion  est 
notre  patrimoine  ;  elle  nous  appartient,  et  M.  Tavocat-général  n'a 
pas  le  droit  de  la  sonder  ;  il  n'a  pas  le  droit  de  nous  ouvrir  la  cons- 
cience pour  écrire  sur  ses  lambeaux  les  pages  de  ses  réquisitoires.  » 
Ces  paroles  ont  pu  prêter  à  une  interprétation  qui  ensuite  a  été 
condensée  et  donnée  comme  le  mot  même  qui  était  sorti  des  lèvres 
de  l'orateur. 

Les  débats,  commencés  le  5  mai  I83S  ne  furent  terminés  que  le 
13  août.  L'arrêt  eût  été  peut-être  moins  rigoureux,  si  l'attentat 
de  Fieschi  n'était  venu,  dans  l'intervalle,  relever  le  courage 
des  juges  politiques.  —  Jules  Favre  quitta  l'audience  atteint  de 
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surdité  et  miné  parla  fièvre.  Peadant  deux  mois,  oiï  put  k  croire 
atteint  mortdlemeot  ;  mais  'û  ayait  accompli  on  grand  acte  et  il 
afait  alors  2&  ans. 

III 

En  novembre  1836^  Jules  Favre  vint  habiter  Paris.  Pendant 
quatre  années^  il  écrivit  assidûment  dans  les  journaux  le  Droite  le 
Nationaly  dans  le  Monde^  dont  il  fut  un  instant  rédacteur  ea  chef 
après  M.  de  Lamennais.  On  a  prétendu  qu'il  n'avait  été  mis  en  èri- 
dence  que  par  la  révolution  de  1848.  C'est  là  une  erreur  qoe  les 
faits  démentent.  Aux  élections  du  Conseil  de  Tordre,  il  eat  en  f  846 
136  voix,  et  en  1847,  106.  En  dix  ans,  il  s*étaît  donc  fait  une  place 
importante  au  barreau,  et  les  événements  politiques  allaient  le 
prendre  dans  toute  la  plénitude  de  sa  force. 

Jules  Favre  était  tout  entier  voué  aux  travaux  de  sa  profession 
quand  la  Révolution  de  1848  renversa  la  monarchie  de  juÛlet,  mal* 
gré  l'imposante  majorité  dont  celle-ci  disposait  dans  la  Chambre  lé- 
gislative ;  les  gouvernements,  comme  les  armées,  ont  des  paniques 
qui  d'un  coup  dispersent  les  gros  bataillons,  abattent  les  courages  et 
énervent  toutes  les  volontés.  Alors  les  plus  hardis  de  la  veille  hissent 
la  place  libre,  et  quelques  boounes  énergiques,  s'ils  peuvent  mattri* 
séries  passions,  se  mettent,  pour  le  saint  de  tous,  à  la  tête  du  mou- 
vement. Quand  le  dai^er  sera  passé,  les  fuyards  reviendront  et  ils- 
n'épargneront  ni  le  blâme  ni  leur  animoslté  à  ceux  qui  |ies  aot  épar» 
gnés  ou  couverts  de  leur  personne.   Triste  histoire,  et  c'est  la 
notre  !  Jules  Favre  fut  appelé  par  H.  Ledru-Rollin  au  ministère  de 
l'intérieur  comme  secrétaire  général.  On  lui  a  reproché  les  bulle- 
tins et  les  circulaires.  Un  libelle  imprimé  au  mois  de  décembre  1848 
intitulé  :  «  Bulletins  de  la  Mépubliqtêe^  »  avec  une  préface  par  ttn 
haut  fonctionnaire  en  activité^  dit  :  «  C'est  à  M.  Jules  Favre,  alors 
sous-secrétaire  d'Etat  sous  le  ministère  de  M.  Ledru-RoUin,  qu'on 
attribue  la  rédaction  exclusive  des  bulletins.  »  Ce  «  haut  fonetion  • 
naire  en  activité  »  était  sans  doute  un  homme  hardi,  qui,  pendant 
les  huit  premiers  mois  de  la  Révolution,  avait  sollicité  un  congé  et 
était  allé  à  la  campagne  écrire  l'histoire  du  passé,  en  attendant  qu'il 
fit  l'histoire  du  présent  ;  ses  opinions  étaient  probablement  comme 
les  médailles  frappées  au  coin  de  l'autorité  régnante.  M.  Jules  Favre 
n'a  écrit  aucun  bulletin  ;  il  ne  connaissait  pas  madame  Sand,  et  il 
n^a  même  visé  aucun  de  ces  documents  qui  devaient  être  affichés, 
sans  paraître  au  Moniteur^  après  avoir  reçu  l'apostille  de  l'un  des 
membres  du  Gouvernement  provisoire.  L'enquête  Bauchard  a  mis 
depuis  lors  ces  faits  en  lumière.  On  y  Kt  en  effet  : 
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Gouvernement  proviioire.  (Séance  du  1^  mars  iStô.) 

Le  ministre  de  l'intérieur  est  autorisé  à  s'entendre  avec  M*«  George 
Sand  pour  fournir  des  articles  au  Bulletin  de  la  République, 

Le  Bulletin  de  la  République  ne  paraîtra  désormais  que  sur  le  bon  à 
tirer  d'un  des  membres  du  Gouvernement  provisoire. 

M.  Crémieux  est  chargé  du  vP  du  jeudi  16.  -^  M.  Garnicr- Pages,  da 
n®  du  samedi  18.  —  M.  Lamartine,  du  n''  du  lundi  30.  —  BL  Mçirie,  du 
n"*  du  mercredi  22,  — M.  Marrast,  du  n*  du  vendredi  24.  —  M.  Loois 
fiianc,  du  n^"  du  dimanche  26.  —  M.  Arago,  du  n*  du  mardi  28.  — 
M.  Albert,  du  n<»  du  jeudi  30.  —  M.  Flocon,  du  n*»  du  samedi  !•''  avril.  — 
M.  Ledru-Rollin,  du  n''  du  lundi  3.  —  M.  Bethmont,  du  n<^  du  mercredi 
5.  —  M,  Carnot,  du  n<»  du  vendredi  7. 

Quant  au  BuUeiin  n*"  i  6 ,  il  est  complètement  l'œuvre  de  M**'  Sand. 
M.  Elias  Regnault,  qui  collaborait  d*ordinaire  avec  Tillustre  femme 
politique,  était  malade,  et  le  visa,  parait-il,  fut  doooé  de  confiance^ 
Jules  Favre,  averti  pat*  la  rumeur  publique,  de  l'eâet  produit  par  le 
fameux  écrit,  se  le  fit  communiquer  immédiateoient^  et,  après  Tavoir 
lu,  il  envoya  à  la  poste  afin  de  tenter  d'en  em^cher  le  départ  pour  la 
province.  Telle  est  la  vérité,  ainsi  qu'elle  résulte  encore  des  docu- 
ments officiels  de  l'enquête  faite  par  l'Assemblée  oonstituante,  au 
mois  d'août  1848. 

Jules  Favre  a  écrit  les  circulaires  électorales  adressées  aux  com- 
missaires du  gouvememeAt  dans  ks  départem^ts,  et  il  ne  les  a 
jamais  désavouées  ;  mais  il  a  fallu  que  l'esprit  de  parti  aveuglât  les 
hommes  pour  qu'on  n'y  pât  voir  des  attaques  à  la  liberté  du  vote. 
Beaucoup  en  parlent  encoi^  aujourd'hui  de  confiance  et  sans  leâ  con- 
Dattre.  Si  l'on  prenait  la  peine  de  les  relire,  on  verrait  qwe  la  révolu- 
tion, loin  d'exercer  une  impression  sur  les  votes,  adonpé  dés  exem- 
ples de  loyçtutè  qui  n'ont  pas  toujours  été  suivis.  La  circulaire  la 
plus  incriminée  est  œlle  qui  porte  la  date  du  10  mars  1848. 
La  République  vençiit  d'être  proclamée,  et  le  ministre  de  l'intérieur 
^commençait  par  direà  ses  subordonnés  :  «  vus  pouvoirs  sont  illimi- 
tés I  »  De  là  grand  émoi  ;  mais  en  continuant  la  lecture  sans  parti 
pris,  on  est  obligé  de  reconnaître  au  contraire  que  ces  pouvoirs  sont 
parfaitement  définis  et  délimités.  Il  était  seulement  nécessaire  de 
soutenir  moralement  les  commissaires.  Beaucoup  avaient  été  choisis 
à  la  légère,  comme  il  ^t  naturel  cfue  cela  soit  dans  oes  moments  de 
tourmente  révolutionnaire  ;  plusieurs  étaient  peu  capables  d'exer- 
cer la  délicate  missbn  qui  leur  était  confiée.  L'accueil  qui  leur  était 
fait  dans  les  départements,  où  le  mot  de  République  excitait  quel- 
•que  défiance,  tout  explique  la  nécessité  où  était  le  pouvoir  central 
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d'imprimer  quelque  énergie  à  ses  instructions.  Combien  de  ceux 
qui  mettent  aujourd'hui  la  main  sur  leur  cœur  pour  faire  taire  leurs 
angoisses  patriotiques,  pendant  que  les  Prussiens  et  les  Autrichiens 
se  battent,  n'eussent  montré  dans  ces  temps  difficiles  ni  le  même 
courage  ni  la  même  modération  !  La  violence  n'est  familière  qu'aux 
faibles  et  aux  gens  qui  ont  peur.  Le  langage  des  circulaires  était 
celui  du  temps,  et  il  convenait  à  la  situation.  Un  dépositsdre  de  la 
force  publique  veut  se  rendre  maître  absolu  :  il  prépare  ses  plans 
longtemps  à  l'avance  ;  il  ne  lance  pas  de  circulaires,  mais  il  destitue 
les  hommes  qui  le  gênent  ;  à  côté  du  faible  il  place  un  fort  ou  un 
traître,  et  quand  le  grand  jour  arrive,  l'audace  sauve  la  partie.  Rien 
de  pareil  daiis  la  révolution  de  4848  ;  elle  s'était  faite  en  un  jour, 
d'une  manière  inattendue,  et  le  gouvernement  nouveau  succédait 
sans  préparation  à  celui  qui  venait  de  tomber.  Il  fallait  donc  tout 
d'abord  envoyer  des  commissaires  et  on  ne  pouvait  donner  à  des 
agents  révolutionnaires  que  des  pouvoirs  révolutionnaires  pour 
lutter  avec  avantage  contre -les  anciens  dépositaires  de  l'autorité. 
La  télégraphie  ne  fonctionnait  pas  comme  aujourd'hui,  l'émotion 
était  partout,  et  il  eût  été  puéril  d'expédier  dans  les  départements  des 
agents  chargés  de  prendre  les  ordres  des  anciens  préfets.  Un  fait, 
bien  que  très  secondaire,  montrera,  si  l'on  veut  remonter  des  petites 
choses  aux  grandes,  quelle  était  la  force  d'inertie  que  les  agents  ré- 
publicains avaient  à  combattre. 

M.  P avait  été  envoyé  dans  une  ville  où  existait  une  résidence 

royale  et  où  il  n'y  avait  ni  préfet,  ni  sous-préfet.  Il  arrive,  prend 
possession  de  son  poste,  puis  il  cherche  à  entrer  en  communication 
avec  le  maire  et  avec  le  commandant  militaire.  Chacun  de  ces  fonc- 
tionnaires se  rend  invisible  ou  fait  la  soujrde  oreille.  L'agent  répu- 
blicain attendait  vainement  depuis  trois  jours  que  les  relations  s'é- 
tablissent, et  il  comprit  bientôt  que  la  situation  ne  pouvait  se  pro- 
longer sans  devenir  ridicule..  Comment  va-t-il  user  de  ses  «  pouvoirs 
illimités?»  Fera-t-il  une  proclamation  incendiaire?  Va-t-il  accomplir 
un  acte  de  violence  ?  Non.  Il  appelle  le  régisseur  du  palais. 

M  Combien  pouvez-vous  établir  de  lits  dans  cette  résûdence  7  loi 
dit-il 

—  Cinq  cents,  répond  l'employé. 

—  Et  à  la  mairie,  combien  en  pourrait-op  établir  7 

—  Je  ne  sais  au  juste;  deux  cents  environ.  » 

L'agent  républicain  prend  alors  un  air  contristé  et  confesse  que 
le  gouvernement  provisoire,  embarrassé  de  ses  gardes  mobiles,  va 
envoyer  un  bataillon  occuper  le  palais  et  la  mairie.  Le  nœud  gor- 
dien était  tranché.  Une  heure  après,  c'était  une  véritable  proces- 
sion. Le  maire,  les  adjoints,  les  conseillers  municipaux  venaient 
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faire  acte  de  soumission,  mais  ils  demandaient  eti  grâce  qu'on  les 
dispensât  de  casemer  la  garde  mobile.  Le  nom  seul  de  ces  pauvres 
enfants  perdus  de  1848  faisait  courber  tous  les  fronts.   Cette  véri- 
dique  anecdote  prouve  que  si  les  populations  acceptaient  çà  et  là 
sans  trop  de  mauvaise  grâce  Tavénement  de  la  république,  les  an- 
ciens fonctionnaires  ne  montraient  pas  toujours  un  empressement 
analogue,  et  que  les  pouvoirs  illimités  donnés  à  MM.  les  commis- 
saires, avaient  cela  de  bon  qu'ils  pouvaient,  quand  ils  étaient  aux 
mains  d'hommes  intelligents,  les  aider  à  triompher  des  mauvais 
vouloirs,  sans  qu'il  fallût  faire  appela  la  force  qui  répugna  toujours, 
il  faut  bien  le  dire,  aux  hommes  de  la  seconde  république. 
•  Jules  Favre,  auteur  des  circulaires,  n'était  pas  homme  à  entraver 
la  liberté.  Il  faut  se  méprendre  complètement  sur  la  nature  de  son 
caractère  pour  imaginer  qu'il  ait  jamais  voulu  en  restreindre  l'exer- 
cice. Ses  électeurs  lui  demandèrent  son  opinion  sur  le  commu- 
nisme et  le  fouriérisme,  il  leur  répondit  :  «  Prises  toutes  d'une 
pièce,  ces  deux  doctrines  me  semblent  inaccessibles.  Toutes  deux 
empruntent  leur  force  au  lien  commun  qui  rattache  aujourd'hui  les 
intelligences  avancées  et  les  cœurs  généreux.  C'est  le  dogme  de  la 
fraternité  qu'elles  cherchent  à  mettre  en  pratique.  Leur  but  est  donc 
digne  déloge^  et  je  ne  comprends  ni  les  sottes  frayeurs  qu'elles  inspi- 
rent^ ni  les  colères  qu'elles  soulèvent.  Je  veux  pour  elles  une  liberté 
complète  de  discussion.  Je  ne  reculerais  pas  même  devant  des  essais 
que  le  gouvernement  encouragerait.  C'est  à  la  fois  par  la  lumière  et 
l'expérience  que  la  vérité  politique  s'épure.  Que  les  hommes  sensés, 
amis  de  leur  patrie,  se  réunissent  pour  maudire  tout  appel  à  la  vio- 
lence^  toute  persécution  ;  et  que  chacun  travaille  avec  une  conscien- 
cieuse ardeur  à  découvrir  les  routes  nouvelles  qui  doivent  conduire 
l'humanité  au  bonheur  !  » 

Ce  que  Jules  Favre  disait  en  1848  des  communistes  et  des  fourié- 
ristes,  il  le  dit  aujourd'hui  des  matérialistes,  et  les  rumeurs  qui  se 
sont  produites  dans  ces  derniers  temps  à  propos  de  ses  opinions 
spiritualistes  n'ont  de  raison  d'être  que  dans  une  intolérance  étrange 
chez  les  champions  delà  libre  pensée.  M.  Jules  Favre,  nous  ensommes 
convaincu,  n'est  pas  plus  partisan  de  la  suppression  des  thèses,  par 
décision  ministérielle,  et  de  l'interdiction  de  la  parole  aux  libres- 
penseurs,  qu'il  ne  le  serait  d'une  suppression  de  mandements  d'évè- 
ques  et  de  l'interdiction  de  la  prédication  crhétienne. 

Nommé  député,  Jules  Favre  donna  sa  démission  de  secrétaire  gé- 
néral au  ministère  de  l'intérieur  par  une  lettre  qu'il  faut  lire  : 

'«J'ai  l'honneur  de  déposer  ma  démission  entre  vos  mains,  écri- 
vait-il le  2  mai  1848  ;  je  l'aurais  donnée  dans  tous  les  cas,  n'ayant 
accepté  le  poste  que  votre  amitié  m'a  confié  qu'à  la  condition  de  me 
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retirer  après  Jes  élecUons.  Mais  les  devoirs  nouveaux  que  m'impose 
mon  mandatée  député  ne  me  permettent  pas  d'hésiter;  ils  »iffiseiit 
et  au  delà  à  remplir  ma  vie  ;  je  veux  leur  consacrer  tout  ce  que  j'ai 
de  force  et  d'indépendance.  »  On  voudrait  rencontrer  parmi  les  se- 
crétaires ou  directeut^  généraux  d* aujourd'hui  une  pareille  dignité 
de  conduite  unie  à  une  pareille  simplicité  de  langage. 

IV 

Jules  Favre  entre  à  l'Assemblée  nationale  constituante  ;  il  con- 
serve son  indépendance  ;  il  ne  se  met  pas  sur  les  bancs  de  la  Monta- 
gne ;  il  se  place  au  centre.  Le  premier  débat  important  eut  lie«  à 
Toccasion  de  la  fbnnation  de  l'autorité  intérimaire  qui  devait  succé- 
der au  gouvernement  provisoire,  jusqu'au  jour  de  la  nomination  du 
président  de  la  République.  Deux  propositions  étaient  faites  et  s'of- 
fraient au  choix  des  constituants.  Suivant  la  première,  l'Assemblée 
nommerait  dans  son  sein  une  commission  de  cinq  membres  qui  dM)i- 
sirait  les  ministres.  Elle  était  due  à  Tinitiative  de  H.  Doroës.  La  se- 
conde consistaiià  faire  nommer  directement  par  l'Assemblée  et  par 
la  voie  du  scrutin  individuel,  les  ministres  à  portefeuille  et,  de  plus, 
un  dixièn»e  ministre  qui  les  présiderait.  MM.  Baroche,  Lherbette, 
Charamaule  appuyaient  cette  seconde  proposition.  Jules  Favre  soutint 
la  combinaison  Doraès  ;  la  discussion  fut  solennelle  ;  il  y  avait  là 
une  lutte  bien  caractérisée  entre  le  principe  républicain  et  le  prin- 
cipe dynastique.  —  Jules  Favre  parla  avec  une  rare  éloquence  :  ce 
fut  son  début  comme  orateur  politique,  et  il  se  plaça  immédiate- 
ment dans  ces  rangs  privilégiés  où  il  peut  compter  des  égaux,  mm 
des  supérieurs.  Son  discours,  substantiel  par  les  idées,  éclatant  par 
la  forme,  plein  d'une  chaleur  entraînante,  conçu  avec  une  logique 
serrée,  fut  pour  lui  bien  plus  que  l'occasion  d'un  giand  triomphe 
oratoire,  car  il  amena  le  succès  des  vrais  principes,  il  fit  ressortir, 
de  la  manière  la  plus  évidente,  les  inconvénients  qu'il  y  aurmt  à  ce 
que  l'Assemblée  se  constituât  elle-même  en  commission  executive,  et 
nommât  directement  les  ministres.  Il  fut  soutenu  dans  cette  circons- 
t  nce  par  M.  de  Lamartine  et  par  le  P.  Lacordaire  qui  vint  à  la  tri- 
boiie  déclarer  loyalement  que  si  tous  dans  l'Assemblée  étaient  répu- 
blicains, il  fallait  bien  reconnaître,  à  commencer  par  lui-même,  que 
beaucoup  étaient  monarchistes  avant  le  24  février,  et  qu'il  serait 
déloyal  à  eux  d'écarter  mystérieusement^  et  par  des  moyens  détour- 
nés, les  hommes  dont  la  pensée  avait  devancé  la  leur.  Je  recon- 
mande  la  dernière  phrase  de  son  discours  aux  méditations  de  ceux 
qui  ont  pris  l'habitude  de  dédaigner  les  minorités.  M.  Lacordaire  di- 
sait :  ((  L'ancien  gouvernement  avait  une  immense  majorité  :  il  a 
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péri  dana  sa  majorité  et  par  sa  majorité.  C'est  pour  cette  raison  que, 
si  Dieu  me  fait  la  grâce  de  continuer  une  vie  politique  qui  ne  fait  que 
commencer,  j'aurai  toujours  pour  les  minorités,  et  surtout  pour  les 
minorités  qui  ont  été  la  cause  de  rétablissement  du  gouvernement 
dont  je  ferais  partie,  un  profond  respect,  un  profond  désir  de  faire 
leur  part.  C'est  pour  cette  seconde  raison  que  je  voterai  pour  la  no- 
mination d'une  commission  executive,  telle  qu'elle  a  été  proposée 
par  le  citoyen  Dornès.  » 

Jules  Favre  avait  insisté  surtout  pour  la  nomination  d'une  com- 
mission executive,  sur  cette  raison,  qu'il  fallait  s'attendre  à  des  com- 
motions ou  au  moins  à  des  mutinerie^  et  à  des  émeutes.  Il  n'avait 
que  trop  bien  prévu  ce  qui  devait  arriver. 

Le  15  mai  des  hommes  égarés,  sous  le  prétexte  d'apporter  à 
l'Assemblée  nationale  leurs  doléances  en  faveur  de  la  Pologne,  ten- 
tèrent le  renversement  du  gouvernement,  issu  da  suffrage  populaire. 
Le  lendemain,  16  mai,  M.  Billault  proposait  à  l'Assemblée  d'aggra- 
ver la  pénalité  de  la  loi  de  1831  sur  les  attroupements,  en  condam- 
nant au  bannissement  tous  les  individus  qui  seraient  convaincus  de 
les  avoir  occasionnés,  daiîs  un  rayon  de  1,500  mètres  de  l'Assemblée 
nationale.  Jules  Favre  demanda  l'ordre  du  jour  pur  et  simple,  en 
déclarant  que  les  lois  de  circonstance  étaient  toujours  mauvaises, 
parce  qu'elles  donnaient  trop  facilement  ouverture  à  l'arbitraire. 
Mais  il  croyait  avec  la  majorité  de  l'Assemblée  qu'une  instruction 
était  nécessaire  sur  les  événements  du  15  mai.  Le  ministre  de  la 
justice,  M.  Crémieux  Fordonna,  et  il  en  confia  la  direction  au  pro- 
cureur-général, M.  Landrin,  et  au  procureur  de  la  république, 
M.  Portails. 

Le  31  mai,  ces  deux  magistrats  sollicitèrent  de  l'Assemblée  cons- 
tituante l'autorisation  de  diriger  des  poursuites  contre  M.  Louis 
Blanc,  représentant  du  peuple.  La  demande  d'autorisation  —  tou- 
jours sur  l'initiative  du  ministre  de  la  justice  —  fut  alors  renvoyée 
à  une  commission  dont  Jules  Favre  fut  nommé  rapporteur.  Il  avait 
là  une  mission  pénible  à  remplir  ;  il  le  fit  avec  dignité.  Les  conclu- 
sions de  son  rapport  sont  remarquables  à  plus  d'un  titre.  C'est  un 
document  qu'il  faut  remettre  en  lumière,  afin  de  rétablir  la  vérité 
qu'on  a  vouhi  altérer. 


S'il  se  fût  agi  d'un  citoyen  ordinaire,  la  marche  des  magistrats  était 
sîmpte  :  en  présence  d'un  membre  de  l'Assemblée,  ils  se  sont  abstenus  et 
vous  en  ont  référé.  Ils  sont  restés  dans  la  ligne  de  leurs  devoirs  et  du  res- 
pect que  mérite  votre  souveraineté. 

Vous  l'avez  ainsi  compris  vous-mêmes  en  nommant  une  commission. 
Cette  commission,  vous  lui  avez  donné  un  mandat  de  haute  confiance  ; 
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VOUS  l'avez  chargée  de  faire  ce  qui  était  impossible  à  toute  rAssemblée* 
eD  séance  publique,  au  milieu  des  explications  trop  souvent  orageuses  de 
celte  tribune.  Choisis  par  les  bureaux  pour  s'éclairer  par  ces  investiga- 
tions et  vous  transmettre  leurs  impressions,  les  membres  de  votre  com- 
mission ont  entendu  M.  le  procureur  général,  M.  le  procureur  de  la 
République  et  M.  le  juge  d'instruction  ;  ils  se  sont  fait  communiquer, toutes 
les  pièces  de  la  procédure  ;  ils  ont  appelé  M.  Louis  Blanc,  qui  a  été 
écouté  dans  ses  observations,  et  qui  a  déposé  une  note  imprimée,  et, 
après  une  discussion  approfondie,  ils  vous  déclarent  par  mon  organe  que 
la  majorité  est  d'avis  qu'il  y  a  lieu  d'accorder  Tautorisation  réclamée  par 
le  réquisitoire. 

Gel  avis  ne  sera  accompagné  d'aucun  développement,  et  en  voici  la 
raison  :  la  commission  a  puisé  les  éléments  de  son  opinion,  non  dans  une 
enquête  faite  par  elle,  mais  dans  une  procédure  que  nos  lois  rendent 
secrète,  et  dont  nous  ne  pourrions  vous  entretenir  sans  manquer  à  tous 
nos  devoirs.  D'ailleurs,  qui  ne  sent  que  l'instruction  n'étant  point  encore 
achevée,  à  peine  commencée  en  ce  qui  concerne  notre  collègue,  renon- 
ciation publique  de  certains  faits  aurait  de  graves  inconvénients;  qu'elle 
provoquerait  dans  cette  enceinte  un  débat  indigne  de  la  Ynajeslé  de  vos 
travaux,  en  dégénérant  forcément  en  une  enquête  tumultueuse  et  con- 
fuse, où  la  passion  seule  aurait  place,  sans  aucun  proQt  pour  la  vérité? 

La  majorité  de  votre  commission  a  donc  pensé  qu'il  lui  était  absolument 
interdit  de  sortir  de  cette  réserve.  Prenez  bien  garde,  au  surplus,  que 
son  opinion,  que  voire  décision  n'ont  aucun  caractère  judiciaire,  qu'elles 
ne  forment  pas  même  un  préjugé  ;  elles  n'ont  d'autre  signification  que 
celle-ci  :  dans  l'état  des  faits,  la  dignité,  l'intégrité  de  l'Assemblée  n'ont 
point  à  souffrir  de  la  cessation  momentanée  du  privilège  d'un  de  ses 
membres.  Dans  l'état  des  faits,  les  magistrats  ne  peuvent  se  dispenser 
d'informer,  s'ils  veulent  connaître  et  contrôler  tous  les  indices  qui  leur 
sont  signalés  à  l'occasion  de  l'attentat  du  15  mai. 

J'ajoute  que  si  la  dignité  de  l'Assemblée  ne  peut  être  atteinte  par  la 
poursuite,  elle  a  tout  à  gagner  à  sa  continuation  ;  qu'il  suffit  qu'un  doute 
soit  né,  entouré  de  circonstances  graves  et  précises,  pour  que  l'Assemblée, 
pour  que  la  France  aient  hâte  de  l'éclaircir.  Tel  doit  être  également  le 
désir  de  notre  collègue,  et  nous  croirions  trahir  ses  intérêts  les  plus  chers, 
en  même  temps  que  déconsidérer  la  représentation  nationale,  si,  entraî- 
nés par  de  lâches  considératiofas,  nous  condamnions  l'élu  du  peuple,  un 
instant  soupçonné,  à  subir  le  triste  bénéfice  d'une  inviolabilité  qui  étouf- 
ferait la  lumière. 

Ah!  sans  doute,  nous  le  répétons,  nous  l'y  obligerions  au  nom  des 
principes  de  salut  public,  si  la  poursuile  nous  paraissait  dictée  par  la  vio- 
lence d'un  parti,  la  perfidie  de  la  haine  ou  l'erreur  de  la  légèreté.  Dans 
ce  cas,  tout  en  souffrant,  le  représentant  du  peuple  devrait  sacrifier  le 
besoin  de  se  justifier  à  la  nécessité  de  conserver  intacts  les  privilèges  de 
la  souverainelé  nationale.  Ici,  rien  de  semblable  ;  la  poursuile  est  pure. 
Ce  qui,  dans  le  réquisitoire,  ne  devait  être  qu'indiqué,  se  trouve  complété 
par  les  communications  qui  nous  ont  été  faites.  Notre  conscience»  nous 
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croyoDS  pouvoir  dire  celle  de  TAssemblée,  celle  du  pays,  sont  en  droit  de 
demander  que  désormais  nulle  entrave  ne  soit  apportée  à  l'action  de 
la  justice. 

Votre  commission  désire,  elle  espère,  elle  a  même  le  pressentiment 
que  les  charges  signalées  s'évanouiront,  que  des  explications  loyales 
feront  disparaître  les  contradictions  graves  nées  de  plusieurs  témoignages. 
Mais  plus  est  élevée  la  quaîilé  de  celui  qu'un  soupçon  a  touché,  plus  con- 
sidérable est  le  pouvoir  dont  il  est  investi;  plus  audacieux  est  l'attentat 
insensé  duquel  des  indices  l'ont  un  instant  rapproché,  plus  il  importe  à 
l'Assemblée,  au  pays,  au  représentant  lui-môme,  que  toute  latitude  soit 
laissée  à  l'instruction,  et  qu'un  vote  de  silence  n'écrive  pas  une  condam- 
nation pour  l'histoire  dans  l'équivoque  absolution  d'un  ordre  du  jour. 

Voilà  donc  ce  document  que  les  passions  ont  incriminé  !  On  a  pré- 
tendu que  M.  Jules  Favre  avait  obéi  à  un  esprit  de  rancune.  Les 
actes  franchement  mis  au  jour  démontrent  le  contraire  ;  et  je  ne 
relèverais  point  l'accusation,  si  un  homme  dont  je  ne  parlerai  qu'avec 
le  plus  grand  respect,  non-seulement  parce  qu'il  est  sur  la  terre 
d'exil ,  mais  encore  parce  que  son  talent  d'historien,  son  génie 
d'écrivain,  ses  convictions  politiques  lui  constituent  une  grande 
personnalité  et  lui  assignent  une  place  importante  dans  les  événe- 
ments contemporains,  —  si  M.  Louis  Blanc,  dans  ses  Pages  dhis^ 
taire  de  la  Révolution  de  Février^  n'avait  pas  craint  d'écrire  :  «Dans 
un  rapport  plein  de  restrictions  flatteuses,  plein  de  fiel,  chef-d'œuvre 
de  perfidie  savante,  et  qui  fut  spirituellement  comparé  par  M.  Ri- 
beyrollesàunejatte  de  lait  empoisonné,  M.  Jules  Favre  conclut  à 
l'autorisation  des  poursuites.  11  est  vrai  que  l'auteur  de  l'/^fs/oire 
de  dix  ans  n'avait  pas  cru  devoir  taire  la  conduite  de  M.  Jules 
Favre  dans  le  procès  d'avril,  et  des  passions  d'origine  vulgaire  se 
vengeaient  sur  le  représentant  du  peuple  de  la  probité  importune 
de  l'historien.  »  Le  célèbre  exilé  doit  maintenant  regretter  ces  lignes 
écrites  en  1830  pour  les  besoins  de  sa  cause.  Nous  avons  mis  le  rap- 
port sous  les  yeux  du  lecteur.  M.  Jules  Favre  avait  un  mandat  impé- 
ratif; il  parlait  au  nom  de  la  commission,  les  restrictions  sont  celles 
que  la  loi  commandait  ;  quant  au  fiel ,  on  le  cherche  vainement. 
M.  Louis  Blanc  n'a  pas  toujours  été  lui-même  à  l'abri  des  jugements 
faux,  et  ses  paroles  ont  plus  d'une  fois  reçu  une  interprétation  qu'il 
désavoue  certainement.  Pourquoi  se  faisait-il  à  son  tour  l'instrument 
ou  l'écho  d'une  appréciation  erronée  et  d'une  calomnie  qu'il  dut 
le  premier  repousser?  Quant  à  la  conduite  de  Jules  Favre  dans  le 
procès  d'avril,  elle  fut  ce  qu'elle  devait  être,  pour  tous  les  hommes 
qui  ont  la  notion  des  devoirs  professionnels  de  l'avocat. 

Bien  avant  le  15  mai  1 848  et  quelques  années  avant  l'apparition  de 
Y  Histoire  de  dix  ans^  M.  Louis  Blanc  et  M.  Jules  Favre  eurent  une 


•  t.  —  Tom  Lzn. 
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polémiqae  très  yire  (  Ton  écrivant  dans  le  Bcn^Sens^  l'autre  dans 
le  Monde)  ^  au  sujet  des  questions  économicfties  et  sociales  que 
M.  Louis  Blanc  voulut  mettre  en  pratique  en  1848.  Nous  reMons 
dernièrement  ces  controverses,  et  si  nous  eussions  été  animé  de 
Tesprit  départi,  si  surtout  M.  Louis  Blanc  n'avait  eu  pour  l'attitude 
de  H.  Jules  Fàvre,  en  cette  circonstance,  que  des  paroles  mesu- 
rées, dans  son  Histoire  de  dix  ans^^  je  me  serais  dit  que  l'historien, 
malgré  la  probité  de  son  caractère,  se  vengeait  de  l'écrivain  en 
frappant  l'avocat.  A  cette  époque  vivace  de  1836,  ks  écrivains 
avaient  une  grande  ardeur  de  langage,  mais  tous  ceux  qui  aicaiest  l'i- 
dée de  la  liberté  savaient  imposer  sileoœ  à  leurs  dissentimeÉts  pour 
faire  face  à  l'ennemi  commun,  —  c'était  sagesse  ;  —  deux  choses  en 
eflet  sont  connues,  c'est  l'avenir  où  l'on  va  et  la  certituide  des 
souffrances  que  l'on  subit;  l'inconnu,  c'est  l'époqne  où  cet  avenir  se 
réalisera  et  la  forme  précise  sous  laquelle  il  sera  réalisé.  Enfin,  le 
hasard  nous  a  appris  récemment  que  les  documents  relatifs  au 
procès  d'avril  avaient  été  fournis  par  M.  Jules  Favre  Id-mfeme  à 
M.  Louis  Blanc.  Le  fait  que  now  révélons  ici,  nous  en  sommes 
assuré,  n'aura  pas  de  contradicteur. 

Hais  examinant  le  rapport  de  la  commission  et  les  faits  reprochés 
à  M.  Louis  Blanc,  nous  n'hésiterons  pas  un  instant  à  dire  que^  loin 
de  prendre  ombrage  des  paroles  de  M.  Jules  Favre,  il  eût  dû  bien 
plutôt  appuyer  lui-mteae  les  conclusions  du  rapport  et  appeler  sor 
ses  actes  les  investigations  de  la  justice. .  En  agissant  d'une  autre 
manière,  M.  Louis  Blanc  entretenait  l'émotion  parmi  les  corporar- 
tions  ouvrières  ;  il  tirait  vengeance  près  a  de  ses  amis  »  du  Luxem- 
bourg de  ce  qu'il  appelait  a  les  inepties  de  Proudbon,  »  et  surtout 
de  l'ingratitude  de  ses  collègues.  11  comblait  la  mesure  sans  en 
avoir  conscience,  et  les  événements  des  23,  24  et  25  juin  1848  ne 
tardèrent  pas  à  jeter  le  deuil  dans  Paris  et  à  compromettre  un 
instant  la  sécurité  du  pays.  Après  cette  terrible  insurrection,  la 
réaction  fut  vive,  et  une  commission  de  quinze  membres,  prise  dans 
le  sein  de  l'Assemblée,  fut  chargée  de  faire  une  enquête  sur  les  évé- 
nements de  juin,  et,  par  extension,  sur  ceux  du  15  mai.  Le  rappor- 
teur, M.  Bauchard,  conclut  de  nouveau  à  des  poursuites  contre 
M»  Louis  Blanc,  et,  le  30  août,  l'Assemblée  révisant  sa  décision  du 
3  juin  qui  avait  repoussé  les  poursuites,  les  autorisai  cette  fais  par 
433  voix  contre  334.  —  M.  Louis  Blanc  prit  la  fiiite.  Quelques-uns 
prétendent  qu'il  a  agi  sagement.  Pour  moi,  qui  crois  à  son  inno- 
cence, je  pense  qu'il  a  commis  une  faute.  Je  conçois  la  fuite  de 
M.  Ledru-Rollin  après  le  13  jum  1849;  je  ne  comprends  pas  celle 
de  M.  Louis  Blanc,  innocent,  après  les  événements  des  15  mai  et 
25  juin  1848. 
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hi\eQ  Favre  a  pu  se  tromper  quelquefois^ur  les  Itommes,  il  n'a 
jamais  dévié  dans  ses  principes.  Qu'on  Techerohe  ses  votes  à  l'As- 
semblée nationaîle  Gomme  aitx  autres  assemblées  politiques  dont  ila 
fait  successivement  partie,  ils  OBft  toujours  été  le  résultat  d'une 
pensée  arrêtée  et  convaincue.  On  «n  retiiouve  la  première  expresâoû 
dans  un  écrit  de  lui  qui  date  de  ^£32,  et  qui  parut  à  Lyon  sous  oe 
titre  un  peu  éni^atique^  Anathème.  «  La  liberté,  disait41,  vient  de 
Bieu  comme  tout  ce  qui  est  bo%  mais  il  l'a  si  bien  liée  k  la  nature 
humaine  qu  elle  semble  en  dériver  directement.  Quand  la  créature 
eut.abusé  de  la  force,  la  liberté  fut  écrasée;  elle  ne  périt  poinL 
L*bifitoire  n'est  auti-e  chose  que  la  lutte  perpétuelle  des  éléments 
esclaves  contre  les  éléments  dominateurs,  et,  par  la  volonté  Ae 
Diea>  l'émancipation  se  faiit  graduellement  Avant  tout,  aimez  le 
peuple  ;  que  votre  vie  appartienne  aux  petits.  Chacun  de  ces  bommes 
qui  travaillent  à  la  sueur  de  leur  front  est  autant  que  vous  ;  Dieu  a 
donné  aux  uns  la  force,  aux  autres  Tintelligence.  Soyez  assez  juste 
pour  soutenir  et  conseiller  ceux  qui  vous  nourrissent...  Haïssez  la 
violence  et  ne  souillez  pas  tos  niains  dans  le  sang  de  vos  frères.  Le 
«ang  ne  lave  pas  le  simg.  Le  pavdon  et  l'oubSi  seront  votre  ven- 
geance.   *     .    •     .     .     .    •     .     •     .     .".,..     ...» 

Ainsi  s'affutmait  dès  l'ariginc  «on  amour  de  l'humanité,  qu'il 
rattachait  à  la  source  de  toutes  choses  par  le  lien  étroit  du  bien  et 
•du  juste  ;  ainsi  préludait,  pour  être  digne  de  lui  succéder  un  jour 
à  l'Académie  française,  ce  disciple  de  M.  Cousin,  faisant  passer 
dans  la  pratique  de  sa  vie  cette  sagesse  de  la  philosophie  spiritua- 
liste  dont  l'intolérance  lui  a  fait  un  reproche.  Préoccupé  du  soin  de 
préserver  la  morale  évangélique  de  l'altération  que  les  passions  des 
hommes  lui  infligent,  il  voudrait  la  mettre  à  l'abri  dans  une  sphère 
où  ks  intérêts  humains  ne  pussent  atteindre.  11  croit  que  les  soins 
de  ce  monde  s'accordent  mal  avec  la  haute  mission  du  sacerdoce, 
et  considère  comme  un  grand  danger,  tout  à  la  fois  social  et  reli- 
gieux, que  le  peuple^ puisse,  à  certains  moments,  confondre  l'Eglise 
avec  le  despotisme.  On  peut  de  ces  principes  déduire  logiquement 
toute  la  conduite  de  M.  Jules  Favre  dans  les  questions  où  la  reli- 
gion se  mêle  à  la  politique, 


A  la  Législative,  cette  ligne  de  conduite  fut  la  même  qu'à  la 
Constituante.  Nous  sommes  au  mois  d'avril  1830,  les  idées  monar- 
chiques gagnent  chaque  jour  du  terrain,  ou  plutôt  les  idées  libéra- 
les perdent  peu  à  peu  du  to'ram.  La  loi  sur  la  déportation,  repous- 
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sée  plusieurs  fols,  reparaît  à  l'ordre  du  jour.  Mais  on  accouple  les 
deux  mots  :  déportation  et  détention.  Un  débat  s'élève  :  on  trouve 
que  le  bannissement  est  une  peine  insignifiante,  et  Ton  veut  envoyer 
les  condamnés  politiques  à  Wa-Hitau,  sur  une  plage  stérile,  resser- 
rée entre  deux  montagnes  abruptes,  dans  une  gorge  étroite,  où  ne 
pénètre  jamais  une  brise  rafraîchissante,  où  les  rayons  du  soleil  se 
concentrent.  Tel  était  le  gracieux  séjour  que  M.  Rouher  préparait 
aux  victimes  de  la  loi  politique.  Si  on  ne  procède  promptement, 
disent  les  auteurs  de  cette  loi,  les  fauteurs  du  désordre,  toujours 

incorrigibles,  renverseront  la  République 

•  •  ...  «  Mais  je  le  suppose  un  instant,  répondait  M.  Jules 
Favre,  toutes  ces  frayeurs,  je  les  ramasse  ;  je  veux  qu'elles  soient 
sincères  et  réelles  ;  je  veux,  et  j'en  demande  pardon  à  mon  pays, 
qu'il  y  ait  derrière  nous  je  ne  sais  quelle  faction  sanguinaire  qui 
rêve  encore  des  violences  :  je  vous  le  demande,  messieurs,  est-ce 
qu'il  est  prudent,  est-ce  qu'il  est  sage  de  lui  donner  l'exemple  de 
lois  impitoyables,  et  d'écrire  sur  cette  table  de  la  loi,  que  le  vent  de 
la  fortune  peut  faire  passer  en  d'autres  mains,  des  décrets  qui  abou- 
tissent à  l'agonie  à  4,000  lieues  de  notre  sol?.  Je  demande  si  cela 
est  prudent.  Quant  à  moi,  messieurs,  cette  supposition  me  fait 
horreur  ;  et  quand  je  l'émettais  tout  à  l'heure,  je  demandais  à  l'As- 
semblée la  permission  de  le  faire,  car  il  ne  me  paraît  pas  possible 
qu'il  existe  en  France,  je  ne  dirai  pas,  messieurs,  un  parti,  une  doc- 
trine, un  système,  mais  quelques  hommes  qui  soient  assez  abandon- 
nés de  Dieu,  qui  méconnaissent  assez  les  mœurs  de  notre  patrie  pour 
rêver  encore  d'impossibles  violences.  Oh  I  si  ces  hommes  existaient, 
messieurs,  et  si,  par  je  ne  sais  quel  coup  du  sort,  ces  hommes 
pouvaient  avoir  jamais  un  jour  une  influence  dans  notre  malheureux 
pays,  qu'il  soit  bien  entendu  que  la  République  de  1848,  qui  a  été 
pure  à  son  origine  et  est  toujours  demeurée  pure...  je  veux  qu'il 
soit  bien  entendu  que  ceux-là  sont  non-seulement  les  ennemis  de 
leur  patrie,  mais  encore  les  plus  absurdes  des  logiciens,  les  plus  im- 
possibles des  hommes  d'Etat,  qui  croient  quelque  efficacité  au  sang 
versé  et  à  la  violence  qui  peut  contraindre  les  citoyens.  Et,  quant  à 
moi,  je  le  déclare  hautement,  je  désire  que  mon  pays  en  prenne 
acte,  si  jamais  le  malheur  des  temps  amenait  une  persécution  de 
cette  nature,  je  serais  du  côté  des  victimes  pour  les  couvrir  de  mon 
corps  et  pour  réclamer  pour  elles  les  garanties  du  droit  commun 
qu'on  vous  propose  de  déchirer,  n 

Le  2  décembre  apprit  en  effet  à  la  France,  qu'il  y  avîdt  deux 
partis  en  lutte.  M.  Jules  Favre,  qui  tf  appartenait  ni  à  la  fraction  de 
la  Montagne,  ni  à  celle  de  la  rue  de  Poitiers,  n'en  fut  pas  moins  at- 
terré quand  il  sut  l'arrestation  de  plusieurs  deses  collègues  de  l'As- 
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semblée.  Les  mesures  avaient  été  prises  avec  la  plus  grande  sagesse 
par  le  président  de  la  République.  Le  mouvement  populaire  fut  vite 
comprimé.  Les  gardes  nationaux,  qui^n^avaient  rien  compris  à  tout 
ce  qui  se  passait,  qui  avaient  été  priés  de  rester  chez  eux,  étaient 
devenus  indécis,  quelques-uns  même  avaient  donné  leurs  armes  et  le 
ministre  de  T  intérieur  écrivait  au  général  de  Lawœstine  : 


Paris,  le  7  décembre  1848. 

Général,  dans  plusieurs  quartiers  de  Paris,  quelques  propriétaires  ont 
eu  l'impudeur  démettre  sur  leur  porte  :  Armes  données.  On  concevrait 
qu'un  garde  national  écrivît  :  Armes  arrachées  de  force,  afia  de  mettre  à 
couvert  sa  responsabilité  vis-à-vis  de  l'Etat  'et  son  honneur  vis-à-vis  de 
ses  concitoyens  ;  mais  inscrire  sa  honte  sur  le  front  de  sa  propre  maison, 
révolte  le  caractère  français. 

J'ai  donné  l'ordre  au  préfet  de  police  de  faire  efifacer  ces  inscriptions, 
et  je  vous  prie  de  me  désigner  les  légions  où  ces  faits  se  sont  produits, 
aûn  que  je  propose  à  M.  le  président  de  la  République  de  décréter  leur 
dissolution. 

Le  général  Lawcestine  répondait  le  même  jour  : 

Monsieur  le  ministre, 

Toute  la  garde  nationale  applaudira  aux  sentiments  exprimés  dans  la 
lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire. 

Une  des  légions  de  Paris  a  subi  le  double  affront  du  désarmement  à 
domicile  et  des  inscriptions  honteuses  dont  vous  parlez.  Sa  mairie,  mal- 
gré la  présence  de  plus  de  soixante  hommes,  a  été  prise  par  les  insurgés  : 
c'est  la  5*  légion. 

Je  viens  vous  la  signaler  et  demander  son  licenciement.  Je  suis  heu- 
reux d'avoir,  d'un  autre  côté,  un  grand  nombre  de  faits  qui  constatent 
l'esprit  d'ordre  et  d'obéissance  qui  n'a  cessé  de  régner  dans  d'autres 
légions. 


La  5*  légion  fui  en  effet  dissoute  :  elle  n'a  pas  encore  été  réor- 
ganisée depuis  dix-sept  ans.  Peut  être  la  nouvelle  loi  sur  la  garde 
nationale  mobile  rappellera-t-elle  au  gouvernement  que  les  char- 
ges du  citoyen  doivent  être  également  réparties  entre  tous  les  habi- 
tants d'une  même  ville. 


Le  8  décembre,  un  décret  sur  la  transpôrtation  fut  rendu  avec  le 
considérant  préliminahre  suivant  : 
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Au  Dom  do  peuple  français, 

Le  présideiU  de  la  République, 

S(u*  la  proposition  du  ministre  de  rinVériewr, 

Considérant  que  la  nation  a  besoin  d'ordre,  de  travail  et  de  sécurité  ; 
que  depuis  un  trop  grand  nombre  d'années,  la  société  est  profondément 
inquiétée  et  troublée  par  les  machinations  de  Tanarchie;  ainsi  que  par  les 
tentatives  insurrectionnelles  des  afQliôs  de  sociétés  secrètes  et  repris  de 
justice,  toujours  prêts  à  devenir  des  instruments  de  désordre 


Le  9  décembre,  le  calme  était  tout  à  fait  rétablL 

Quelle  avait  été  la  conduite  de  M.  Jules  Favre  pendant  ces  événe- 
ments? Dès  le  premier  jour  il  crut  utile  de  disparaître  ;  le  3  décem- 
bre^ un  haut  personnage  se  présentait  à  son  domicile  et  obtenait  du 
domestique  qu'il  le  conduisit  dans  Tendroit  où  se  trouvait  M.  Jules 
Favre,  et,  comme  le  personnage  en  question  affirmait  qu'il  s'agissait 
de  la  vie  de  ce  dernier,  le  domestique  eut  peur,  et  il  fut  convaincu. 
Tous  deux  montèrent  eu  voiture,  Vun  à  côté  de  l'autre,  et  on  arriva 
chez  M.  Landrin,  où  se  trouvait  Jules  Favre.  Là  se  trouvait  un  petit 
conciliabule  d'amis,  qui  se  sépara  aussitôt  pour  aller  se  reformer 
ailleurs.  Ce  n'était  pas  sans  raison  :  une  heure  après,  la  police  envahis- 
sait là  maison  de  M.  Landrin.  Durant  quatre  jours,  MM.  Jules  Favre, 
Victor  Hugo  et  quelques  autres,  qu'il  ne  m'appartient  pas  de  nommer, 
agirent  nuit  et  jour,  cherchant,  comme  les  gardes  nationaux  de  la 
5' légion,  et  comme  M.  Dupin  lui-même,  dont  la  maison  était  gar- 
dée militairement,  à  comprendre  la  légalité  d'événements  imprévus. 
Bientôt  ils  ne  durent  plus  songer  qu'à  assurer  leur  sécurité  person- 
nelle. Jules  Favre  était  activement  recherché  par  la  police.  Je  ne 
dirai  pas  tous  les  témoignages  de  dévouement  qu'il  reçut;  je  blesse- 
rais des  sentiments  trop  délicats  par  mes  indiscrétions  ;  je  rappelle- 
rai seulement  que  M.  Billault  n'avait  pas  perdu  de  vue  les  dangers 
que  pouvait  courir  son  collègue.  Sollicité  par  les  anus  de  Jules 
Favre,  il  répondait  :  «  Le  président  ne  veut  pas  que  l'on  touche  un 
cheveu  de  la  tête  de  Jules  Favre,  mais  l'entourage  du  prince  est  très 
irrité  et  ne  parle  de  rien  moins  que  d'envoyer  notre  ami  à  Cajenne. 
Je  l'engage  à  fuir.  »  En  effet,  à  la  sollicitation  de  M.  Billault,  iL  de 
Turgot  remit  un  passe-port,  sous  un  nom  supposé,  afin  que  Jules  Fa- 
vre pût  gagner  la  Belgique.  Tout  était  préparé  pour  cette  fuite.  Ce 
bon  comédien  Bocage  avait  grimé  avec  un  art  remarquable  le  pauvre 
banni.  Mais  arrivé  dans  la  salle  d'attente  de  la  gare  du  Nord,  M.  Ju- 
les Favre,  entouré  de  quelques  fidèles,  se  sentit  défaillir.  Quand  on 
conseillait  à  Danton  de  fuir  la  vengeance  de  ses  ennemis  :  «  Partir, 
s'écriait-il;  emporte-t-on  sa  patrie  à  la  semelle  de  ses  souliers  !  »  Et 
Danton  préféra  la  mort  à  l'exil.  Jules  Favre  sentsût  aussi  (fu'il  ne 
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pourrait  jamais  quitter  le  sol  de  France  ;  il  n'était  coupable  d'aucune 
mauvaise  action  ;  sa  conscience  ne  lui  reprochait  rien,  a  Advienne 
ce  que  Bien  voudra,  dil-il,  je  ne  partirai  pointl  »  £l  il  retooma.  vers 
ceux  qui  lui  donnaient  asïe. 

Le  conseil  de  Vordre  des  avocats  s'émut  cependant*  M.  Jules 
Favre  reçut  alors  la  plus  belle  récompense  qu'il  p4t  ambitionner. 
Après  une  délibération  très  animée,  le  conseil  de  l'ordre  décida 
qu'il  se  rendrait  en  robe,  du  palais  à  la  préfecture  de  police  et  ré- 
clamerait du  ministre  que  Jules  Favre  ne  fiit  plus  inquiété.  Tous 
les  membres  du  conseil,  sans  exception,  furent  fidèles  au  rendez- 
vous,  et  comme  la.  démarche  qu'ils  firent  alors  honore  tout  autant 
ceux  qui  l'accomplissaient  que  celui  qui  en  élait  l'objet,  nous  ne 
lurons  pas  les  noms  de  ceux  qui  y  prirent  part;  ce  furent  :. 
MM.  Duvergier,  Gaudry,  Paillet,  Liouville,  Marie,  Chaix  d'Est- 
Ange,  Delangle,  Lacan,  Plocque,  Desboudets,  Gaubert,  Boinvilliérs, 
Desmarest,  Paillard  de  Villeneuve,  Garrignet,  Berryer,  Alexis  Fon- . 
taine,  Rivolet,  Thureau. 

Le  24  décembre,  Jules  Favre  rentra  chez  lui.  L'intervention  du 
conseil  del'ordre  avait  eu  un  plein  succès. 


VI 


Jules  Favre  resta  six  ans  éloigné  de  la  vie  politique  et  se  livra 
tout  entier  à  Texercice  de  sa  profession  d'avocat.  Le  procès  du  capi- 
taine Doineau,  le  procès  Migeon  et  enfin  la  défense  d'Orsini  lui  don- 
nèrent au  palais  et  dans  l'opinion  publique  un  renom  considérable. 
L'affaire  Doineau  est  une  des  plus  importantes  qui  aient  été  plai- 
dées  depuis  une  vingtaine  d'années.  Elle  marque  une  phase  nou- 
velle de  notre  occupation  militaire  en  Algérie.  L'élément  civil  et 
Félément  militaire  sont  déjà  en  lutte.  Le  12  septembre  i85&,  une 
diligence  attelée  de  huit  chevaux,  se  dirigeant  vers  Oran,  était  atta- 
quée la  nuit  par  une  bande  d'Arabes.  Trois  personnes  se  trouvant 
dans  cette  voiture  furent  tuées,  entre  autres  Ben-Abdallah,  per- 
sonnage considérable  dans  le  pays.  L'instruction  fut  longtemps  re- 
tardée. Le  chef  du  bureau  arabe  de  Tlemcen,  le  capitaine  Doineau, 
malgré  les  instantes  réclamations  du  commandant  militaire  de  la 
province,  ne  faisait  rien  pour  que  la  justice  pût  être  éclairée  sur 
l'attentat  commis. 

L'aga  Bel-Hadj  dénoncé  par  la  clameur  publique  fut  poursuivi, 
sdnsi  que  le  caïd  Bel-Kheir  et  une  quinzaine  d'autres  amis  ou  ser- 
viteurs. Pendant  l'instrtiction,  qudques-uns  des  accusés  dénoncè- 
rent le  capitaine  Doineau  comme  l'instigateur  de  Fattentat  et  comme 
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y  ayant  même  assisté  :  arrêté  à  une  petite  distance,  il  encourageait 
les  assassins  par  ces  exclamations  :  tuez  ce  chien,  fils  de  chien, 
frappez  vite  I  Pais  vint  Bel-Hadj  qui  éonfirma  les  déclarations  de 
ses  coaccusés  :  le  capitaine  Doîneau  leur  avait  fait  prêter  le  ser- 
ment d'assassiner  Taga  des  Beni-Snous.  Enfin  les  investigations  de 
la  justice  amenèrent  la  découverte  de  sommes  importantes  confiées 
à  des  tiers  par  le  capitaine,  et  le  crime  parut  n'avoir  été  commis  que 
pour  se  débarrasser  d'un  voisin  dangereux,  qui  pouvait  dénoncer  le 
capitaine  à  l'autorité  supérieure.  M*  Nogent  Saint-Laurens  défen- 
dait Doineau.  Jules  Favre  défendait  Bel-Hadj.  11  s'appliqua  à  dé- 
montrer toutes  les  exagérations  du  système  militaire  qui  avait  con- 
duit le  malheureux  Doineau  sur  la  pente  fatale  jusqu'aux  ténèbres 
où  la  voiture  fut  attaquée  et  les  voyageurs  massacrés.  Il  résuma 
ainsi  sa  plaidoirie  : 

Bel-Hadj  disait  :  Il  n'y  a  qu'un  Dieu,  et  Doineau  est  le  capitaine;  qu'on 
dise,  tout  ce  qu'on  voudra,  c'est  lui  qui  a  ordooné  l'assassinat  et  nous  l'a 
ordonné  le  sabre  sur  la  gorge.  Nous  n'avons  pas  pu  résister  à  ses  ordres. 
Dans  ce  monde,  chacun  se  défend  comme  il  peut  ;  mais  dans  l'autre,  devant 
Dieu,  chacun  sera  en  présence  de  sa  victime,  et  la  victime  désignera  le 
coupable. 

Cette  invocation  suprême,  cet  ajournement  solennel  au  tribunal  céleste, 
qui  vous  les  adresse  ?  Les  trouve-t-on  sur  les  lèvres  impures  de  ce  misé- 
rable bandit  de  bas  étage,  de  ce  Mamar,  désaVoué  comme  le  kodja  ?  Non  ; 
c'est  un  vaillant  homme  de  guerre,  c'est  un  chef  intelligent,  intrépide, 
généreux,  qui  fait  entendre  cette  plainte  touchante  et  ce  redoutable  défi, 
n  vous  attend  devant  Dieu.  Si  l'heure  de  l'accomplissement  de  son  vceu 
n'a  pas  encore  sonné,  nous  sommes  à  la  première  épreuve;  nous  sommes 
aux  pieds  de  la  justice,  à  laquelle  mission  est  donnée  de  découvrir,  de 
consacrer  la  vérité.  • 

Qu'elle  prononce  donc  !  Si  Bel-Hadj  et  ses  complices  ont  formé  Tinfâme 
complot  de  perdre  Doineau,  frappez-les  sans  pitié  1  L'échafaud  sera  une 
peine  trop  douce  pour  eux  ;  mais  s'ils  ont  obéi,  s'ils  ont  cédé  dçvant  une 
autorité  toute-puissante,  dont  l'action  était  aussi  sûre  que  terrible, voyez  le 
crime  où  il  est,  dans  la  pensée,  dans  l'intelligence,  dans  le  commande- 
ment. 

Et  ne  craignez  pas,*  par  cet  éclatant  exemple,  de  porter  atteinte  à  la  con- 
sidération de  notre  armée.  Qu'ont  de  commun  nos  vaillants  guerriers  avec 
un  assassin  ? 

L'armée  porte  le  glaive  pour  la  défense  do  sol  et  du  droit.  Celui  qui 
le  trempe  dans  le  sang  pour  satisfaire  sa  vengeance,  pour  sauver  son  tré- 
sor, celui-là  n'est  pas  un  soldat,  il  s'est  dégradé  lui-même,  et  n'appartient 
plus  qu'au  bras  séculier.  Ne  craignez  pas  non  plus  de  semer  dans  les  tri- 
bus le  vent  de  l'insurrection  et  de  la  révolte.  Vous  leur  apprendrez^  au 
contraire,  le  respect  de  l'obéissance.  Non,  il  est  temps  que  la  France   se 
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manifeste  à  eux  par  d'autres  révélations  que  par  le  fer  et  par  le  feu. 

Le  sang  de  Taga  Ben-Abdaliah  n'aura  pas  été  versé  en  vain.  L'aurore 
d'un  jour  nouveau  se  lève.  Dans  cette  aube  raycfnnante,  je  vois  poindre 
l'image  de  la  loi  venant  se  substituer  à  l'arbitraire.  A  la  force  succédera 
le  règne  des  règles  écrites  et  du  droit. 

Vous,  messieurs,  sesminislres  pacifiques,  achevez  votre  œuvre  avec  ce 
grand  cœur  qui'vous  a  permis  de  la  commencer,  de  la  poursuivre  en  dé- 
daignant les  murmures,  les  colères,  les  menaces.  La  France,  attentive  au 
grand  spectacle  que  vous  lui  donnez,  compte  sur  votre  fermeté,  votre 
droiture,  et  cette  colonie  reconnaissante  saluera,  ainsi  que  la  France, 
votre  arrêt  comme  un  gage  de  sécurité  et  de  progrès. 

Doineau  fut  condamné  à  la  peine  de  mort,  commuée  plus  tard  en 
une  prison  perpétuelle  ;  Bel-Hadj  à  vingt  ans  de  travaux  forcés, 
L'émotion  produite  en  Algérie  par  l'arrêt  fut  immense,  et  jeTcrois 
ne  point  me  tromper  en  déclarant,  d'après  les  témoignages  de  Fran- 
çais habitant  l'Algérie,  que  cette  manifestation  de  la  justice  fit  plus 
de  bien  à  la  colonie  que  dix  années  de  gutrre. 

Pendant  que  durait  ce  procès,  tous  les  jours  d'audience,  un  en- 
fant de  douze  ans,  assisté  d'un  interprète,  attendait,  dès  la  pointe 
du  jour,  la  soriie  de  l'avocat  français.  Cet  enfant  était  le  fils  de  Bel- 
Hadj.  Le  jour  de  l'arrêt,  il  vint  voir  M"  Jules  Favre  et  lui  fit  expri- 
mer par  son  interprète  qu'il  voulait  aller  en  France  se  jeter  aux 
pieds  du  Sultan  des  Français  pour  demander  la  grâce  de  son  père. 
Aux  objections  qui  lui  furent  faites  soit  par  les  personnes  présentes, 
—  M.  Didier  entr* autres,  —  soit  par  M.  Jules  Favre  lui-même,  il 
opposait  les  signes  du  plus  violent  désespoir  ;  il  finit  par  dire  au 
défenseur  de  son  père  :  «  Si  tu  ne  m'emmènes  pas,  je  suivrai  ton 
navire  à  la  nage.  «Jules  Favre,  séduit  par  tant  d'énergie,  emmena  le 
jeune  Bel-Hadj,  çt,  dès  son  retour  à  Paris,  il  sollicita  près  de  trois 
ministres  une  audience  de  l'Empereur;  tous  trois  la  refusèrent. 
Jules  Favre  prit  alors  le  parti  de  se  rendre  directement  au  camp  de 
Châlons  avec  son  protégé.  11  se  présenta  donc  à  la  grille  du  chalet 
impérial,  et  deux  heures  après  il  pouvait  accomplir  la  tâche  qu'il 
avait  acceptée.  L'Empereur  promit  d  être  clément,  il  le  fut  en  effet  : 
la  peine  fut  réduite  à  dix  ans.  Un  mois  après,  Jules  Favre  recondui- 
sait l'enfant  jusqu'à  Marseille.  Arrivé  en  Afrique,  le  jeune  Bel-Hadj 
fut  placé  au  lycée  d'Alger  ;  mais  tous  les  dimanches,  il  se  rendait  en 
prison  près  de  son  père  pour  lui  tenir  compagnie,  L'Empereur,  à 
son  voyage  en  Algérie,  trouva  sur  son  passage  l'infatigable  enfant, 
lui  demandant  de  nouveau  la  grâce  de  son  père.  Cette  fois,  il  réussit 
pleinement.  Fou  de  joie,  il  se  rendit  à  la  prison  dans  une  voiture  à 
quatre  chevaux  pour  porter  au  prisonnier  la  nouvelle  de  sa  liberté. 
.Bel-Hadj  est  sorti  il  y  a  deux  ans  de  l'Ecole  de  Saumur;  il  sert  au- 
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iourd'hui  la  France  comme  soos-officier  dans  un  régiment  de  spahk. 
Il  a  pour  le  défenseur  de  son  père  une  véritable  vénération,  et 
quand  le  général-inspecteur  de  FEcole  de  Saumur,  à  la  table  ducpid 
il  avait  été  admis,  lui  demandait  s'il  partait  bientôt  pour  l'Afrique, 
il  répondit  :  «  Il  me  reste  un  devoir  à  remplir,  je  vais  à  Paris  em- 
brasser Jules  Favre;,  mon  noble  bienfaiteur.  »  Ce  sentiment  de  re- 
connaissance s'était  déjà  manifesté  d'une  façon  éclatante  le  jour  où 
Jules  Favre  reconduisait  l'enfant  à  Marseille.  Celui-ci  lui  <^t  :  «  Je 
n'oublierai  jamais  trois  choses  :  11  y  a  un  Dieu  !  Il  ne  feut  jamais 
frapper  une  femme.  Il  faut  que  j'aime  toujours  la  France — à  cauae 

de  toi  !» 

Le  procès  Migeon,  que  Jules  Favre  alla  plaider  en  quittant  le 
camp  de  Châloos,  mit  en  évidence  une  des  faces  les  plus  caractéris- 
tiques de  son  talent  Ce  talent  s'aiguise  et  grandit  en  raison  des 
obstacles  qui  lui  sont  opposés.  L'adversaire  qui  l'interrompra  à  tout 
propos  est  sûr  de  rendre  la  réplique  bien  plus  redoutable-  Jules 
Favre  est  au  Palais  l'avocat  le  plus  épris  de  la  forme,  le  plus  poli, 
le  plus  attique  ;  mais  il  ne  faut  pas  irriter  inutilement  le  débai;  il 
lui  donne  alors  des  proportions  plus  hautes  et  y  mêle  l'ironie  san- 
glante à  l'indignation  éloquente.  L'aBadre  Migeon  en  fut  un  remar- 
quable exemple. 

Je  parlerai  peu  d'OrsînL  Qui  ne  connaît  les  merveilleux  efforte 
que  fit  M.  Jules  Favre  dans  cette  lamentable  affaire?  Jules  Favre 
refusa  les  honoraires  que  lui  offrit  Orsini.  Ce  dernier  voulut  alors 
donner  un  souvenir  que  le  défenseur  refusa  également.  La  fameuse 
montre  dont  on  a  entendu  parler  dans  ces  derniers  temps  n'est  donc 
qu'un  de  ces  incidents  légendaires  dont  l'esprit  de  parti  se  fait  une 
arme  quand  il  n'en  peut  trouver  d'autre.  Il  faut  plaindre  ceux  qui 
les  emploient.  Ce  qui  malheureusement  n'est  pas  douteux,  c'est 
que  Jules  Favre,  en  quittant  l'audience,  tomba  gravement  malade  : 
les  émotions  l'avaient  brisé  ;  il  fut  atteint  d'une  phlébite  qui  inquiéta 
sérieusement  ses  amis.  Il  eut  à  peiqe  la  force  de  dicter  et  de  signer 
le  recours  en  grâce  du  condamné,  et  ce  fut  M.  Landrin,  son  ami, 
qui  se  chargea  des  démarches,  demeurées,  on  le  sait,  infructueuses. 

Nous  n'avons  pas  dessein,  tout  en  rappelant  les  principaux  épi- 
sodes de  cette  vie  consacrée  aux  labeurs  du  barreau,  de  rappeler 
tous  les  triomphes  oratoires  de  l'avocat  ;  nous  voudrions  pourtant 
donner  au  lecteur  une  idtôe  exacte  de  sa  méthode  et  mettre  en  relief 
les  côtés  originaux  de  son  talent 

Jamais  M.  Jules  Favre  n'a  abordé  la  barre  sans  avoir  ùit  ce 
que  l'on  appelle  «  ses  notes  d'audience.  »  J'ai  ouï  dire  par  des  per- 
sonnes étrangères  au  Palais  qu'il  écrivait  ses  plaidoiries.  Je  suis 
persuadé  qu'il  y  a  au  moins  vingt-cinq  ans  qu'il  n'agit  plus  de  la 
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sorte*  Comment- en  troaveraît-il  Je  temps?  Le  matin,  il  reçoit  sest 
clients;  tous  les  jours,  il  plaide  de  11  heures  à  2  heures  1/2  au 
moins;  du  Palais  il  se  rend  au  Corps  législatif.  De  5  à  7  heures,  il 
reçoit  encore  pour  les  rendez-vous  prisa  l'avaikce.  Les  soirées  seule- 
ment sont  réservées  au  travail,  et  il  lui  faudrait  au  moins  huit  jour- 
nées  pour  écrire  les  discours  qu'il  prononce  en  deux  jours.  Quand 
il  était  jeune  avocat  et  moins  surchargé  d'occupations,  il  écri- 
vait, paralt-il,  deux  ou  trois  fois  ses  plaidoiries,  chaque  fois  d'une 
façon  différente,  pour  improviser  au  besoin  à  l'audience.  C'est  ain^ 
qu'il  a  acquis  la  correction  qui  lui  est  devenue  naturelle.  Comme 
tous  ses  confrères»  il  plaide  donc  sur  notes,  mais,  chose  singulière  I 
Une  paraît  jamais  lea  consulter  à  l'audience,  tant  la  marche  qu'il 
s'est  imposée  est  par  avance  gravée  dans  son  esprit. 

Chaque  avocat  a  une  façon  qui  lui  est  propre  pour  rédiger  ses 
notes.  Celui-ci  met  dans  Ja  marge  les  faits  ou  les  arguments  sur  les- 
quels il  doit  appuyer,  celui-là  se  contente  de  souligner.  M.  Jules 
Favre  écrit  ses  notes  sans  signes  extérieurs  ;  on  voit  qu'il  a  fait 
la  plaidoirie  dans  sa  tète,  en  tenant  la  plume.  Un  cahier  de  notes 
contenant  en  tout  cent  lignes  distancéesdevra  faire  une  plaidoiiie  de 
trois  heures.  Les  notes  de  l'avocat  sont  pour  lui,  dans  sa  plaidoirie, 
ce  queTesquisse  est  au  peintre  dans  un  tableau.  Si  le  peintre  est 
médiocre,  l'esquisse  ne  dira  rien,  ne  parlera  pas  aux  yeux;  de  même» 
si  l'avocat  est  encore  novice,  les  notea,  quelque  volumineuses 
qu'elles  soient,  ne  présenteront  aucun  sens  à  celui  qui  les  lira.  Si  au 
contraire  elles  sont  le  travail  d'un  homme  expérimenté  dans  l'art 
de  bien  dire,  vous  distinguerez  inmiédiateDoent  que  la  pensée  y  do- 
mine et  vous  pourrez  les  parcourir  avec  autant  d'intérêt  que  vous 
auriez  de  satisfaction  à  reconnaître  un  maître  dans  son  esquisse. 
Le  jeune  avocat  fait  des  notes  avec  les  faits,  et  il  souligne  beaa- 
coup  ;  l'avocat  qui  a  l'expérience  indique  les  faits  par  le  classe- 
ment de  ses  pièces  et  ne  note  que  des  pensées  ;  l'un  est  apte  à  plai- 
der les  affaires  de  cinquiènoe  chambre  d'où  la  pensée  est  bannie  et 
où  le  fait  dqmine,  l'autre  captive  tout  un  auditoire  en  audience  so- 
lennelle. Presque  toujours,  Jules  Favre  n'écoute  son  adversaire  que 
le  crayon  à  la  main  :  il  se  prépare  à  répliquer  si  cela  lui  parait  né- 
cessaire.   Le  jeune  avocat,  quand    il  agit  de  même,   prend  en 
note    la    phrase  qui    vient  d'être  prononcée.    Jules    Favre»  au 
contraire,  indique  la   réponse  qu'il  devra  faire.  La  réplique  se 
coordonne  immédiatement  dans  sa  tête,  et  quand  il  se  lève  on  est 
étonné  de  la  puissance  de  ses  improvisations.  C'est  toujours  le 
même  style  que  dans  la  plaidoirie  principale  ;  la  longue  période 
soutenue  et  étincelante  de  cette  grâce  qui  est  la  beauté  du  mouve- 
ment. Les  images  sont  neuves,  agréables  et  cependant  élevées^ 
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parce  qu'elles  sont  toujours  puisées  dans  Tordre- philosophique. 
Ajoutez  à  cela  une  harmonie  si  facilement  riche  qu  on  n'oserait  l'ac- 
cuser d'être  trop  savante.  Le  geste  est  toujours  sobre.  Dans  la  répli- 
que il  s'anime,  surtout  s'il  a  été  piqué,  mais  sans  jamais  rien  perdre 
de  son  empire  sur  lui-même  et  de  sa  dignité.  C'est  alors  que  je 
voudrais  voir  parmi  les  auditeurs  ceux  qui  ont  prétendu  qu'il  écri- 
vait ses  discours.  Ils  comprendraient  qu'il  possède  au  suprême  de- 
gré le  don  de  la  véritable  improvisation.  L'orateur  qui  bondit  pour 
la  réplique  et  qui  veut  embrasser  tout  d'une  pièce  la  plaidoirie  de 
son  adversaire  sans  avoir  au  préalable  condensé  ses  idées,  doit  né- 
cessairement subir  une  impulsion  désordonnée  ;  ses  arguments  doi- 
vent affluer  en  foule  dans  son  cerveau  :  il  ne  voit  plus  juste  ;  il  peut 
ayoiv  t  éloquence  du  corps ,  il  n'aura  jamais-la  logique  qui  constitue 
rame  du  discours,  comme  le  geste  n'en  est  que  la  forme  exté- 
rieure. 

Un  curieux  sujet  d'études  est  le  cabinet  de  M.  Jules  Favre  à 
l'heure  de  ses  consultations.  Bienveillant,  affable  avec  les  petits,  il  se 
montre  très  réservé  avec  les  puissants.  Quelquefois  un  pauvre  hère 
frappé  d'une  idée  fixe  a  rêvé  qu'il  était  roi  ou  qu'il  a  trouvé  une  in- 
vention merveilleuse  qui  doit  transformer  le  monde.  Il  va  consulter 
Jules  Favre.  Il  fait  bien  après  tout,  car  s'il  allait  au  guichet  du  Lou- 
vre, on  le  conduirait  à  Charenton.  L'avocat  n'oublie  pas  qu'il  exerce 
une  sorte  de  sacerdoce,  et  qu'à  certaines  heures  il  doit  sonder  les 
âmes  comme  un  confesseur.  11  donne  quelques  minutes  de  son  temps 
au  pauvre  insensé,  lui  dit  quelques  bonnes  paroles  et  le  congédie  sa- 
tisfait. Un  jour,  quelqu'un  se  permit,  croyant  être  applaudi,  de  dire 
à* Jules  Favre  que  ces  gens-là  lui  faisaient  perdre  son  temps  et  qu'U 
avait  tort  de  les  écouter,  il  répondit  :  «  Vous  vous  trompez,  ce 
gens-là  dorment  ou  rêvent,  ils  sont  heureux  ;  ne  les^  heurtez  donc 
pas  dans  la  crainte  de  les  réveiller.  » 

M.  Jules  Favre  est  souvent  appelé  à  plaider  dans  les  départe- 
ments. Le  jour  où  il  doit  arriver,  on  l'attend  à  la  gare,  et  il  est  tou- 
jours l'objet  de  manifestations  respectueuses.  Parfois  des  banquets 
s^ organisent  :  tout  s'y  passe  en  famille,  et  ceux  qui  y  ontassisté  con- 
servent profondément  gravé  dans  leur  mémoire  le  souvenir  de 
l'homme  aimable  et  de  la  distinction  de  son  esprit.  Quelquefois  aussi, 
l'homme  politique  porte  ombrage  et  inquiète  ceux-là  même  qui  se- 
raient le  plus  portés  à  prendre  part  à  ces  fêtes  de  l'intelligence  et  du 
cœur.  Dans  le  courant  du  mois  d'août  1864,  M.  Jules  Favre  fut  ap- 
pelé à  défendre  devant  le  jury  de  Tarn-et-Garonne  trois  hommes, 
le  pèreet  ses  deux  fils,  accusés  d'avoir  assassiné  un  de  leurs  voisins, 
qui,  de  notoriété  publique,  était  l'amant  de  la  femme  du  père,  l'un 
des  accusés.  Dès  que  l'on  sut  que  M.  Jules  Favre  avait  accepté  la 
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défense,  ralarme  se  glissa  dans  les  couches  officielles.  Le  conseil  de 
l'ordre  des  avocats  décida  qu'un  banquet  serait  offert  àTorateur,  et 
le  bâtonnier  fut  chargé  de  lui  transmettre  l'invitation  ;  mais  te  bâ- 
tonnier était  adjoint  ;  son  embarras  était  grand  ;  il  déféra  au  vœu 
du  conseil,  fit  l'invitation,  puis  il  quitta  brusquement  la  ville  le 
30  août,  veille  de  l'arrivée  de  M.  Jules  Favre  et  se  rendit  à  Biar- 
ritz, où  il  passa  le  mois  de  septembre.  Le  préfet  manifesta  la  pré- 
tention de  voir  le  conseil  de  l'ordre  solliciter  l'autorisation 
pour  se  réunir  au  banquet  ;  le  bâtonnier  pour  l'exercice  de  1863, 
M.  Lé  veillé,  se  trouvant  en  fonctions  par  suite  du  départ  de  son  pré- 
décesseur, ne  voulut  point  se  conformer  à  cette  exigence,  et,  pour 
éviter  d'hêtre  troublé  dans  la  réunion  projetée,  il  fut  décidé  que  le 
banquet  serait  exclusivement  composé  d'avocats  de  la  ville.  Cepen- 
dant M.  Léon  de  Malleville,  qui  habite  dans  les  environs  de  Montau- 
ban,  se  présenta  le  31  août  pour  souscrire  au  banquet.  M.  Léon  de 
Malleville  est  l'ancien  ministre  de  l'intérieur  sous  la  République, 
nommé  par  le  Président,  après  l'élection  du  10  décembre,  démis- 
sionnaire le  27  du  même  mois.  11  fut  objecté  à  M.  de  Malleville  que, 
n'étant  pas  avocat,  il  ne  pouvait  assister  au  banquet  :  il  se  rappela 
alors  qu  ilétait  licencié  depuis  1825  ;  il  courut  chercher  son  diplôme 
et  demanda  son  inscription.  Le  cpnseil  fut  immédiatement  convo- 
qué et,  par  une  délibération  en  date  du  même  jour  que  le  banquet, 
M.  de  Malleville  fut  inscrit  et  prit  place  dans  le  barreau  de  la  ville 
de  Montauban.  Le  jour  des  plaidoiries ,  une  foule  immense  envahit 
la  salle  d'audience,  et  l'empressement  des  citoyens  de  Montauban 
était  d'autant  plus  flatteur  que  l'entrée  n'était  pas  gratuite,  — le 
concierge  ayant  été  autorisé  à  faire  payer  chaque  place  six  francs. 
Nous  notons  le  fait  en  passant,  nous  gardant  bien  de  le  commenter. 
M.  Jules  Favre  prit  la  parolç  et,  au  cours  de  sa  plaidoirie  ,  il  eut 
l'occasion  de  faire  un  brillant  éloge  de  la  gendarmerie,  qui,  dans 
cette  affaire,  s'était  très  honorablement  conduite.  Les  applaudisse- 
ments éclatèrent  :  le  président,  croyant  que  le  signal  'a  été  donné 
par  les  tribunes,  ordonne  de  les  faire  immédiatement  évacuer.  Mais 
là  se  trouvaient  placées  toutes  les  dames  de  la  ville,  les  femmes  du 
préfet,  du  président  du  tribunal,  du  procureur"  impérial,  du  rece- 
veur général,  etc.  Ces  messieurs  en  firent  l'observation  :  l'ordre  fut 
rapporté,  et  M.  le  président  ordonna  l'évacuation  de  l'enceinte  occu- 
pée entièrement  par  les  auditeurs  qui  avaient  payé  leurs  places.  Les 
porteurs  de  billets,  victimes  dé  cette  mesure  rigoureuse  sortirent,  en 
se  plaignant  amèrement  et  ameutèrent  toute  la  ville,  qui  se  pré- 
cipita en  foule  sur  la  place  du  Palais.  Les  accusés  furent  acquittés 
et  sortirent  de  la  salle  d'audience  avec  les  avocats.  Les  applaudisse- 
ments, les  cris  de  :  Vive  Jules  Favre  !  répétés  par  cinq  mille  per- 
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sonnes,  produisirent  une  émotion  dont  les  habLtetnts  se  souviennent 
encore,  et  les  accusés  furent  portés  en  triomphe  jusqu'à  la  demeure 
de  M.  Léveillé,  chez  qui  Jules  Favre  était  descendu. 

Heureusement  pour  le  président  et  pour  les  habitants  eux-mêmes, 
le  jury  ayant  à  s'occuper  d'une  autre  affaire  après  l'acquittement,  la 
population  eut  le  temps  de  se  calmer.  L'affaire  suivante  était  plaidée 
par  M.  Destours,  ancien  représentant  du  peuple.  En  résumant  les 
débats  de  la  première  affaire,  le  président  avait  dit,  en  parlant  de 
M.  Jules  Favre  :  «  MM.  les  jurés,  tenez-vous  en^  garde  contre  les 
dangers  et  les  séductions  de  réle€[uenGe  ;  prenez  exemple  de  l'anti» 
quité,  où,  lorsqu'un  orateur  &'était  élevé  très  haut  dans  l'art  de  par- 
ler, on  le  couronnait  de  fleurs  et  on  le  conduisait  à  la  frontière.  » 
M.  Destours,  avocat*très  indépendant  et  d'itn  esprit  très  séduisant, 
avait  été,  comme  tout  le  barreau,  étonné  du  rapprochement,  et,  en 
plaidant  sa  petite  cause',  iV  ne  manqua  pas  d^y  faire  allusion  :  «  Mes- 
sieurs les  jurés,  dit-il,  la  foule  a  suivi  le  grand  orateur  et  nous  som- 
mes restés  seuls,  pour  ainsi  dire  en  famille  ;  nous  pouvons  donc  nous 
expliquer  librement,  avec  d'autant  plus  de- raison,  que  personne  ici, 
persoune,  ne  peut  redouter  la  conséquence  funeste  d'un  immense 
talent,  et  nul,  depuis  M.  le  président  jusqu'à  moi,  ne  doit  craindre 
d'être  ramené  à  la  fVontière  après  avoir  été  couronné  de  ^ors.  » 
Les  jurés  sourirent  et  l'incident  défraye  encore  de  temps  en  temps* 
les  conversations  montalbanaises. 


Vil 


M.  Jules  Favre  rentra,  dans  la  vie  politique  en  1858.  DepuÎ5  celte 
époque,  il  siège  au  Corps  législatif,  à  la  gauche,  et  l'on  peut  dire- 
que  sa  vie  s'est  écoulée  au  grand  jour.  L'un  des  Cinçi,  durant  la 
deuxième  législature  de  l'Empire,  aucune  discussion  importante  ne 
l'a  trouvé  silencieux  ou  indifférent.  La  loi  de  sûreté  générale  lui 
fournit,  dès  sa  rentrée,  l'occasion  de  proclamer  ht  nécessité  de  la 
liberté  individuelle.  Il  réclama  pour  la  presse  l'émancipation,  sans 
laquelle  les  élections  ne  pouvaient  offrir  aucune  garantie  :  il  insista 
pour  l'abrogation  des  dispositions  du  Code  pénal  sur  les  coaKttons» 
11  défendît  la  cause  italienne  contre  le  principe  de  Tintervention,  et 
il  fut  en  1859,  avec  le  gouvernement,  l'adversaire  des  91  indépen- 
dants, dont  la  plupart  expièrent  leur  crime  aux  élections  suivantes, 
où  ils  furent  énergiquement  combattus  par  le  gouvernement  qui 
depuis....  La  position  a  moins  changé  qu'on  ne  pense,  et  la 
victoire  de  Montana  n'^a  pas  rendu  l'administration  plus  indul- 
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gente  [pour  rindépendaBce  du  caractère^  si  elle  a^  en  appa- 
rence, renversé  les  situations.  On  se  rappelle  les  luttes  brillantes 
de  M.  Jules  Favre  à  l'occasbn  du  Mexique,  ses  ccmrageuses  atta- 
ques contre  le  gouvernement  personnel.  «  Dans  les  pays  librea^ 
disait-il  le  i2  avril  1860^  les  mimstres  peuvent  éclairer  les  repré- 
sentants de  la  nation  par  l'expression  spontanée  de  leurs  sentiments; 
leur  responsabilité  garantit  la  sincérité  de  leurs  décla!rMions.  Id,  on 
ne  peut  nous  transmettre  que  des  révélations.  Ce  qu'un  tel  état  de 
choses  fait  naître  de  pensées  douloureuses  dans  le  coeur  des  hom- 
mes qui  ont  connu  et  pratiqué  la  liberté,  je  n'ai  pas  besoin  de  le 
dire,  à  vous,  mes  collègues,  qui  ne  demeurez  pas  étrangers  à  ces 
préoccupations  ;  vous  me  pardonnerez  donc  d'avoir  laissé  déborder 
mon  cœur.  Au  surplus,  je  souhaite  que  ces  amertumes  soient  con- 
tagieuses, qu'elles  pénètrent  de  pkis  en  plus  les  âmes  et  que  l'on 
apprenne  enfin  qu'une  nation  qui  reooace  à  l'exercice  de  ses  droits 
s'expose  à  tous  les  périls  et  à  toutes  les  aventures.  » 

Les  élections  du  31  mai  1863  vinrent  prouver  que  l'appel  avait 
été  esitendu.  Les  Cinq  reçurent  de  vaillants  auxiliaires,  et  Jules 
Favre  continua  à  marcher  dans  la  voie  qu'il  s'était  tracée,  toujours 
sur  la  brèche,  toujours  combattant  pour  la  conquête  de  ces  libertés 
qu'il  résumait  l'autre  jour  en  ces  mots  :  «  Liberté  philosophique, 
liberté  politique.  » 

Le  talent  de  l'orateur  politique  n'a  fait  que  grandir  avec  le  temps. 
Il  s'est  dégagé  peu  à  peu  de  la  fougue  de  la  jeunesse.  S'il  a  moins 
de  passion,  il  a  plus  de  hauteur  dans  la  pensée,  plus  de  modération 
dans  la  forme  :  il  s'est  mûri,  et,'  en  parvenant  à  se  contenir,  il  n'en 
a  frappé  que  plus  sût:ement  et  avec  plus  de  force.  Quand  l'orateur 
développe  un  sujet  douloureux,  son  débit  devient  plus  lent,  sa 
maki  s'offace  sur  sa  large  poitrine  ;  la  tète  légèrement  inclinée,  ses 
yeux  scwat  empreints  de  tristesse,  puis  tout  à  coup,  élevant  layoix, 
redressant  la  tête,  le  bras  étendu  vers  ses  adversaires,  il  leur  envoie 
en  face  l'expression  de  ses  amertumes.  Chez  lui,  le  pathétique  n'in- 
terdit pas,  coranne  chez  certains  orateurs  qui  ont  le  don  des  larmes, 
l'observation  fine  et  ingénieuse,  Tironie  mordante,  la  variété  qui 
soulage  et  repose  ;  il  émeut,  il  entraîne^  il  roule  la  pensée  comme 
dans  un  flot  harmonieux  d'éloquence;  sa  voix  sonore  bondit  par 
moments  pour  caresser  ensuite  l'oreille  et  la  préparer  en  quelque 
sorte  à  de  nouveaux  tonnerres,  mais  jamais  la  fatigue  ne  gagne 
l'auditoire,  et  quand  l'orateur  se  tait  on  l'écoute  encore. 

Souvent  l'intolérance  de  la  majorité  brise  par  le  milieu  sa  période 
commencée  ;  il  l'abandonne  un  instant  pour  la  riposte,  frappe  Tad- 
versaire,  et  reprend  ensuite  sa  phrase  interrompue,  qu'il  conduit  mé- 
thodiquement jusqu'à  la  fin.  Vigoureux,  énergique,  il  donne  à  sa 
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force  les  grâces  de  la  douceur,  et  alors  même  que  Tironie  ou  l'élan 
passionné  lui  font  porter  des  coups  trop  sensibles,  il  se  hâte  de  pan- 
ser la  plaie  qu'il  a  faite  et  d'atténuer  par  de  courtoises  et  loyales 
réserves  ce  qui,  d'une  autre  bouche  que  la  sienne,  n'aurait  étéqae 
dur  et  blessant.  Nous  entendons  quelquefois  des  hommes  politiques 
très  passionnés  reprocher  aux  orateurs  qui  les  contredisent  leur 
passion.  Ne  savent-ils  pas  que  la  passion,  c'est  là  précisément  la 
qualité  par  excellence  de  l'éloquence,  celle  sans  laquelle  elle  ne  se- 
rait pas.  11  y  a  toutefois  cette  diflérençe  à  établir  entre  eux  et 
M.  Jules  Favre,  c'est  que  sa  passion  s'exerce  sur  les  idées,  et  que 
trop  souvent  ses  adversaires  ne  savent  se  passionnier  que  contre  les 
personnes.  Dans  cette  nuance  essentielle,  l'observateur  trouvera  ai- 
sèment  la  raison  de  l' affection  que  M.  Jules  Favre  fait  naître  autour 
de  lui,  jusque  dans  les  rangs  de  ceux  qui  occupent  un  autre  camp  et 
sont  même  appelés  à  le  combattre. 

L'estime  dont  nul  honnête  homme  ne  peut  se  défendre  pour 
l'homme  politique,  comme  pour  l'avocat,  paraît  à  beaucoup  insuf- 
fisante aux  penchants  qui  les  portent  vers  lui.  On  a  pu  constater 
dans  la  presse  combien  avait  été  vive  l'émotion  qui  s'était  répandue 
l'an  dernier  dans  Paris  quand  on  sut  que  sa  vie  était  en  danger.  De 
tous  les  rangs  de  la  société,  comme  de  tous  les  côtés, de  l'opinion,  il 
reçut  des  témoignages  d'affection  et  des  marques  de  chaudes  sym* 
patbies,  dont  l'accueil  qui  lui  a  été  fait  le  23  avril  à  l'Académie 
française  est  en  quelque  sorte  l'éclatant  reflet.  Vainement  l'intolé- 
rance de  quelques  esprits  mal  faits,  ou  la  jalousie  mal  déguisée  de 
quelques  professeurs  médiocres,  voudront  rabaisser  après  coup  le 
triomphe,  et  attaquer  les  uns  les  tendances  philosophiques  de 
M.  Jules  Favre,  les  autres  ses  ardeurs  libérales,  la  lime  résiste  à 
leurs  morsures,  et  la  figure  toute  virile  du  nouvel  académicien  sort 
de  cette  initiation  suprême,  plus  grande  et  plus  solide  que  jamais. 
Je  ne  sais  si  l'on  pourra  jamais  réunir  en  une  immense  collection  les 
monuments  oratoires  de  M.  Jules  Favre,  mais  à  coup  sûr  sa  place 
dans  l'histoire  de  notre  époque  restera  grande  et  honorée,  et  son 
caractère  sera  donné  en  exemple  aux  générations  futures. 

Léon  Bigot. 
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LETTRES  D'UN  VOYAGEUR 


YÊNASQOE 


Quel  pl^sir,  lorsqae  vient  rautonme, 
De  laisser  là  tous  nos  travaux, 
Et  d'aller  par  monts  et  par  vaux, 
Visitant  des  pays  nouveaux, 
Dont  chaque  beauté  nous  étonne  I 
De  prendre  le  bâton  ferré. 
Et  d'un  sommet  inexploré. 
Que  l'on  escals^de  à  grand'peine. 
De  voir,  dans  un  brouillard  doré, 
Resplendir  ^Espagne  lointaine  ; 
Pourvu  qu'avec  de  bons  amis, 
Une  beauté  qui  vous  sourie. 
Dans  ce  charmant  voyage  ait  mis 
Son  âme  et  sa  grâce  attendrie. 
Peu  de  plaisirs  nous  sont  promis 
SaïUS  quelque  grain  de  rêverie. 
Riez  de  moi  si  vous  vodez, 
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Mais,  quand  Yînûni  les  oppresse, 
J'aime  à  voir  de  grands  yeux  troublés 
S'emplir  d'une  vague  tristesse. 
Et  les  lieux  les  plus  désolés 
Me  semblent  les  plus  beaux  du  monde. 
Pour  peu  qu'un  rayon  de  soleil 
Ait  doré  d'un  reflet  vermeil 
Un  petit  bout  de  tresse  blonde. 
J'aime  enfin... 

...  Mais  quoi  !  je  vous  dis 
Des  choses  qui  n'importent  guère. 
Un  vallon,  connu  des  bandits, 
S'allonge  entre  les  Monts  Maudits 
Et  la  base  du  Perdhiguère. 
C'est  là,  qu'au  pays  espagnol, 
Un  jour  nous  prîmes  notre  vol. 
De  ce  blâmés  par  les  gens  sages. 
Ah  quels  terribles  paysages  I 
Quels  lieux  déserts  !  De  temps  en  temps 
Les  lacs  séchés  et  les  moraines 
Pour  des  batailles  de  titans 
Semblent  élargir  leurs  arènes. 
Plus  loin,  un  morne  défilé  : 
Les  roches  noires  et  moussues 
Ecrasent  le  val  étranglé 
Dans  leurs  murailles  sans  issues. 
Du  sentier  où  tremblent  les  pas. 
Dans  un  précipice  funèbre. 
On  entend  mugir  tout  en  bas 
L'Essera  qui  deviendra  l'Ebre. 
Parfois  un  vieux  pont  des  rois  Gotbs 
Etroit,  et  dont  l'ogive  immense 
Enjambe  les  eaux  en  démence. 
Au  fond,  par  groupes  inégaux. 
Dominant  toute  la  vallée, 
La  chaîne,  rose  et  dentelée. 
Un  tas  de  pierres  qui,  je  crois, 
Nous  dit  l'histoire  d'un  vieux  fmme» 
Le  gouffre  ayant  pris  la  victime, 
On  a  planté  là  cette  croix. 
Deux  ou  trois  castillos  moresques, 
Des  muletiers  très  pittoresques, 
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D'autres  défilés  —  puis,  au  bout, 
Entre  les  roches  colossales 
Et  le  torrent  rageur  qui  bout, 
S'entassent  quelques  maisons  sales. 
Une  tour  à  peine  debout. 
Une  vieille  porte,  une  rue...,, 
Vénasque  nous  est  apparue. 

Sur  le  rempart  abandonné. 
Un  carabinier  basané 
Qui  chante,  en  raclant  sa  guitare. 
Un  air  monotone  et  bizarre  : 
Des  marmots  nus  comme  la  main 
Mêlés  aux  pourceaux  du  chemin  ; 
Quelque  gaillard  de  fière  mine. 
Plus  pouilleux  qu'un  vrai  MurÙlo,^ 
Qui  garde,  en  grattant  sa  poitrine, 
La  majesté  d'un  hidalgo  : 
Car,  sur  son  mur,  09  lit  encore 
Le  vieux  blason  presque  effacé 
D'un  vainqueur  oublié  du  More, 
D'un  riclke  homme  du  temps  passé. 
Â  chaque  fenêtre  grillée. 
D'une  fille  mal  habillée 
Qui  se  nomme  d'un  nom  charmant. 
Comme  une  infante  de  roman. 
L'œil  noir  suit  l'étranger  qui  passe. 
Chaque  étage  a  son  mirador. 
L'autel  est  tout  reluisant  d'or 
Dans  l'église  humble,  obscure  et  basse. 
Et  quelqu'un  m'a,  sur  la  grand'placet 
Fait  voir  un  vrai  corrégidor  I 

Et  pourtant,  l'âme  un  peu  chagrine^ 

Le  lendemain,  nous  nous  disi(H;i3  ; 

—  0  nos  pauvres  illusions  ! 

Où  sont  donc  Ijndor  et  Rosine  I 

Ne  troublez-vous  plus,  alguaâls, 

La  sérénade  au  clair  de  lune? 

Les  tuteurs  jaloux,  où  sont>ils, 

Et  les  tête-à-tête  à  la  brune  ? 

Ces  châteaux  sont-ils  démolis,  /: 

Que,  dans  l'Espagne  des  romances»  ] 
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De  chansons,  d'amours  et  de  danses. 
Nos  longs  rêves  avaient  remplis? 

—  Eh ,  madame,  ainsi  va  la  vie  ! 
Apprenez-moi,  si  vous  savez, 
Où  se  cache  aujorn^d'hui  Sylvie, 
Et  dans  quels  lieux  se  sont  sauvés. 
Emportant  la  carte  du  Tendre^ 
Acaste,  Valëre  et  Glitandre  ? 
Mon  Dieu  I  Si  l'un  d'eux  revenait 
Pour  vous  dire  un  galant  sonnet 
Du  temps  de  sa  jeunesse  morte. 
Nos  prudes,  l'arrêtant  tout  net. 
L'auraient  bientôt  mis  à  la  porte. 
Fraîches  amours  du  bon  vieux  temps, 
A  qui  nos  mœurs  sont  importunes. 
Vous  avez  fui  depuis  cent  ans 
Au  pays  bleu  des  vieilles  lunes. 
Il  ne  nous  est  resté  de  vous 
Qu'un  parfum  délicat  et  doux 
Comme  une  odeur  de  fleur  fanée  . 
Qui  flotte  à  tous  les  vents  des  soirs. 
Dans  ces  grands  parcs  déserts  et  noirs, 
Qu'attriste  la  fin  de  l'année  ! 

Ainsi  s'échangeaient  nos  propos 

A  l'ombre  d'un  bois  séculaire. 

Nos  chevaux  broutaient  au  repos. 

Nous,,  au  bruit  du  gave  en  colère. 

Nous  contemplions  effrayés 

Des  sapins  étranges,  broyés 

Par  la  fureur  des  avalanches. 

Les  mousses  glauques  de  leurs  branches 

Donnaient  aux  grands  troncs  foudroyés 

L'air  d'ancêtres  aux  barbes  blanches. 

Emus,  nous  trempions  notre  pain 

Dans  l'eau  froide  de  la  cascade. 

Depuis  Gharlemagne  et  Turpin, 

Jamais  si  belle  cavalcade 

N'avadt,  d'un  pas  aventuré. 

De  ce  vallon  presque  sacré 

Troublé  l'écho  mélancolique. 

Et,  se  souvenant  de  Roland, 
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Plus  d'un  rocher  étincelant 
A  pensé  revoir  le  cou  blanc 
Et  les  cheveux  blonds  d'Angélique. 

Us  sont  beaux,  ces  pics  dévastés  ! 

Ils  sont  stériles  et  sauvages! 

Et  l'homme,  à  leurs  flancs  indomptés, 

De  servîtes  fécondités 

N'a  pas  fait  subir  les  outrages. 

Ces  débris  d'un  âge  inconnu 

Dédaignent  ce  nouveau  venu 

Qui  tremble  au  bord  de  leurs  abtmes. 

Oh  I  là-haut,  là-haut  sur  les  cimes. 

Là-haut  où  l'air  raréfié 

Etourdit  les'  poumons  débiles, 

Comme  les  vagues  immobiles 

D'un  océan  pétrifié, 

La  grande  chaîne  solitaire. 

Soulevant  ses  pics  monstrueux. 

Va  se  dérouler  sous  nos  yeux 

Ivres  d'espace  et  de  lumière. 

Sur  les  sommets  vierges  de  pas, 

Dans  la  neige  sans  tache  écloses. 

Là-haut,  ne  devinez-vous  pas 

De  mystérieuses  fleurs  roses? 

Aux  monts,  où  nul  n'osa  gravir, 

N'irons-nous  jamais  les  ravir? 

Un  bouquet  peut  coûter  la  vie, 

Mds  quelle  femme,  avec  envie. 

N'en  rêva  l'âpre  émotion  I 

Et  vous  aussi,  vous  aussi  belles , 

Vous  aussi,  vous  êtes  mortelles. 

Pures  fleurs  de  la  Passion  I 

Vous  balancez  vos  frêles  tiges 

A  de  périlleuses  hauteurs. 

Où  l'amour  luit  dans  les  splendeurs. 

L'enthousiasme  et  les  vertiges. 

Us  sont  bien  souvent  foudroyés, 

Ces  fiers  sommets  de  l'âme  humaine. 

Mais  plaignons,  si  vous  m'en  croyez, 

Ceux  qui  restent  trop  dans  la  plaine. 

Luchoo,  septembre  IM... 
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II 

l'hospice  de  lughok. 

C'est  un  TÎeux  gtte  aux  murs  brâlés, 
Dans  un  morne  vallon  sans  ombre. 
Quand  nous  partions,  en  petit  nombre 
Pour  gravir  les  pics  désolés, 
Etincelants  sous  l'azur  sombre, 

Nous  galopions  une  heure  ou  deux. 
Sous  les  bois  où  le  vent  murmure* 
Soudain,  le  rideau  de  verdure 
S'ouvrsdt,  laissant  voir  à  nos  yeux 
Cette  solennelle  nature. 

Cest  le  bout  du  monde.  Le  Port 
Est  là-haut,  sur  ce  mur  immense. 
Au  delà,  l'inconnu  commence  : 
Les  glaciers  terribles,  la  ment, 
La  solitude  —  et  le  sUence. 

Mais  ce  pauvre  petit  abri, 

Penché  sur  le  bord  des  abîmes,      / 

A  nos  yeux,  las  d'horreurs  sublimes. 

Combien  de  fois  il  a  souri. 

Quand  nous  venions  des  hautes  ctmes. 

Quand  les  brouillards  mcmtaient  dans  l'airt 
Rampant  le  long  des  roches  nues, 
Et  quand  des  beautés  ingénues 
Se  diauHaient  à  son  foyer  clair, 
Toutes  pâles  d'être  venues. 

Sais-tu?  J'sd  le  poignant  regret 
De  nos  belles  amours,  cachées 
Sous  les  ombres  effarouchées 
Des  vieux  hêtres  de  la  forêt. 
Entre  deux  folles  chevauchées. 
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0  conte  de  fée  enchanté, 
Où  j'allsds,  oubliant  la  vie» 
L'âme  émerveillée  et  ravie 
Du  songe  d'une  nuit  d'été. 
La  fée  était  à  faire  envie  I 

Dans  ses  yeux,  ses  yeux  imprudents, 
Son  cœur  charmant  se  laissait  lire. 
Tout  en  elle  était  pour  séduire. 
Ah  I  la  rieuse  aux  blanches  dents  I 
Des  baisers  chantaient  dans  son  rire. 

L'hiver  a  voilé  les  sommets 
D'où  s'écroulent  les  avalanches* 
L'ouragan  siffle  dans  les  branches  — 
Moi,  je  ne  verrai  plus  jamais 
La  belle  rieuse  aux  dents  blanches. 

Luebon,  septembre  186... 

Maurice  de   Podestat. 
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CONDITIONS  DE  LA  PAIX 


EN   1868 


[SÉYASTOPOL.     SOLFERINO.     SADOWA 


La  psdx  est  dans  tous  les  vœux,  la  paix  est  dans  toutes  les  bou- 
ches, et  cependant  Tappréhension  de  la  guerre  n'est  pas  encore 
dissipée  ;  une  crainte  secrète  domine  tous  les  esprits,  ceux  des  peu- 
ples autant  que  ceux  des  princes, 

Mens  agitât  molem. 

Quelle  est  la  cause  de  ce  trouble  persistant  dont  personne  ne 
voudrait  accepter  la  responsabilité.  Faut-il  l'attribuer  aux  arme- 
ments qui  se  font  dans  toute  TEurope,  avec  une  fébrile  unanimité  7 
Ces  armements  sont  les  effets  et  non  les  causes  premières  de  l'agi- 
tation* Faut-il  s'en  prendre  à  l'ambition  des  princes?  pas  davan- 
tage ;  on  n'oserait  plus  faire  une  guerre  aujourd'hui  pour  satisfaire 
des  intérêts  purement  personnels  ou  dynastiques.  On  ne  peut  plus 
combattre  et  on  ne  peut  plus  vaincre,  depuis  1789,  qu'à  la  condi- 
tion réelle  ou  supposée  de  défendre  des  idées.  C'est  une  idée  qui  est 
au  fond  des  esprits,  et  cette  idée  est  celle  du  triomphe  des  principes 
de  89  sur  les  principes  qui,  dans  les  siècles  précédents,  avaient  limité 
les  droits  des  citoyens  et  les  droits  des  nations. 
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Approfondissez  les  causes  des  événements  qui  se  sont  accomplis 
depuis  la  fin  du  siècle  dernier,  et  vous  reconnaîtrez  que  toutes  les 
guerres  ont  eu  pour  motif  avoué  ou  secret  la  lutte  entre  l'ancien  et  le 
nouveau  régime,  et  que  toujours  elles  ont  eu  pour  effet  immédiat  ou 
éloigné  le  triomphe  des  principes  fondamentaux  de  la  révolution  de 
1789,  c'est-à-dire  le  triomphe  des  principes  d'égalité,  des  droites 
civils  et  politiques  sur  les  privilèges  de  caste,  de  ville  ou  de  province» 
et  le  triomphe  des  principes  d'indépendance  nationale  sur  les  divi- 
sons territoriales  créées  arbitrairement  par  Tancien  réghne.  La  vic- 
toire a  pu  appartenir  momentanément  à  des  combinaisons  stratégi- 
ques heureuses,  à  des  armements  perfectionnés,  ou  à  des  allia- 
cés passagères,  mais  elle  n'a  été  définitive  que  le  jour  où  elle  s'est 
rangée  du  côté  de  la  justice  et  du  droit  des  nations  et  des  citoyens. 

Aussi  longtemps  que  le  génie  de  Napoléon  a  été  l'instrument  de 
ridée  de  89,  ses  victoires  ont  été  décisives  et  fécondes;  Uarengo, 
léna,  Wagram  ont  changé  la  face  de  l'Europe  et  renversé  l'ancien 
équilibre  politique.  Lorsque  Napoléon,  appelé  par  la  victoire  à  ré« 
gler  le  sort  de  l'Italie  et  de  l'Allemagne  sur  les  bases  d'un  nouveau 
régime  européen,  s'est  abandonné  à  ses  vues  de  domination  per- 
sonnelle, la  Sainte- Alliance  a  pris  le  drapeau  des  principes  de  89 
pour  soulever  les  peuples  contre  lui,  et,  grâce  à  cet  artifice,  elle  a 
brisé  son  épée  dans  les  fatales  journées  de  Leipzig  et  de  Waterloo* 
Lorsque  la  Sainte-Alliance,  à  son  tour,  a  méconnu  l'autorité  des 
principes  qui  lui  avident  donné  la  victoire,  et  a  cru  pouvoir  les  fou- 
ler aux  pieds,  à  la  faveur  de  l'épuisement  des  peuples,  le  succès  de 
cette  réaction  n'a  été  que  temporaire,  comme  la  circonstance  qui 
l'avait  favorisée  ;  les  congrès  de  Troppau,  de  Laybach  et  de  Vérone, 
ont  pu  étouffer  des  mouvements  tentés  par  des  peuples  trop 
faibles  pour  faire  respecter  leurs  droits  et  leur  indépendance; 
mais  le  jour  où  la  révolution  de  1830,  inspirée  surtout  de  la  haine 
des  traités  de  1815,  les  amis  en  question  parle  seulpffetde  son  triom- 
phe, il  a  été  facile  de  les  entamer,  et  le  peuple  belge  a  pu  renverser 
devant  les  représentants  de  l'ancien  régime,  atterrés  et  divisés,  une  de 
leurs  créations  favorites.  Si  le  gouvernement  de  1830  s'est  arrêté  à 
ce  triomphe  qu'il  n'avait  pas  souhaité;  si  la  révolution  de  1848 
elle-même  a  refusé  son  appui  aux  soulèvements  qu'elle  avait  fait 
naître  en  Italie  et  en  AUemagne,  toujours  est-il  que  l'heure  dernière 
de  Tancien  régime  était  arrivée  :  «  Venit  summa  dies  et  ineluctabile 
fatum^  »  a  dit  le  poète.  La  dynastie  qui  avait  la  première  donné  une 
forme  pratique  aux  principes  de  89,  et  sapé  les  bases  4e  l'ancien 
régime  européen,  ne  pouvait  revenir  au  pouvoir  qu'à  la  condition 
de  reprendre  l'œuvre  de  sa  destinée  :  en  France,  en  gravant  les  prin- 
cipes de  89  au  frontispice  delà  Constitution  impériale;  en  Europe, 
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en  allant  les  écrire  à  la  pointe  de  son  épée»  d'abord  josqa'anx  ocm- 
fins  de  l'Orient  pour  assurer  TindépendâUM^e  de  la  Turquie,  d'ao- 
cord  avec  le  Piémont  et  la  Grande-Bretagne  ;  ensuite  sur  les  Alpes^ 
pour  assurer  l'indépendance  de  l'Italie.  La  Prusse  elle-mâme  a  aenri 
l'idée  de  1789  lorsqu'elle  s'est  alliée  à  l'Italie  pour  anéantir  les  der- 
nières espérances  de  l'ancien  régime  dans  leur  dernier  asile.  Sévas- 
topol,  Solferino,  Sadowa  sont  donc  les  filles  d'une  même  idée^  les 
sœurs  d'une  même  gloire,  celle  du  tri(Hnphe  des  priodpes  de  89 
dans  le  règlement  des  rapports  internationaux  des  peuples.  Si  ce 
tricHuphe  n'est  pas  achevé  partout,  il  a  été  et  il  sera  partout  inévi- 
table. 

Déjà  ce  qui  restait  à  faire  en  Orient,  après  la  prise  de  Séristiopol, 
pour  assurer  l'indépendance  et  l'intenté  de  l'empire  Ottoman,  a 
été  réglé  définitivement  par  le  congrès  de  Paris  ;  si  l'Orient  s'agite 
encore  sous  l'empire  de  ce  règlement,  cela  tient  à  des  malentendm 
qui  seront  plus  loin  l'objet  de  nos  observations. 

Si  la  bataille  de  Solferino  avait  ai&anchi  l'Italie  jusqu'à  l'Adria- 
tique, le  programme  des  principes  de  89  eût  été  accon^)li;  mais  la 
diplomatie  ayant  échoué  dans  la  tentative  de  régler  la  quesdcm  ita- 
lienne par  la  voie  des  négociations,  la  guenre  est  devenue  le  soal 
recours  possible  contre  les  résistances  obstinées  de  l'ancien  régime 
en  Italie  et  en  Allemagne,  et  la  bataille  de  Sadowa  a  été  nécessaire 
pour  donner  à  l'indépendance  italienne  son  légitime  comidémenL  IS 
Rome  n'a  pas  eu  le  sort  de  Venise,  c'est  parce  que  les  drmts  dn 
Saint4Siége  sur  son  domaine  sont  d'une  autre  nature  que  ceux  dont 
l'Autriche  pouvait  se  prévaloir  à  l'égard  de  la  Yénétie,  car  ce  ne  soBt 
pas  les  droits  d'un  Etat  étranger,  mais  ceux  d'un  Ëtat  Italie  et  du 
plus  ancien  de  tous,  droits  aussi  respectables  que  ceux  de  la 
petite  république  italienne  que  nul  ne  songe  à  contester  dans  l'ttalie 
indépendante.  L'Eglise  lutte,  il  est  vrai,  contre  les  principes  de  89 
dans  le  règlement  des  droits  de  ses  sujets,  mais  c'est  une  questkm 
intérieure  qui  ne  louche  paç  aux  droits  intematicmaux  et  qui  pourra 
être  résolue  sans  conflit  européen. 

Si  le  traité  de  Prague,  incomplet  ccHume  celui  de  ViHafranca,  n'ar 
vaitpas  résolu  le  problème  de  la  nationalité  allemande  du  côté  du 
Rbin  comme  du  côté  de  l'Autriche,  on  pourrait  se  demander  s'il  » 
serait  pas  nécessaire  qu'une  bi^aille  vint  achever  l'ceuvre  de  Sadowa» 
Hais  les  faits  qui  se  sont  accomplis  jusqu'à  ce  jour  n'ont  rèv^  an» 
cune  résistance  contre  le  développement  de  l'unité  de  l' Allema- 
gne. On  peut  regretter  sans  doute  que  la  Prusse  ait  rencontré  des 
(d)stacles  qui  ont  motivé  l'annexion  de  la  Hesse  et  du  Hanovre  à  la 
monarchie  prussiennCt  mais  on  ne  peut  nier  que  la  fbrmatûmtl'm» 
ou  de  deux  confédérations  tendant  àla  fusion  des  intérêts  politiqi 
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^  eoBOSierciaiu  des  peuples  allemaixfes  oe  soît  une  conséquence 
légitime  du  traité  de  Prague  et  une  application  naturelle  des  prin- 
dpts  de  89  à  F  Allemagne.  Une  bataille  sur  le  Rhin  ne  serait  néces- 
saure  que  le  jour  où  la  Prusse,  désertant  la  défense  de  ces  principes, 
voudrai  substituer  le  triomphe  de  son  ambition  personneDe  à  celui 
de  la  cause  nationale,  qui  est  le  fondement  de  sa  force  et  de  son 

dSKÛt. 

0e  son  c6té,  la  France  ne  doit  pas  se  cBssinreler  qu'il  s*agit  ici 
dudéreloppement  des  principes  de  89,  et  qu^^le  voudrait  eu  Tsdn 
rACabBr»  au  profit  de  se?  conyenances,  la  division  des  nations  vdi* 
sines  telle  qu'elle  était  consacrée  par  Tancien  régime.  Il  était  bien 
àd  perpétuer  et  de  consolider  ces  divisions  territoriales  et  deeon* 
quérir  en  Espagne  et  en  Italie  des  couronnes  pour  les  princes  de  la 
maison  de  France,  quand  l'Autriche  poursuivait  un  même  but  dans 
Intérêt  de  sa  prépondérance,  et  tendait  au  rétablissement  de  TBm- 
{Âre  éea  Césars.  Mais  aujourd'hui  que  cet  Empire  n^est  plus  qu'un 
cadavre  fatalement  mutilé,  il  serait  insensé  de  ressusciter  des  com- 
binaisons dirigées  contre  lui.  La  politique  française,  que  l'on  appelle 
tsraditioimelle,  avait  pour  but  la  grandeur  de  la  France,  et  ses  moyens 
étaient  en  rapport  avec  l'état  de  l'Europe  ;  mais  aujourd'hui  que  la 
dMne  des  traditions  est  nnupue,  les  moyens  dont  la  politique  tra- 
Ationnelle  pouvait  disposer  sont  hors  de  saison,  contraires  à  la  na- 
ture des  choses  et  funestes  au  développement  de  la  civilisation. 
Vouloir  diviser  deux  grandes  nationalités  qui  sont  à  nos  portes,  ce 
sendt  lutt^  contre  leurs  droits  et  leurs  intérêts  les  plus  cbers  ;  sou- 
tenir dans  leur  isolement  des  autonomies  issues  de  la  fSéodaBté  et 
cendamnées  à  périr  avec  elle,  ce  serait  courir  à  des  abtmes. 

Si  les  principes  de  89  ne  sont  pas  un  vain  mot,  si  chaque  triom- 
phe de  ces  principes  est  une  gloire  pour  la  France  qui  les  a  procla* 
mes,  la  victoire  de  Sadowa,  comme  celle  de  Solferino  et  ceDe  de 
Sévastopol,  est  une  victoire  française,  car  elle  a  renversé  les  der- 
nières colonnes  de  l'é^fice  sous  lequel  le  congrès  de  Vienne  avait 
entassé,  pèle  mêle,  les  vainqueurs  et  les  vaincus  de  1815.  Combattre 
TtxsM  de  l'AUemagne  ce  ne  sendt  pas  seulement  combattre  le 
|»t)grainme  de  89,  ce  serait  livrer  PAllema^ne  aux  influences  les 
plus  hostiles  à  notre  grandeur  et  à  toutes  les  velléités  ambitieuses 
de  nos  ennemis.  Le  meilleur  moyen  de  vaincre  ces  influences,  c*est 
de  favoriser  la  formation  rapide  d'une  confédéradon  composée  de 
tous  les  Etats  indépendants  de  ^Allemagne.  Le  jour  où  H  sera 
bien  démontré  que  la  France  est  résolue  à  respecter  la  natio^ 
oafité  allemande,  sur  la  rive  gauche  comme  sur  la  rive  droite  du 
Bhin,  la  Fnmee  n^aurapas  d'allié  plus  sûr  que  le  peuple  allemand, 
^  meilleure  garantie  de  son  injBuaee  m  Europe  que  cette  alliance. 
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ni  de  meilleur  moyen  de  conquérir  une  paix  honorable  et  sûre  pour 
tous. 

Je  ssàs  que  la  diplomatie  n'est  pas  habituée  à  devancer  les  événe- 
ments ni  à  profiter  de  la  paix  pour  résoudre  les  questions  difBdles  ; 
elle  se  soumet  assez  complaisamment  au  paradoxe  inventé  par  les 
conquérants  barbares  :  si  vis  pacem^  para  bellum^  comme  si  en  cul- 
tivant la  foudre  on  ne  récoltait  pas  les  tempêtes.  Je  sais  que  les  con- 
grès les  plus  célèbres,  depuis  celui  de  Westphalie  jusqu'à  celui  de 
Vienne,  se  sont  bornés  à  régulariser  les  fait^  accomplis.  Hais  le 
monde  marche,  il  veut  que  la  diplomatie,  marchant  d'un  pas  ^;al, 
fasse  taire  le  qui  vive  incessant  qui  arrête  le  développement  de  la 
prospérité,  paralyse  toutes  les  affaires,  et  gaspille,  sans  néc^sité, 
en  préparatifs  de  guerre,  les  trésors  conquis  par  le  commerce  et 
l'industrie. 

L'Italie  n'est  pas  la  seule  qui  soit  entraînée  vers  la  banqueroute 
par  le  fatal  système  des  armements  préventifs  contre  des  conflits 
présumés.  Toutes  les  puissances  y  courent  à  grands  pas  ;  toutes  sont 
en  déficit  pour  faire  face  aux  dépenses  que  nécessitent  le  pied  de 
guerre  de  leurs  contingents  et  le  renouvellement  de  leur  matériel  de 
combat  Un  système  de  paix,  qui  ne  sert  qu'à  préparer  la  guerre, 
conduit  à  des  résultats  plus  désastreux  que  la  guerre  elle-même, 
car  ceux-ci  ne  sont  que  passagers,  tandis  que  ceux-là  sont  perma- 
nents et  tarissent  les  sources  mêmes  du  travail,  en  retenant  l'élite 
des  populations  sous  les  drapeaux  !  Les  vaisseaux  cuirassés,  les 
fusils  à  aiguille  et  les  chassepots  ont  occasionné  des  dépenses  qui 
ne  sont  que  le  prélude  de  celles  qui  nous  menacent  Viennent  de 
nouvelles  inventions  et  les  finances  des  Etats  les  plus  riches  n'y  suf- 
firont pas.  Que  sera-ce,  grand  Dieu  !  le  jour  où  la  Russie  aura 
achevé  ses  lignes  de  fer  et  rompu  tout  équilibre  militaire  en  décu- 
plant sa  puissance  par  ces  nouveaux  moyens  de  concentration  I 

Il  serait  temps  de  s'apercevoir  que  le  système  de  la  padx  armée 
conduit  tous  les  peuples  à  une  ruine  inévitable,  et  que  la  discusdon 
en  commun  des  intérêts  internationaux  est,  comme  pour  les  intérêts 
des  citoyens  entre  eux,  la  loi  du  progrès.  Je  n'accuserai  aucun  gou- 
vernement en  particulier  de  s'armer  quand  tout  s'arme  [autour  de 
lui;  ce  sont  tous  les  gouvernements  à  la  fois  qu'il  faut  accuser  d'ar- 
mer les  peuples  les  uns  contre  les  autres,  sous  prétexte  de  les  défen- 
dre, de  les  ruiner  en  dépenses  improductives  ou  plutôt  productives 
seulement  de  misère  et  de  massacre.  Ce  que  demandent  les  peuples, 
au  nom  de  leurs  intérêts  les  plus  chers,  c'est  le  désarmement  géné- 
ral. Tel  est  le  but  que  la  diplomatie  doit  se  proposer  ;  tel  est  le  grand 
service  qu'elle  est  appelée  à  rendre  à  la  civilisation.  J'ignore  s'il  est 
possible  de  réunir  un  congrès  européen  pour  résoudre  défînitive- 
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ment  la  grande  question  internationale  que  soulève  la  chute  défini^ 
tive  de  la  confédération  allemande  de  1815,  ou  s'il  est  possible  d'at- 
teindre ce  but  par  des  négociations  partielles,  mais  comme  il  importe 
que  cette  œuvre  de  pacification  ne  soit  pas  troublée,  je  crois  utile 
d'appeler  l'attention  de  tous  les  gouvernements,  et  en  particulier  de 
la  France,  de  TAngleterre  et  de  l'Autriche,  sur  les  moyens  de  préve- 
nir les  troubles  qui  n'ont  pas  cessé  d'agiter  l'Orient,  et  dont  le  contre- 
coup pourrait  dérouter  les  négociations  tendant  au  maintien  de  la 
paix  générale. 

L'Autriche  avait  hésité,  avant  l'expédition  de  Crimée,  à  s'unir  à 
la  France  et  à  l'Angleterre,  pour  assurer  l'indépendance  et  l'inté- 
grité de  l'empire  Ottoman,  mais  elle  a  compris  en  1856,  et  elle  doit 
comprendre  aujourd'hui  plus  que  jamais,  que  la  cause  de  l'empire 
Ottoman  est  la  sienne,  et  que  l'apaisement  des  nationalités  inquiètes 
que  la  Turquie  a  réunies  sous  son  sceptre  l'intéresse  elle-même  au 
plus  haut  degré. 

L'agitation  qui  s'appuie  sur  des  intérêts  de  religion  et  de  race  est 
un  ennemi  aussi  dangereux  pour  elle  que  pour  l'empire  Ottoman,  et 
tout  l'invite  à  se  réunir  atix  véritables  amis  de  cet  empire,  qui  sont 
également  les  siens. 

II 

Il  y  a  six  mois,  l'opinion  publique  ne  se  préoccupait  pas  de  la 
gravité  des  troubles  qui  fermentaient  dans  plusieurs  provinces  con- 
tinentales de  l'empire  Ottoman  ;  elle  éprouvait  d'ailleurs,  il  faut  en 
convenir,  une  indifférence  fâcheuse  sur  le  sort  d'un  empire  dont  elle 
s'était  habituée  à  croire  la  chute  prochaine  et  inévitable,  en  dépit 
de  tous  les  efforts  qui  seraient  tentés  pour  le  soustraire  à  cette  fatale 
destinée. 

Aujourd'hui,  tout  est  changé.  D'une  part,  la  conduite  intelligente 
et  ferme  du  gouvernement  de  la  Sublime  Porte  a  prouvé  qu'il  sau- 
rait vaincre  les  traditions  et  les  préjugés  religieux  que  l'on  croyait 
incompatibles  avec  la  civilisation  moderne  ;  d'autre  part,  les  me* 
nées  du  panslavisme  ont  fait  comprendre  l'immense  intérêt  de  l'Eu- 
rope au  maintien  de  l'intégrité  et  de  l'indépendance  de  l'empire  Ot- 
toman ;  les  adversaires  traditionnels  de  cet  empire  ont  été  contraints 
à  leur  tour  de  se  soumettre  à  l'opinion  universelle  et  aux  tendances 
pacifiques  de  la  politique  européenne;  ils  vont  même  jusqu'à  s'of- 
fenser des  doutes  que  suscitent  ce  revirement  inopiné  de  leur  atti- 
tude et  la  sincérité  de  leur  dévouement  à  la  paix.  Mais  si  le  désac- 
cord a  cessé  sur  le  but  que  doit  se  proposer  l'Europe  civilisée,  c'est- 
à-dire  sur  la  conciliation  des  immunités  des  chrétiens  avec  l'indé- 
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pendance  et  rintégrité  de  Tempire  Ottoman,  Tmcertitude  existe 
encore  sur  les  moyens  d'atteindre  ce  but,  et  sert  de  prétexte  aux 
ennemis  cachéç  de  la  Turquie  pour  y  semer  l'agitation.  U  est  donc 
opportun  de  rechercher  la  ligne  de  conduite  que  l'expérience  nous 
invite  à  tenir  pour  prévenir  les  troubles  qui  menacent  la  paix  de 
rOrient 

Si  Ton  examine  la  situation  présente  des  puissances  européennes 
vis-à-vis  de  la  Turquie,  on  reconnaît  qu'elle  diffère  bien  peu  de 
celle  où  se  trouvait  le  congrès  de  Paris  après  la  prise  de  S6- 
vastopol.  La  Russie  était  alors  vaincue  par  les  armées  venues  del'Oc- 
ddent;  elle  est  vaincue  aujourd'hui  par  les  manifestations  de  Fopi- 
nion  publique  émanée  des  mtaies  r^ons.  Cette  victoire  n'a  pas  fait 
verser  une  goutte  de  sang  ;  mais  elle  n'est  pas  moins  décisive 
que  celle  qui  a  coftté  plus  cher  à  l'Europe.  Si  l'on  se  place  au  point 
de  vue  des  questions  à  résoudre,  la  situation  actuelle  peut  ^;ale- 
ment  se  comparer  à  celle' de  1856  ;  c'est  toujours  le  sort  des  provin- 
ces Danubiennes,  celui  des  Serbes  et  en  général  celui  des  chrétiens 
sujets  de  l'empire  Ottoman,  qui  est  de  nouveau  sur  le  tapis, malgré 
tout  ce  qui  a  été  fait  pour  le  régler.  L'œuvre  du  congrès  de  Paris 
est  devenue  une  sorte  de  toile  de  Pénélope,  comme  si  une  main 
parjure  en  avait  déchiré  la  trame,  après  avoir  concouru  à  la  tresser. 

Est-ce  à  dire  que  les  règlements  établis  par  le  traité  de  1856  aient 
été  défavorables  aux  vœux  des  provinces  chrétiennes?  Au  contraire, 
on  est  obligé  de  constater  que  ces  vœux  avdent  été  satisfaits  partout 
sans  réserve,  et  sur  quelques  points  au  delà  de  toutes  les  espéran- 
ces, n  est  certain  que  la  Serbie  et  les  provinces  Danubiennes  ont 
obtenu  une  indépendance  dont  la  seule  limite  est  celle  d'une  suze- 
raineté plus  nominale  que  réelle.  Les  sujets  chrétiens  en  général  ont 
étéappelés,  parlehatti-sherif  du  18  février  1856,  à  jouir  d'une  éga- 
lité absolue  de  droits  civils  et  politiques  avec  les  sujets  musulmans, 
et  telle  a  été  la  libéralité  du  sultan  en  cette  circonstance,  que  le 
plénipotentiaire  russe  au  congrès  de  Paris,  M.  de  Brunovr,  n'a  pas 
hé^té  à  dire  qtlelk  dépassait  toutes  les  espérances  ^ 

Quelle  est  donc  la  cause  réelle  des  agitations  qui  se  succèdent  dani) 
l'emphre  Ottoman  et  appellent  sans  cesse  l'intervention  plus  ou 
moins  déguisée  des  puissances  européennes  ?  On  ne  saurait  trop  le 
répéter,  la  cause  en  est  surtout  au  droit  de  protection,  c'est-à-dire 
d'intervention,  l'une  étant  la  conséquence  forcée  de  l'autre,  au  droit 
d'intervention,  dis-je^  que  tous  les  traités,  y  compris  celui  de  1856, 
ont  reconnu  à  l'Europe  dans  les  affaires  de  l'empire  de  Gonstanti- 
nople,  et  qui  s'est  exercé  sous  des  formes  diverses  et  dans  la  mesure 

*  Protocole  de  la  14*  séance  du  Congrès. 
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des  privilèges  concédés  en  Roumanie,  en  Crète,  en  Serbie,  partout 
où  il  y  a  des  chrétiens,  et  presque  toujours  au  détriment  du  pouvoir 
souverain. 

Le  congrès  de  Paris  a  rempli  avec  succès  la  première  partie  de  sa 
mission  au  moyen  des  stipulations  adoptées  pour  assurer  l'indépen- 
dance et  l'intégrité  de  l'empire  Ottoman  contre  les  dangers  du  de- 
hors. Désormais  une  agression  étrangère  n'est  plus  à  redouter, 
grâce  aux  articles  ^  qui  stipulent  la  neutralisation  de  la  mer  Noire, 
la  destruction  des  arsenaux  y  existant,  la  défense  d'en  construire  de 
nouveaux,  la  rectification  des  frontières  russes  sur  le  Danube,  enfin 
l'engagement  formel,  pris  par  toutes  les  puissances,  de  garantir  en 
commun  l'intenté  et  l'indépendance  de  la  Turquie. 

Mais  on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  le  congrès  de  Pa- 
ris a  été  moins  heureux  dans  l'accomplissement  de  la  seconde  par- 
tie de  sa  tâche,  c'est-à-dire  dans  les  stipulations  adoptées  pour  ga- 
ranthr  le  gouvernement  de  Gonstantinople  contre  les  dangers  du  de- 
dans, et  pour  soumettre  à  son  autorité,  soit  les  provinces  vassales, 
soit  ses  sujets  chrétiens  en  général.  Un  coup  d'œil  rapide  sur  la  si- 
tuation de  ces  deux  catégories  de  sujets  ottomans  mettra  cette  vérité 
en  lumière. 

En  ce  qui  touche  les  provinces  Danubiennes,  il  suffit  de  citer 
l'art.  27,  qui  établit  qu'en  cas  de  trouble,  la  Porte  ne  pourra  inter- 
venir à  main  armée,  sans  un  accord  préalable  entre  les  puissances, 
il  suffit,  dia-je,  de  lire  cet  article  pour  voir  que  le  refus  d'Une  seule 
pourrait,  sinon  empêcher,  du  moins  ajourner  une  intervention  ren- 
due urgente  par  un  péril  imminent.  Situation  fâcheuse  dans  laquelle 
on  a  failli  se  trouver  il  y  a  peu  de  temps,  et  dont  il  est  toujours 
permis  de  craindre  le  retour. 

En  ce  qui  touche  la  Serbie,  les  droits  souveradns  du  sultan  avtdent 
été  placés,  il  est  vrai,  par  l'art  29,  sous  la  garantie  collective  des 
puissances,  mais  cet  article  qui  réservait  au  sultan  l'occupation  des 
forteresses  serbes,  a  été  abrogé  depuis;  et  il  ne  reste  plus  à  ce  prince 
que  le  droit  de  faire  flotter  son  pavillon  à  côté  de  celui  du  prince 
Michel,  en  attendant  peut-être  qu'il  se  présente  une  occasion  favo- 
rable de  renverser  ce  dernier  ^stige  de  la  souveraineté  des  succes- 
seurs de  Blahomet  II. 

On  avait  supposé  que  ces  concessions  faites  en  1856,  bu  dévelop- 
pées ultérieurement,  senùent  des  gages  de  fidélité  et  de  repos  de  la 
part  des  populations  qui  en  étaient  l'objet*.  Ai-je  besoin  de  rappeler 
que  cette  attente  a  toujours  été  trompée?  Les  provinces  Danubien- 


■  Articles  7, 8  11»  18,  SD,  »,  S8. 
'  Dépêches  diplomatiques. 
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nés,  à  peine  réanies  en  un  seul  Etat,  selon  leurs  vœux  les  plus  ar- 
dents, ont  déposé  leur  souverain,  et,  pendant  que  la  diplomatie  se 
concertait  sur  le  parti  à  prendre,  elles  ont  élu  un  prince  étranger.  Il 
est  vrai  que  la  Sublime  Porte  a  eu  le  bon  esprit  d'approuver  cette 
solution  imprévue  de  la  question  roumaine,  dont  eUe  a  su  apprécier 
les  avantages;  il  est  vrai  que  le  prince  Charles  de  Hohenzollem  est 
venu  à  Gonstantinople  recevoir  la  couronne,  comme  le  prince  Michel 
de  Servie  était  venu  y  recevoir  les  clefsde  ses  forteresses,  et  que  Tun 
et  l'autre  ont  fait  serment  d'être  les  sujets  les  plus  fidèles  et  les  plus 
dévoués  du  sultan  ;  mais  il  est  également  vrai  que  ces  événements 
se  sont  accomplis  dans  un  temps  où  ta  diplomatie  croyait  avoir  éta- 
bli, par  de  récentes  interventions,  un  ordre  stable  et  définitif  dans 
la  Servie  et  les  provinces  Danubiennes. 

D'un  autre  côté,  c'est-à-dire  en  ce  qui  concerne  les  droits  de  la 
Porte  sur  ses  sujets  chrétiens  en  général,  on  peut  dire  que  l'inter- 
vention diplomatique  n*a  pas  été  plus  efficace  que  vis-à-vis  des  pro- 
vinces vassales  de  l'empire  Ottoman;  mais  la  cause  du  mal  et  en 
même  temps  le  remède  qu'il  faut  y  apporter  seront  faciles  à  décou- 
vrir si  l'on  veut  bien  se  reporter  à  ce  qui  s'est  passé  au  congrès  de 
Paris,  à  l'occasion  de  l'art.  IV  des  préliminaires  de  paix  signés  à 
Vienne  en  vue  d'améliorer  le  sort  des  chrétiens  sujets  de  la  Turquie. 

Cet  article  était  conçu  dans  les  termes  suivants  :  «  Les  immuni- 
tés des  sujets  raîas  de  la  Porte  seront  consacrées  sans  atteinte  à  l'in- 
dépendance et  à  la  dignité  de  la  couronne  du  Sultan.  »  Il  n'y  avait 
qu'un  moyen  de  concilier  ces  deux  exigences  ;  Aali  Pacha  l'avait 
compris,  et  il  était  venu  spontanément  communiquer  au  congrès  un 
hatti-sherif,  publié  le  48  février  par  le  Sultan,  pour  étendre  et  con- 
sacrer en  même  temps  les  immunités  de  ses  sujets.  Mais  la  Russie 
s'enipressa  de  faire  observer  que  le  quatrième  point  faisait  au  con- 
grès l'obligation  de  mentionner,  dans  le  traité  général,  les  mesures 
prises  par  le  Sultan.  Cette  obligation  ne  ressortait  pas  virtuellement 
du  texte  de  l'article  IV,  mais  les  plénipotentiaires  crurent  pouvoir 
admettre  la  mention  proposée,  sous  la  réserve  qu'il  n'en  résulterait 
aucun  droit  d'immixtion  dans  les  rapports  du  Sultan  avec  ses  sujets*. 
Malheureusement  l'événement  a  prouvé  que  cette  réserve  Insérée 
dans  l'article  9  était  illusoire.  En  toute  occasion,  les  puissances  sont 
intervenues  pour  régler  les  rapports  du  Sultan  avec  ses  sujets.  On 
a  respecté  les  formes  en  se  bornant  à  donner  des  conseils;  mais  an 
fond,  ces  conseils  étaient  toujours  impératifs,  et  établissaient  une 
véritable  immixtion  de  ces  puissances  dans  les  affaires  intérieurs 
de  l'empire.  Il  est  impossible ,  en  effet,  de  ne   pas  reconnal- 

'  Protocole  no  s,  art  9  du  traité  de  Paris. 
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tre  ce  caractère  à  la  demande  qui  fut  adressée  à  la  Porte,  de 
faire  une  enquête  dans  Tlle  de  Candie,  et  de  confier  cette  enquête 
à  une  commission  composée  d'agents  de  la  Porte  et  d'agents  des 
puissances  étrangères.  C'était  autoriser  les  Cretois  à  penser  qu'ils 
avaient  deux  maîtres,  l'un  au  dedans,  qui  était  suspect  à  l'Europe, 
et  Tautre  au  dehors,  qui  était  toujours  prêt  à  écouter  leurs  plaintes 
contre  le  premier.  Si  le  danger  d'un  pareil  état  de  choses  pouvait 
être  mis  en  doute,  il  sufBrfdt  de  voir  ce  qui  se  passe  entre  le  Dane- 
mark et  la  Prusse  pour  le  règlement  définitif  de  leurs  frontières,  rè- 
glement retardé  jusqu'ici  par  la  volonté  de  la  Prusse  de  stipuler, 
sous  sa  garantie,  des  privilèges  particuliers  en  faveur  des  districts 
allemands  enclavés  dans  le  territoire  qu'il  s'a^t  de  céder  au  Dane- 
mark :  «  Jamais,  disent  les  Danois,  nous  ne  consentirons  à  un  état 
de  choses  dans  lequel  les  citoyens  d'une  autre  nationalité  jouirsdent 
de  privilèges  particuliers  et  tourneraient  leurs  regards  vers  un 
prince  étranger,  comme  cela  se  passe  en  Turquie.  Ce  serait  attenter 
à  la  souveraineté  du  roi  et  à  l'indépendance  du  peuple,  et  accepter 
un  germe  de  mort  dans  l'organisme  danois.  Un  morceau  quelconque 
duSchleswig  serait,  dans  ces  conditions,  un  présent  plus  dangereux 
que  le  cheval  de  Troie*.  » 

Tel  est  cependant  le  présent  qu'on  a  fait  ou  pour  mieux  dire  re- 
nouvelé en  1856  à  l'égard  de  la  Turquie. 

Je  veux  bien  admettre  qu'on  se  soit  fait  illusion  à  cette  époque 
sur  les  conséquences  possibles  de  l'article  9,  rédigé  pour  satisfaire 
aux  prétendues  exigences  de  l'article  IV  des  préliminaires  de 
Vienne  ;  mais  aujourd'hui  que  les  faits  ont  parlé,  il  est  impossible 
de  ne  pas  reconnaître  que  l'on  a  infligé  à  la  Turquie  une  situation 
qu'aucun  Etat  en  Europe  ne  voudrait  accepter;  une  situation  qui 
perpétue  les  mécontentements,  à  l'abri  desquels  ne  sont  pas  les 
meilleurs  gouvernements;  une  situation  qui  répond  bien  mal  à  l'ar- 
ticle par  lequel  le  traité  de  1856  déclare  que  la  Turquie  sera  désor- 
mids  admise  à  jouir  des  avantages  du  concert  européen. 

L'ambition  séculaire  de  la  Russie  a  été,  sans  doute,  condanmée  à 
l'impuissance  sur  le  terradn  d'une  lutte  à  main  armée  ;  privée  de  ses 
arsenaux  et  de  ses  flottes  dans  la  mer  Noire,  paralysée  dans  sa  puis- 
sance militaire  par  l'épuisement  de  ses  ressources  en  hommes  et  en 
argent,  elle-même  ne  songe  plus  à  détruire  l'empire  Ottoman  par 
les  armes.  Mais  elle  poursuit  l'accomplissement  de  ses  projets  sur 
un  terradn  qui  lui  reste  ouvert  :  sur  celui  des  privilèges  et  des  irn-  , 
munités  accordées  à  ses  coreligionnaires.  Les  journaux  russes  nous 
le  disent  avec  un  sans-façon  vraiment  moscovite  :  n  L'Europe  doit 

*  Extrait  d'un  jouraa)  danois  (Janvier  1868). 

S*  s.  —  TOHI  LXll.  i9 
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se  préparer  à  émanciper  successivement  toutes  les  populations  chré- 
tiennes de  l'empire  Ottoman.  »  C'est-à-dire,  en  bon  français,  l'Eu- 
rope doit  se  prépareivjiu  démembretneUt  graduel,  mais  successif  et 
incessant  de  l'empire  de  Gonstantinople.  Quelques  journaux  russes 
qui  prêchaient  cette  propagande  ont  été  supprimés  par  ordre  de 
l'empereur,  cela  est  vrai  ;  mais  l'empereur  n'est  pas  libre  et  maître 
chez  lui  autant  qu'on  le  pense.  Les  maîtres  véritables  de  la  Russie,  ce 
sont  les  prêtres  grecs,  les  descendants  des  apôtres,  qui  l'ont  soumise 
aveuglément  au  schisme  de  Photius,  qui  ont  fait  du  czar  leur  pa- 
triarche et  qui  lui  demandent  sans  cesse  d'aller  rendre  à  ses  core- 
ligionnaires l'empire  d'Orient  Les  hommes  vraiment  politiques  en 
Russie' résistent  à  ces  excitations  ;  ils  comprennent  qu'il  serait  aussi 
périUeux  pour  l'empire  des  czars  de  relever  l'empire  d'Orient  que 
de  s'en  emparer;  mais  les  menées  secrètes  de  la  propagande  reli- 
gieuse préparent  le  terrain  pour  le  jour  où  les  Etats  d'Occident  se- 
raient divisés  par  des  intérêts  politiques;  le  cabinet  russe  aurait 
alors  pour  auxiliaire  la  puissance  du  fanatisme  religieux;  fanatisme 
d'autant  plus  redoutable  qu'il  prendrait  le  drapeau  des  anciennes 
croisades  chez  des  peuples  qui  en  subiraient  encore  les  aveugles  en- 
traînements. 

Yoilàle  danger  que  les  stipulations  du  traité  de  1856  n'ont  pas  assez 
prévu  ;  voilà  le  danger  qu'U  faut  s'appliquer  à  conjurer  si  l'on  veut 
prévenir  les  événements  qui  menacent  encore  le  repos  de  TEurope* 
L'opinion  publique,  émue  des  bruits  de  guerre  qui  viennent  du 
fond  de  l'Orient,  demande  aux  gouvernements  d'aviser,  elle  pourrait 
prétendre  même  que  la  conséquence  logique  des  faits  qui  se  sont  pro- 
duits serait  un  complément  du  traité  de  18S6,  ayant  pour  effet  d'as- 
surer à  la  Turquie  les  avantages  du  droit  commun  des  nations  stipulé 
en  sa  faveur  par  l'article  8.  Mais  quelque  légitime  et  dé^rable  que 
soit  une  stipulation  propre  à  prévenir  des  troubles  qui  épuisent  les 
ressources  de  l'empire  Ottoman ,  entravent  les  réformes  favorables 
à  ses  sujets  et  font  naître  entre  les  grandes  puissances  des  disâ- 
dences  et  des  défiances  regrettables,  il  serait  imprudent  de  soulever 
des  discussions  qui  pourraient  troubler  les  bons  rapports  qui  exis- 
tent en  ce  moment  ;  il  faut  se  borner  à  demander  aux  puissances  les 
plusintéresséesaunudntien  de  la  paix  de  s'armer  de  l'esprit  du  traité 
de  1856  pour  conjurer  au  moins  les  effets  des  troubles  dont  l'art.  9 
a  été  et  pourrait  être  encore  le  germe,  en  dépit  des  meilleures  inten- 
tions, et  d'adopter  tous  les  ménagements  que  commande  la  âtuadon 
exceptionnelle  et  anormale  faite  à  la  Turquie. 
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III 

Lorsqu'on  étudie,  dans  les  documents  publiés  par  le  livre  jaune 
en  1866  et  1867,  l'origine  et  le  développement  des  troubles  qui  ont 
provoqué  une  intervention  plus  ou  moins  active  des  grandes  puis- 
sances, on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  toutes  les  insur- 
rectioDS  des  chrétiens  se  distinguent  par  les  mêmes  caractères. 
Leur  point  de  départ  a  toujours  été  un  prétexte  sans  fondement  sé- 
rieux ;  leur  développement  une  conséquence  de  la  protection  réelle 
ou  supposée  des  puissances  étrangères  ;  leur  terme  un  refus  formel 
du  concours  de  ces  puissances,  d'où  Ton  peut  conclure  qu'il  dépend 
de  la  conduite  des  cabinets  européens  d'arrêter  le  développement 
des  troubles  qu'il  n'a  pas  été  en  leur  pouvoir  de  prévenir. 

Le  dénouement  des  troubles  qui  ont  éclaté  dans  le  Liban  en 
1866  ne  peut  laisser  aucun  doute  à  ce  sujet  Le  but  apparent  de 
ces  troubles  ét£dt  une  exemption  d'impôts  ;  le  mouvement  était  con- 
duit par  un  sheik  catholique  ;  il  était  encouragé  par  le  clergé  et  le 
patriarche  des  Maronites.  loussouf  Karam,  le  sheik  révolté,  n'avait 
lien  négligé  pour  accréditer  le  bruit  qu'il  était  soutenu  parla 
France. 

La  question  était  singulièrement  délicate,  puisqu'il  s'agissait  de 
chrétiens  catholiques, plus  spécialement  protégés  par  la  France; 
mais  le  but  de  loussouf  Karam  était  de  s'affranchir  de  la  domina- 
tion du  Sultan  dont  les  puissances  venaient  de  régler  les  conditions 
en  1861.  Le  prétexte  de  l'impôt  n'était  pas  même  plausible,  car  les 
Maronites  sont  les  moins  imposés  parmi  les  sujets  ottomans.  Accor- 
der une  protection  quelconque  à  ce  mouvement,  c'était  se  faire  com- 
plice d'une  véritable  révolte.  Notre  consul  a  compris,  c'est  notre 
ambassadeur  qui  l'écrit  dans  sa  lettre  du  4  avril  1866,  au  ministre 
des  affaires  étrangères  :  a  notre  consul  a  compris,  dès  le  début, 
»  combien  il  importait  que  nous  ne  nous  interposassions  pas  entre 
n  Daoud  Pacha  et  les  révoltés,  qui  méconnaissaient  son  autorité  ;  la 
»  rébellion  y  eût  trouvé  un  encouragement  dont  les  conséquences 
»  eussent  pu  devenir  désastreuses,  et  engager  au  plus  haut  point, 
»  malgré  les  meilleures  intentions,  notre  responsabilité.  »  Rien  n'é- 
tait plus  politique  que  cette  appréciation  ;  jamais  on  n'avait  mieux 
dessiné  le  rôle  qui  appartient  aux  puissances  protectrices  des  chré- 
tiens. Ralliés  à  cette  manière  de  voir,  les  consuls  étrangers  se  sont 
empressés  de  se  réunir  au  consul  de  France  pour  déclarer,  dans 
une  note  collective  et  publique,  que  a  leur  concours  était  assuré  an 
»  gouverneur  ottoman,  afin  de  donner  force  au  règlement  organi- 
que de  1861, » 
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L'effet  de  cette  déclaration  ne  s*  est  pas  fait  attendre  ;  les  bruits 
que  le  chef  de  la  rébellion  avait  répandus  sur  l'assistance  franche 
ont  perdu  toute  autorité  ;  loussouf  Karam  s'est  trouvé  isolé,  et  l'in- 
surrection a  été  étouffée  comme  par  enchantement.  Vdncu  et  aban- 
donné, loussouf  aurait  désiré  se  retirer  en  France  ;  mais  <c  sa  pré- 
sence y  eût  donné  lieu  à  une  foule  d'intrigues  aussi  préjudiciables 
à  lui-même  qu'au  but  élevé  que  la  France  poursuit  dans  le  Li- 
ban S  »  et  cette  faveur  lui  fut  refusée.  On  consentit  seulement  à  loi 
ouvrir  les  portes  de  l'Algérie,  où  ses  intrigues  ne  pouvaient  ayoir 
d'alimeut  sérieux. 

Enfin,  pour  que  rien  ne  manquât  au  règlement  organique  de 
l'aDaire  du  Liban,  la  Sublime-Porte  a  manifesté,  à  plusieurs  repri- 
ses, aux  puissances  étrangères  et  à  la  France  en  particulier,  com- 
bien elle  était  sensible  à  l'attitude  ferme  et  décidée  que  la  confé- 
rence avait  prise  dans  ces  contrées. 

La  diplomatie  aurait  pu  et  dû  suivre  la  même  ligne  de  conduite 
vis-à-vis  des  Cretois,  dont  le  mouvement  a  commencé,  comme  dans 
le  Liban,  par  une  question  d'impôt,  et  en  faveur  de  populations  qui 
sont  au  nombre  des  moins  imposées  de  l'Empire.  Mais  les  Cretois 
ont  été  plus  habiles  que  les  Maronites  et  se  sont  montrés  fidèles  à  la 
réputation  que  leur  a  faite  Epiménide.  Ils  ont  commencé  par  se 
réunir  sans  armes  afin  d'afficher  une  grande  modération  ;  puis  ils 
ont  ai-boré  les  drapeaux  de  France,  d'Angleterre,  de  Russie  et  de 
Grèce  sur  la  ville  où  l'insurrection  avait  établi  son  foyer,  afin  de 
donner  à  croire  qu'elle  avait  le  concours  de  toutes  ces  puissances,  et 
de  présenter  l'arrivée  d'un  navire  de  guerre  quelconque  comme  une 
démonstration  en  sa  faveur.  Dire  que  cette  conduite  était  une  comé- 
die, que  les  Cretois  étaient  secrètement  armés,  qu'ils  avaient  profité 
des  troubles  de  l'Italie  pour  se  soulever,  que  leur  but  réel  était  de 
s'annexer  à  la  Grèce,  ou  de  se  rendre  indépendants,  c'est  ce  que  les 
rapports  de  nos  agents  avaient  permis  de  constater  dès  le  commen- 
cement de  l'année  1866.  «  Il  résulte  des  renseignements  que  je  pos- 
sède, écrivait  notre  consul  le  5  mai,  que,  malgré  leurs  assertions,  une 
grande  partie  des  Cretois  est  armée.  »  «  Les  populations  grecques, 
écrivait  notre  ambassadeur  le  16  mai,  qui  ont  l'œil  depuis  longtemps 
sur  tous  les  mouvements  italiens,  s'agitent  déjà.  Une  tentative  d& 
débarquement,  immédiatement  réprimée,  a  eu  lieu  àSalonique  par 
une  bande  que  commandât  un  certain  Boulgaris.  Dans  l'Ile  de  Can- 
die, il  y  a  eu  des  rassemblements  sous  prétexte  de  réclamations  paci- 
ques.  »  «  Les  chrétiens  s'élèvent  contre  les  impôts,  disait  à  son  tour 
notre  consul,  mais  il  y  a  bien  des  raisons  de  penser  que  le  mouve- 

«  Dépêche  de  M.  le  marquis  de  Moustier. 
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ment,  dans  son  principe^  avait  un  autre  but.  »  Le  20  août,  il  ajoutait  : 
i(  Les  chrétiens  ne  dissimulent  plus  que  leur  volonté  est  d'être  an- 
nexés à  la  Grèce,  affirmant  que  Tépitropie  (c'était  le  comité  insurrec- 
tionne])  avait  pour  elle  l'appui  des  consuls.  »  L'ambassadeur,  enfin, 
confirmait  ces  assertions  le  22  avril  dans  les  termes  suivants  :  «  Si 
Ton  en  juge  par  certaines  apparences,  le  mouvement  tendrait  bien 
plus  à  l'indépendance  qu'au  redressement  de  quelques  abus.  Je  n*ù 
pas  eu  de  peine  à  démontrer  à  M.  Delyani  *  que  les  Cretois,  dans  les 
demandes  qu'ils  avaient  formulées,  se  plaçaient  sur  un  terrain  con- 
testable. Les  privilèges  et  exemptions  d'impôts  qu'ils  réclament 
auraient  pour  résultat  de  leur  créer  une  situation  tout  exception- 
nelle au  milieu  de  l'empire  Ottoman.  J'avais  toujours  eu  à  cœur  d'en- 
gager la  Porte  à  bien  administrer  ses  populations  et  à  ne  pas  les  pres- 
surer, je  lui  avais  recommandé  surtout  de  les  traiter  tputes  d'une 
manière  égale  et  uniforme.  Il  m'était  donc  difficile  de  lui  demander 
pour  quelques-uns  de  ses  sujets  des  faveurs  spéciales  qui  ne  pour- 
raient leur  être  accordées  qu'au  détriment  des  autres.  » 

Gomment,  après  avoir  si  bien  jugé  les  réclamations  des  Grétois  et 
le  but  de  leur  révolte,  comment  n'a-t-on  pas  adopté  vis-à-vis  d'eux 
la  ligne  de  conduite  que  l'on  avait  suivie  vis-à-vis  du  Liban,  alors 
que  la  situation  était  analogue  sous  tant  de  rapports?  conâment  n'a- 
t-on  pas  vu  que,  malgré  les  meilleures  intentions^  ime  attitude  in- 
décise serait  un  encouragement  à  la  révolte^  et  que  les  conséquences 
pourraient  engager  au  plus  haut  point  notre  responsabilité?  J'avoue 
que  je  ne  saurais  le  comprendre  ;  toujours  est-il  que  la  révolte  s*est 
crue  encouragée,  que  le  sang  a  été  répandu  et  qu'il  faudra  beaucoup 
de  temps  pour  cicatriser  les  plaies  qui  ont  été  faites  à  l'empire  Ot- 
toman. 

Je  pourrais  trouver  dans  les  documents  relatifs  aux  troubles  du 
Monténégro,  de  la  Serbie  et  des  provinces  Danubiennes,  de  nou- 
velles raisons  de  critiquer  la  conduite  adoptée  vis-à-vis  de  la  Grète  ; 
mais  ce  qui  précède  doit  suffire  pour  démontrer  qu'il  y  a  deux  ma- 
nières d'exercer  la  protection  assurée  aux  chrétiens  sujets  delà  Porte 
par  le  traité  de  1^36.  La  première  consiste  à  s'abstenir,  conmie 
dans  le  Liban,  de  toute  espèce  de  connivence  dans  des  réclama- 
tions dont  on  n'a  pas  été  en  mesure  d'apprécier  la  valeur,  à  prêter 
main-forte  à  l'autorité  du  Sultan  pour  maintenir  des  règlements 
dont  nous  avons  assumé  avec  lui  la  responsabilité  ;  en  un  mot,  à 
prendre  une  attitude  ferme  et  décidée  dans  des  contrées  où  la  mo- 
dération est  toujours  prise  pour  de  la  faiblesse. 

Gette  politique  se  recommande  par  son  caractère  ferme  et  impar- 

'  Ministre  de  Grèce  à  Constantinople. 
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tial  et  par  ses  conséquences  pacifiques  ;  elle  est  conforme  aux  de- 
voirs que  nous  impose  le  nudntien  de  la  dignité  et  de  Tindépen- 
dance  delà  couronne  du  Sultan  ;  elle  est  motivée  par  les  efforts  que 
fait  l'administration  turque  pour  triompher  des  obstacles  que  loi 
opposent  la  routine  et  les  préjugés  ;  enfin  elle  tend  à  développer  les 
libertés' et  le  bien-être  des  popiQations  chrétiennes,  sous  la  garantie 
des  engagements  de  la  Porte,  et  à  conjurer  les  conséquences  f&cheu- 
ses  que  des  interprétations  hostiles  peuvent  faire  découler  du  traité 
de  1856. 

La  seconde  politique  consiste  à  exf^oiter  l'article  9  contre  Tindé- 
pendance  et  l'intégrité  de  l'empire  Ottoman,  à  accueillir  des  pré- 
textes pour  des  raisons  et  des  conspirations  déguisées  pour  des 
humbles  requêtes.  Cette  politique  a  été  et  sera  toujours  funeste  ;  die 
est  un  démenti  donné  à  nos  engagements  et  pourrait  à  peine  se  mo- 
tiver à  l'égard  d'un  Etat  voué  à  l'ignorance  et  à  la  barbarie. 

M.  le  marquis  de  Moustier,  aujourd'hui  ministre  des  affaires 
étrangères,  était  ambassadeur  à  Constantinople  lorsque  la  révolte 
du  Liban  a  été  heureusement  étouffée,  et  c'est  à  lui  que  les  docu- 
ments diplomatiques  permettent  d'attribuer  ce  prompt  apaisement  ; 
il  a  enseigné  la  seule  ligne  de  conduite  qu'il  convient  de  suivre  pour 
exercer  la  protection  étrangère  en  faveur  des  populations  chrétiennes, 
sans  porter  atteinte  à  la  dignité  de  la  couronne  du  Sultan,  et  sans 
perpétuer  des  insurrections  menaçantes  pour  l'intégrité  de  ses  Etats, 
la  seule  enfin  qui  ne  risque  pas,  suivant  sa  lettre  du  4  avril  1866, 
dette  un  encouragement  à  la  rébellion  et  d engager  au  plus  haut 
point  noire  responsabilité. 

En  présence  d'une  épreuve  aussi  solennelle,  il  est  indispensable 
que  la  France,  l'Angleterre  et  l'Autriche  se  prononcent  hautement 
sur  leur  ligne  de  conduite  à  venir  :  averties  par  l'&bus  qui  a  été  fiiit 
de  leur  protection,  elles  ne  doivent  pas  permettre  qu'on  doute  de 
leur  ferme  volonté  de  repousser  toute  tentative  qui  aurait  pour  but 
de  porter  atteinte  aux  r^lements  négociés  et  adoptés  de  concert 
avec  la  Sublime-Porte.  Une  déclaration  conçue  dans  cet  esprit,  sans 
être  une  critique  du  passé,  serait  un  garant  de  la  paix  h  venir,  et  un 
moyen  de  faciliter  au  Sultan  l'amélioration  du  exxi  de  ses  sujets,  sans 
distmction  de  race  ni  de  culte. 

Pendant  longtemps,  on  a  pu  supposer  que  la  civilisation  déve* 
loppée  par  le  christianisme  était  incompatible  avec  celle  du  Coran. 
Aujourd'hui,  les  faits  ont  réfuté  cette  supposition  ;  chaque  jour  ap- 
porte la  réalisation  des  promesses  faites  par  le  hatti  shérif  de  1856  ; 
les  vakoufs  sont  abolis,  la  propriété  immobilière  est  entrée  dans  le 
droit  commun  ;  deux  mesures  importantes  qui  ont  été  mises  en  pra- 
tique au  moment  même  où  le  développement  de  l'insurrection  cré- 
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toise,  favorisé,  abonne  [ou  mauvsdse  intention,  pouvait  suspendre 
les  effets  de  la  bienveilUuice  libérale  du  Sultan. 

Le  dernier  rapport  du  grand-vizir  sur  la  situation  des  affaires 
Cretoises  est  venu  rétablir  toute  la  vérité  sur  la  politique  du  Sultan 
et  sur  l'esprit  de  clémence  et  de  liberté  qui  la  caractérise.  Le  par- 
don accordé  aux  coupables,  les  mesures  adoptées  pour  venir  au  se- 
cours de  toutes  les  infortunes,  sans  aucune  distinction ,  sans  aucun 
souvenir  des  luttes  de  la  veille,  sont  les  meilleurs  témoignages 
des  résultats  qu'on  peut  attendre  des  réformes  sincèrement  entre- 
prises et  loyalement  poursuivies  ^  H  n'est  plus  permis  désormais  de 
s'apitoyer  sérieusement  sur  des  persécutions  qui  n'existent  pas.  De 
même  que  le  philbèllénisme  a  fait  son  temps,  le  philochristianisme 
a  fait  le  sien,  et  l'on  peut  redire  plus  que  jamais  avec  lordPalmer- 
ston  :  «  N'oublions  pas  de  mesurer  le  terrain  que  la  Turquie  a  par- 
couru dans  le  champ  de  la  civilisation,  tout  en  disant  aux  ministres 
turcs  de  regarder  le  terrain  qui  leur  reste  à  parcourir.  »  Nous  ne 
sommes  plus  au  temps  où  l'on  pouvait  prétendre,  à  tort  ou  à  raison, 
que  l'empire  Ottoman  ne  devait  sa  sécurité  qu'aux  rivalités  des 
peuples  ambitieux  qui  voulaient  se  partager  ses  dépouilles.  Cet  état 
de  choses  a  fait  place  à  un  ordre  nouveau. 

L'EuropQ  a  pris,  en  1856,  une  grande  résolution  lorsqu'elle  a  dé-' 
cidé  que  la  Turquie  serait  admise  à  participer  aux  avantages  du 
droit  public  européen.  De  son  côté,  la  Turquie  a  payé  sa  bienvenue 
parmi  les  nations  civilisées  en  proclamant  les  principes  de  89  ;  c'est 
donc  sous  la  garantie  du  droit  des  gens  et  sous  celles  des  principes 
de  dvilisation  que  la  Turquie  se  trouve  désormais  placée.  A  la  con- 
quête territoriale  et  violente  que  rêvait  l'ancien  régime,  s'est  sub* 
stituée  une  conquête  pacifique  et  morale  des  peuples  qui  suivent  le 
culte  de  Mahomet  ;  c'est  pourquoi  les  puissances  occidentales  n'ont 
pas  de  devoir  plus  impérieux  que  celui  de  favoriser  et  protéger  ce 
rapprochement  inespéré,  qui  sera  l'honneur'  du  XIX*  siècle,  et  qui 
est  une  des  plus  grandes  espérances  de  la  paix  du  monde. 

En  ce  qui  concerne  les  questions  d'Italie  et  d'Allemagne,  dont  la 
solution  est  récente  et  inachevée,  je  me  suis  borné  à  énoncer  les 
principes  généraux  qui  peuvent  présider  à  notre  politique  et  conci- 
lier nos  intérêts  avec  ceux  de  ces  deux  nationalités.  En  ce  qui  touche 
la  question  d'Orient,  parfaitement  résolue  en  principe  par  le  traité  de 
1856  et  le  firman  du  18  février ,  j'ai  pu  rechercher  les  meilleurs 
moyens  de  la  résoudre  en  fait,  et  appeler  sur  ce  point  une  discus- 
sion en  commun,  déjà  établie  en  principe. 

Je  n'ai  pas  toutefois  la  prétention  d'avoir  tracé  un  programme 

^  Ce  rapport  a  été  récemment  publié 
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nouveau  à  la  diplomatie  ;  j'ai  voulu  seulement  signaler  entre  les 
moyens  déjà  adoptés  celui  dont  Texpérience  a  démontré  refficadté, 
c'est-à-dire  celui  qui  peut  assurer  le  maintien  de  la  paix  de  rOrient 
et  de  là  paix  générale.  Heureux  si  j'ai  répandu  quelques  lumières 
sur  des  faits  peu  connus,  expliqué  des  questions  trop  souvent  obs- 
curcies par  des  préjugés  de  vieille  date,  et  contribué,  pour  ma  faible 
part,  à  écarter  de  l'empire  Ottomaq  les  conflits  qui  viendraient  y 
retarder  le  triomphe  des  principes  de  tolérance,  de  droit,  de  justice 
et  d'égalité  qui  doivent  être  la  loi  de  toutes  les  sociétés  et  la  passion 
de  tous  les  grands  peuples. 

Je  terminerai  donc  ces  observations  comme  je  les  ai  commencées, 
en  rappelant  que  les  guerres  isolées  ou  générales  dont  l'Europe  a 
été  le  Ûiéâtre  depuis  1789  ont  eu  pour  mobile  avoué  ou  secret  l'an- 
tagonisme du  nouveau  régime  contre  l'ancien,  et  pour  effet,  calculé 
ou  imprévu,  le  triomphe  du  nouveau;  que  les  guerres  de  185i, 
1859  et  1866  ont  été  les  grandes  étapes  de  cet  antagonisme  depuis 
la  révolution  de  1848,  et  qu'elles  ont  assuré  le  développement  des 
principes  de  89  dans  les  rapports  des  peuples  comme  dans  ceux  des 
citoyens  entre  eux.  La  guerre  avait  été  nécessaire  pour  vaincre  des 
résistances  obstinées  contre  le  cours  naturel  des  choses  ;  mais,  pour 
cicatriser  les  plaies^  conséquences  fatales  de  ces  crises  suprêmes,  et 
pour  achever  l'œuvre  commencée,  la  psdx  seule  est  légitime,  la  paix 
seule  est  nécessaire. 

La  guerre  était  un  noble  jeu  lorsque  le  génie  d'un  grand  capi- 
tsdne  y  jouait  le  plus  grand  rôle;  mais  lorsque  les  instruments  de 
guerre  ont  pris  la  première  place,  elle  n'est  plus  qu'un  mas- 
sacre dont  il  n'est  même  plus  possible  de  panser  iCuijds  les  pkdes. 
La  guerre  serait  d'autant  plus  coupable  aujourd'hui,  qu'elle  au- 
rait des  proportions  gigantesques  en  raison  des  nouvelles  lois  mili- 
taires qui  ont  organisé  la  levée  en  masse  des  peuples  civilisés,  dans 
un  ordre  et  avec  un  ensemble  que  les  conquérants  barbares  n'avaient 
pu  atteindre. 

Les  hommes  d'Etat  manqueraient  donc  à  la  mission  nouvelle  qu'ils 
ont  reçue  des  traités. conclus  depuis  un  demi-siècle,  et  surtout  des 
traités  de  Paris,  de  Villafranca  et  de  Prague,  s'ils  ne  parvenaient 
pas  à  assurer  le  maintien  de  la  paix,  objet  des  vœux  les  plus  ar- 
dents, et  devoir  impérieux  des  peuples  qui  ont  accepté  les  principes 
de  la  civilisation  moderne. 

Duc  DE  Valmt» 
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U  eîhemin  dêê  bois  par  Andrâ  Thboribt  (ia-12— Alph.  Lemeire). 


Parmi  les  poètes  de  la  jeune  génératioa,  il  en  est  bon  nombre  qui  se 
plaisent  à  hanter,  avec  la  muse,  les  cabanes  de  chaume  des  villages,  à 
s'égarer  dans  les  profondeurs  mystérieuses  des  forêts.  L'idylle  domine  dans 
la  plupart  des  nombreux  recueils  que  nous  voyons  éclore  tous  les  jours, 
comme  les  fleurs  au  printemps,  éphémères  comme  elles,  hélas  I  M.  André 
Theuriet affectionne,  lui  aussi,  les  calmes  retraites  des  bois;  il  s'est  épris 
d'un  amour  vrai  et  profond  par  les  rudes  travailleurs  des  hameaux  igno- 
rés. Mais  son  livre  ne  saurait  être  confondu  avec  ceux  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure.  Le  chemin  des  bois  n'est  point  un  recueil  éphémère.  Les 
idylles  de  M.  Theuriet  sont  de  véritables  petits  drames  d'une  lecture 
attachante,  émouvante.  On  y  reconnaît  un  observateur  sérieux,  qui  à  vu 
de  près,  qui  a  touché,  pour  ainsi  dire,  les  personnages  rustiques  qu'il 
met  en  scène.  La  teinte  mélancolique  qu'il  répand  sur  ses  tableaux  leur 
donne  un  grand  charme.  Avec  quel  accent  ému  le  poète  nous  dit  La 
Plainte  du  bûcheron  I 

Quand  tu  Tins  au  monde,  ô  cher  orphelin  ! 

Les  murs  étaient  nus,  la  huche  était  yide; 

Ta  mère  pressait  sa  mamelle  aride;  ^ 

Tu  pleurais....que  faire?  où  trouver  du  pain? 

Les  murs  étaient  nus,  la  huche  était  vide, 

Quand  tu  vins  au  monde,  0  cher  orphelin! 
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Cette  pièce  rappelle,  avec  une  fonne  beaucoup  plus  achevée,  celle  bien 
connue  d'un  ouvrier  typographe,  Voitelain,  et  la  célèbre  Chanson  de  ta 
Chemise  qui  a  fait  le  tour  de  l'Europe. 

La  même  idée  humanitaire — car  c'est  surtout  ceux  qui  souifirent  que 
sait  aimer  le  poète —  ainspiré  à  M.  André  Theuriet,  les  vers  suivants  qu'a 
met  dans  la  bouche  du  tissserand  : 


«Courage!  le  paia  manqae  et  le  jour  va  finir; 
Courage  l.JLi  vous  leviers,  sous  le  pied  qui  vous  guide 
Montez  et  descendez.  Toi,  navette  rapide. 
Fais  ton  devoir  ».  Les  fils  se  croisent  mille  fois, 
L*étoffe  s'épaissit  sous  le  rouleau  de  bois, 
Et  longtemps  dans  la  nuit  calme  on  entend  encore 
Bu  métier  baletant  le  bruit  sec  et  sonore. 


La  chanson  du  Vannier  est,  à  mon  sens,  un  petit  chef-d'œuvre  sous  le 
rapport  du  rhythme  et  sous  celui  du  fond.  Mais  il  faudrait  la  citer  tout  en- 
tière, sous  peine  de  la  déflorer.  Je  pourrais  encore  signaler  la  Brodeuse  ei 
vingt  autres  où  respire,  dans  chaque  strophe,  un  sentiment  délicat,  une 
pitié  sainte  pour  les  martyrs  du  travail. 

Et  que  de  des  criptionscharmantesl  Comme,  àchaque  page,  il  s'exhale  un 
parfum  agreste,  vivifiant,  qui  fait  du  bien  à  l'âme!  L'amour— un  amour 
ardent  mais  pur — nous  apparaît  aussi  dans  ce  livre,  avec  ses  joies,  ses 
craintes,  ses  poignantes  douleurs^  Ceux  dont  le  cœur  n'est  pas  entièrement 
gâté  ne  pourront  lire  sans  être  profondément  et  involontairement  remu^ 
le  poème  navrant  qui  termine  le  recueil  et  qui  a  pour  titre  :  Sylvine. 
Rien  de  mieux  gradué.  Sylvine  la  douce  fille  du  hameau,  la  virginale 
violette  des  bois,  avec  quelle  grâce  naïve  nous  la  voyons  s'avancer  sons 
les  taillis  verdoyants,  le  long  des  ravins  bordés  de  buissons  I  Lazare ,  non 
Lazare  de  révanple,  car  il  est  riche— s'est  épris  de  la  vierge  des  bois  ; 
mais  un  enfant  des  mêmes  forêts,  Jean  Caillou,  le  Auteur,  ressent  égale- 
ment pour  elle  une  passion  qui,  concentrée,  n'en  est  que  plus  terrible. 
Une  nuit  qu'il  s'est  assis,  à  le  clarté  de  la  lune,  dans  la  forêts  pleine  de 
bruits  inconnus,  sur  le  tronc  d'un  vieux  chêne  mutilé,  il  entend  des  pas 
feibles,  des  paroles  entrecoupées  ;  deux  formes  apparaissent  :  Lazare—, 
et  Sylvine  qui  reçoit  rougissante,  mais  heureuse,  Taveu  des  lèvres  de  son 
amant.  Qui  pourrait  dire  le  désespoir  de  Jean  Caillou  ce  martyr  de 
l'impossible  amour? 

Là,  vous  fermez  le  livre,  et  longtemps  vous  demeurez  rêveur. 

Je  félicite  hautement  M.  André  Theuriet  qui  débute  d'une  façon  si 
brillante.  11  a  sa  place  marquée — une  des  premières — parmi  les  jeunes 
poètes  contemporains,  et  il  est  loin  sans  doute  d'avoir  dit  son  dernier 
mot. 


Alexandre  Mass^. 
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Af  la  /iM««t  cHminelU  m  eaur  aaaùêê  §i4êêm  garmUieê  dmu  Us  M$,  dans  Us 
éêvoirs  et  dans  Us  pouvoirs  p%iblies.  ÉtuOe  de  mœurs  et  de  doctrine  pratique^  com- 
prenant Us  règUs  à  observer  en  JusHce  et  Us  pHncipàUs  questions  qui  s'y  réfè- 
fpm,  depuis  la  mise  en  récusation  Jusqu'au  Jugement,  par  M.  de  la  CuiSEfE,  officier 
de  la  Légion  dlioimeiir,  président  hononira  à  la  Qoor  impériale  de  IMJon,  eto^  etc. 


Le  titre  de  cet  ouvrage  en  est  déjà  le  fidèle  résumé.  Si  bien  des  livres 
ne  tiennent  pas  la  promesse  du  titre,  celui-ci  n'est  point  dans  ce  cas.  Il 
est  divisé  en  cinq  parties  :  la  première  est  toute  de  considérations  géné- 
rales sur  l'état  de  nos  mœurs,  sur  l'esprit  de  notre  temps,  sur  la  tendance 
au  relâchement  dans  la  législation,  dans  la  magistrature,  et  surtout  dans 
le  jory.  L'auteur  est  loin  de  voir  des  améliorations  apportées  au  Gode  de 
1810  par  les  modifications  de  183â.  H  croit  à  la  nécessité  de  rendre  plog 
de  vigueur  aux  lois,  et,  sinon  aux  caractères  de  ceux  qui  sont  appelés  à 
les  appliquer,  du  moins  aux  règles  qu'ils  sont  tenus  de  suivre.  La  so- 
briété dans  Tusage  du  droit  de  grâce  paraît  d'autant  plus  nécessaire  à 
Tauleur,  comme  il  est  Êu:ile  de  le  présumer,  qu'il  voit  plus  de  mdlesse 
dans  les  lois  et  dans  leur  application.  Il  donne,  en  terminant  cette  partie 
de  son  ouvrage,  une  haute  et  belle  idée  du  président  d'assises  et  de  sa 
mission.  Ceux  qui  ont  vu  M.  de  la  Guiane  à  l'ceuvre  le  reconnaissent, 
disent-ils,  à  cet  idéal.  Les  devoirs  du  ministère  public  et  de  la  défense 
n'y  sont  pas  moins  bien  traités.  La  deuxième  partie  de  Fouvrage  a  pour 
objet  la  constitution  des  cours  d'assises,  et  l'autorité  qui  revient  dans  cetie 
opération  à  celui  qui  doit  les  présider,  sans  oubÛer  la  part  à  faire  au 
premier  président,  et  celle  qui  peut  appakenir  au  ministre  de  la  justice. 
Les  considérations  historiques,  n'y  sont  point  négligées,  pasplusque  dans 
les  autres  parties  de  l'ouvrage.  Elles  donnent  lieu  à  des  comparaisons  qui 
ne  sont  pas  toujours  à  l'avantage  du  présent.  Les  trois  dernières  parties 
ont  un  caractère  pratique  plus  marqué.  Les  perscxmages  sont  connus,  la 
scène  est  décrite,  le  drame  va  se  dérouler.  Q  sera  bien  encore  question  dans 
la  troisième  partie  des  actes  de  Juridiction  qui  doivent  précéder  l'ouver- 
tare  des  débats;  c'est  nécessaire.  Mais  dès  la  quatrième  partie  tout  se 
passe  devant  le  public.  C'est  la  procédure  de  l'audience.  Plus  de  récit, 
tout  est  action.  Tous  les  incidents  possibles  sont  prévus,  et  les  manières 
d'en  sortir  indiquées.  Les  débats  généraux,  le  résumé,  la  position  des 
questions  au  jury;  le  jugement,  et  toutes  les  questions  qui  s'y  rattachent, 
forment  naturellement  la  dernière  partie  de  l'ouvrage.  Une  table  très 
détaillée  des  matières,  (elle  comprend  vingt-deux  pages)  était  d'autant 
plus  nécessaire  que  les  cinq  parties  dont  se  compose  le  livre  ne  contiennent 
pas  de  subdivisions  indiquées  dans  le  corps  même  de  l'œuvre,  Mais  grâce 
aux  détails  de  la  table,  toutes  les  questions  agitées,  toutes  les  opinions 
émises,  tous  les  faits  historiques  rappdés,  se  trouvent  porter  un  titre 
particulier,  et  rendent  l'ouvrage  facile  à  consulter.  Une  table  alphabétique 
des  matières  seule  eût  pu  le  rendre  d'un  usage  plus  commode  encore.  Mais, 
tel  qu'il  est,  ce  livre,  firuit  d'une  très  longue  expérience,  de  beaucoup  de 
réflexion  et  d'un  savdr  estimable,  sera  lu  et  consulté  avec  fruit  par  tous 
ceux  qui  s'intéressept  au  progrès  de  la  législation  criminelle,  par  ceux-là 
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surtout  que  leur  position  de  magistrat  ou  d'avocat  appeDe  à  jouer  un  rôle 
quelconque  dans  le  drame  judiciaire  des  cours  d'assises.  C'est  un  dermer 
et  honorable  service  rendu  à  la  justice  criminelle,  à  la  suite  d'une  longiae 
et  belle  carrière.  C'est  encore  une  manière  d'y  avoir  sa  part  d'utile 
influence  après  avoir  déposé  la  toge. 

.  TiSSOT. 


gtude  Mttoriquê  sur  la  mariné  de  Louis  XVL  —  tiberge  de  Grauchain,  capitaine  des 
yaisseaux  du  roi,  etc.,  par  a.  de  Bouclon.  Paris,  Artus  Bertrand. 

Ce  livre  apporte  à  l'histoire  de  la  marine  française  des  matériaux  d'une 
valeur  réelle.  C'est  une  monographie  complète  de  la  vie  et  des  travaux 
d'un  marin  habile  autant  que  modeste,  qui  a  rempli  un  rôle  considérable 
et  trop  peu  apprécié  jusqu'ici  dans  la  guerre  de  1778.  M.  de  Qraucbain 
remplissait,  en  1780,  les  fonctions  de  major  de  l'escadre  du  chevalier  de 
Temay,  chargée  de  convoyer  en  Amérique  le  corps  auxiliaire  de  Rocbam- 
beau.  Les  documents  rassemblés  et  produits  par  l'auteur  de  cette  étude 
prouvent  que  M.  de  Grauchain  prit  une  part  essentielle  aux  opérations  de 
cette  campagne,  qui  assura  le  triompha  de  l'indépendance  américaine. 
C'est  à  lui,  notamment,  que  revient  en  grande  partie  l'honneur  du  com- 
bat naval  de  la  Chesapeake,  l'un  des  plus  glorieux  de  nos  annales  mari- 
times* 

Les  services  scientifiques  de  M.  de  Grauchain  n'ont  pas  moins  d'impor- 
tance que  ses  services  militaires.  Bien  jeune  encore,  il  avait  fait  partie, 
en  qualité  d'astronome  adjoint,  de  la  fameuse  expédition  de  la  Flort 
(1771),  qui  fait  époque  dans  l'histoire  de  la  marine.  Les  expériences 
réitérées  faites  pendant  ce  voyage  par  Borday,  Verdun  de  la  Crame  et 
Grauchain,  établirent  d'une  façon  définitive  la  supériorité  de  construclion 
des  montres  marines  de  Ferdinand  Berlhoud  sur  celles  de  Pierre  Leroy, 
qui  conserve  toutefois  sur  son  illustre  rival  le  mérite  de  la  priorité.  C'est  à 
tort  néanmoins  que  M.  de  Bouclon  attribue  à  la  France  le  mérite  exclusif 
de  cette  découverte.  Dans  une  étude  biographique  récemment  publiée  sur 
Bréguet,  et  qui  fait  partie  de  notre  «  histoire  de  trois  ouvriers  français»  » 
nous  avons  dû  reconnaître  que  ce  grand  progrès  scientifique  avait  été 
simultané  en  France  et  en  Angleterre^  que  Pierre  Leroy  et  Harrisco 
n'avaient  pu  se  copier.  M.  de  Bouclon  se  trompe  encore  quand  il  dit  que 
la  montre  marine  d'Harrison  ne  fut  pas  essayée  en  mer.  Ce  ne  fut  qu'après 
des  épreuves  multipliées,  répétées  pendant  plus  de  trente  ans,  que  cet 
homme  illustre,  déjà  plus  que  septuagénaire^  obtint  enfin  la  récompense 
qu'il  avait  depuis  si  longtemps  méritée.  , 

A  l'époque  de  la  Révolution,  M.  de  Grauchain  était  encore  dans  la  force 
de  l'âge.  Il  fut  du  nombre  malheureusement  trop  restreint  des  officiers  de 
marine  qui  s'abstinrent  d'émigrer,  résolution  d'autant  plus  méritoire, 
qu'il  ne  s'en  dissimulait  nullement  le  danger.  Il  aima  mieux  risquer  de 
périr,  môme  injustement,  dans  sa  patrie,  que  de  jamais  porter  les  armes 
contre  elle.  Bien  qu'il  vécût  dans  la.  retraite,  uniquement  occupé  de  Tédu- 
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cation  de  ses  enfants  et  de  travaux  scientifiques,  il  ne  put  échapper  tout  à 
fait  aux  persécutions.  Son  château  fut  pillé  en  1792  ;  lui-même  fut  inscrit, 
par  suite  d'une  erreur  matérielle,  sur  la  liste  des  émigrés,  et  par  suite, 
expulsé  après  le  18  fructidor,  comme  émigré  illégalement  rentré,  quoiqu'il 
justifiât,  par  des  preuves  authentiques,  qu'il  n'avait  jamais  quitté  le 
territoire  français.  Une  violente  attaque  de  goutte  lui  épargna  les  souf- 
frances de  l'exil.  Pourtant  il  était  encore  au  Havre,  s'attendant  à  recevoir 
d'un  jour  à  l'autre  l'ordre  définitif  de  s'embarquer  pour  Hambourg,  quand 
il  reçut  tout  à  coup  celui  de  se  rendre  à  Paris  pour  faire  partie  d'une 
commission  chargée  d'examiner  les  plans  d'une  descente  en  Angleterre. 
On  était  à  la  fin  de  1797  ;  M.  de  Grauchain  devait  ce  rapide  changement  de 
fortune  au  jeune  commandant  en  chef  de  l'armée  d'Angleterre  (Bonaparte) 
auquel  il  avait  été  signalé  comme  l'un  des  meilleurs  officiers  de  l'ancienne 
marine  française.  Ayant  navigué  à  diverses  reprises  dans  le  levant,  il 
put  donner  à  Bonaparte  des  indications  utiles  pour  l'expédition  d'Egypte, 
à  laquelle  sa  santé  l'empêcha  de  prendre  part.  Après  le  18  brumaire,  le 
premier  consul  songea  un  instant  à  lui  confier  le  portefeuille  de  la  marine. 
«  Mais,  brisé  de  fatigues,  plein  d'infirmités  contractées  en  mer,  souffirant 
incessamment  de  la  goutte,  au  point  de  pouvoir  à  peine  marcher,  menacé 
de  perdre  totalement  la  vue,  il  se  trouva  dans  l'impossibilité  de  répondre 
à  la  confiance  de  Bonaparte;  tout  en  prenant  à  la  réorganisation  de  la 
marine  autant  de  part  que  ses  forces  le  lui  permettaient,  o  Devenu  tout  à 
&it  aveugle,  il  fut  encore,  dit-on,  consulté  à  diverses  reprises  sur  l'expé- 
dition de  Boulogne,  où  Grauchain  aurait  eu  sa  place  marquée  si  a  la 
lame,  de  trop  bonne  trempe,  n'eût  prématurément  usé  le  fourreau.  »  11 
resta  marin  jusque  dan?  l'agonie,  absorbé  tantôt  par  le  douloureux  sou-* 
venir  d'Aboukir,  tantôt  parla  préoccupation  de  la  revanche  espérée  à 
Boulogne.  11  s'éteignit  le  18  juin  1803,  laissant  dans  la  marine  française 
les  plus  honorables  souvenirs. 

La  pensée  de  réagir  contre  un  injuste  oubli  a  pu  entraîner  parfois  M.  de 
Bouclon  à  exagérer  un  peu  l'importance  de  son  héros.  Mais  son  livre 
contient  une  foule  de  renseignements  pleins  d'intérêt,  et  c'est  une  pensée 
judicieuse  et  vraiment  patriotique  d'avoir  remis  en  lumière  un  de  ces 
hommes  qui,  dans  la  position  difficile  et  ingrate  de. chef  d'état  major, 
rendent  souvent  des  services  d'une  haute  importance,  et  dont  tout 
l'honneur  revient  à  d'autres. 

E.  DE  V. 


Victor  Couiin,  V Ecole  éclectique  et  Vavenir  de  la  philosopMe  française,  par  Gatien- 
Arnoult,  professeur  de  philosophie  à  la  faculté  des  lettres  de  Toulouse.  Paris,  Germer- 
BaiUiëre,  in-8o,  1807. 

M.  Galien-Amoult,  professeur  de  philosophie  à  la  faculté  de  Toulouse, 
a  publié  en  une  brochure  deux  leçons  qu'il  a  consacrées  l'année  dernière 
à  M.  Victor  Cousin.  Le  titre  qu'il  a  donné  à  cet  opuscule  est  celui-ci  : 
Victor  Cousin^  t Ecole  éclectique  et  l'avenir  de  la  philosophie  française. 
On  y  cherche  vainement  quelque  prophétie  sur  les  destinées  de  la  philo* 
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Sophie  en  notre  pays.  Je  n'ai  troavé  dans  cette  brochure  qa'one  courte 
biographie  de  M.  Cousin  et  quelques  considérations  décousues,  vagues  et 
peu  nouvelles  sur  son  rôle  et  son  influence  philosophiques.  Sur  le  toat 
plabe  un  certain  esprit  de  dénigrement  systématique. 

Dès  1835,  paraît-il,  M.  Gatien-Arnoult  avait  déjà  dit  son  fait  à  la  phi- 
losophie de  M.  Cousin.  Il  n'obtint  pas  à  ce  sujet  la  pahne  du  martyre  ni 
même  la  gloire  d'une  réplique.  S'il  vivait  aujourd'hui,  M.  Cousin,  J'Êna- 
gine,  ne  répondrait  pas  davantage  à  cette  seconde  attaque,  a  La  nou- 
velle de  la  mort  de  M.  Cousin,  dit  M.  Gatien-Arnoult,  nous  est  arrivée  à 
Toulouse  le  15  janvier.  Sollicité  par  quelques-uns  et  cédant  ena»^  plus  à 
ma  propre  ûnpulsion,  je  lui  consacrai  ma  legon  du  18  et  puis  ceîle  do 
22,  en  improvisant  sur  des  notes  recueillies  à  la  hâte  et  conmientées  avec 
mes  souvenirs.  Après  avoir  dit  ces  deux  leçons,  j'ai  été  pressé  par  {riu- 
sieurs  de  mes  auditeurs  et  par  un  plus  grand  nombre  d'autres  personnes 
qui  ne  l'avaient  pas  été  de  les  mettre  par  écrit  et  de  les  publier.  J'y  ai  con- 
senti. » 

D'ordinaire,  on  jette  sur  les  tombes  fraîchement  ouvertes  de  bonnes  pa* 
rôles  :  on  ne  se  souvient  que  des  qualités  ou  des  mérites  de  ceux  aux- 
quels on  dit  le  dernier  adieu.  L'estime*  facilement  se  tourne  en  enthoa- 
siasme  :  l'exagération  est  de  convenance.  Ce  n'est  pas  l'heure  d'être 
sévère.  Assez  tôt  la  postérité  fera  le  triage  entre  les  morts  illustres.  G*est 
faire  acte  de  piété  que  de  se  montrer  doux  pour  ceux  que  la  mort  vient  de 
condamner  au  silence  étemel.  J'ajoute  que  c'est  faire  acte  de  justice  goand 
il  s'agit  d'un  homme  comme  M.  Cousin. 

M.  Gatien-Arnoult  n'a  pas  jugé  à  propos  de  désarmer,  et  a  pris  le  rOIe 
ingrat  de  Mines.  Ces  deux  legons  sont  une  oraison  funèbre  à  rebours. 
Beaucoup  sans  doute  estimeront  qu'il  eût  mieux  fait  d'attendre,  ou,  s'D  ne 
pouvait  se  taire  en  conscience,  de  résister  à  ceux  qui  le  pressaient  de  pa- 
blier  son  improvisation.  Il  pouvait  trouver  une  autre  occasion  de  glorifier 
le  dix-huitième  siècle,  Condillac,  les  principes  de  89  et  Laromiguière. 

M.  Cousin  n'appartient  pas  à  la  famille  des  Platon,  des  Descartes  et  des 
Leibnitz.  Ce  n'est  pas  un  grand  philosophe.  La  chose  est  sûre.  Le  dernier 
mot  de  tant  de  questions  qu'on  cherche  encore  à  Toulouse  comme  ail- 
leurs, il  ne  l'a  pas  dit.  Il  reste  cependant  que  ce  fut  une  individualité 
puissante,  et  qu'il  a  produit  ou  suscité  d'importants  travaux.  M.  Gatien- 
Arnoult  lui  reproche  d'avoir  oscillé,  varié,  changé  plusieurs  fois  de  direc- 
tion. Cela  prouve  qu'il  cherchait.  Tant  qu'il  chercha  il  fut  philosophe.  On 
cesse  peut-être  de  l'être  le  jour  où  l'on  ne  cherche  plus,  sous  prétexte 
qu'on  a  trouvé. 

Après  M.  Cousin,  M.  Gatien-Arnoult  prend  à  partie  ses  disciples.  D  me 
paraît  en  multiplier  singulièrement  le  nombre.  M.  Ernest  Renan  et  M.  Lit- 
tré  seront,  je  crois,  assez  étonnés  d'apprendre  qu'ils  relèvent  de  l'ensei- 
gnement de  M.  Cousin.  Le  groupe  des  Augusto-Comtiens,  comme  dit 
M.  Gatien-Arnoult,  <(  correspond  au  moment  panthéistique  »  de  l'illostre 
traducteur  de  Platon.  C'est  une  découverte.  On  sait  que  M.  Littré  se  d6- 
fend  d'être  spiritualiste,  matérialiste  ou  panthéiste.  L'école  positiviste» 
qui  exclut  du  domaine  de  la  science  la  recherche  des  premiers  princ^)es 
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et  des  premières  causes  nie  par  cela  môme  la  métaphysique,  la  métapby- 
aqae  panthéiste  comme  les  autres.  Quant  à  M.  Jules  Simon,  il  aime  trop 
les  idées  claires  pour  goûter  ce  jugement  que  M.  Gatien-Amoult  porte 
sur  lui.  Il  s'agit  du  professeur  de  Sorbonne  et  non  de  l'orateur  poli- 
tique :  c(  U  dut  un  grand  succès  à  la  brillante  facilité  de  sa  parole  :  il 
frappait  aussi  par  une  allure  de  tendance  mystique  où  Ton  apercevait 
comme  une  couleur  de  Técole  d'Alexandrie  qui  déteignait  sur  lui  et  dont 
0  subissait  un  peu  l'esprit  plutôt  qu'il  ne  le  dominait  en  le  comprenant 
parfaitement*  » 

Cela  n'est  pas  fort  bon  quand  on  improvise,  mais  cela  passe  perdu  dans 
le  flot  Pourquoi  le  reuceillir  et  l'imprimer  7  Certes  les  amis  de  M.  Gatien- 
Amoult  ont  été  trop  pressants  et  lui-môme  trop  facile  à  leurs  instances. 
Tous  ceux  qui  liront  sa  brochure  en  conviendront. 

B.  AUBtf. 


Biudêiêt  Lectures  nir  TÀsironomi»^  par  Gamillb  FLAmAiaoH,  premier  volume.  —  M" 
phabet  astronomique,  par  Charlis  EioiAinTEL.  —  Journal  Ou  Ciel,  par  M.  Vinot.  — 
Indicateur  oêU^momique,  par  H.  BEAUMAmcBET. 

TJn  jour,  devant  Kepler,  un  astronome  de  la  vieille  école  s'afOigeait  de 
la  dis^ction  du  public  pendant  son  cours.  C'était  l'époque  où  le  système 
des  pasteurs  chaldéens  et  de  Ptolémée  croulait  sapé  par  cette  pléiade  de 
physiciens  que  Copernic  et  Galilée  entraînaient  à  la  découverte  de  vérités 
scientifiques.  Le  savant  Allemand  était  aussi  un  des  promoteurs  de  cette 
rénovation,  et,  par  ses  expériences  multipliées,  ses  investigations  sans 
trêve,  il  venait  de  conquérir  le  secret  de  la  marche  des  planètes.  11  répon- 
dit au  professeur  désolé  que,  pour  rendre  ses  auditeurs  attentiÊ^  il  devait 
ne  plus  raconter  les  erreurs  astronomiques  du  passé,  qu'au  lieu  d'une 
voûte  céleste  resplendissante  de  diamants  et  reposant  par  ses  bords  sur 
la  plate  surface  de  la  terre,  telle  qu'une  sphère  d'azur,  image  par- 
donnable à  Théocrite ,  il  fallait  montrer  le  bataillon  des  astres  parmi  les- 
quels notre  globe  est  un  pygmée,  ne  se  heurtant  ni  dans  le  temps  ni  dans 
l'immensité,  mieux  disciplinés  et  plus  dociles  que  les  engrenages  du  plus 
parfait  mécanisme,  accomplissant  leurs  courses  périodiques  toujours  avec 
la  môme  régularité,  et  gravitant  en  suspension  dans  le  vaste  espace.  A  la 
place  du  ridicule  TÎthon  et  du  palais  de  l'Aurore,  images  qui  ne  satisfont 
plus  môme  les  enfonts,  il  importe  désormais,  ajouta  Kepler,  d'expliquer 
rinunobilité  du  soleil  relativement  au  c^tre  de  notre  univers.  Au  lieu  de 
représenter  la  voie  lactée  sous  la  forme  d'un  chemin  aérien  ou  d'une 
tache  de  lait,  montrer  l'incalculable  fourmillement  des  étoiles;  au]lieu  des 
inventions  risibles  d'une  contemplation  rudimentaire  et  d'une  curiosité 
égarée,  déployez  le  ciel  tel  que  la  science  le  dévoile  à  nos  regards  des- 
sillés, et  vous  serez  sûr  que  vos  disciples  non  distraits  vous  suivront 
dans  tous  vos  commentaires  et  vous  écouteront  avec  enthousiaâne.  Kepler 
raisonnait  juste,  et  ce  qui  explique  l'attrait  des  ouvrages  contemporains 
sor  l'astronomie,  c'est  précisément  que  les  investigations  de  la  science  sa- 
tisfont aujourd'hui  à  nos  plus  légitimes  mterrogations,  et  que  nous  avons 
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la  certitude  que  ses  affirmations  ne  masquent  plus  d'erreurs,  et  que  basées 
sur  les  mathématiques ,  elles  ne  nous  bercent  plus  avec  des  contes,  ne 
nous  endorment  plus  avec  des  chimères. 

Les  livres  d'éducation  sur  l'astronomie  sont  aujourd'hui  très  nombreux. 
Ils  sont  composés  pour  les  penseurs  de  tout  sexe,  de  tout  rang,  de  tout 
métier  et  de  tout  âge,  qui  aspirent  à  connaître  la  vie  par  son  côté  paisi- 
ble, poétique  et  scientifique.  On  connaît  les  ouvrages  de  Humboldt  et 
d'Arago,  qui  sont  restés  les  modèles  du  genre  ;  le  très  intéressant  tableaa 
du  progrès  de  l'astronomie  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours,  de 
M.  BoiUot,  les  cartes  pédales  de  M.  Beaumarchey,  son  horloge  géogra- 
phique, son  horloge  cosmographique  et  son  indicateur  astronomique  si 
habilement  distribué  pour  que  chacun  y  puise  sans  recherche  difficile  d^ 
renseignements  précis.  On  sait  enfin  qu'une  feuille  périodique,  le  Journal 
du  ciel  y  créée  et  dirigée  par  M.  J.  Vinot,  a  rallié  un  très-nombreux  pu- 
blic, composé  d'ouvriers,  de  dames,  de  jeunes  filles,  d'instituteurs,  de 
gens  du  monde,  tous  intéressés  aux  élucubrations  astronomiques  et  occu- 
pant leurs  loisirs  studieux,  leurs  heures  de  divertissement  profitables  à 
étudier  l'évolution  des  mondes  et  à  observer  la  permanence  des  lois  qui 
président  à  cette  évolution.  A  tous  ces  éléments  d'instnlction,  M.  Ch^-Em- 
manuel  vient  de  joindre  un  livre  et  un  appareil  peu  coûteux,  déjà  popu- 
laire et  qu'il  appelle  V alphabet  astronomique.  M.  Paye  a  dit  de  ce  petit  ap- 
pareil que  grâce  à  lui  on  pourrait  désormais  apprendre  sans  peine  en  huit 
jours  ce  qu'on  apprenait  très  difficilement  en  une  année.  L'alphabet  astrono- 
mique a  en  effet  déjà  rendu  des  services  parmi  les  disciples  mondains  du 
cours  d'astronomie  populaire,  que,  sur  l'invitation  de  la  société  polytechni- 
que,M.Ch.-Emmanuel  a  été  chargé  de  faire  aux  ouvriers  du  onzième  arrra- 
dissement.  Le  succès  a  été  aussi  complet  que  rapide.  La  partie  matéf  ieUe 
de  l^appareii  se  compose  d'un  disque  mobile  qui  tourne  librement  sur  un 
pivot  central,  au  sein  d'un  cercle  fixe  et  gradué  qui  l'enveloppe  et  le  sou- 
tient de  toutes  parts.  Sur  la  surface  du  disque  mobile  sont  projetées  la 
sphère  terrestre  et  la  sphère  céleste  qui  se  meuvent  ainsi,  tout  d'une 
pièce,  sans  les  divisions  du  cercle  gradué.  Les  fils  attachés  au  centre  br 
cilitent  le  calcul  et  la  lecture.  En  cela  consiste  tout  le  mécanisme  d'un 
instrument  qui,  avec  une  promptitude  sans  exemple,  fait  l'office  des  glo- 
bes plus  ou  moins  coûteux  et  des  appareils  compliqués  dont  on  se  sert 
aujourd'hui.  Souvent  môme  il  donne  la  solution  imm^ate  des  proMèoies 
les  plus  ardus  qui  sans  lui  nécessiteraient  un  long  calcul.  Un  disque  mo- 
bile, un  cercle  immobile  et  quelques  fils  indicateurs  ^  il  n'en  faut  pas  da- 
vantage pour  qu'une  seule  et  même  figure  puisàe  se  prêter  à  toutes  les 
exigences  de  l'enseignement  dans  une  science  admirable,  que  chacoa 
voudrait  connaître,  mais  dont  l'étude  abstraite  épouvante  ou  rebute  les 
gens  prévenus.  L'alphabet  astronomique  de  I^.  Ch. -Emmanuel,  les  cartes 
de  M.  Beaumarchey,  le  journal  de  M.  J.  Vinot,  montrent  combien  on  se 
trompe  quand  on  affirme  avec  dédain  que  l'astronomie  sera  toujours  une 
science  inaccessible  à  l'intelligence  du  vulgaire.  Les  lois  du  système  pla- 
nétaire sont  simples  comme  tout  ce  qui  émane  de  la  nature.  Parmi  les 
ouvriers  que  les  longs  labeurs  de  la  journée  n'ont  pas  empochés  de  suivre 
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les  cours  d'astronomie  populaire  du  XI*  arrondissement,  nous  avons  vu 
des  ignorants  d'hier  pour  qui  c'est  aujourd'hui  un  jeu  de  résoudre,  grâce 
aux  cartes,  aux  livres,  aux  instruments  que  nous  venons  d'indiquer,  des 
problèmes  qui  seraient  redoutables  pour  des  élèves  plus  forts,  si  dans  les 
conditions  de  l'enseignement,  il  fallait  répondre  immédiatement  et  sans 
prendre  la  plume.  Parmi  les  gens  du  monde,  nous  pourrions  citer  des  da- 
mes, des  jeunes  filles  qui  résolvent  facilement  aujourd'hui  des  problèmes 
qui  jadis  embarrassaient  les  plus  habiles  algébristes.  C'est  que  la  clé  de  la 
science  n'est  plus  désormais  dans  la  main  des  savants  spéciaux.  On  peut 
maintenant  rassurer  les  personnes  très  nombreuses  qui  sont  avides  de 
connaître  l'astronomie,  mais  qui  n'osent  pas  l'étudier  parce  qu'on  répète 
sans  cesse  que  cette  belle  science  est  au-dessus  de  leur  portée.  Cette 
science  est  enfm  accessible  à  un  esprit  de  bonne  volonté,  et  cette  vulga- 
risation est  due  aux  Humboldt,  aux  Arago,  à  MM.  Ch.-Emmanuel, 
J.  Vinot,  Flammarion,  à  tous  les  écrivains  d'initiative,  dont  les  livres 
aujourd'hui  populaires  sont  familiers  à  nos  lecteurs. 

Les  études  qui  composent  le  nouvel  ouvrage  de  M.  Flammarion  ont  été 
suscitées  par  les  travaux  de  la  science  militante  ou  inspirées  à  la  suite  des 
correspondances  entretenues  avec  les  principaux  observatoires,  avec  les 
académies  ou  avec  les  amateurs  nombreux  qui,. de  tous  côtés,  en  Europe, 
en  Asie,  en  Amérique  se  préoccupent  très  scientifiquement  de  l'astrono- 
mie. Elles  ont  paru  à  leiur  heure,  dans  des  recueils  scientifiques  et  sur- 
tout dans  la  Revue  contemporaine.  Elles  sont  rééditées  avec  leur  date, 
dans  la  forme  même  où  elles  ont  été  écrites,  sans  altérer  le  texte  original, 
même  lorsque  des  découvertes  plus  récentes  y  ont  invité,  afin  que  les  ob- 
servateurs spéciaux  y  trouvent  les  mémoires  successifs  de  l'état  de  la 
science  d'année  en  année,  mois  par  mois,  et  qu'aucune  retouche  n'y  pro- 
duise des  anachronismes  ou  n'en  modifie  le  caractère  local.  Dans  le  cas  où 
des  modifications  ont  été  récemment  apportées  par  des  découvertes  nou- 
velles, l'auteur  les  a  indiquées  dans  des  notes  pour  maintenir  le  recueil 
dans  l'actualité.  Il  y  ainra  plusieurs  volumes.  Dans  le  premier  qui  vient  de 
paraître  et  dont  l'intérêt  est  fort  grand,  la  question  du  soleil,  sa  nature 
et  sa  constitution  physique,  occupent  la  place  capitale;  c'est  que  cette  ques- 
tion est  depuis  longtemps  le  seul  et  principal  but  des  recherches  des  astro- 
nomes. L'auteur  déclare  dès  la  préface  que,  malgré  l'habileté  des  obser- 
vateurs et  le  perfectionnement  des  instruments,  cette  séduisante  et  grave 
énigme  est  encore  loin  d'être  résolue;  mais  quel  est  l'esprit  indifférent 
qui  se  refuserait  à  visiter,  à  travers  ua  livre  bien  fait,  les  régions  mysté- 
rieuses de  ce  monde  immense  et  voudrait  ignorer  les  causes  des  surpre- 
nants phénomènes  qui  se  produisent  dans  son  atmosphère  tourmen- 
tée ?  «  Qu'y  a-t-il  de  neuf  dans  le^  ciel  ?  »  Tel  est  le  début  de  la  seconde 
étude.  Ces  paroles  sont  empruntées  à  une  causerie  de  M.  Babinet  et 
servent  de  préliminaires  à  un  travail  très  curieux,  où  se  trouvent  enre- 
gistrés l'état  civil  de  l'astronomie  en  1863  et  1864,  l'acte  de  découverte 
des  petites  planètes  et  des  comètes,  les  observations  d'éclipsés,  les  tra- 
vaux sur  le  magnétisme  terrestre  et  quelques  coïncidences  curieuses  sus- 
ceptibles de  révéler  de  nouvelles  lois  en  astronomie.  Les  étoiles  filantes  et 
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les  bolides,  dont  on  s'est  occasionnellement  occupé  en  ces  derniers  temps 
sont  étudiés  à  leur  tour;  enfin  un  travail  spécial  très  sagace  et  très  mé- 
dité a  été  consacré  aux  belles  observations  sur  les  nébuleuses  qui  ont  der- 
nièrement attiré  l'attention  des  savants. 

Les  astronomes -amateurs ,  on  n'en  rencontre  pas  encore  assez  en 
France  —  ont  souvent  demandé  que  Ton  exposât  dans  un  aperçu  général 
les  phénomènes  astronomiques  de  chaque  saison,  de  chaque  mois  de  l'an- 
née. Il  est  utile,  en  effet,  pour  celui  qui  veut  étudier  les  merveilles  céles- 
tes, de  connaître  au  moins  la  carte  et  un  peu  l'histoire  du  pays  au  sein 
duquel  il  va  voyager  et  de  posséder  des  points  de  repère  qui  lui  permet- 
tent de  retrouver  sa  route  à  travers  de  si  complexes  pérégrinations  ;  c'est 
donc  par  la  description  mensuelle  des  beautés  dont  le  ciel  est  successive- 
ment constellé  que  l'auteur  a  terminé  sa  revue  astronomique.  Cette  des- 
cription est  complétée  par  le  calcul  des  positions  des  planètes.  Rien  n'est 
plus  intéressant,  au  double  point  de  vue  astronomique  et  historique,  que 
cet  almanach  où  figure  l'aspect  changeant  du  ciel  pour  chaque  moisde  l'an- 
née. Le  ciel  de  chaque  mois  peut, se  diviser  en  deux  parties  :  le  ciel  sidé- 
ral et  le  ciel  planétaire.  Le  premier  ne  change  pas  d'une  année  à  l'antre, 
et  les  points  présentés  par  l'auteur  resteront  sans  doute  les  mêmes  pen- 
dant toute  la  durée  de  notre  vie.  Les  aspects  planétaires  sont  au  contraire 
très  variables,  et  leur  description  doit  être  renouvelée  chaque  année. 
Cette  étude  a  été  en  conséquence  divisée  en  deux  sections,  la  première 
est  fixe  et  peut  être  appliquée  aux  années  futures  comme  à  la  présente 
année.  La  seconde  appartient  exclusivement  à  l'année  1867,  pour  laquelle 
ont  été  calculés  les  mouvements  et  positions  des  planètes  compagnes  de 
la  terre  dans  sa  pérégrination  autour  du  foyer  solaire. 

Les  coordonnées  astronomiques,  par  lesquelles  on  indique  dans  les  ou- 
vrages spéciaux  le  mouvement  des  planètes  dans  le  ciel,  sont  loin  d'être 
à  la  portée  de  tous  ceux  que  sollicite  l'observation  des  astres.  11  est  géné- 
ralement difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  à  un  amateur  ordinaire  de 
faire  les  recherches  nécessaires  pour  savoir  en  quel  point  du  ciel  se 
trouve  l'astre  qu'il  désire  examiner,  et  lors  même  qu'il  saurait  par  quels 
degrés  d'ascension  droite  et  de  déclinaison  réside  cet  astre,  il  ne  saurait 
pas  encore  le  trouver  immédiatement  parmi  les  étoiles.  Aussi,  l'on  voit 
^souvent  les  dilettantes  de  l'astronomie  désireux  d'observer  telle  ou  telle 
planète  et  ne  sachant  vers  quelle  constellation  diriger  leurs  regards. 
Pour  répondre  à  ces  difficultés,  la  carte  qui  accompagne  le  nouvel  ou- 
vrage de  M,  Flammarion  donne  pour  toute  l'année  la  marche  des  planètes, 
avec  toutes  les  explications  spéciales,  de  manière  à  faciliter  toutes  les  re- 
cherches à  l'amateur.  L'auteur  a  relégué  dans  ses  notes  les  détails  techni- 
ques et  les  données  numériques  qui  confirment  le  texte,  mais  qui  auraient 
pu  nuire  à  l'unité  de  la  rédaction  ou  à  la  clarté  de  la  démonstration. 

Cet  ouvrage,  qui  répond  à  tant  de  curiosités  légitimes  et  nobles,  continue 
la  campagne  militante  de  Fauteur  pour  vulgariser  l'astronomie,  qui  compte 
chaque  jour  de  plus  noiçbreux  et  plus  fervents  adeptes.  Dans  son  beau 
livre  consacré  à  étudier  la  pluralité  des  mondes  habités  et  les  conditions 
dTiabitabilité  des  terres  célestes,  l'auteur  avait  déjà  su  piquer  Pesprit  în- 
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vestigateur  des  geos  de  plus  en  plus  nombreux  qui  lisent  et  méditent.  U 
sut  rendre  attrayante  la  question  de  l'existence  d'une  race  Intelligente  sur 
les  autres  globes  de  Tespace,  nous  intéresser  à  l'universalité  de  la  vie 
dans  la  création  sidérale,  et  à  l'unité  des  lois  physiques  et  morales  dans 
le  monde  entier.  Il  sut  rendre  sympathiques  ces  problèmes  de  science 
pure,  montrer  que  ces  questions  ont  leur  importance  dans  la  destinée 
humaine,  et  qu'elles  sont  d'une  très  haute  influence  sur  la  marche  pro- 
gressive de  la  philosophie;  c'est  là  son  honneur.  L'époque  est  venue,  en 
effet,  où  l'homme  peut  dépouiller  ce  manteau  de  vanité  dont  il  s'était  si 
mal  à  propos  vêtu  jusqu'ici.  11  peut  désormais  examiner  sa  vraie  condi- 
tion, sa  réelle  grandeur,  sentir  le  ridicule  de  ses  préjugés  d'autrefois  et 
ne  considérer  plus  sa  mesquine  personnalité  comme  le  but  de  l'oeavredH 
vlne.  L'homme  qui  cherche  la  raison  des  choses  s'étudie  lui-môme  et 
médite  ;  il  cherche  enûn  l'explication  de  l'énigme  du  monde  ;  il  examine 
quel  rang  il  occupe  dans  l'ordre  des  êtres,  quelle  est  Sa  relation  dans  la 
solidarité  universelle,  quelle  est  sa  destinée  dans  le  plan  général  :  grâce  à 
la  science  qui  a  en  quelque  sorte  illuminé  la  spacieuse  immensité,  les  as- 
tres parlent,  et  leur  parole  éloquente  arrive  jusqu'à  nous.  L'homme  ne  veut 
plus  rester  sourd  à  leur  voix,  aveugle  devant  leur  éblouissante  clarté  •  il 
est  désormais  assez  volontairement  humble  pour  mériter  de  comprendre 
l'enseignement  de  la  nature;  mais  il  est  sincère  après  qu'il  l'a  compris,  et 
reconnaît  qui  il  est,  et  il  le  proclame  sans  orgueil  mais  avec  force.  Il  a 
fallu  l'incubation  de  soixante  siècles  au  moins  pour  que  les  sciences  exac- 
tes aient  pu  nous  apporter  les  éléments  de  la  certitude,  nous  éclairer  sur 
notre  rang,  nous  donner  la  perception  de  notre  destinée,  déraciner  les 
interprétations  fausses  que  certains  esprits  légers  ont  brodées  sur  la  doc- 
trine de  la  pluralité  des  mondes  et  faire  converger  toutes  les  lumières  de 
la  science  vers  ce  grand  point  :  la  Vie  universelle,  l'éclairer  dans  son  as- 
pect réel,  établir  ses  rayonnements  immenses  et  montrer  que  cette  inéluc- 
table vitalité  est  le  but  mystérieux  autour  duquel  gravite  la  création  tout 
entière.  Ces  problèmes  importent  à  notre  temps;  ne  laissons  pas  s'endor- 
mir dans  la  bibliothèque  des  savants  les  conquêtes  de  la  science  ;  sachons 
en  faire  proûter  les  arts  et  les  métiers,  les  lettres  et  l'industrie,  la  philo- 
sophie et  l'investigation  religieuse. 

M.  Flammarion  n'a  point  manqué  à  son  devoir  de  populariser,  de  rendre 
attrayantes  ces  grandes  questions  qui  nous  intéressent  tous.  Dans  la  Pli^ 
ralité  des  mondes  habites,  dans  les  Mondes  imaginaires  et  les  Mondes 
réels,  dans  les  Merveilles  célestes,  où  il  a  ramené  toute  la  science  dans 
n  ensemble  d'études  illustrées  et  ordonnées  pour  l'enseignement  de  la  jeu- 
nesse, et  enfln  dans  ses  Etudes  et  Lectures  sur  V astronomie,  il  s'est  montré 
homme  de  progrès,  de  science,  très  philosophe,  très  lettré.  Ses  ouvrages 
serviront  de  grammaire  astronomique  et  de  document  à  ceux  qui  désirent 
connaître  le  mouvement  contemporain  de  la  science  et  prendre  à  leur 
source  les  découvertes  actuelles.  Dans  le  travail  journalier  des  hommies 
qui  se  consacrent  aux  élucubrations  positives,  surtout  aux  recherches  dont 
les  mathématiques  sont  la  base,  il  y  a  certaines  études  spéciales  qui  sont 
pour  les  gens  du  métier  le  fondement  essentiel  des  œuvres  dont  le  public 
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ne  voit  et  ne  peut  voir  que  la  partie  extérieure,  les  broderies  et  les  ara- 
besques. L'intérêt  de  ces  travaux  s'adresse  surtout  à  ceux  qui,  soutenus 
par  une  studieuse  ardeur,  comprennent  la  nécessité  d'observer  directe- 
ment la  marche  progressive  des  connaissances  humaines.  Les  esprits 
animés  de  ces  tendances  deviennent  nombreux  à  notre  époque,  et  ce  n'est 
plus  seulement  dans  l'Université  qu'on  rencontre  cet  invincible  besoin 
d'étudier  chaque  chose  dans  la  pratique  aussi  bien  que  dans  la  théorie. 
Le  besoin  du  savoir  sollicite  aujourd'hui  toutes  les  aptitudes.  On  doit  re- 
connaître là  un  des  signes  non  équivoques  de  l'évolution  de  l'esprit  hu- 
main, de  son  grand  réveil  et  du  suffrage  unanime  qui  désormais  confie  la 
destinée  du  monde  aux  mains  de  la  science  expérimentale.  Les  ouvrages 
de  M.  Flammarion  satisfont  pleinement  à  cette  soif  fiévreuse  et  anoblis- 
sante de  notre  époque.  Ce  n'est  pas  un  mince  éloge  que  de  lui  attribuer 
tant  de  mérite. 

Maurice  Cristal. 


Lu  premier»  Hècies  de  VBUMre  de  PolOQne^  par  Adam  Uickiewicz,  1  yoL  in-12, 
traduit  du  manuscrit  inédit  par  les  fils  de  l'^teur.  Paris,  librairie  du  Luxembourg.  1868. 

Les  origines  de  la  Pologne — très  curieuses  pour  la  science,  puisqu'elles 
offrent,  à  une  époque  relativement  récente,  le  spectacle  instructif  et  peu 
connu  d'une  société  se  formant  au  premier  degré,  c'est-à-dire,  sur  une 
terre  et  avec  des  éléments  vierges  de  toute  civilisation  antérieure — appar- 
tiennent au  nombre  des  questions  historiques  encore  peu  élucidées. 

Adam  Miçkiewicz  n'a  jamais  été  un  historien,  mais«  génie  encyclopédique, 
comme  tous  les  grands  génies,  il  a  eu  en  toutes  choses  des  vues  originales 
et  synthétiques.  Dans  le  livre  que  nous  avons  sous  les  yeux,  il  se  montre 
éclectique,  il  cherche  à  concilier  deux  doctrines  opposées  sur  l'origine  des 
Lecks,  ancêtres  de  la  noblesse  {)9loDaise,  qui  donnèrent  à  la  Slavie 
centrale  la  forme  politique  et  l'organisation  sociale  par  lesquelles  elle  a 
vécu  pendant  dix  siècles,  sous  le  nom  glorieux  de  Pologne.  Parmi  les 
historiens,  les  uns  font  venir  les  Lechs  du  Midi,  las  autres  du  Nord. 
Miçkiewicz  croit  qu'ils  sont  sortis  de  la  nation  Lezgue^  qui  habite  jus- 
qu'à ce  jour  le  Caucase  et  que  les  Russes  appellent  Lesguintzy  ;  radis  \\ 
admet  aussi  une  autre  invasion  normande  dont  les  traces  dans  l'histoire 
de  la  Pologne  sont  visibles. 

Nous  n'avons  pas  ici  la  place  nécessaire  pour  discuter  les  arguments 
pour  et  contre  ;  tout  ce  que  nous  pouvons  £ûre,  c'est  de  constater  qu'à 
l'époque  où  ces  notes  furent  mises  sur  le  papier  (il  y  a  quarante  et  quel- 
ques années)  ce  fut  une  opinion  très  avancée.  Les  patriotes  d'alors  met- 
taient toute  leur  ambition  à  ne  pas  tolérer  que  l'on  enseignât  qu'une  goutte 
quelconque  de  sang  étranger  fût  jamais  venue  souiller  la  pureté  de  la 
race  polonaise  et  entamer  l'homogénéité  de  la  nation.  Cela  passait  pour 
une  doctrine  révolutionnaire  et  subversive,  puisqu'elle  tendait  à  démon- 
trer l'origine  étrangère  de  la  noblesse  du  pays. 

A  mesure  qu'il  approche  de  l'époque  historique,  le  livre  de  Miçkiewicz 
devient  moins  intéressant.  Comme  sociologue,  Miçkiewicz  appartient  à  la 
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vieille  école.  Il  attribue,  dans  l'histoire,  un  rôle  exagéré  aux  grands  hom- 
mes, —  il  est  vrai  qu'en  soutenant  cette  thèse,  il  prêche  pro  ddmo  sua,  — 
il  croit  aux  rois  pasteurs  et  législateurs  des  peuples,  aux  Minos,  aux 
Lycurgue,  aux  Solon,  aux  Numa,  aux  Boleslas  et  aux  Césars,  auxquels  il 
attribue  la  puissance  de  tailler  les  nations  dans  le  vif,  toutes  d'une  pièce, 
comme  des  statues. 

Il  fait  souvent  bon  marché  des  détails  historiques  les  plus  instructifs, 
quand  ils  ne  lui  conviennent  pas  ;  avec  les  difGcultés  trop  longues  à  dé- 
brouiller, il  s'arrange  à  la  façon  d'Alexandre,  il  coupe  le  nœud  en  deux. 
Tant  pis  pour  l'histoire,  mais  tant  mieux  pour  sa  philosophie  concrète  et 
virile,  qui  va  droit  au  but. 

Miçkiewicz  est  depuis  longtemps  connu  en  France.  Ami  de  Victor  Hugo, 
de  Michelet,de  Quinet,  de  Georges  Sand,  de  Lamennais,  qui  imita  une  de  ses 
plus  belles  œuvres  en  faisant  les  Paroles  d'un  croyant,  il  sut,  comme  pro 
fesseur  au  collège  de  France,  tenir  pendant  longtemps  l'esprit  des  lettrés 
en  éveil  et,  selon  une  belle  expression  de  son  fils,  il  «  initia  l'Occident  aux 
mystères  du  monde  slave.  »  Nous  remercionssmcèrement  les  fils  de  l'auteur 
de  nous  avoir  fourni  l'occasion  de  renouveler  ici  l'hommage  dû  à  la  mémoire 
du  grand  poète,  mais  nous  nous  empressons  de  tirer  le  voile  sur  les  im- 
perfections  de  l'ouvrage  publié  sous  son  nom  et  que  les  traducteurs  défi- 
nissent parfaitement  eux-mêmes  en  ces  termes:  «Ce  n'est,  à  la  vérité, 
qu'un  premier  jet.  L'auteur,  s'il  eût  revu  ces  pages,  les  aurait  peut-être 
modifiées  à  certains  égards.  » 

B.  DE  Zadora. 
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RECEPTION    DE    M.    JULES    FAVHE    A  l'AGADÉMIE   FRANÇAISE. 


Cette  séance,  si  impatiemment  attendue,  at-elle  tenu  toutes  ses  pro- 
messes? Quelques  difficiles  disent  que  non,  et  on  pouvait  être  sûr  d'avance 
qu'ils  ne  diraient  pas  oui.  Ils  avaient  trop  mal  accueilli  la  candidature  pour 
bien  accueillir  la  réception,  Ils  ont  tenu,  eux  du  moins,  les  promesses 
de  mécontentement  et  de  mauvaise  humeur  qu'ils  nous  avaient  faites  dès 
le  début.  Ces  difficiles  sont  de  deux  espèces.  Il  y  a  d'abord  les  radicaux, 
les  purs,  les  jansénistes  de  la  démocratie,  les  jacobins,  les  convention- 
nels, les  petits  Saint-Just  de  l'ère  nouvelle,  qui  parlent  de  tout  sur  un  ton 
dictatorial,  et  qui  prétendent  fonder  la  liberté  sur  l'intolérance.  On  se 
rappelle  les  beaux  cris  qu'ils  poussèrent  aussitôt  que  le  nom  de  M,  Jules 
Favre  fut  prononcé  pour  l'Académie.  Qu'allait-il  faire  dans  cette  galère? 
Quoil  ce  tribun  hirsute,  ce  républicain  farouche,  consentirait  aux  sollicita- 
tions, aux  visites,  aux  invitations,  aux  petites  capitulations  de  toute  sorte 
qu'exige  une  élection  à  l'Académie.  Il  irait,  lui,  de  son  pied  libre,  fou- 
ler des  antichambres  monarchiques  et  cléricales  I  II  irait  mendier  les 
voix  de  MM.  Guizot  ou  de  Falloux  I  II  compromettrait  la  République 
dans  sa  personne  !  Cela  n'étsdt  pas  permis.  Un  démocrate  ne  pouvait  pas 
être  académicien  I  Voilà  ce  que  répétaient  ces  messieurs  sur  tous  les  tons. 
Il  paraît  que  le  peintre  David  de  93  et  le  sculpteur  David  de  1848  n'étaient 
pas  de  leur  avis. 

Aujourd'hui,  leur  chanson  recommence.  A  les  entendre,  M.  Jules  Favre 
s'est  décidément  fourvoyé.  Après  avoir  fait  une  &ute  en  se  présentant,  il 
a  prononcé,  en  entrant,  un  piètre  discours,  où  il  n'a  pas  seulement  eu  le 
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courage  de  dire  quelques  injures  h  ses  électeurs.  Il  n'a  pas  reveDdîqaé  le 
droits  de  la  libre  raison,  il  a  parlé  cte  Dieu  et  de  Tâme  arec  respect,  il  a 
loué  M.  Cousin,  tout  cela  est  impardonnable!  «Vous  connaissez  ces /Ntri; 
VOQS  avez  entendu  parler  de  ces  nouveaux  Brutus  qui  pensent  qu'on  dé^ 
mocrate  est  déshonoré  quand  il  dit  monseigneur  à  un  évêque,  ou  qu'il 
s'en  va  &ire  visite  à  un  srcadémicien.  Pour  eux,  il  n'f  a  rien  en  France 
qu'eux-mêmes;  ils  ne  se  disent  bonjour  qu'entre  eux;  quiconque  salue  à 
c6té  est  un  renégat.  Prenez  garde,  si  vous  vous  livrez  tant  soit  peu  à  ces 
gens-là  ;  si,  séduit  par  Tapparente  générosité  de  leui-s  principes,  vous 
leur  dites  :  je  suis  des  vôtres;  prenez  garde,  immédiatement  ils  vous 
mettent  en  poche  leur  catéchisme,  et  bon  gré,  mal  gré,  il  faut  le  prendre. 
Ils  vous  font  votre  foi,  vos  opinions,  vos  discours,  vos  actions  ;  ils  vous 
suivent  de  To^l,  ils  vous  surveillent,  ils  vous  jugent  ;  ce  sont  les  purs.  Il  y 
a  parmi  eux  beaucoup  de  vieux  cordonniers  et  quelques  journalistes,  des 
Simon  et  des  Gouthon.  Deux  ou  trois  ont  du  talent,  de  l'éloquence,  delà 
sincérité,  des  intentions  excellentes;  mais  ils  ne  comprennent  rien.  Epi- 
neux, hargneux,  difficiles  à  vivre;  Danton  ne  pouvait  les  voir  sans  se  fâ- 
cher, et  Camille  ne  pouvait  les  regarder  sans  rire.  Ils  n'ont  jamais  aperçu 
les  choses  que  sous  un  certain  angle,  obtus  ;  ce  sont  des  bornes  ou  des 
barres  de  fer.  »  Il  y  aura  tantôt  dix-huit  mois  que  nous  leur  adressions 
ces  compliments,  en  les  voyant  s'acharner  dès  lors  contre  M.  Jules  Favre. 
Evidemment,  nous  n'avons  rien  à  en  rabattre  aujourd'hui. 

Maintenant  il  y  a  la  seconde  espèce,  un  peu  plus  basse,  beaucoup  plus 
basse,  qui  attaque  le  nouvel  académicien  parce  qu'il  est  de  l'opposition, 
qui  attaque  l'Académie  parce  qu'elle  a  nommé  un  orateur  de  la  gauche, 
qui  attaque  M.  Cousin  parce  qu'il  n'est  pas  mort  sénateur,  comme  elle 
honore  M.  de  Sacy  depuis  qu'il  l'est  devenu. 

Eh  bien,  ces  gens-là  ont-ils  raison?  Ces  délicats  font-ils  preuve  de 
goCkt  véritable  lorsqu'ils  se  coalisent  contre  la  séance  de  jeudi?  C'est  en 
vérité  une  des  plus  intéressantes  qui  se  soient  rencontrées  depuis  long- 
tenjps,  et  peut-être  n'y  en  a-t-il  pas  eu  qui  aient  aussi  vivement  sollicité 
la  curiosité  depuis  le  jour  où  M.  Guizot  a  reçu  M.  Lacordaire.  L'un  et 
l'autre  discours,  celui  de  M.  Jules  Favre,  plus  pompeux,  celui  de  M.  de 
Rénousat,  plus  à  Taise  et  fannlier,  ont  eu  un  grand  succès.  Ce  n'a  été 
qu'applaudissement  d'un  bout  à  l'autre,  et  il  y  a  là  de  quoi  consoler  de  bien 
des  critiques.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est ^ue  M.  Jules  Favre  s'est  un 
peu  trompé,  mais,  à  dessein  sans  doute,  sur  M.  Cousin  :  il  .n'a  vu  ou  voulu 
^oir  exactement  en  lui  ni  l'homme  ni  le  philosophe.  L'homme,  on  le  con- 
naît depuis  longtemps  :  un  initiateur,  a  dit  M.  Jules  Favre;  le  mot  est 
juste,  mais  avec  une  nuance.  De  Tapôtre,  oui,  et  encore  de  l'apôtre,  il  y 
en  avait  beaucoup  chez  M.  Cousin  ;  mais  il  y  avait  aussi  de  l'artiste,  ses 
ennemis  ont  dit  du  comédien  ;  sa  sincérité  était  servie  d'une  verve  parti- 
culière de  prédication  théâtrale  qui  est  indispensable  au  succès  des  doc- 
trines. Quel  est  le  grand  convertisseur  qui  n'ait  pas  été  un  grand  acteur, 
depuis  Chateaubriand  jusqu'à  M.  Cousin?  Peut-être  M.  Jules  Favre  aurait- 
il  pu  toucher  à  ce  point  délicat,  et  insister  davantage  sur  l'extérieur  de 
l'homme^  sur  ce  vif-argent,  sur  cette  animation,  sur  cette  flamme  qui 
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jaillissait  de  la  vieillesse  de  H.  Cousin,  bruyante  et  charmante,  comme 
un  oxygène  inépuisaf)le  qui  s'échappe  des  noires  entrailles  de  la  houille. 
Tous  ceux  qui  l'ont  connu  l'appellent  encore  aujourd'hui  le  boute-en-tndn 
de  l'Académie.  On  n'y  faisait  rien  sans  lui  ;  on  avait  besoin  de  sa  présence 
pour  se  lancer,  pour  se  passionner,  pour  combattre.  11  échaufEadt  tout  de 
sa  voix,  de  son  geste  ;  il  donnait  à  tous  le  mouvement  et  la  vie  ;  il  donnait 
aussi  la  direction,  il  montrait,  il  plaidait,  il  prêchait,  toujours  actif,  tou- 
jours debout  et  sur  la  brèche,  le  plus  zélé,  le  plus  convaincu,  le  plus  élo- 
quent, un  véritable  académicien  des  anciens  jours,  un  Mirabeau  litté- 
raire I  M.  Jules  Favre  lui  a  prêté  quelques  traits  qui,  ce  semble,  ne  sont 
pas  tout  à  fait  à  lui. 

Sur  le  caractère  de  l'homme,  il  y  avait  aussi  beaucoup  à  dire  ;  peut-être 
n'était-ce  point  le  lieu  à  l'Académie,  et  au  moment  même  où  l'on  prônait 
possession  de  son  fauteuil;  mais  il  est  bien  certain  que  Ton  pouvait  faire 
courtoisement  quelques  réserves.  Qui  sait  si  M.  Cousin,  ayant  vécu,  ne 
serait  pas  aujourd'hui  sénateur  ?  Nous  nous  sommes  laissé  dire  vingt  fois 
que  la  chose  ne  tint  qu'à  un  ûl ,  et  que  l'auteur  du  Vrai^  du  Beau  et  du 
Bien  aurait  fini  par  céder  à  une  douce  violence. 

C'est  bien  possible.  D'autres  ont  cédé  qui  se  laissaient  qualifier  d'intrai- 
tables, et  puis  le  Sénat  couronne  bien  une  carrière  ;  c'est  une^  académie 
politique,  comme  l'Académie  est  un  sénat  littéraire  ;  les  Cou^  y  seront 
toujours  bien  placés.  M.  Jules  Favre,  parlant  du  désintéressement  et  de 
l'indépendance  de  M.  Cousin,  aurait  pu,  sans  inconvénient,  aborder  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  question  des  ambitions  finales,  et  montrer  com- 
ment l'innocent  désir  de  mourir  en  pleine  gloire  et  en  vue  du  public  ne 
saurait  porter  atteinte  à  la  bonne  renommée  d'un  homme.  Cette  explica- 
tion, dans  sa  bouche,  eût  été  certainement  des  plus  piquantes,  lia  préféré 
étudier  M.  Cousin  dans  son  œuvre,  et  analyser  ses  travaux  philosophi- 
ques. S'il  pouvait  y  avoir  une  partie  moins  goûLée  dans  un  discours  de 
M.  Jules  Favre,  nous  dirions  que  ce  sera  certainement  celle-là.  Elle  sem- 
ble un  peu  trop  métaphysique,  et  d'ailleurs  le  philosophe  y  est  sur£uL  Que 
reste-t-il  aujourd'hui  de  l'éclectisme?  Quelques  belles  phrases  et  de  pau- 
vres élèves.  Môme  en  ce  livre  du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  l'historien  de 
U^*  de  Loogueville  a  risqué  bien  des  paradoxes,  par  exemple  que  Lesueur 
est  le  plus  grand  des  peintres,  parce  que  le  siècle  de  Louis  XIV  est  le  plus 
grand  des  siècles.  C'est  raide  I  encore  est-ce  clair  ;  tandis  qu'il  y  a  beau- 
coup d'autres  choses  dans  M.  Cousin  qui  ne  le  sont  pas,  et  que  M.  Jules 
Favre  lui-même,  malgré  la  transparente  fluidité  de  son  langage,  n'a  pu 
complètement  éclaircir.  Qu'on  en  juge  : 

((De  cet  enchaînement  de  déductions,  pour  ainsi  dire  mathématiques, 
naît  tout  un  ordre  de  conséquences  au  développement  desquelles  M.  Cou- 
sin sait  prêter  une  incomparable  grandeur.  L'analyse  la  plus  parfaite,  et 
je  ne  sens  que  trop  les  défectuosités  de  la  mienne,  ne  pourrait  donner 
une  idée,-  même  affaiblie,  de  la  lumineuse  ordonnance  de  son  argumenta- 
tion, de  la  hauteur  de  ses  vues,  de  la  richesse  de  ses  .images.  Le  beau, 
n'étant  à  ses  yeux  cpi'un  rayon  divin  de  l'idéal,  se  confond  avec  le  vrai, 
et  cette  double  conception  nous  ravit  en  Dieu.  L'art,  représenta ticHi  finie 
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du  beau,  ne  peut  donc  jamais,  sans  être  inûdèle  à  sa  mission,  se  séparer 
de  la  vérité  ni  altérer  le  lien  rtystérieux  qui  le  rattache  à  l'infini.  Plus 
élevé  que  la  réalité  dont  il  s'inspire,  il  poursuit  sans  relâche,  en  déses- 
pérant toujours  de  l'atteindre,  le  type  incréé  de  toute  perfection.  Il  le  de- 
vine sous  le  voile  de  formes  changeantes  qui  le  trahissent  et  le  dérobent 
tour  à  tour,  il  en  évoque  le  fantôme  dans  ses  fiévreuses  méditations,  jus- 
qu'à ce  que,  se  repliant  sur  l'âme  humaine,  il  trouve  dans  ses  profondeurs 
le  secret  de  la  beauté  morale  qui  engendre,  domine  et  gouverne  ici-bas 
toutes  les  autres.  C'est  ainsi  que,  par  un  circuit  inévitable,  l'observation 
philosophique  nous  ramène,  au  point  de  départ,  à  nous-mêmes,  à  notre  pro- 
pre conâcience.  Le  besoin  de  la  justice  est  en  elle  aussi  net,  aussi  impé- 
rieux que  celui  du  vrai  et  du  beau.  De  la  notion  de  la  justice  découle  celle 
du  bien,  de  la  morale.  M.  Cousin  réfute  avec  une  extrême  vigueur  la  doc- 
trine de  l'intérêt,  et  prouve  la  faiblesse  et  l'insuffisance  de  la  théorie  du 
sentiment.  Et,  revenant  avec  le  flambeau  de  sa  méthode  sur  la  route  éclai- 
rée par  lui  d'une  si  vive  lumière,  il  place  le  principe  de  la  morale  en  Dieu 
et  dans  l'esprit  nécessaire  qui  nous  unit  à  lui.  d 

C'est  un  peu  plus  compréhensible  que  les  raisonnements  de  M.  Cousin  ; 
mais  ce>  n'est  pas  avec  ces  théories-là  qu'on  peut  espérer  aujourd'hui  satis- 
faire la  critique.  M.  de  Rémusat  l'a  bien  senti,  car,  voulant,  lui  aussi,  dire 
son  mot  sur  M.  Cousin,  il  a  évité  d'entrer  dans  l'analyse,  et  il  s'est  con- 
tenté d'un  petit  résumé  qui  condense'  l'homme  aussi  exactement  que  pos- 
sible, non  sans  quelque  apparence  d'épigranmie.  «  Si  donc  l'on  se  de- 
mande quels  sont  les  points  fondamentaux  de  la  philosophie  de  M.  Cousin, 
il  faut  répondre  :  une  méthode  générale  qu'en  langage  d'école  on  appelle 
méthode  psychologique,  et  qui,  iappliquée  à  l'étude  de  la  conscience  et 
vérifiée  par  l'histoire  de  la  philosophie,  conduit  à  une  certaine  métaphy- 
sique dont  les  conclusions  dernières  se  réduisent  à  cette  vieille  et  feou- 
lière  croyance  :  il  y  a  une  âme  qui  atteste  un  Dieu,  b 

Cette  certaine  métaphysique  est  un  peu  dédaigneux,  mais  juste.  Parlons 
avec  franchise  :  ce  qu'il  faut' louer,  ce  qu'il  faut  mettre  au  premier  rang 
chez  M.  Cousin,  ce  n'est  pas  le  philosophe,  ce  n'est  pas  même  l'homme  : 
c'est  l'artiste  ;  celui-ci  est  incomparable,  et,  s'il  ne  s'agit  que  d'art^  on 
peut  répéter  avec  M.  Jules  Favre  et  M.  de  Rémusat  que  la  France  a  perdu 
en  lui  un  de  ses  plus  grands  esprits.  C'était  un  des  hommes  les  plus  ou- 
verts aux  choses  délicates,  c'est-à-dire  aux  lettres  et  aux  arts,  qu'il  y  ait 
jamais  eu  dans  notre  pays.  11  ne  lui  a  manqué  pour  être  tout  à  fait  un  génie 
que  de  suivre  sa  voie,  que  de  venir  à  une  époque  où  il  lui  fût  permis 
d'être  tout  simplement  un  artiste.  Jamais  il  n'y  en  eut  de  mieux  doué,  et 
qui  eût  davantage  le  feu  intérieur.  Nous  le  jugeons  aujourd'hui,  nous 
le  mesurons  avec  une  désinvolture  tout  à  fait  cavalière^  nous  lui  ôtons  ses 
pompes  et  presque  ses  œuvres  :  c'est  à  merveille  ;  mais  où  est  sou  égal  ? 
Et  qui  donc  peut-on  lui  comparer  dans  notre  génération  ?  Où  est,  depuis 
vingt  ans,  l'esprit  d'élite  qui  est  taillé  sur  ce  patron-là? -qui  cause  ,  qui 
parle,  qui  pense,  qui  écrit  comme  M.  Cousin?  Il  me  parait  que  nous  ne 
gardons  pas  assez  avec  lui  les  distances,  et  que  nous  ne  nous  faisons  plus 
une  idée  suffisante  de  ce  qu'il  fut. 
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11  reste  grand  et  glorieux  pour  ses  coutemporains,  il  est  colossal  à  côté 
de  Dous,  il  ne  déchoit  un  peu  que  si  on  le  mesure  à  l'immense  réputatioa 
qu'il  a  eue.  On  a  un  peu  raillé  ce  divertissement,  cette  passion  de  sa 
vieillesse,  sesPortraiU  de  Femmes  du  XVIH  ^ëcle;  on  s'est  demandé 
commeot  la  philosophie  s'aoconunodait  de  ces  galanteries  rétrospectives. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Tart  s'en  félicite,  et  qu'il  n'y  a  rien  au 
monde  de  plus  parfait  que  ce  genre  de  biographies,  où  les  grâces  de  l'ior 
timité  se  marient  si  agréablement  aux  sévérités  de  l'histoire,  fl  estimpos- 
sibie  de  mieux  les  juger  que  ne  Ta  fait  M.  de  Rémusat  :  «  11  n'a  pas  tenu  à 
M.  Cousin  que  la  sœur  du  grand  Coodé  ne  devînt  sa  rivale  de  gloire.  Ge 
nom  inaugura  une  suite  inattendue  d'ouvrages  historiques,  où  il  porta  toute 
la  curiosité  de  son  esprit,  toute  l'exactitude  de  son  érudition,  toute  la  vi- 
vacité de  son  imagination.  Comme  il  n'aimait  rien  faiblement,  comme  la 
froideur  lui  était  inconnue,  il  s'exalta  en  quelque  sorte  pour  la  première 
moitié  du  XVII^  ^ècle,  au  point  de  faire  dater  du  règne  de  Louis  XIV  la 
décadence.  On  dut  à  cette  diversion  dans  ses  goùls  et  dans  ses  travaux  une 
succession  d'écrits  qui  forme  comme  une  galerie  de  portraits  historiques, 
où  le  peintre  nous  a  toujours  paru  plus  admirable  que  les  modë\es.  Le  ta- 
lent de  M.  Cousin  se  révéla  alors  tout  entier  à  ceux  mêmes  qui,  juscpie-Uu 
ne  le  soupçonnaient  pas,  et  qui  n'osaient  pas  même  le  connaître.  £n  con- 
servant toutes  ses  éminentes  qualités,  il  les  rendit  plus  accessibles,  plus 
reconnaissables,  et  comme  familières'  à  des  lecteurs  surpris  de  l'admirer» 
Sa  renommée  gagna  un  nouveau  public.  Il  crut  lui-même  avoir  acquis 
comme  un  talent  nouveau.  Il  nous  disait  qu'en  étudiant  le  XVII^  siècle,  il 
avait  appris  à  écrire.  Mais  ne  parlait-il  pas  naturellement  ce  beau  lan- 
gage qu'il  retrouvait  chez  les  contemporains  de  Pascal  ?  Son  style  était 
cdui  des  maîtres,  et,  en  l'assouplissant  au  genre  tempéré  de  l'histoire  bk>- 
gnaphique,  en  lui  donnant  plus  de  grâce  et  de  simplicité,  il  ne  faisait  que 
prouver  une  fois  de  plus  que  notre  âède  n'avait  pas  produit  d'écrivain 
supérieur  à  lui.  m 

Mais  en  voilà  bien  assez  sur  M.  Cousin.  Aujmird'hui,  sa  place  est  Mte  ; 
nous  croyons  que  si  sa  mémoire  doit  subir  encore  quelques  reuxirs  d'o- 
pinion, ils  lui  seront  déûnitivement  plus  favorables  que  contraires,  et 
qu'il  ne  fera  que  ^monter  chaque  jour  dans  l'opinion  publique.  U  n'ira  pas 
toutefois  jusqu'où  M.  Jules  Favre  l'a  mis  ;  il  n'a  point  laissé  de  doctrine. 
M.  Cousin  vivra  ;  mais  le  cousiniane  est  morL 

Les  parties  vraiment  belles  du  discours  de  M.  Jules  Favre,  et  l'on  de- 
vait tout  naturellement  s'y  attendre,  sont  celles  où  il  parle  de  la  liberté 
avec  cette  chaleur,  avec  cette  onction  qu'on  lui  connaît.  Il  a  appliqué  ce 
mot  d'onction  à  l'éloquence  de  M.  Cousin,  il  a  eu  tort;  on  peut  l'appliquer 
à  la  àenne ,  surtout  dans  certaines  circonstances  ;  quand  il  parle  de 
liberté,  de  dignité  humaine,  il  est  pénétrant,  persuasif,  onctueux!  Ge 
n'est  pas  sous  ces  couleurs  qu'on  est  habitué  à  se  figurer  M.  Coosixi 
et  plusd'un,  qui  auraitàle  peindre,  se  tromperait  assurément  sur  luioûmme 
il  s'est  trompé,  eni  deux  ou  trois  points  peu  graves,  sur  M.  Jules  Favre. 
iB  peuple,  qui  l'envoie  à  la  Chambre,  s'imagine  que  c'est  un  tribun  foa- 
gueux,  violent,  un  ouragan  de  parole.  Il  n'en  est  rien  :  sous  l'ouragan  de 
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la  pensée  nul  homme  n'est  plus  maître,  plus  sûr  de  son  langage.  Orateur 
él^nt,  harmonieux,  disert,  il  est  rompu  à  toutes  les  grâces,  à  tous  les 
enchantements  de  Tart  ,*  mais  allez  donc  dire  cela  à  ses  électeurs,  ils  ne 
te  croiront  même  pas  en  l'apprenant  de  la  bouche  de  M.  de  Rémusat  qui 
Ta  mieux  dit  que  ne  le  dira  jamais  personne.  ■ 

«  Entre  des  genres  et  des  exemples  si  divers,  vous  avez  su,  monsieur, 
vous  frayer  voire  route  et  donner  à  votre  talent  un  caractère  qui  lui  est 
propre.  Formé  et  comme  aguerri  dans  les  débats  les  plus  animés  et  quel- 
quefois les  plus  violents  du  barreau,  toujours  empressé  de  prêter  une  voix 
prolectrice  aux  idées  de  la  démocratie  contemporaine,  et  même  à  ses 
passions,  vous  n'avez  jamais  consenti  à  les  satisfaire  sans  les  ennoblir. 
Votre  langage,  chastement  populaire,  élève  sa  cause  pour  la  mieux  défen- 
dre, et  dispute  à  ses  adversaires,  entre  autres  privilèges,  celui  du  goût  et 
de  la  dignité.  Pas  plus  que  la  violence  des  procès  politiques,  la  familiarité 
parfois  vulgaire  des  débats  judiciaires  n'a  altéré  la  distinction  native  de 
votre  talent.  Chaque  jour  plus  pur  et  plus  châtié,  il  n'a  rien  perdu  de  sa 
hardiesse  et  de  son  abondance.  On  croyait  sentir  que  vous  placiez  chaque 
jour  plus  haut  votre  iaéal.  On  s'en  est  convaincu  mieux  encore  lorsque, 
appelé  par  votre  pays  dans  l'enceînte  où  se  discutent  la  loi  et  le  gouver- 
nement lui-même,  vous  avez  su  mesurer  vos  efforts  à  la  grandeur  de  la 
mission.  C'est  là,*c*est  dans  cette  région  plus  haute,  et  pourtant  non 
moins  orageuse,  que  les  convictions  tout  à  la  fois  se  tempèrent  et  se  for- 
tifient, que  la  contradiction  oblige  l'orateur  à  s'assurer  dans  sa  raison 
comme  dans  son  cburage,  à  combiner  la  chaleur  et  la  prudence,  à  semon- 
trer  tout  ensemble  habile  et  vrai.  Le  plus  exercé  dans  les  luttes  du  bar- 
reau apprend  dans  ces  nouveaux  combats  à  mieux  choisir  ses  armes  ; 
car  il  est  lui-même  en  cause  ;  il  se  sent  responsable  de  l'intérêt  public 
qu'il  veut  défendre,  de  l'opinion  publique  qu'il  veut  éclairer.  Ceux  qui 
l'entendent  se  piquent  peu  d'impartialité  ;  ce  sont  quelquefois  des  ennemis 
qu'il  aurait  à  convaincre.  Si,  à  ces  dures  conditions  du  débat,  vous  ajou- 
tez l'importance  et  la  difficulté  des  questions,  quel  noble  esprit  ne  se  sen- 
tirait ému  en  abordant  la  tribune,  et  ne  reconnaîtrait  qu'il  s'agit  là  d'at- 
teindre le  dentier  terme  de  l'art  oratoire  T  Vous  l'avez  senti,  monsieur,  et 
répreuve  vous  a  trouvé  digne  d'elle.  Loin  de  dépasser  vos  forces,  elle 
semble  vous  en  avoir  donné  de  nouvelles.  Votre  talent  s'est  réglé  sur  vos 
devoirs.  En  conservant  toutes  ses  facultés,  il  s'en  est  rendu  de  plus  en  plus 
maître.  En  continuant  déporter  dans  l'improvisation,  avec  une  facilité  in- 
comparable, une  correction  infaillible,  vous  avez  su,  suivant  la  question 
et  le  moment,  économiser  les  richesses  de  votre  argumentation,  choisir 
entre  les  raisons  les  plus  élevées  et  les  plus  fortes,  et  peu  à  peu  vous  rap- 
procher davantage  de  la  perfection  de  l'orateur  politique,  qui  doit  s'ani- 
mer sans  sortir  du  vrai  et  ne  dire  que  l'utile  sgus  la  forme  du  beau.  » 

Nous  avons  cru  devoir  reproduire  tout  ce  portrait,  parce  qu'il  est  fort 
ressemblant  et  qu'en  somme,  le  grand  intérêt  de  la  séance  s'attachait  à  la 
personne  de  M.  Jules  Favre.  C'était  ce  lion  qu'on  voulait  voir.  M.  de  Ré- 
musat a  rendu  à  ^a  physionomie,  ou  du  moins  à  son  éloquence,le  vrai  ca- 
ractère qu'elle  a,  insinuante,  musicale,  arrondie,  et,  pour  tout  dire,  cicé- 
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ronienne.  M.  Jules  Favre  parle  presque  aussi  bien  qu'on  écrit»  voilà  la  vé- 
rité. A  ce  titr^,  il  était  mieux  destiné  qu'aucun  de  ses  collègues  du  barrean 
à  entrer  à  TAcadémie.  Les  portes  devaient  s'en  ouvrir  toutes  grandes 
un  jour  ou  l'autre  devant  cette  pureté,  ce  fini  de  langage,  devant  cet  art 
exquis  et  toujours  présent,  bien  supérieur  en  mérite  académique  à  la 
chaleur  incorrecte  d'un  Berryer,  ou  à  la  dialectique  compacte  et  touffue 
d'un  Dufaure.  Nous  ne  savons  pas  si  ceux  qui  ont  attaqué  sa  candidature 
ont  la  moindre  idée  de  ce  fait,  mais  il  est  capital  :  l'éloquence  de  M.  Jules 
Favre  est  la  plus  littéraire  qui  existe,  la  plus  faite  pour  l'Académie.  Elle 
ne  ressemble  en  rien  à  l'outre  aux  tempêtes,  ou  du  moins  si  elle  souffle 
et  déchaîne  quelquefois  la  tempête,  c'est  avec  des  paroles  de  miel  et 
avec  une  voix  de  sirène,  mellifluus  orafor.  Les  abeilles  voltigent  autour 
de  ses  lèvres,  comme  elles  se  fussent  posées  autrefois  sur  les  lèvres  d'un 
Platon  ou  d'un  Isocrate.  Cela  n'empêche  pas  qu'on  ne  soit  un  démocrate 
et,  en  effet,  s'il  était  nécessaire  de  définir  une  dernière  fois  en  deux 
mots  M.  Jules  Favre,  on  pourrait  dire  que  c'est  Tâme  de  Gracchus  avec 
la  langue  de  Cicéron. 

Nous  ne  sommes  point  de  ceux  que  son  élection  ait  chagrinés.  Nous 
ne  sommes  pas  de  ceux  que  sa  réception  ait  déçus.  Il  était  bon,  même  au 
point  de  vue  de  l'art,  et  dans  l'intérêt  de  la  variété,  que  tous  les  éléments 
de  la  société  française  fussent  représentés  à  l'Académie.  Or,  l'élément  dé- 
mocratique y  manquait  ;  et  il  n'y  manque  plus  maintenant.  Il  était  bon, 
en  outre,  qu'un  grand  nombre  d'hommes  libérant,  vraiment  libéraux,  et 
qui  ont  pour  la  liberté  l'affection  la  plus  sincèrement  respectueuse,  don- 
nassent un  gage  d'alliance  à  cette  démocratie  qui  les  a  efifrayés  quelque- 
fois, mais  qui  n'a  pu  jeudi  que  les  charmer.  II  était  bon  qu'elle  l'accep- 
tât. A  se  regarder,  à  se  parler,  à  échanger  de  l^ps  à  autre  des  idées  . 
même  littéraires,  des  compliments  même  officiels,  on  a  moins  peur  les 
uns  des  autres.  Il  était  bon  enfin  que  deux  classes  d'esprits  qui  sont 
moins  éloignées  qu'on  ne  le  pense  essayassent  de  ce  rapprochement  Sans 
doute,  il  a  coûté  quelques  concessions,  extérieurement,  et  en  ce  qui  se 
rapporte  à  la  tournure  générale  des  personnages,  il  a  plus  coûté  à  H.  Ju- 
les Favre  qu'à  ses  collègues:  il  a  dû  déposer  de  lui-môme,  oublier  une 
partie  de  son  caractère  avant  d'entrer  ;  il  était  moins  habitué  que  les  au- 
tres aux  façons  du  lieu  ;  ou  du  moins  on  ne  l'imaginait  guère  occupé  aux 
salutations  académiques.  Il  y  a  pu  paraître  un  peu  gêné,  embarrassé, 
moins  naturel  qu'à  son  banc  de  la  Chambre.  Mais  est-il  vrai  qu'il  y  ait 
réellement  perdu  quelque  chose  de  sa  personnalité,  qu'il  ait  sacrifié  phis 
que  de  raison  aux  nécessités  de  son  nouvel  habit,  que  les  palmes  l'aient 
énervé  et  anéanti?  Ce  n'est  pas,  dans  tous  les  cas,  ce  qu'a  paru  croire 
M.  de  Rémusat,  lorsqu'il  a  terminé  son  discours,  son  excellent  discours 
par  l'appréciation  suivante  : 

«  Le  talent  oratoire,  qOi  vit  au  milieu  de  la  foule  et  se  déploie  dans  le 
trouble,  réclame  ensemble  toutes  les  forces  de  l'âme.  C'est  de  lui  surtout 
qu'on  peut  dire  qu'il  est  l'homme  même;  il  le  veut  tout  entier.  Il  exige,  il 
suppose,  avec  des  dons  extérieurs  qui  plaisent  ou  qui  touchent,  le  sang- 
froid,  le  tact,  la  présence  d'esprit,  la  fermeté,  le  courage,  la  promptitude 
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delà  décision,  la  connaissance  des  hommes,  Tart  de  les  deviner  et  de  les 
conduire  ;  comment  ne  serait-il  pas  une  grande  qualité  politique,  un 
moyen  pratique  de  gouvernement?  Puisse  la  France  ne  cesser  jamais  de 
l'honorer  et  d*y  croire  I  Puisse-t-elle  estimer  toujours  à  son  prix  le  noble 
effort  d'atteindre  à  la  vérité  par  la  philosophie,  et  de  la  propager  par  l'é- 
loquence I  Car  Tune  soutient  la  liberté,  l'autre  la  défend.  Il  semble  que  ce 
vœu  soit  comme  la  moralité  naturelle  d'une  séance  où  le  nom  de  Cousin 
et  le  vôtre,  monsieur,  ont  été  si  souvent  prononcés.  Et  (me  sera-t-il  per- 
mis de  le  dire  en  finissant?)  celui  dont  la  voix  se  fait  entendre  une  fois  en- 
core ne  pouvait  espérer  un  devoir  plus  heureux  qu'un  public  hommage  à 
rendre  aux  deux  vaillantes  gardiennes  de  la  dignité  humaine,  la  philoso- 
phie et  l'éloquence.  » 

On  ne  pouvait  mieux  couronner  une  séance  qui  ne  peut  déplaire,  sui- 
vant nous,  qu'à  ceux  qui  n'aiment  pas  la  liberté  ou  qui  l'aiment  maL  Quant 
à  nous,  il  nous  est  impossible  d'être  scandalisé  quand  M.  Jules  Favre  loue 
M.  Cousin,  ou  quand  M.  de  Rémusat  loue  M.  Jules  Favre.  Assurément,  ce 
ne  sont  point  gens  habitués  à  chanter  toujours  dans  le  môme  ton.  Mais  il 
y  a  des  dissonances  autrement  choquantes  I 

A.    CLAVEAU. 
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Le  chômage  des  corps  délibérants,  en  se  prolongeant  bien  au  delà  do 
terme  convenu,  nous  laisse  dans  une  sorte  d*atonle  politique  qui  n'est 
point  exemple  d'angoisses.  L'opinion  publique  inoccupée  vit,  depuis  un 
long  mois,  dans  la  sombre  atmosphère  des  conjectures ,  attentive  au  moin- 
dre bruit,  dont  le  silence  qui  se  fait  autour  d'elle  augmente  l'intensité,  elle 
tourne,  comme  une  girouette,  de  la  paix  à  la  guerre,  de  la  guerre  à  la 
paix,  au  gré  des  vents  capricieux  de  la  saison.  11  n'y  a  plus  à  raisonner 
avec  ces  intermittences  de  terreur  ;  il  faudrait,  pour  les  combattre,  une 
diversion  puissante  vers  d'autres  intérêts  et  vers  d'autres  idées.  On  doit 
regretter,  quand  on  songe  à  ce  malaise  des  esprits,  que  le  Sénat  n'ait  pas 
été  plus  tôt  prêt  à  discuter  et  à  sanctionner  les  lois  votées  par  le  Corps  lé- 
gislatif et  dont  l'application  immédiate  eût  imprimé  une  meilleure  direc- 
tion à  l'activité  politique.  Le  débat  auquel  doit  donner  lieu  une  grave 
question  d'enseignement  public  et  les  controverses  qu'il  fera  naître,  subis- 
sent aussi  un  ajournement  fâcheux.  Mais  ce  qui  est  plus  regrettable  en- 
core, c'est  que  le  Corps  législatif  ne  se  soit  pas  encore  mis  en  mesure 
de  s'occuper  du  budget  de  1868,  qui  doit  amener  des  discussions  uti- 
les et  provoquer  des  explications  nécessaires.  On  s'incline  devant  les 
obstacles  qui  ont  pu  motiver  jusqu'ici  les  lenteurs  du  Sénat  ;  on  est  moins 
résigné  devant  les  faisons  que  Ton  donne  pour  justifier  les  délais  qu'é- 
prouvent les  travaux  législatifs.  Le  public  a  été  mis  au  courant,  par  d'iné- 
vitables confidences,  du  profopd  désaccord  qui  règne  entre  la  commission 
du  budget  «t  quelques  membres  du  gouvernement  au  sujet  de  certaines 
dépenses;  il  s'est  trouvé  initié  à  des  dissentiments  qui  se  prolongeaient  trop 
et  qui  s'accusaient  trop  fortement  pour  pouvoir  rester  secrets.  On  a  su 
sur  quels  points  le  gouvernement  et  la  commission  ne  parvenaient  pas  à 
s'entendre,  quelles  résistances  s'étaient  formées  départ  et  d'autre,  quelles 
interventions  avaient  été  jugées  nécessaires  et  s'étaient,  en  fin  de  compte, 
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trouvées  inutiles.  II  n'y  a  pas  jusqu'aux  propos  tenus  dans  le  huis  clos 
des  séances  de  la  commission  qui  n'aient  été  dévoilés,  malgré  toutes  les 
précautions  prises  par  la  loi  pour  éviter  de  semblables  indiscrétions. 

Nous  ne  voulons  point  abuser  de  ces  secrets  mal  gardés  pour  appré- 
cier des  motbns  ou  des  arguments  que  la  circonstance  et  le  Ûeu  où  ils  se 
sont  produits  mettent  à  Tabri  de  nos  critiques.  Tout  ce  qu'il  est  permis  de 
dire  sans  sortir  du  terrain  légal,  c'est  qu'un  gouvernement  a  toujours  tort 
de  ne  point  mettre  une  certaine  logique  entre  ses  actes  et  ses  déclarations. 
Nous  n'avons  pas  attendu  que  la  commission  du  budget  se  montrât  cho- 
quée des  coQtradictioQS  du  pouvoir  pour  signaler  nous-môme  ces  contra- 
dictions et  en  pressentir  les  funestes  inconvénients.  Il  y  a  longtemps  que 
la  Revue  a  appelé  l'attention  de  ses  lecteurs  sur  un  genre  de  fautes  dont  le 
gouvernement  impérial  semble  s'être  fait  une  spécialité.  N'avons-nous  pas 
dit  que  si  la  crainte  de  la  guerre  s'était  si  profondément  enracinée  dans 
l'esprit  des  populations,  notre  attitude,  nos  ambitions  mal  dissimulées  et 
nos  continuels  armements  entretenaient  en  Europe  ces  ruineuses  et  per- 
manentes inquiétudes?  Le  gouvernement  ne  veut  pas  la  guerre,  mais  il  se 
ruine  pour  être  prêt  à  la  faire.  Tous  les  efforts  d'argumentation  auxquels 
on  se  livre  pour  montrer  que  la  meilleure  garantie  de  la  paix  est  de  s'ar- 
mer les  uns  contre  les  autres,  échouent  devant  le  bon  sens  des  masses. 
La  commission  du  budget,  résistant  à  des  demandes  de  crédit  beaucoup 
trop  larges,  représente  ce  solide  bon  sens.  Elle  accepte  les  déclarations 
pacifiques  du  gouvernement;  elle  croit  à  la  parole  de  M.  Baroche  ;  pour 
elle,  le  discours  de  Rambouillet,  recommandé  à  l'attention  des  préfets  par 
M.  le  ministre  de  l'intérieur,  a  l'autorité  d'un  symbole,  et  elle  s'appuie 
sur  les  déclarations  du  ministre  de  la  justice  pour  demander  quel- 
ques économies  à  M.  le  ministre  de  la  guerre  et  à  M.  le  ministre 
de  la  marine.  L'énergie  de.  son  attitude  aura  peut-être  ce  bon  ré- 
sultat de  forcer  la  vérité  à  paraître.  Si  elle  n'est  pas  dans  le  dis- 
cours de  M.  le  garde  des  sceaux,  elle  est  dans  le  zèle  militant  du  maré- 
chal Niel  ou  dans  les  exigences  budgétaires  de  l'amiral  Rigault  de  Ge- 
Dpuilly  ;  quel  que  soit  le  puits  où  elle  plonge,  il  faut  que  la  vérité  surgisse. 
Si  c'est  la  guerre  qu'on  nous  prépare,  il  y  a  une  question  de  dignité  à  en 
faire  l'aveu,  alors  surtout  qu'on  nous  demande  des  sacriûces  exception- 
nels. Ce  serait  manquer  d'égards  envers  la  nation  et  jouer  avec  ses  plus 
légitimes  intérêts  que  de  prolonger  plus  longtemps  une  dissimulation  qui 
s'accorde  mal  avec  le  respect  dû  par  le  gouvernement  à  l'opinion  publique. 
Ce  n'est  pas  que  nous  considérions  l'aveu  des  projets  belliq^ueux  comme 
un  aveu  qiii  ne  doit  point  coûter  à  faire.  II  doit  être  pénible  au  gouver- 
nement, si  réellement  il  veut  jeter  la  France  dans  de  périlleuses  aventu- 
res, de  lui  communiquer  un  pareil  dessein,  qui  cache  plus  de  sollicitude 
pour  ce  que  Ton  croit  être  les  intérêts  de  la  dynastie  que  de  condescen- 
dance pour  les  voeux  du  pays.  Mais  si  pénible  que  soit  l'effort  que  le  gou- 
vernement doive  s'imposer,  il  serait  plus  honorable  encore  de  heurter  de 
front  le  sentin^nt  public  que  de  tramer  contre  lui  la  sourde  conspiration 
des  armements  clandestins.  Quelle  que  soit  l'heure  où  elle  éclate,  la  guerre 
n'évitera  pas  nos  jugements  sévères;  on  n'empochera  pas  les  manifesta- 
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lions  contraires  de  se  produire.  Mieux  vaudrait  donc  aller  au-devant  de 
ces  manifestations,  les  combattre  si  on  les  croit  mal  fondées,  ramener  le 
pays  à  une  meilleure  appréciation  de  sa  dignité  et  de  son  honneur,  et, 
ù  Ton  ne  parvenait  pas  à  vaincre  Tinstinctive  répugnance  qu'il  a  pour  les 
entreprises  guerrières,  se  soumettre  à  ses  décisions  et  lui  laisser  toute  la 
responsabilité  de  la  paix. 

II  est  un  peu  tard,  nous  en  convenons  sans  peine,  pour  prendre  une 
pareille  attitude.  Quoi  que  fasse  le  gouvernement,  il  n'évitera  pas  le  re- 
proche d'avoir  donné'  à  sa  politique  des  directions  irréfléchies,  qui  l'ont 
tx)nduite  dans  les  embarras  où  elle  se  trouve  aujourd'hui  et  dont  il  semble 
qu'elle  ne  peut  sortir  avec  honneur  sans  recourir  aux  armes.  Il  est  un 
peu  tard  pour  reprendre  avec  la  nation  ce  lien  de  solidarité  que  les  habi- 
tudes d'isolement  du  pouvoir  ont  brisé.  A  qui  la  faute  si  l'Empire  en  était 
réduit  aujourd'hui  à  la  funeste  alternative  de  faire  supporter  au  pays  la 
conséquence  des  fautes  auxquelles  le  pays  est  resté  étranger,  ou  bien,  pour 
la  lui  épargner,  de  tenter  une  guerre  sans  son  aveu  ?  Mais  il  ne  dépend 
de  personne  d'empêcher  ce  qui  est  ;  le  gouvernement  doit  se  préoccuper 
seulement  de  ne  point  aggraver  sa  position  en  ajoutant  de  nouvelles 
fautes  aux  fautes  déjà  commises.  , 

Il  y  a,  du  reste,  dans  les  hésitations  mômes  dont  il  nous  rend  ténioins,  et 
jusque  dans  le  soin  qu'il  prend  de  nous  dissimuler  ses  projets,  l'aveu  im- 
plicite de  la  mauvaise  position  où  il  s'est  placé  vis-à-vis  du  pays  et  vis-à- 
vis  de  l'Europe.  Il  serait  plus  hardi  et  il  ne  laisserait  point  la  commission 
du  budget  en  présence  de  l'énigme  redoutable  des  armements  s'il  n'a- 
'  vait  rien  à  se  reprocher  dans  le  passé  ;  s'il  avait,  au  lieu  de  fautes  k  répa- 
rer, des  injures  à  venger  ou  des  droits  à  soutenir.  11  donne  le  speclade 
assez  nouveau  d'un  Etat  dévoré  du  besoin  de  faire  la  guerre,  et  qui  ne  sait 
où  prendre  son  ennemi.  11  retourne  dans  tous  les  sens  la  politique  de  ses 
voisins,  et  n'y  trouve  rien  à  reprendre.  Il  a  sondé  la  question  orientale 
et  n'a  rien  pu  en  faire  sortir.  Il  a  vu  l'affaire  du  Luxembourg  s'arranger 
paciflquement.  Maintenant  il  surveille  le  Parlement  douanier  qui  s'est 
réuni  hier  à  Berlin,  et  semble  craindre  qu'il  ne  sorte  de  ses  attributions 
pour  faire  faire  un  nouveau  pas  à  l'unité  de  l'Allemagne.  Il  n'y  a  pas  jus- 
qu'à la  Pologne,  à  laquelle  il  a  toujours  porté  un  intérêt  platonique,  qui 
ne  devienne  subitement  l'objet  de  sa  sollicitude.  Le  spectacle  que  l'Em- 
pire nous  donne,  s'il  était  moins  dangereux,  prêterait  à  de  piquantes  allu- 
sions; il  rappellerait  à  l'esprit  le  type  célèbre  de  la  chevalerie  errante, 
avec  cette  différence  cependant  que  le  héros  de  la  Manche  ne  cachait  à 
personne  ses  généreux  desseins,  et  ne  faisait  de  ruines  qu'autour  des 
moulins  à  vent.  Elles  seraient  autrement  redoutables,  celles  qu'entasse- 
raient autour  de  nous,  s'ils  étaient  écoutés,  les  partisans  de  la  guerre 
Cette  façon  de  vouloir  sauver  l'Empire  en  courant  après  des  querelles  qui 
peuvent  couvrir  l'Europe  de  ruines  et  la  France  de  deuil,  cette  façon  de 
réparer  les  erreurs  de  la  diplomatie  accuse  aussi  peu  de  prévoyance  pour 
les  intérêts  dynastiques  que  de  déférence  pour  les  vœux  du  pays.  Dirons- 
nous  aussi  que  ces  politiques  de  caserne  ont  l'esprit  borné  et  ne  voient  pas 
où  le  gouvernement  pourrait  retrouver  sa  popularité,  sa  force,  et  la 
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France  sa  suprématie  ?  Leur  inexpérience  en  ces  matières  est  tradition- 
nelle, et  il  ne  faut  point  s'étonner  s'ils  ignorent  qu'un  peuple  intelligent  a 
d'autres  succès  à  obtenir  que  ceux  pour  lesquels  les  fusils  font  merveille. 
Il  y  a  des  heures  où  les  spécialités  militaires  peuvent  être  d'une  grande  res- 
source pour  le  pays,  et  contribuer  à 'sa  gloire;  mais  il  est  d'autres  mo- 
ments où  il  faut  savoir  se  priver  de  leurs  avis,  et  ne  laisser  dominer  que 
le  crédit  des  hommes  dont  l'esprit,  percevant  de  plus  haut  les  devoirs  de 
la  politique,  tente  de  relever  un  peuple  par  une  ingénieuse  application  de 
ses  forces  intellectuelles  et  de  ses  ressources  économiques,  avant  d'ambi- 
tionner pour  lui  l'ascendant  passager  que  donnent  les  succès  militaires. 
C'est  assez  dire  que  si,  dans  les  conseils  du  gouvernement,  il  y  a,  comme 
on  le  prétend,  un  élément  militaire  qui  pousse  à  la  guerre  et  un  élément 
politique  qui  travaille  au  maintien  de  la  paix,  notre  adhésion  est  acquise 
à  ce  dernier.  L'accueil  fait  à  la  nouvelle  loi  sur  l'armée,  l'expérience  des 
derniers  recrutemenls  pour  la  formation  de  la  garde  nationale  mobile, 
montrent  que  la  nation  tout  entière  penche  aussi  de  ce  côté,  et  ne  rêve, 
pour  l'instant,  que  des  conquêtes  pacifiques.  Il  suffit  que  le  chef  de  l'Etat 
acquière  cette  conviction  pour  que  l'influence  des  hommes  d'épée  cède  le 
pas  à  rinfluenceplus  salutaire  d'autres  hauts  personnages,  dont  les  conseils 
ont  jusqu'ici  prévalu. 

Le  gouvernement,  du  reste,  trouverait  aisément  de  salutaires  diver- 
sions s'il  voulait  favoriser  le  courant  de  l'opinion  publique  et  ne  point 
reculer  au  besoin  devant  quelques  innovations  hardies.  Il  faut  comprendre 
au  nombre  de  ces  innovations  ce  projet  de  désarmement  général  qui, 
san§  être  d'une  exécution  bien  facile,  ferait  le  plus  grand  honneur  à 
l'Etat  qui  en  prendrait  l'initiative.  Il  a  été  question,  ces  jours  derniers,  de 
négociations  qui  allaient  s'engager  entre  les  deux  puissances  dont  l'anta- 
gonisme apparent  fait  courir  les  plus  grands  dangers  à  la  paix  générale  ; 
c'était  un  de  ces  faux  bruits  comme  il  en  circule  tant  depuis  quelques 
mois.  La  question  du  désarmement,  que  les  cabinets  n'ont  pas  voulu  abor- 
der, n'en  a  pas  moins  été  sérieusement  posée  devant  l'opinion  et  discutée 
dans  quelques  journaux.  Il  y  a  quelque  mérite  à  oser  disserter  sur  l'oppor- 
tunité d'un  désarmement  général  au  moment  où  l'effort  de  tous  les  gou- 
vernements tend'à  développera  outrance  un  système  d'armement  général. 
Mais  on  s'enhardit  à  poursuivre  une  idée,  si  nouvelle  qu'elle  soit,  lorsqu'on 
la  trouve  humaine  et  lorsque  les  arguments  favorables,  arrivant  d'eux- 
mêmes,  les  uns  après  les  autres,  sans  efforts,  vous  conduisent  à  des  con- 
clusions rigoureusement  logiques.  Voilà  pourquoi  la  thèse  du  désarmement, 
qui  n'a  pas  de  très  chauds  partisans  dans  le  monde  officiel,  où  la  raison 
d'Etat  domine  trop  la  simple  et  naïve  raison,  a  rencontré  parmi  les  publi- 
cistes  des  adhérents  convaincus.  En  retournant  le  problème  dans  tous  les 
sens,  on  ne  trouve  contre  le  désarmement  qu'une  seule  objection  qui 
mérite  d'être  discutée,  et  encore  est- elle  de  mince  valeur.  On  dit  que  la 
mesure  est  trop  grave  pour  être  prise  par  un  seul  gouvernement,  avant 
que  ce  gouvernement  ait  acquis  la  certitude  que  son  exemple  sera  suivi. 
Encore  faut-il  savoir  quel  est  le  gouvernement  qui  voudrait  ainsi  se  mettre 
en  avant.  S'il  est  très  faible  et  s'il  n'a  pas  un  poids  suffisant  dans  le  con- 
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seil  des  puissances,  son  exemple  pourra  rester  sans  effet  et  ne  causera 
pas  d'autre  préjudice.  Si  au  contraire  l'initiative  part  d'une  pui^ance 
de  premier  ordre,  il  y  a  de  nombreuses  chances  pour  qu'elle  ait  des 
imitateurs;  il  n'y  en  a  aucune  pour  qu'elle  attire  des  désastres  sur  la 
nation  qui  se  serait  désarmée  la  première  au  milieu  des  nations  armées. 
Dans  quel  temps  vivons-nous  donc,  que  l'on  puisse  admettre,  à  titre 
de  simple  hypothèse*  que  la  puissance  qui  jetterait  la  première  ses 
armes,  pour  montrer  qu'elle  ne  veut  plus  avoir  d'ennemis ,  verrait 
aussitôt  une  puissance  rivale  se  jeter  sur  elle  et  l'écraser?  Ces  prodiges 
de  lâcheté  ne  sont  plus  de  notre  temps.  Ils  sont  contraires  aux  idées 
admises  et  à  toutes  les  pratiques  de  la  vie  publique  et  de  la  vie  privée. 
On  pourrait  admettre  plutôt  que  la  nation  armée  serait  moins  proté- 
gée que  la  nation  qui  ne  le  serait  pas.  Cette  vérité  est  si  bien  com- 
prise que,  lorsqu'on  a  voulu  faire  une  situation  politique  à  de  petits 
Etats  qui  n'étaient  point  par  eux-mêmes  capables  de  se  défendre,  on 
leur  a  imposé  la  neutralité,  c'est-à-dire  une  situation  telle  qu'ils  n'aient 
ni  le  moyen  d'attaquer  les  autres  ni  Tinconvénient  d'être  attaqués  eux- 
mêmes.  La  vraie  neutralité  serait  le  désarmement;  ne  pouvant  chercher 
querelle  à  personne  ni  se  mêler  des  querelles  des  autres,  un  peuple  serait 
condamné  à  la  paix  ;  ce  système  généralisé,  tous  les  Etats  seraient  neutres 
et  le  monde  entier  condamné  à  la  paix-  11  y  a,  nous  le  reconnaissons  sans 
peine,  dans  la  réalisation  de  cet  idéal  politique,  une  situation  si  nouvelle 
qu'elle  prend,  aux  yeux  de  qudques-uns,  tputesles  apparences  d'une  utopie. 
Mais  cet  étonnement  de  quelques  esprits  devant  le  renversement  d'usages  et 
d'idées  préconçues  n'a  jamais  été  un  obstacle  bien  sérieux  ni  bien  durable  ; 
notre  siècle  a  vu  tomber  des  préjugés  autrement  enracinés,  et  il  a  été  ré- 
glé des  questions  internationales  tout  aussi  hérissées  d'obstacles  que  celle 
qui  semble  vouloir  se  poser  aujourd'hui.  La  suppression  des  prohibitions 
douanières  qui  a  inauguré  dans  le  monde  un  régime  économique  entiè- 
rement nouveau,  les  traités  de  commerce,  les  traités  d'extradition  eux- 
mêmes  constituent  des  changements  assez  radicaux,  et  ont  provoqué  tout 
d'abord  d'assez  vife  étonnements  et  d'assez  énergiques  résistances,  pour 
que  l'on  ne  soit  point  découragé  en  présence  de  nouvelles  entreprises.  Us 
difûcultés  sans  nombre  que  doit  forcément  rencontrer  le  règlenaent  en 
commun  d'une  pareille  question,  les  imperfections  mômes  du  régime  qui 
serait  inauguré  ne  devraient  pas  détourner  les  peuples  et  les  Etats  de 
l'inappréciable  bienfait  du  désarmement.  La  situation  qui  nous  serait  faite 
alors  pourrait  être  défectueuse,  mais  ne  serait  point  mauvaise.  Il  faudrait 
qu'elle  le  fût  beaucoup  d'ailleurs  pour  n'être  pas  préférable  à  celle  que 
nous  avons  aujourd'hui.  Si  le  désarmement  général  est  uû  rêve,  la  pîûx 
armée  est  une  sottise. 

Il  y  a  des  esprits  hardis  qui  voudraient  apporter  ces  idées  de  désar- 
mement dans  le  fonctionnement  de  la  politique  intérieure,  et  qui  pensent 
que  par  ce  procédé  l'on  pacifierait  les  partis  aussi  sûrement  qu'en  l'appli- 
quant aux  rapports  intemationauix  on  pacifierait  l'Europe.  Cette  thèse  est 
soutenue  depuis  longtemps  par  les  amis  de  l'Empire,  qui  ont  essayé  de 
concilier  leur  dévouement  pour  la  dynastie  avec  leur  goût  pour  la  liberté. 
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En  voyant  qiiMl  n'y  a  de  liberté  possible  pour  personne  tant  que  le  gou- 
vernement juge  utile  de  rester  armé  contre  quelques-ans,  des  hommes 
que  TEmpire  a  trouvés  très  dangereux  et  qu'une  partie  de  Topinion  pu- 
bKqoe  a  jugés  avec  une  décourageante  sévérité,  ont  entrepris  de  deman- 
der publiquement  certaines  réformes.  Ces  réformes  sont  venues  au  mo- 
ment où  ils  s'organisaient,  où  ils  se  cherchaient  pour  donner  plus  de  force 
à  leurs  revendications.  Le  gouvernement  impérial  a  mis  bas  quelques- 
unes  de  ses  armes;  il  s'est  dessaisi  de  l'arbitraire  administratif  pour  les 
journaux  ;  il  a  déposé,  dans  l'arsenal  des  vieilles  armures,  l'avertissement, 
la  suppression  et  la  continuelle  et  indiscrète  immixtion  dans  la  propriété 
d'un  journal.  Il  n'a  plus  voulu  empêcher  les  réunions  publiques;  il  n'a  plus 
voulu  interdire  au  Corps  législatif  l'usage  du  droit  d'interpellation.  Enfin, 
l'Empire  s'est  beaucoup  désarmé,  sans  attendre  que  ses  ennemis  en  fissent 
autant.  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  ait  à  se  plaindre  d'avoir  donné  au  pays 
cette  marque  de  confiance  et  ce  témoignage  de  sa  force.  On  voudrait  au- 
jourd'hui complétée  ce  désarmement  en  demandant  à  l'Etat  de  ne  plus 
combattre  lui-même,  en  personne,  dans  l'arène  électorale,  et  de  laisser 
ses  atnis  s'unir  et  se  coaliser  pour  assurer  le  triomphe  de  la  pditique 
dynastique.  A  cette  théorie  libérale  on  a  donné  un  nom  :  V  Union  dynasti' 
que.  L'abstention  du  gouvernement  dans  les  élections  est  demandée  à  la 
fois  par  les  adversaires  de  l'Empire  et  .par  quelques  nouvelles  recrues 
faites  parmi  les  libéraux  ;  M.  Albert  de  Broglie  se  rencontre  avec  M.  Clé- 
ment Duvemois.  Cet  accord  à  hii  seul  suffirait  pour  détourner  le  pouvoir 
du  système  qu'on  lui  propose  ;  il  n'est  pas  très  éloigné  de  la  vérité  lors- 
qu'il admet  en  principe  que  ce  qui  peut  être  agréable  à  ses  adversaires  ne 
peut  profiter  à  ses  amis.  Il  a  montré  d'ailleurs  que,  dans  cette  voie  de 
tolérance  et  d'abandon,  il  s'était  lui-même  imposé  une  limite  qui  ne  de- 
vait pas  être  franchie  ;  les  correctife  nombreux  apportés  à  l'acte  du  19 
janvier  prouvent  qu'il  est  plus  disposé  \  reculer  qu'à  avancer,  et  les  efforts 
qu'il  a  faits  pour  désavouer  sa  propre  initiative  ont  jeté  les  libéraux  âe 
l'Empire  dans  un  profond  découragement.  Ils  n'ont  plus  qu'une  foi  res- 
treinte dans  l'alliance  de  l'Empire  avec  la  liberté  ;  parmi  ceux  qui  parient 
encore  en  faveur  de  cette  alliance,  il  en  est  peu  qui  la  croient  réalisable 
dans  une  mesure  qui  puisse  combler  les  vœux  de  tous.  Les  autres  la 
croient  d'une  application  dangereuse  ;  ils  voient  la  France  beaucoup  moins 
préparée  aujourd'hui  qu'elle  ne  Tétait  en  1852  à  recevoir  le  bienfait  de 
plus  larges  concessions  politiques  ;  leur  soHîcitude  inquiète  leur  montre 
l'Empire  privé  des  éléments  de  succès  qui  alors  ont  fiiit  sa  force  et  ont 
réuni  sur  l'héritier  des  traditions  napoléoniennes  les  suffrages  de  tous  les 
amis  de  l'ordre  serrés  devant  les  dangers  par  lesquels  l'ordre  était  me- 
nacé. 

S'il  nous  fallait  absolument  prendre  parti  entre  les  propagateurs  de 
V  Union  dynastique  et  les  hommes  timorés  qui  ne  veulent  pas  exposer  te 
gouvernement  aux  hasards  d'une  lutte  à  armes  égales,  nous  serions  dans 
un  très  grand  embarras.  Nos  sympathies  sont  pour  les  premiers;  ma» 
nous  admettons  sans  hésiter  avec  les  seconds  que  les  passions  ne 
sont  point  apaisées  et  que  le  gouvernement  a  fait  peu  d'efforts  pour  les 
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apaiser.  Mais,  si  nous  reconnaissons  que  le  régime  impérial  ne  doit  pas  aban- 
donner le  système  des  candidatures  officielles,- — nous  aimerions  mieux 
dire  les  candidatures  agréables,  —  nous  reconnaissons  aussi  qu'il  n'a 
pas  le  droit,  pour  assurer  leur  succès,  d'employer  les  deniers  de  TEtaL 
Alors  même  que  des  candidats  opposants  ne  reculeraient  pas  devant  les 
moyens  de  propagande  trop  usistés  dans  d'autres  pays,  le  gouvernement, 
lui,  devrait  ne  pas  ajouter  aux  nombreuses  influences  dont  il  dispose  cet 
appât  de  l'argent  que  ses  adversaires,  quelque  opulents  qu'ils  soient ,  ne 
peuvent  faire  agir  au  même  degré  que  lui.  Ce  n'est  pas  seulement  le  suf- 
frage universel  qui  est  atteint  dans  sa  sincérité  par  ce  genre  d'abus,  c'est 
l'indépendance  môme  du  député,  qui  ne  relève  plus  des  électeurs,  mais 
qui  tombe,  aux  mains  du  pouvoir,  à  l'état  d'instrument  passif,  qui  reçoit 
des  ordres  et  n'a  plus  le  droit  de  voter  selon  le  vœu  de  ses  commettants 
ou  les  inspiratiOiJS  de  sa  conscience.  On  le  voit,  le  modeste  progrès  que 
sollicite  notre  libéralisme  ne  fait  point  la  partie  trop  belle  aux  influences 
hostiles;  il  se  borne  à  solliciter  une  économie  et  à  prévenir  le  retour  des 
abus  qui  ont  fait  en  grande  partie  la  majorité  parlementaire  que  nous 
voyons  fonctionner  depuis  quinze  ans  et  dont  la  docilité  a  fait  suspecter 
l'indépendance.  Sur  un  autre  terrain,  nous  adhérons  sans  réserve  au 
programme  de  V Union  dynastique.  S'il  plaît  au  gouvernement  de  désar- 
mer ses  adversaires  en  prenant  l'initiative  de  toutes  les  bonnes  mesures 
et  en  accordant  par  avance  toutes  les  libertés  dont  la  promesse  peut  ai- 
tralner,  vers  le  candidat  qui  la  formule,  une  partie  du  corps  électoral» 
nous  serons  avec  lui,  n'ayant  pas  plus  que  d'autres  l'arrière-pensée  de 
favoriser  l'avènement  d'un  régime  nouveau,  et  souhaitant  au  contraire 
de  voir  se  perpétuer  celui  dont  nous  avons  salué  avec  joie  les  premiers 
succès,  dont  nous  avons,- avec  douleur,  signalé  les  premières  fautes. 

Il  faut  mettre  au  nombre  des  influences  qui  peuvent  ramener  au  gou- 
vernement impérial  les  faveurs  de  l'opinion  publique  une  plus  grande 
tolérance  pour  les  droits  de  ,1a  pensée  ;  ses  adversaires  les  plus  acharnés 
la  réclament.  Nous  croyons  que,  sans  pousser  la  complaisance  jusqu'à 
laisser  se  propager  dans  les  établissement  de  l'Etat  des  doctrines  capables 
de  blesser  les  croyances  de  ceux  qui  font  les  frais  de  ces  établissements, 
on  peut  du  moins  appliquer  à  l'enseignement  supérieur  îes  principes  de  " 
liberté  si  largement  admis  dans  l'enseignement  primaire  et  secondaire. 
En  allant  ainsi  au-devant  d'un  vœu  qui  vient  de  se  formuler  sous  la 
forme  d'une  pétition  au  Sénat,  l'Etat  accomplira  une  promesse  qui 
remonte  déjà  loin  et  qui  se  trçuve  implicitement  formulée  dans  l'artide  % 
de  la  loi  du  15  mars  1850,  commençant  par  ces  mots  :  «  Jusqu'à  la 
promulgation  de  la  loi  sur  l'enseignement  supérieur...  »  Une  feuille  de 
province,  V Union  bretonne ^  a  fait  la  découverte  de  cette  loi,  dont  les  pré- 
liminaires étaient  passés  inaperçus^  et  que  parait  avoir  méconnue  aussi  le 
ministre  militant,  dont  l'activité  n'a  laissé  sans  réforme  aucune  branche 
de  rinstruction  publique.  Une  plume  plus  autorisée  que  la  nôtre  en  ces 
sérieuses  matières  traitera  bientôt,  dans  la  Berne,  la  question  débat- 
tue aujourd'hui  de  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur.  Nous  de- 
vons nous  borner  à  des  réflexions  sommaires  et  constater  seulement 
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qu'en  laissant  libre  carrière  aux  polémiques  qui  élèvent  Tesprit 
au-dessus  des  intérêts  matériels,  le  gouvernement  se  dégage  d'une 
responsabilité  gênante,  et  se  crée  des  titres  à  la  reconnaissance  du  public 
lettré.  11  peut  voir,  par  le  bruit  qui  se  fait  autour  des  solennités  académi- 
ques, quel  attrait  ont  conservé  chez  nous  les  débals  littéraires,  et  comme 
on  oublie  volontiers  devant  un  joli  discours  les  lourdes  préoccupations 
des  affaires  publiques.  Nous  devons  à  M.  Jules  Favre,  à  l'orateur  un  et 
disert  qui  lui  a  fait  les  honneurs  de  l'Académie,  une  heure  de  douces 
émotions.  M.  Jules  Favre  n'a  peut-être  pas  pris  assez  de  soin  de  com- 
plaire à  tous  ses  amis  politiques  ;  il  a  laissé  voir  au  fond  de  son  cœur  des 
sentiments  qui  ne  sont  pas  admis  dans  le  programme  républicain,  mais 
nous  que  les  hommages  rendus  au  principe  divin  n'ont  jamais  choqué, 
nous  avons  éprouvé  un  plaisir  sans  mélange  à  retrouver  devant  ce  silenr 
cieux  auditoire  de  l'Académie  l'esprit  indépendant  et  l'âme  ûère  qui  se 
sont  révélés  avec  tant  d'éclat  dans  le  tumulte  des  discussions  politiques. 
M.  Ch.  de  Rémusat,  répliquant  à  Jules  Favre,  dans  ce  beau  français  et 
avec  ces  élégantes  façons  qui  se  retrouvent  encore  dans  le  commerce  des 
lettres  et  de  la  philosophie,  voilà  le  sujet  aimable  que  nous  sacrifions 
avec  regret  au  devoir  qui  nous  est  imposé. 

La  politique,  elle  aussi,  ne  manque  pas  de  charmes  lorsqu'elle  occupe 
notre  esprit  d'événements  qui  intéressent  la  destiné^  des  peuples.  Elle  a 
ses  comédies  et  ses  drames.  L'expédition  d'Abyssinie  avait  commencé 
comme  une  comédie,  elle  se  dénoue  comme  un  drame.  On  se  rappelle 
les  romanesques  fantaisies  de  l'empereur  Théodoros  qui  avait  rêvé  de 
devenir  l'époux  de  la  reine  d'Angleterre  et  qui,  en  attendant  que  cet 
honneur  lui  fût  accordé,  retenait  prisonniers  quelques-uns  de  ses  sujets. 
Gomme  il  y  avait,  dans  cette  conduite  un  peu  barbare,  une  iûjure  faite  à 
la  nation  britannique^  après  un  peu  de  temps,  une  expédition  fut  résolue. 
L'esprit  pratique  des  Anglais  envisagea  du  premier  coup  d'œil  toutes  les 
difficultés  de  l'entreprise;  le  soin  de  leur  dignité  ne  voulut  rien  laisser 
au  hasard  ;  ils  savaient,  par  un  exemple  récent,  à  quels  échecs  on  arrive 
lorsqu'on  se  dissimule  à  soi-m^me,  par  ignorance  ou  par  présomption, 
l'énormité  des  obstacles  et  la  quantité  des  sacrifices  à  faire.  Le  gouver- 
nement de  la  Reine  n'a  point  négligé  de  mettre  le  pays  en  tiers  dans 
ses  projets;  il  lui  a  montcé  le  but  et  n'a  pas  dissimulé  le  chiffre  des  dé- 
penses. Grâce  à  cette  confiance  du  gouvernement  dans  le  pays  et  à  la  pu- 
blicité retentissante  de  ta  tribune  et  de  la  presse,  il  n'y  a  eu  de  surprise 
pour  personne.  Les  fonds  demandés  par  les  ministres  ont  été  votés  ;  et  il 
n'a  pas  fallu  recourir  à  des  suppléments  de  crédit.  Une  fois  partie,  l'ar- 
mée anglaise  est  allée  droit  à  son  ennemi,  qui  l'attendait  au  fond  d'un 
pays  inconnu,  derrière  des  montagnes  inaccessibles.  Elle  a  trouvé  le 
légendaire  personnage  au  lieu  indiqué  ;  elle  lui  a  livré  bataille,  elle  l'a 
vaincu,  et  on  assure  qu'elle  est  en  route  pour  revenir .♦ 

Ce  n'est  pas  sans  quelque  froissement  pour  notre  amour  propre  natio- 
nal que  nous:  voyons  comment  cette  affaire  a  été  menée  et  à  quel  rapide 
succès  elle  a  abouti.  L'Abyssinie  était  plus  éloignée  que  le  Mexique  et  d'un 
abord  plus  difficile.  Nos  soldats  valent  bien  les  soldats  anglais;  ils  sont 
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mftne  plas  agaerris  et  mieux  dressés  aox  expëdftioDS  kiotaines.  Et  pour- 
tant quelle  différence  dans  les  résultats  !  Nous  envoyons  quarante  mille 
hommes,  nous  dépensons  six  cent  miflions  et,  après  cinq  années  de  luttes 
impuissantes,  nous  échouons;  les  Anglais  avaient  une  tronpe  de  six  milfe 
honmies;  ils  dépensent,  il  est  vrai,  en  quelques  mois,  150  millions,  et 
cette  somme  sacrifiée  à  propos  les  (Conduit  au  succès,  n  sort  de  là,  pour 
nous,  un  triste  et  tardif  enseignement.  En  partant  môme  de  ITijpolhèse 
où  l'expédition  du  Mexique  fM  aussi  utile  pour  nous  que  Texpécfition  d'A- 
byssinie  était  utile  pour  les  Anglais,  n'aurions- nous  pas  dû  mesurer  les 
obstacles  de  toute  nature  qui  pouvaient  compromettre  le  succès  de  nofre 
entreprise?  Nous  aurions  aussi  dû  savoir  ce  que  nous  allions  feire  à  Mexico 
et  le  dire  ;  le  gouvernement  aurait  dû,  à  l'exemple  du  gouvernement  bri- 
tannique, calcnler  combien  de  soldats  il  lui  fallait,  quelle  somme 
il  allait  dépenser  et  ne  point  procéder  par  petites  fractions  d'hommes  et 
d'argent  qui,  réunies,  eussent  été  suffisantes  et  qui,  dispersées,  ont  été 
perdues.  Enfin,  il  ne  fallait  pas  violenter  la  nationalité  d'ua  peuple  au 
profit  d'un  prince  étranger.  Il  fallait  courir  au  but  bravement,  arec 
énergie  et  intelligence,  tenir  à  distance  les  Etats-Unis  par  une  attitude  ré- 
solue vis-à-vis  des  insurgés  du  Sud,  et,  notre  besogne  faite,  ramener  vive- 
ment de  Vera-Cruz  notre  pavillon  viaorieux,,  comme  Jes  Anglais  ramè- 
nent leur  drapeau  de  Magdala.  Noos  avons  eu  aussi  un  dénouement 
tragique:  un  .souverain  est  tombé  sous  les  ruines  de  cette  fragile  puis- 
sance que  nous  hii  avions  faite.  Les  Anglais  du  moins  n'ont  pas,  sur  eux, 
le  sang  du  négous.  Celui-ci  trouve  dans  Magdala  une  mort  digne  des  âges 
WbBques  ;  qu'elle  ait  été  volontaire  ou  bravement  affrontée  dans  un  com- 
bat, cette  mort,  au  milieu  de  ses  six  mille  défenseurs  épars  et  gisant  au' 
tour  de  lui,  relève  singulièrement  à  nos  yeiix  le  monarque  à  qui  nos  dé- 
dains avaient  fait  un  renom  de  férocité  théâtrale.  Le  courage  dont  il  a 
fait  preuve  an  dernier  moment  nous  le  montre  sous  un  aspect  moins  fan- 
taisiste; à  la  place  du  maître  terrible  qui  aimait  à  frapper  l'imagination  de 
ses  sujets  par  un  imposant  appareil  de  force,  nous  voyons  un  chef  intré- 
pide, qui  poursuit  peut-être  un  but  politique  très  avouable  et  qui,  à  l'exem- 
ple de  tous  les  souverains,  se  sert,  pour  conserver  sa  puissance,  des  moyens 
qu'il  croit  le  plus  propres  à  la  maintenir.  Ce  personnage  si  cruel  avait  sous 
le  tranchant  de  son  sabre  six  Anglais  dont  il  aurait  pu,  d'un  revers  de 
bras,  feire  tomber  les  têtes  ;  il  agit  à  leur  égarjl  en  vrai  gentleman  et  ne  cnHt 
pasavoirle  droit,  môme  à  titre  de  représailles,  lorsque  son  territoire  est 
violé  et  ses  terres  ravagées,  dedKsposer  delà  vie  de  ses  prisonniers.  Ilôil 
mieux  encore  ;  vaincu  devant  Magdala,  il  les  rend  au  vainqueur,  sains  et 
saufs,  et  c'est  lui  qui  est  la  victime  dans  cette  lutte  mégale  que  leurs  récla- 
mations ont  allumée.  A  ces  traits,  on  ne  reconnaît  pas  le  despote  farouche 
que  Fon  nous  avait  dépeint  nos  pr^gés  tombent  devant  des  actes  qui 
nous  ramènent  auxlemps  primitifs,  où  les  Abyssiniens  luttaient  vaillam- 
ment et  noblement  pour  leur  indépendance.  C'est  la  première  fois  que 
cette  race  intrépide  subit  le  joug  de  l'étranger;  elle  expie  cruellement  le 
crime  commis  contre  le  droit  des  gens.  ' 

L'expédition  d'Abyssinie  peut  avoir  des  résultats  politiques  d'une  cer-- 
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taine  importance.  On  se  demande  si  les  Anglais,  après  avoir  châtié  Théo- 
doros,  ne  vont  pas  commettre  la  faute  de  vouloir  favoriser  dans  ce  pays 
un  gouvernement  de  leur  choix  ;  on  se  demande  aussi  s'ils  ne  vont  pas 
fonder,  dans  ces  parages  voisins  delà  mer  Rouge,  des  établissements  qui 
leur  permettront  de  dominer  cette  nouvelle  route  des  Indes  que  le  perce- 
ment du  canal  de  Suez  ouvre  aux  nations  européennes.  Toute  critique  por- 
tant sur  un  pareil  sujet  serait  anticipée.  Nous  ne  sommes  pas  assez  dans 
les  secrets  du  gouvernement  britannique  pour  affirmer  qu'il  n'ait  été 
animé,  en  faisant  l'expédition  d'Abyssinie,  que  du  généreux  dessein  de 
protéger  le  droit  des  gens  et  d'arracher  à  un  pénible  esclavage  ;des  envoyés 
de  la  Couronne  et  d'autres européensinjustement  détenus. 

Presque  aussi  heureux  que  le  negous,  le  maréchal  Narvaez,  lui  aussi, 
est  mort  sur  le  brèche.  L'Espagne  célèbre  ses  funérailles  sans  trop  de  lar- 
mes. Ce  n'est  pas  que  cet  homme  d'Etat  n'ait  eu  de  nombreuses  sympathies 
dans  son  pays;  il  en  avait  mérité  de  très  vives  ;  mais  l'attadiemeat 
qu'il  inspirait  n'avait  rien  de  tendre.  Narvaez  était  dur  et  grondeur.  U 
représentait,  en  Espagne,  la  force,  le  principe  d'autoritd.  On  l'appelait 
au  pouvoir  dès  que  l'autwilé  royale  était  en  péril  ;  il  y  fut  appelé  souvent 
dans  ces  dernières  années.  C'était  un  spécialiste  en  politique  ;  il  avait  des 
procédés  souverains  contre  l'émeute.  On  ne  compte  plus  celles  qu'il  a 
vaincues.  Son  titre  de  duc  lui  vient  d'une  de  ces  cures  remarquable»  opé- 
rées dans  les  rues  de  Valence.  On  ne  comprend  pas  qu'un  homme  de  cette 
tr^npe  ait  pu  rester  au  pouvoir  sous  un  régime  parlementaire.  Il  est 
vrai  que  l'Espagne  n'est  pas  un  pays  comme  un  autre ,  et  qu'on 
y  a,  sous  les  trompeuses  apparences  d'un  gouvernement  libre,  toutes 
les  pratiques  du  despotisme.  Narvaez  s'entendait  surtout  à  faus- 
ser ainsi  l'esprit  de  la  Constitution;  il  arrêtait  des  députés;  il  empri- 
sonnait des  journalistes,  il  fusillait  au  nom  de  la  Charte  espagnole,  et 
96  disait  très  libéral.  Il  avait  une  qualité  cependant,  il  aimait  la  reine,  et 
ce  culte  ne  connaissait  point  de  limites.  U  était  de  cette  école  qui  fadt 
passer  la  dynastie  avant  tout,  particuUèrement  avant  la  liberté.  Au  de- 
meurant, il  aura  une  page,  sinon  très  glorieuse,  du  moins  très  remarquée 
dans  l'histoire  de  la  monarchie  espagnole.  La  mort  du  duc  de  Valence 
n'a  rien  changé  à  l'organisation  politiiiue  du  pays.  M.  Gonzalès  Bravo  a 
pris  la  présidence  et  s'est  empressé  de  déclarer  qu'il  continuerait  l'ceuvre 
de  Narvaez.  il  n'a  pas,  cependant,  la  môme  autorité  que  son  prédéces- 
seur ;  il  est  aussi  fort  en  politique,  mais  il  n'est  pas  soldat.  M.  Goo2»\ès 
Bravo  aura  plus  d'influence  peut-être  sur  les  Certes,  mais  il  sera  plus 
feible  devant  un  pronunciamiento.  Il  se  pourrait  donc  que  la  mort  du  duc 
de  Valence  laissât  un  vide  difûcile  à  combler  et  privât  le  trône  chan- 
celant d'Isabelle  du  seul  point  d'appui  qui  lui  restait  encore.  Ce  n'est 
point  sans  doute  pour  déplaire  au  maréchid  Narvaez  qu'on  l'a  comparé  à 
M.  de  Bismark.  Il  est  vrai  que  le  ministre  prussien  professe  pour 
son  roi  un  culte  très  ardent  ,  mais  il  aime  surtout  l'Allemagne. 
n  est  vrai  que  le  comte  de  Bismark  a  montré  de  l'énergie  et  une  audace 
cpi  ne  s'est  pas  toujours  arrêtée  devaoït  la  strkte  légalité  constilu- 
tkNHielle  ;  mais,  il  y  a  entre  le  duc  de  Valence  et  le  comte  de  Bismark  la 
distance  qui  sépare  un  sabre  d'une  intelligence. 
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La  Prusse  est  encore  une  fois  notre  point  de  mire.  Le  Parlement  doua- 
nier vient  de  s'ouvrir,  et,  bien  que  le  roi,  dans  le  discoursqu'ila  prononcé 
devant  les  représentants  de  toute  l'Allemagne,  ait  donné  de  nouveaux  té- 
moignages de  ses  intentions  conciliantes  et  pacifiques,  Ton  semble  vouloir 
surveiller  le  Parlement  douanier  d'un  œil  inquiet  et  soupçonneux.  Le 
gouvernement  impérial  ne  peut  se  décider  à  la  confiance  ;  il  ne  veut  point 
donner  à  la  paix  générale  cette  efficace  garantie,  et  on  le  voit,  pendant 
que  le  gouvernement  prussien  ne  se  lasse  pas  de  lui  tendre  la  teain^  mul- 
tiplier les  grieË  et  mettre  toujours  ses  actes  en  opposition  avec  ses  pa- 
roles. On  n'ignore  pas  à  Berlin  ce  qui  se  dit  et  ce  qui  se  fait  à  Paris; 
on  sait  avec  quelle  activité  fébrile  sont  poussés  les  armements  ;  on  lit 
les  articles  provoquants  d'une  certaine  presse  officieuse,  et  néan- 
moins, on  y  parle  encore  un  langage  modéré,  qui  fait  un  contraste 
choquant  avec  certaines  bravades  échappées  à  de  très  hauts  fonction- 
naires français.  Le  fin  politique  dont  les  prudents  avis  ne  manquent 
pas  au  roi  Guillaume  sait  fermer  les  yeux  sur  ce  qu'il  ne  veut  point 
voir;  il  n'ignorait  pas  ce  que  venait  chercher  à  Paris  le  ministre 
de  la  guerre  du  Danemark  ;  il  savait  bien  que  le  général  RoasloS  avait  été, 
en  Afrique,  le  compagnon  d'armes  du  maréchal  Niel,  et  que  si  ces  deux 
personnages  ont  éprouvé  le  besoin  de  se  revoir,  il  y  en  a  certainement  un 
des  deux  qui  en  a  le  premier  manifesté  le  désir.  M.  de  Bismark  sait  que 
ce  n'est  point  le  ministre  danois  qui  a  demandé  au  ministre  français  la 
permission  de  lui  rendre  visite  à  Paris.  Il  n'est  pas  sans  avoir  entendu 
parler  non  plus  des  40,000  fusils  Cbassepot  que  la  France  aurait  livrés 
au  Danemark.  Pendant  que  tous  ces  faits  étaient  rapportés  dans  les 
journaux  avec  plus  ou  moins  d'exactitude,  le  cabinet  de  Berlin,  qui  n'i- 
gnorait point  ce  qu'ils  avaient  de  fondé,  restait  calme  et  préparait  le  tran- 
quille discours  qui  vient  d'ouvrir  le  Parlement  douanier.  Il  ira  plus  loin  ; 
son  opiniâtre  volonté  de  ne  relever  aucun  défi  ne  se  démentira  point; 
elle  réserve  un  froid  accueil,  ou  au  moins  une  altitude  expectative 
à  toutes  les  manifestations  unitaires  que  pourrait  tenter  le  Parle- 
ment douanier.  Ce  n'est  pas  la  Prusse  qui  aura  la  responsabilité  d'un 
conflit,  si,  ce  qui  nous  semble  difficile  et  invraisemblable,  un  conflit  éclate. 
Pendant  que  nous  organisons  hâtivement  nos  gardes  nationales  mobiles, 
et  que  nous  multiplions  partout  les  commandes  de  nos  fusils  Chasse  pot,  le 
gouverneipent  prussien  renvoie  en  congé  une  partie  de  son  armée  active. 
Nous  aurions  les  meilleures  raisons  de  suivre  cet  exemple  ;.  la  gêne  de  nos 
finances  nous  commande  des  économies  et  devrait  nous  faire  un  devoir  de 
rendre  h  ses  foyers  la  moitié  d'une  armée  qui  mine  le  pays.  Ce  sont  des 
résolutions  toutes  contraires  qui  nous  animent.  Nous  pensons  même  à 
nous  engager  dans  de  nouvelles  dépenses  pour  modifier  encore  une  fois 
la  flotte  que  ne  protègent  plus  suffisamment  les  épaisses  cuirasses  de  fer  ; 
de  nouvelles  découvertes  amènent  un  nouveau  progrès,  et  vont  pro- 
voquer des  changements  ruineux  dans  nos  armements  maritimes.  La 
Prusse  laissera  tout  faire,  et  ce  ne  sera  pas  sa  faute  si,  après  nous 
être  ruinés,  si,  après  avoir  fatigué  le  pays  et  Favoir  moralement 
et  matériellement  épuisé,  nous  descendons  au  second  rang  des  Etats, 
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alors  que  nous  pourrions,  avec  plus  de  sagesse,  occupe^  encore  le  pre- 
mier. 

Le  bonheur  de  la  Prusse  l'accompagne  jusqu'en  Italie,  où  le  vainqueur 
de  Sadowa  vient  de  recueillir  des  marques  de  sympathies  que  les  Italiens 
n'accorderaient  pas  aussi  volontiers  au  vainqueur  de  Solferino.  Les  noces 
du  prince  Humbert  ont  réuni  à  Turin  le  prince  Frédéric-Guillaume  et  le 
prince  Napoléon,  et  tous  les  journaux  ont  remarqué  quel  enthousiasme  a 
éclaté  sur  le  passage  du  premier  et  quelle  froideur  a  accueiUi  le  second. 
Il  est  vrai  qu'en  Italie,  le  Prince  Napoléon  est  un  peu  chez  lui  ;  il  est  de  la 
famille  qui  donnait  l'hospitalité  au  fils  du  roi  de  Prusse  et  on  peut  admet- 
tre que  les  Italiens  ne  se  sont  pas  crus  obligés  de  lui  prodiguer  les  hon- 
neurs dus  à  un  prince  étranger.  Il  ne  faut  donc  pas  attacher  une  trop 
grande  signification  politique  à  un  accueil  de  pure  courtoisie  et  que  justi- 
fient d'ailleurs  les  qualités  personnelles  du  prince  qui  en  a  été  l'objet. 
Les  fêtes  de  Turin,  envisagées  à  un  autre  point  de  vue,  ont  une  impor- 
tance plus  réelle  ;  elles  ont  fait  éclater,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  Pénin- 
suie  ,  des  manifestations  sympathiques  pour  la  dynastie  de  Savoie. 
Toute  l'Italie  a  voulu  être  de  la  fête.  Cette  part  si  spontanée  prise  par  les 
populations  aux  joies  et  aux  espérances  delà  famille  royale  inquiète  les  ré- 
volutionnaires et  les  incorrigibles  ennemis  que  l'Italie  trouve  chez  nous 
au  sein  de  certains  partis.  C'était,  depuis  quelque  temps,  une  nouvelle 
manière  de  combattre  le  principe  de  l'unité,  que  de  prétendre  que  le  roi 
Victor-Emmanuel  n'était  plus  populaire,  et  que  toutes  les  sympathies 
italiennes  que  n'absorbait  pas  Mazzini  allaient  au  pape  ou  à  François  II. 
Le  spectacle  que  l'Italie  vient  de  donnera  détruit  ces  dernières  illusions. 

Nous  continuons  à  suivre  Tes  phases  de  la  guerre  du  Paraguay.  Pour  ne 
point  laisser  de  lacune  dans  nos  précédents  récits,  nous  empruntons  à 
nos  correspondants  des  détails  nouveaux,  qui  nous  semblent  dignes  de 
figurer  à  c6té  des  faits  de  la  politique  européenne. 

Depuis  le  passage  de  Humalta  par  la  première  division  de  l'escadre 
blindée  du  Brésil,  sous  les  ordres  du  commandant  Oelfin  de  Carvalho, 
aujourd'hui  baron  du  Passage,  les  opérations  militaires  n'ont  pas  discon- 
tinué sur  le  Rio  Paraguay.  La  crue  extraordinaire  du  fleuve  favorisait  d'ail- 
leurs les  mouvements  de  la  flotte.  Après  avoir  incendié,  du  c6té  du  Chaco, 
plusieurs  dépôts  de  vivres  qui  avaient  été  établis  par  Lopez,  la  première 
division  de  l'escadre  a  d'abord  rencontré  un  vapeur  paraguayen  «  Pira- 
bebe  )> ,  remorquant  un  bâtiment  chargé  de  vivres.  En  apercevant  les  bâti- 
ments brésiliens,  le  vapeur  paraguayen  a  précipité  sa  marche  ;  pour  aller 
plus  vite,  il  a  abandonné  le  bateau  qu'il  remorquait;  aussitôt  les  Brésiliens 
ont  mis  le  feu  à  la  goélette.  En  remontant  le  Rio-Paraguay,  on  a  trouvé  le 
pays  complètement  abandonné  et  pas  un  seul  soldat  dans  les  postes  établis 
le  long  de  la  rivière.  A  Villa  Rica,  cependant,  on  a  pris  une  certaine 
quantité  de  bétail,  ainsi  qu'un  grand  nombre  de  canots.  Un  peu  avant 
d'arriver  à  l'Assomption,  l'escadre  a  été  accueillie  par  une  canonade  par- 
tant du  fort  de  Tacubi,  mais  les  bombes  brésiliennes  ont  répondu  à  ce  feu 
en  démolissant  le  fort  ainsi  que  quelques  ranchos.  Le  bombardement  a 
également  continué  à  l'Assomption,  sur  l'arsenal  d'abord,  ensuite  sur  le 
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palais  de  Lopez.  La  ville  paraissait  abandooDée.  Cependant  les  drapeaux 
français,  italien  et  nord-américain  flottaient  sur  les  maisons  consulaires, 
Dne  partie  du  port  était  obstruée  par  deux  vapeurs  paraguayens  coulés  à 
fond.  C'est  en  descendant  le  Paraguay  que  les  trois  bâtiments  cuirassés 
ont  été  arrêtés  à  Tembouchure  du  Rio  Tebicuari.  Des  soldats  paraguayens 
étaient  embusqués  dans  un  bois  voisin  du  fleuve;  ils  ont  &it  feu  sur -les 
navires  brésiliens,  dont  les  canons  ont  répondu  au  feu  de  Tennemi,  qui  a 
pris  la  fuite. 

Le  commandant  de  Carvalho  termine  son  rapport  an  maréchal  de 
Caxias  en  déclarant  que  la  présence  de  Tescadre  dans  les  eaux  du  Para- 
guay a  produit  le  meilleur  effet  sur  les  crédules  populations  à  qui  on 
avait  fait  croire  que  jamais  le  pavillon  brésilien  ne  passerait  la  formidaUe 
forteresse 'de  Humaïta. 

A  la  fin  de  février,  les  vigies  du  Lima  Barros  signalèrent  un  vapeur 
qui  traversait  le  Rio  Paraguay,  venant  de  la  rive  du  Chaco.  C'était  en  effet 
Ylgurey,  steamer  paragayen  portant  des  provisions  à  Humaïta.  Ses  mou- 
vements parurent  suspects  au  commandant  du  navire  brésilien,  qui  envoya 
une  bombe  dans  la  sainte-barbe  de  Vlgurey  et  le  fit  sauter.  Quelques  jours 
plus  tard,  deux  canonnières  de  la  division  du  Curuzu  ont  pu  remonter  le 
fleuve  et  porter  munitions  et  vivres  à  la  division  cuirassée  brésilienne 
sationnée  au-dessous  de  Humaïta.  Ces  canonnières  ont  essuyé  le  feu  da 
fort  de  Cumpaity,  et  n'ont  éprouvé  que  de  légers  dommages.  Le  commen- 
cement de  mars  a  été  signalé  par  une  de  ces  tentatives  désespérées  aux- 
quelles on  devait  s'attendre  de  la  part  du  dictateur  du  Paraguay.  Parmi 
les  soldats  qui  lui  restent,  on  a  fait  choix  de  1,200  des  plus  intrépides  et 
des  meilleurs  nageurs.  Quarante-huit  canots  étaient  disposés  pourJes  rece- 
voir, et  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  s'emparer  de  deux  navires 
cuirassés  placés  à  l'avant-garde  de  la  grande  division  navale,  sous  les 
ordres  de  l'amiral  baron  de  Inhauma.  Cette  tentative  eut  lieu  dans  la  nuit 
du  i^  au  â  mars.  Les  marins  brésiliens  du  canot  de  ronde  entendirent  un 
bruit  sur  la  rive  du  Chaco  et,  en  s'approchant,  ils  reconnurent,  malgré 
l'obscurité,  que  des  hommes  s'embarquaient  ;  l'officier  de  service  prévint 
immédiatement  le  commandant  du  Lima  Barros  et  celui  du  Cabrai  et 
alla  faire  son  rapport  à  l'amiral.  Le  baron  de  Inhauma  donna  l'c^rdre  à  ces 
deux  navires  de  fermer  les  écouUUes  et  de  faire  retirer  la  sentinelle  dès 
que  l'ennemi  se  présenterait.  L'obscurité  de  la  nuit  n'avait  pas  empêché 
les  Paraguayens  de  prendre  toutes  leurs  précautions.  En  effet,  leur  flottille 
de  canots  s'avança ,  se  tenant  ensemble  et  tous  recouverts  de  branches 
d'arbres.  Cette  masse  boisée  ressemblait  à  une  de  ces  îles  flottantes,  si 
nombreuses  sur  le  Rio  Paraguay  à  l'époque  des  grandes  crues. 

Le  Cabrai  avait  parfaitement  exécuté  les  ordres  de  l'amiral.  Mais  il 
n'en  était  pas  de  môme  du  Lima  Barros,  dont  le  commandant  n'avait 
sans  doute  pas  compris  les  instructions  de  son  chef.  Douze  canots 
parvinrent  jusqu'à  ce  bâtiment:  le  reste  de  la  flottille  paraguayenne  fut 
dispersé  ou  coulé  par  les  feux  partant  du  Silvado  et  du  Berval,  arri- 
vant à  toute  vapeur  au  secours  des  deux  bâtiments  assiégés.  En  abordant 
le  Lima  Barros,  les  Paraguayens  ne  furent  arrêtés  ni  par  des  piques  de 
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fer  qui  défendaient  rapproche  du  pont,  ni  par  les  jets  d'eau  bouillante  ; 
ils  parvinrent,  môme  au  milieu  du  tumulte  et  du  combat  qui  s'engagea,  à 
jeter  des  grenades  dans  le  tuyau  de  la  cheminée  du  Lima  Barros;  le  com- 
mandant Castal,  se  présenta  le  premier,  et  fut  tué  par  trois  coups  de  sa- 
bre. A  ses  côtés  tomba  son  lieutenant,  Fausto  Vidal.  Alors,  sur  le  pont 
s'engagea  une  lutte  acharnée;  les  Brésiliens  se  battaient  un  contre  dix.  Le 
commandant  du  Silvado,  persuadé  que  le^  ordres  transmis  par  Tamira 
avaient  été  exécutés,  vint  se  placer  entre  les  deux  navires  attaqués,  et  fit, 
de  tribord  et  de  bâbord,  une  canonnade  bfen  nourrie.  Ce  ne  fut  qu'aux 
lueurs  du  jour,  que  l'on  reconnut,  au  milieu  des  cadavres  ennemis,  ceux 
de  trente-deux  Brésiliens  ;  treize  Paraguayens  encore  vivante  furent  faits 
prisonniers.  Après  cette  défaite,  qui  a  coûté  à  Lopez  ses  meilleurs  soldats, 
le  dictateur  a  effectué  une  nouvelle  concentration  de  ses  forcejs,  en  aban- 
donnant tous  les  forts  qui  défendaient  l'approche  de  son  quadrilatère.  Il 
est  donc  maintenant  resserré  de  plus  en  plus  et  chaque  joiu*  il  voit  dimi- 
nuer ses  moyens  d'approvisionnement;  c'est  pour  lui  couper  tout  à  fait 
les  vivres  que  les  Brésiliens  se  sont  emparés  de  la  redoute  de  Timbo,  si* 
tuée  dans  le  Chaco.  Des  troupes  continuent  à  arriver  du  Brésil  et  tout  fait 
pressentir  que,  Humaïta  étant  bien  investi  de  tous  côtés,  Lopez  ne  pourra 
s'écbapper,  ainsi  que  le  pensent  quelques-uns  de  ses  partisans. 

Le  but  que  poursuivent  les  amis  de  Lopez,  c'est  la  rupture  de  la  triple 
alliance  ;  de  là  les  efforts  incessants  qu'ils  font  au  Rio  de  la  Plata  et  en 
Europe.  £n  ce  moment,  dans  la  République  argentine,  s'agite  la  question 
de  la  future  présidence.  Jusqu'à  présent,  trois  candidats  sont  sur  les  rangs, 
tous  appartiennent  à  l'opinion  libérale,  c'est-à-dire  au  parti  qui  a  toujours 
su  respecter  les  lois  et  les  traités.  Il  est  bon  de  signaler  toutefois  les  ef- 
forts que  font  les  partisans  de  Lopez,  —  il  en  a  même  à  Paris  parmi  des 
gens  qui  pourraient  mieux  placer  leurs  sympathies,  —  pour  appuyer  la 
candidature  d'un  écrivain  bien  connu  pour  sa  haine  républicaine  contre  le 
Brésil.  Néanmoins,  le  cabinet  de  Rio-Janeiro  a  voulu  prouver  une  fois  de 
plus  combien  il  tenait  peu  à  s'immiscer  dans  les  questions  intérieures  des 
Etals  du  Rio  de  la  Plata.  Son  ministre  plénipolenliaire  et  envoyé  extraor- 
dinaire, M.  le  conseiller  do  Amaral,  accrédité  auprès  des  deux  républir 
ques,  a  reçu  l'ordre  de  ne  paraître  à  Montevideo  qu'après  l'élection  prési- 
dentielle. 11  nous  paraît,  quant  à  nous,  bien  démontré  que  le  Brésil,  don 
le  souverain  est  avant  tout  pacifique  et  intelligent,  n'a  aucune  vue  d'agrant 
dissement  sur  les  rives  de  la  Plata.  On  aura  bientôt  la  preuve  que,  dans 
les  événements  qui  se  préparent  au  Paraguay,  don  Pedro  II  n'a  point  visé 
à  une  extension  de  territoire.  Son  empire  n'est-il  pas  déjà  un  des  plus 
vastes  du  monde,  avec  douze  cents  lieues  de  côtes  sur  l'Atlantique  I 

Au  moment  où  nous  mettons  sous  presse,  une  dépêche  de  Lisbonne 
nous  annonce  que  tous  les  forts  des  Paraguayens,  moins  Humaïta,  ont  été 
enlevés  d'assaut  par  les  Brésiliens.  Lopez  serait  en  fuite,  et  la  guerre  à 
la  veille  de  sa  fin.  Ainsi  se  réalise  tout  ce  que  nous  avions  prévu. 

Jjd  HerétQir$  4$  la  rédaction^  pascal  picaa». 
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LE  PROJET  DE  LOI  SUR  LES  CHEMINS  VICINAUX 


Le  Corps  législatif  est  maintenant  saisi  de  ce  fameux  projet  de  loi  des 
chemins  vicinaux  dont  on  voulut  tirer  Tan  dernier  un  moyen  de  diver- 
sion aux  aspirations  de  la  France  vers  la  liberté.  Noire  avis  est  qu'on  ne 
fera  jamais  trop  de  chemins  dans  rintérôt  de  Tagricullure  et  de  l'industrie; 
aussi  trouvons-nous  le  projet  actuel  tout  à  fait  insuffisant  et  à  peu  près 
illusoire.  Le  sujet  est  fort  important  et  mérite  qu'on  s'y  arrête;  nous  ne 
voulons  aujourd'hui  que  présenter  quelques  observations  de  nature, 
croyons  nous,  à  mettre  en  garde  contre  un  engouement  inconsidéré. 

En  1861,  un  crédit  de  25  millions  fut  ouvert  pour  exécuter  les  chemins 
d'intérêt  commun,  c'est-à-dire  appartenant  à  cette  classe  intermédiaire 
entre  les  chemins  de  grande  communication  ou  de  grande  vicinalité,  et  les 
chemins  vicinaux  ou  de  petite  vicinalité.  Avec  ces  25  millions,  sur 
83,146  kilomètres,  on  en  a  exécuté  21,000,  ce  qui  met  le  prix  de  revient 
à  1,200  francs  par  kilomètre,  chififre  rond.  11  n'a  guère  été  possible,  avec 
une  pareille  somme,  d'établir  de  bons  chemins.  On  s'est  borné  à  exécuter 
des  travaux  de  terrassement,  un  empierrement  superficiel  et  quelques 
ponts  indispensables. 

Ces  21,000  kilomètres,  ajoutés  aux  anciens  chemins  de  la  même  classe 
précédemment  construits,  forment  un  total  de  54,065  kilomètres  amenés 
à  ce  que  l'exposé  des  motifs  appelle  «  l'état  d'entretien.  »  L'état  d'entre- 
tien, c'est  l'état  où  les  chemins  sont  amenés  avant  de  recevoir  la  pre- 
mière fondation  d'entretien.  Beaucoup  de  chemins  en  France  en  sont  là. 
Depuis  les  routes  impérfoles  jusqu'aux  chemins  de  simple  vicinalité,  tous 
auraient  besoin  d'être  entretenus,  et  la  plupart  attendent  celte  couche 
de  fondation  qui  leur  est  nécessaire.  Les  21,000  kilomètres,,  qui  ont 
absorbé  les  25  millions,  réclameraient  maintenant,  pour  devenir  carros- 
sables, 25  autres  millions  au  moins.  En  attendant,  ils  ne  sont  que  des 
fondrières,  et  le  cadeau  qu'on  nous  a  fait  se  dérobe  sous  nos  pieds.  On  va 
en  donner  15  en  dix  ans  pour  créer  de  nouveaux  chemins  qui,  à  leur 
tour,  seront  poussés  à  cet  «  état  d'entretien  »  qu'on  nous  vante.  Cette 
manière  de  procéder  ne  nous  parait  pas  devoir  constituer  cet  appareil  de 
bonne  viabilité  qu'on  nous  avait  promis  et  dont  les  journaux  officieux  ont 
chanté  les  louanges. 

Mais  ceci  n'est  que  la  partie  mcidente  du  projet  de  loi  ;  il  a  un  antre 
but  :  les  chemins  vicinau^t.  Il  en  existe  251,815  kilomètres,  distribués  en 
trois  catégories.  La  troisième  catégorie,  comprenant  109,312  kilomètres, 
sera  «  condamnée  à  un  ajournement  bien  éloigné.  »  On  attendra  pour  eux 
des  temps  plus  prospères,  où  l'on  songera  davantage  aux  intérêts  agricoles 
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et  un  peu  moins  aux  fusils  Chassepot.  Il  reste  donc  142,502  kilomètres  à 
conduire  jusqu'à  ce  fameux  a  état  d'entretien  »  que  nous  connaissons  par 
Texpérience  des  ornières  d'intérêt  commun.  On  estime  que,  déduction 
faîte  de  l'accroissement  normal  des  travaux  de  vicinalité,  il  restera  à  exé- 
cuter 10,482  kilomètres  par  an  pendant  dix  ans,  c'est-à-dire  104,820  kilo- 
mètres. Nous  n'entrons  pas  dans  le  détail,  ni  dans  le  compte  et  le  dé- 
compte des  contributions  communales  et  départementales.  Nous  prenons 
les  calculs  tout  faits  de  l'admiuistration,  calculs  qui  diffèrent  d'un  minis- 
tère à  l'autre.  On  estime  que  l'exécution  de  ces  104,820  kilomètres  coûtera 
510  millions,  chiffre  rond,  c'est-à-dire  à  peu  près  5,000  fr.  le  kilomètre. 
Et  l'on  dit  ailleurs  qu'on  a  poussé,  avec  25  millions,  21,000  kilomètres  à 
l'état  de  satisfaisant  entretien  I  Si  l'on  a  pu  faire  de  bons  chemins  d'intérêt 
commun  à  raison  de  1,200  francs  le  kilomètre ,  pourquoi  les  chemins  vi- 
cinaux en  coûteraient-ils  5,000?  Nous  voudrions  bien  avoir  la  raison  de 
cette  différence,  et  il  ne  nous  déplairait  pas  d'apprendre  pourquoi  la 
moyenne  vicinalité  coûte  moins  cher  que  la  petite.  Nous  sommes  convaincu 
que  les  commissaires  du  gouvernement  ne  manqueront  pas  d'expliquer 
cette  énigme  à  la  Chambre. 

Les  moyens  d'exécution  ne  sont  pas  plus  simples  ni  plus  rigoureux. 
L'Etat  donnera  100  millions,  à  raison  de  10  millions  par  an.  Pour  le  sur- 
plus les  communes  emprunteront.  Emprunter,  c'est  toujours  le  grand  mot 
de  la  situation,  le  mot  final  de  toutes  les  entreprises  de  l'Etat.  Qui  prê- 
tera aux  communes?  Ici,  la  question  se  complique  et  devient  intéressante 
au  point  de  vue  de  Tart.  Tout  le  monde  sait  que  l'Etat  est  obéré,  qu'il  a 
une  dette  flottante  de  plus  d'un  milliard,  qu'il  est  obligé  demain  ou  après 
d'emprunter  440  millions,  lesquels  seront  loin  de  sufGre  à  son  dévorant 
appétit.  Tout  le  monde  sait  cela,  et  cependant  savez-vous  qui  prêtera  aux 
communes?  L'Etat.  Oui,  l'Etat  fera  cette  belle  et  notable  spéculation  d'em- 
prunter aux  particuliers  pour  prêter  aux  communes.  Et  dans  quelles  cœi- 
ditions  ?  Avec  l'amortissement  des  obligations  treritenaires  qu'il  créera, 
n  empruntera  à  6 1/2  et  plus^  et  il  prêtera  aux  communes  à  4.  Voilà  com- 
ment les  fils  de  famille  se  ruinent  et  rendent  nécessaire  leur  interdic- 
tion. 

Il  est  vrai  que  l'exposé  des  motifs  conçoit  l'espérance  que  toutes  les 
communes  ne  se  jetteront  pas  tête  baissée  dans  la  nasse  de  l'emprunt  pour 
exécuter  leur  troisième  réseau  et  qu'ainsi  le  prêt  de  l'Etat  pourra  se  ré- 
duire à  200  millions  environ.  Je  le  souhaite  également;  mais  alors  pour- 
quoi prendre  la  trompette  et  annoncer  aux  populations  ravies  qu'on  valeur 
donner' 104,820  kilomètres  de  chemins  parfaitement  carrossables  ?  Peu- 
ples, rabattez  un  peu  de  votre  joie,  trompettes,  faites  sonner  moins  haut 
les  mérites  d'une  si  habile  administration. 

Tout  réduit  qu'il  sera  par  les  faits  prévus  et  imprévus,  le  chiffre  de 
380  millions  consacrés  aux  chemins  vicinaux  en  dix  ans  serait  encore 
respectable  s'il  ne  fallait  le  demander  ni  à  l'emprunt  ni  à  des  centimes 
additionnels.  On  n'augmente  pas  les  impôU^  ;  on  s'en  garde ,  mais  par 
toute  espèce  de  petits  procédés,  on  fait  doucement  sortir  de  la  main  des 
contribuables  une  somme  deux  ou  trois  fois  plus  considérable  qu'il  y  a 
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vingt  ans.  On  n'augmente  pas  le3  impôts,  mais  on  pratique  à  la  source  des 
revenus  particuliers  une  foule  de  petites  et  ingénieuses  dérivations  qd 
vont  grossir  indirectement  le  budget^  de  TEtat  et  lui  créent,  en  même 
temps  qu'aux  communes,  des  obligations  redoutables  pour  l'avenir.  H 
faut  lire  dans  l'exposé  des  motifs  la  description  des  procédés  enchevêtrés 
et  sinueux  au  moyen  desquels  on  esquive  l'emprunt  direct  pour  se  lancçr 
dans  ce  que  nous  pourrions  appeler  l'emprunt  par  ricochet. 

Le  gouvernement  avait  pourtant  sous  la  main  un  moyen  très  ample, 
très  efficace  et  en  même  temps  très  loyal  et  très  honnête,  de  faire  exécu- 
ter les  104,820  kilomètres  de  chemins  vicinaux ,  sans  s'imposer  de  nou- 
veaux sacriflces,  sans  grever  le  budget  chétif  et  déjà  insuffisant  des  com- 
munes, sans  même  rogner  de  deuxcinquièmés,  commeillefait,  le  menuda 
banquet  vicinal.  11  lui  aurait  même  été  facile  d'amener  tous  ses  chemins  àun 
bon  état  d'entre  tion  en  cinq  ans  au  lieu  de  dix,  ce  qui  ne  constitue  passe»- 
lementune  économie  de  temps,  mais  une  économie  d'argent  très  importante 
quand  il  s'agit  de  travaux  publics.  Ne  sait-on  pas  que  la  lenteur  dans 
l'exécution  est  une  cause  de  pertes  considérables  et  irréparables?  Com- 
bien de  canaux  qui  ont  coûté  le  double  de  ce  qu'ils  auraient  coûté  si,  an 
lieu  d'être  exécutés  en  vingt  ans,  ils  l'avaient  été  en  quatre  ou  cinq!  Com- 
bieù  de  routes  qu'il  a  fallu  reprendre  et  reconstruire  faute  d'avoir  été 
achevées  promptement?  Tout  le  réseau  vicinal  pourrait  être  terminé  en 
cinq  ans  et  sans  nouvel  emprunt  si  le  Corps  législatif  le  voulait,  et  nous 
le  conjurons  de  le  vouloir.  Il  lui  suffit  pour  cela  de  réserver  la  loi  qu'on 
lui  présente  et  d'introduire  dans  la  loi  du  budget,  qu'il  discutera  bientôt, 
une  toute  petite  disposition  ainsi  conçue  :  «  II  sera  prélevé  sur  les  budgets 
de  la  guerre  et  de  la  marine  une  somme  de  cent  millions  qui  seront  ap- 
pliqués à  l'exécution  des  chemins  vicinaux.  »  Le  précédent  une  fois  établi, 
il  suffirait  d'entretenir  cette  disposition  pendant  cinq  ans  pour  réaliser 
ce  beau  rêve  qu'a  conçu  il  y  a  six  mois  le  gouvernement,  mais  qui  restera 
à  l'état  de  rêve  si  l'on  adopte  les  moyens  proposés.  Donner  des  chemins  5 
l'agriculture  et  du  même  coup  paralyser  la  guerre,  c'est  un  double  profit  ; 
mais  la  majorité  actuelle  n'est  pas  habituée  à  de  pareilles  économies. 

ALPUOSSE  DB  CALOKltS. 


Alphonse  de  Galonre. 


Paris.  —  Imprimerie  DUBUISSQN  et  C%  rue  Coq-Héron,  5. 
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